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1l libro ritrovato: una sorpresa bibliografica nel Fondo Renier

Lettere, appunti di lavoro, bozze di articoli, ricordi personali e qualche libro: sono
questi i preziosi materiali che formano la parte piu consistente dell’archivio di Rodolfo
Renier, custodito presso il Centro Interuniversitario per gli Studi di Letteratura Italiana in
Piemonte «Guido Gozzano-Cesare Pavesey afferente al Dipartimento di Studi Umanistici
dell’Universita di Torino. Presso questo Ateneo, Renier aveva svolto a lungo il suo
magistero, nel corso del quale aveva creato un piccolo fondo librario depositato presso
I’allora Biblioteca della Facolta di Lettere, oggi Biblioteca Arturo Graf.

Al momento della consegna, le carte del Fondo Renier hanno offerto una vera sorpresa
bibliografica: un plico formato da otto buste che recano all’esterno i timbri della casa
editrice Laterza e che, una volta aperte, hanno rivelato i materiali preparatori «pel volume
Renier»,' cio¢ per quel libro postumo arrivato alla composizione e mai pubblicato,
ritenuto disperso per anni e le cui uniche tracce sembravano conservate nei carteggi dei
suoi ideatori.

Era il 1915 quando Vittorio Cian e Vittorio Rossi decisero di raccogliere in un volume
alcuni tra gli scritti meno noti del maestro e amico scomparso prematuramente pochi mesi
prima. Illustre rappresentante della Scuola storica, docente di Storia comparata delle
letterature neolatine presso ’ateneo torinese, fondatore con Arturo Graf e Francesco
Novati del «Giornale storico della letteratura italiana» e, di nuovo con Novati, della rivista
di «Studi medievali», assiduo collaboratore di periodici e di quotidiani, Renier porto
avanti la propria attivita intellettuale su piu fronti, occupandosi non solo di critica
letteraria, di ricerche storico-filologiche e di studi eruditi ma anche di questioni
accademiche e scolastiche, con incursioni nella storia dell’arte, nella dialettologia, nel
folklore.” Sono circa una trentina i volumi e gli opuscoli e oltre trecento gli articoli che

' Carteggio Croce-Cian, a cura di C. Allasia, Istituto Italiano per gli Studi Storici, Bologna, Il Mulino
2010, p. 282, lettera inviata da Torino il 26 marzo 1915.

% Per la biografia di Renier si vedano innanzitutto F. Novati, Rodolfo Renier (11 agosto 1857-8 gennaio
1915), in «Giornale storico della letteratura italiana», LXV, 1915, pp. 193-198; V. Crescini, Rodolfo Renier e
Francesco Novati, in «Atti del R. Istituto veneto», LXXV, 1916, pp. 1-10; V. Cian, Commemorazione di
Rodolfo Renier e di Francesco Novati, R. Accademia delle scienze di Torino, Torino, Bocca 1920, pp. 3-19;
V. Rossi, Rodolfo Renier, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, vol. XXIX (1936), ad vocem; L. De Vendittis, Rodolfo Renier, in 1
critici: per la storia della filologia e della critica moderna in Italia, a cura di G. Grana, Milano, Marzorati
1969, vol. 11, pp. 827-855; M. Berengo, Le origini del «Giornale storico della letteratura italianay, in
Critica e storia letteraria. Studi offerti a Mario Fubini, Padova, Liviana 1970, vol. 11, pp. 2-26, poi in Id.,
Cultura e istituzioni nell ’Ottocento italiano, a cura di R. Pertici, Bologna, I1 Mulino 2004, pp. 239-266; M.
Caporali, Renier e Novati direttori del «Giornale storico» nella polemica con la scuola carducciana (1882-
1885), in «Critica letteraria», X1, 1983, pp. 491-515; G. Folena, Rodolfo Renier e gli esordi del «Giornale»,
in Cent’anni di «Giornale storico della letteratura italianay, «Atti del convegno di Torino (5-7 dicembre
1983)», Torino, Loescher 1985, pp. 17-51; M. Pozzi, Aspetti, momenti, figure della scuola storica, in Ai
confini della letteratura, Alessandria, Edizioni dell’Orso 1999, vol. 11, pp. 171-210; G. Lucchini, Rodolfo
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11 libro ritrovato: una sorpresa bibliografica nel Fondo Renier

portano la sua firma, senza contare le rassegne e i bollettini che hanno accompagnato la
sua trentennale e «frenetica»’ attivita di studio e di ricerca.”

Allo scopo di celebrarne la prestigiosa carriera era stata pubblicata, tre anni prima della
sua morte, una voluminosa raccolta di Scritti vari di erudizione e di critica in onore di
Rodolfo Renier,’ che comprendeva saggi di Michele Barbi, Emilio Bertana, Umberto
Cosmo, Benedetto Croce, Alessandro D’Ancona, Santorre Debenedetti, Arturo Farinelli,
Giovanni Gentile, Egidio Gorra, Alessandro Luzio, Attilio Momigliano, Ferdinando Neri,
Fausto Nicolini, Francesco Novati, Pio Rajna, Adolfo Venturi, oltre ai contributi dei due
Vittorio — Cian e Rossi — e di Arturo Graf. L’imponente miscellanea, un’«idra dalle
innumerevoli teste, e dalle ancor pitl innumerevoli code»® — come ebbe modo di definirla
Graf in una lettera a Cian — dopo un lungo travaglio editoriale, era uscita per i tipi
dell’editore torinese Bocca alla fine del 1912, «per pubblica testimonianza di
ammirazione, di affetto, di gratitudine» in occasione del trentesimo anno
dell’insegnamento di Renier all’Universita di Torino e della condirezione del «Giornale
storico della letteratura italiana», a cui si era «consacrato» con «opera fruttuosa,
indefessax.’

Il progetto del volume postumo curato da Cian e Rossi intendeva pero presentarsi quale
ulteriore «tributo [...] di riverenza e d’amore»,® meno ufficiale e piu intimamente legato
agli interessi dell’amico scomparso, maestro della Scuola storica ma anche, pur in modo
meno eclatante di Graf, intellettuale sensibile alle sollecitazioni del suo tempo. Per la
stampa fu contattato I’editore Giovanni Laterza, che qualche anno prima aveva pubblicato
nella sua «Biblioteca di cultura moderna» gli Svaghi critici del Renier, una raccolta di
«articoli [...] di indole letteraria»’ precedentemente editi sul «Fanfulla della Domenicay,
sulla «Gazzetta letteraria» di Torino e in una miscellanea di studi dedicata a Graf.'’

Renier, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, vol.
LXXXVI(2016), ad vocem.

3 Cfr. Lucchini, Rodolfo Renier cit.

* Per la produzione critica di Renier si rimanda infra, Bibliografia degli scritti di Rodolfo Renier.

5 Seritti varii di erudizione e di critica in onore di Rodolfo Renier, Torino, Bocca 1912.

® A. Graf, Lettere a Vittorio Cian, a cura di C. Allasia, Firenze, Le Lettere 1996, p. 224, lettera inviata il
14 marzo 1913. Per la ricostruzione della sofferta gestazione editoriale della miscellanea di Scritti varii di
erudizione e di critica in onore di Rodolfo Renier, cfr. C. Allasia, Introduzione, ivi, pp. 29-30.

" A. Graf, Dedica, in Scritti varii di erudizione e di critica in onore di Rodolfo Renier cit.

8 Novati, Rodolfo Renier cit., p. 194.

° B. Croce-G. Laterza, Carteggio (1901-1910), a cura di A. Pompilio, Bari, Laterza 2004, p. 440, lettera
inviata da Giovanni Laterza a Croce, da Bari il 4 agosto 1908.

1 R. Renier, Svaghi critici, Bari, Laterza 1910. Gli Svaghi, dedicati «All’uno e all’altro Vittorio» (Cian e
Rossi), furono pubblicati grazie all’interessamento di Benedetto Croce. Cfr. Croce-Laterza, Carteggio
(1901-1910) cit., pp. 440, 441, 445, 550, 551. Gli Svaghi critici sono organizzati in quattro capitoli
(Letteratura italiana, Letteratura francese, Letteratura tedesca, Varia). Cfr. infra, Bibliografia degli scritti
di Rodolfo Renier, n. 28 nella sezione Volumi e opuscoli. A proposito di questi Svaghi Cian commento:
«Questi suoi articoli critici, d’indole divulgativa, ma sopra un solido fondo storico-bibliografico, nei quali
discorse [...] dei piu diversi scrittori italiani e stranieri, antichi e moderni, erano, nel loro genere, magistrali.
Percio fu ottima idea la sua di raccoglierne una parte nel volume che non a caso volle intitolare Svaghi
critici», Cian, Commemorazione di Rodolfo Renier e Francesco Novati cit., p. 10. Si veda anche il giudizio
espresso dallo stesso Cian nel discorso commemorativo pronunciato all’Universita di Torino nell’anno
accademico 1915-1916: «I ventiquattro articoli che compongono questo [...] volume e concernono gli
argomenti piu svariati, italiani e stranieri, medievali e modernissimi, basterebbero a dar la misura della
vastita e della varieta degli studi di questo neo-latinista, al quale fu strumento consueto la comparazione,
resagli possibile, anche fuori dal territorio romanzo, dalla conoscenza delle principali lingue moderne e dalle
larghissime letture», Id., Rodolfo Renier, in Annuario della R. Universita di Torino, Torino, Paravia 1916, p.
8. Per un giudizio sugli Svaghi critici si vedano anche A. Di Benedetto, Origini e caratteristiche del
«Giornale storico della letteratura italianay, in Sekunddrliteratur. Critici, eruditi, letterati, Firenze, Societa
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Novati diede rapidissimi cenni sul nascente progetto dell’«uno e dell’altro Vittorio»
sulle pagine del «Giornale storico», pubblicando il necrologio di Renier: si parlava in
quell’occasione di un «volume di Scritti vari del desideratissimo Estinto, che la famiglia e
gli amici stavano apprestando».'' Sporadiche notizie sull’inizio dei lavori per la
preparazione dell’opera si incontrano sfogliando le lettere che Cian e Croce si
scambiarono nei mesi immediatamente successivi alla morte di Renier: «Attendo di giorno
in giorno dal Laterza la Circolare pel volume Renier — scriveva Cian a Croce alla fine del
marzo del 1915 — Domani finalmente spediro al Nicolini a Siena la lista dei destinatari da
inviare a Bari».'?

Per la scelta dei saggi che sarebbero dovuti confluire nella raccolta i curatori si
proposero di rispettare la linea che lo stesso Renier aveva seguito nell’edizione degli
Svaghi critici: ripubblicare una selezione di contributi dispersi e «obliati in periodici
divulgativi o in raccolte occasionali»,'® che testimoniassero la varieta e la versatilita degli
interessi del critico trevigiano, «vero campione de/ metodo [...] storico.'* Sembra che in
questa operazione fosse stato coinvolto in qualche modo anche Croce dal momento che,
nella citata lettera del marzo 1915, Cian conveniva sulla necessita di «mettersi d’accordo
per la scelta degli scritti», invitandolo a «compilare una serie di suoi desiderata» sulla
base della Bibliografia degli scritti pubblicata da Francesco Picco e Benedetto Soldati in
appendice al volume celebrativo del 1912."

Dopo questi scambi il «volume Renier» non venne piu evocato per qualche tempo e per
trovare ulteriori notizie sull’andamento del progetto ¢ necessario scorrere i vari epistolari
fino ai primi mesi dell’anno seguente. Nel carteggio con I’editore sembra emerga, a
sorpresa, un certo scetticismo da parte di Croce nei confronti dell’iniziativa: «pel volume
Renier (del quale io non so nulla di preciso) [...] non ¢ il caso di fare grandiosita. Non si
tratta certamente di scritti di molta importanza per la scienza», sentenziava infatti il
filosofo napoletano in una lettera inviata a Laterza nel febbraio 1916, nella quale
aggiungeva: «andate piano e non cominciate a comporre nulla senza il mio avviso»."®
Croce invitava i curatori e 1’editore a «fissare bene 1’indice» e ad assicurarsi da un lato che
il volume non superasse «i limiti stabiliti» e dall’altro che la «sottoscrizione coprisse
davvero le spese» editoriali.'” L’iniziale diffidenza di Croce puo essere giustificata se si
considera che i saggi che sarebbero dovuti confluire nella raccolta postuma, anche se
dispersi in varie riviste, non erano inediti. Del resto, in piu occasioni Croce si era
dimostrato estimatore dell’«indimenticabile»'® fondatore del «Giornale storico», come
testimonia la lettera scritta a Cian il 16 gennaio 1915, pochi giorni dopo la scomparsa del
critico trevigiano: «non posso togliermi dall’animo il povero Renier, che speravamo avere
ancora compagno di studii per lungo tratto della nostra vita! Vado ora rivedendo I’opera
sua, per farle posto nella mia Storia della storiografia».'” Analogamente, nel significativo
messaggio di condoglianze inviato alla vedova, Amalia Campostrini, Croce ribadisce la

Editrice Fiorentina 2005, p. 38; M. Pozzi, Dal metodo storico all’estetica crociana, in Critici e poeti,
Alessandria, Edizioni dell’Orso 2007, p. 163.

"' Novati, Rodolfo Renier cit., p. 194.

12 Carteggio Croce-Cian cit., p. 282, lettera inviata da Torino il 26 marzo 1915.

'3 Renier, Avvertenza, in Svaghi critici cit., pp. VI-VIIL.

' Cian, Rodolfo Renier cit., p. 8.

'3 Carteggio Croce-Cian cit., p. 282, lettera inviata da Torino il 26 marzo 1915.

1 B, Croce-G. Laterza, Carteggio (1911-1920), a cura di A. Pompilio, Bari, Laterza 2005, p. 537. La
lettera & del 23 febbraio 1916.

17 Ibidem.

'8 Carteggio Croce-Cian cit., pp. 284-285, lettera del 28 dicembre 1915.

9 [vi, pp. 280, 281.
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solidita del loro legame: «Accolga le rispettose condoglianze di chi ha assai stimato ed
amato Rodolfo Renier e con la perdita di lui sente spezzata una lunga comunanza di
studi».®® Per altro, a proposito degli scritti letterari di Renier, gia in occasione della
pubblicazione degli Svaghi critici sempre lui aveva dichiarato: «i lavori del Renier sono
buoni e si leggono assai volentieri».”’

Una bozza dell’indice fu probabilmente stabilita verso la primavera del 1916.
«Carissimo — esordiva Cian nella lettera inviata a Croce il 29 marzo 1916 — forse il
Nicolini t’avra informato del punto a cui siamo con la preparazione del volume di scritti
del Reniery»: Cian annunciava di aver consegnato a Rossi, che all’epoca si trovava a Roma,
un «elenco» di scritti di Renier, al quale «egli si proponeva di fare aggiunte e
modificazioni, per poi trasmetterlo al Nicolini». Nicolini, a sua volta, in accordo con Cian,
avrebbe poi dovuto provvedere a «fissare la nota definitivay del libro postumo. In questa
lettera Cian dichiarava inoltre che per 1’«esecuzione» del progetto i curatori si sarebbero
potuti avvalere anche del materiale messo «a loro disposizione» dalla vedova Renier.*
Dal canto suo, a stretto giro di posta, Croce rassicurava il corrispondente sulla «buona
volonta» di Laterza «di far presto pel vol[ume] Renier»™ e nei mesi successivi fu lui
stesso a richiedere aggiornamenti sullo stato di avanzamento del libro, per poterne
trasmettere notizia all’editore.”* Il 21 settembre del 1916 Cian poteva confermare che «il
materiale pel volume Renier» era «ormai quasi tutto prontoy»: mancavano solo «alcune
copie del Preludio a cui attendeva la signora Amalia».”> Eppure, appena un mese pit tardi,
I’editore scrisse al filosofo napoletano di non aver «saputo piu niente» del «volume per
Renier».”® Agli inizi del 1917 sara poi Croce a lamentare in una lettera a Laterza la
lentezza nella consegna dei capitoli del libro postumo: «Il Cian mi dice che tutto il
materiale del vol. Renier fu raccolto dal prof. Vittorio Rossi, il quale lo ha trasmesso a
Nicolini — leggiamo ancora nel carteggio crociano — sicché anche per questa parte si
trattera del ritardo del Nicolini».>’ Nello stesso tempo, Cian a sua volta andava
sollecitando Croce. «Ti sard grato, se mi darai notizie del volume Renier, del quale dovevi
parlare col Nicolini», gli scriveva alla fine di marzo,”® ribadendo qualche settimana piu
tardi: «Come ti scrissi nell’ultima mia, attendo notizie del volume Renier. Spero che il
Rossi, essendo venuto costa in questi giorni per una libera docenza, abbia avuto occasione
di parlare con te».”’

Le speranze di Cian non erano tuttavia corrispondenti all’effettivo stato dei lavori.
Quattro anni piu tardi, infatti, nella Commemorazione di Rodolfo Renier e Francesco
Novati, egli tornava nuovamente sul volume «consimile» agli Svaghi critici che si «andava
preparando per lo stesso editore Laterza» e che avrebbe potuto accogliere solo «una parte

211 telegramma di Benedetto Croce ¢ custodito a Torino nel Fondo Renier ed ¢ stato pubblicato ibidem.
In merito a tale missiva, il 13 gennaio 1915 Cian scriveva a Croce: «Le tue affettuose parole furono molto
gradite dalla povera signora Amaliay, Carteggio Croce-Cian cit., p. 280.

2! Croce-Laterza, Carteggio (1901-1910) cit., p. 441, lettera inviata da Napoli nell’agosto del 1908.

22 Carteggio Croce-Cian cit., p. 288, lettera inviata da Torino il 29 marzo 1916.

2 Ivi, p. 289, lettera inviata da Napoli il 1 aprile 1916.

* Cfr. C. Allasia, «Lettera che era (ora posso dirlo) del buon Renier»: Cian e le carte di Rodolfo Renier
in Ead., Lettere a Procaria. Benedetto Croce, la letteratura e il fascismo nel carteggio di Vittorio Cian,
Lanzo Torinese, Societa Storica delle Valli di Lanzo 2010, p. 34.

2 Carteggio Croce-Cian cit., p. 300. Cfr. inoltre Allasia, Lettere a Procaria cit., p. 34.

% Croce-Laterza, Carteggio (1911-1920) cit., p. 577, lettera inviata da Bari il 21 ottobre 1916.

27 Ivi, p. 629, lettera inviata da Torino il 16 marzo 1917.

% Carteggio Croce-Cian cit., p. 302, lettera inviata da Torino il 27 marzo 1917.

¥ Ivi, p. 303, lettera inviata da Torino il 23 aprile 1917. 1l silenzio del Croce era dovuto al lutto per la
morte del figlio Giulio, avvenuta proprio in quelle settimane. Cfr. /vi, p. 304n.
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degli articoli ancora dispersi del compianto».*® In quell’occasione Cian aggiungeva inoltre
che Rossi — che qualche anno dopo avrebbe compilato la biografia di Renier per
I’Enciclopedia italiana® — si stava occupando di «un’introduzione biografica» da
premettere al libro postumo.”” Contemporaneamente, Picco stava probabilmente
riprendendo in mano la Bibliografia degli scritti di Rodolfo Renier compilata con Soldati
nel 1911, per aggiornarla con 1’aggiunta degli articoli omessi nella prima edizione e di
«quanto usci dalla penna di Rodolfo Renier durante gli anni 1912-1915» e corredarla di un
utile Indice dei soggetti.*

Da quel momento in avanti non ci ¢ piu dato di conoscere le dinamiche sottese alla
realizzazione dell’opera. Attorno al 1920 il progetto fu abbandonato e se ne persero le
tracce anche negli epistolari di coloro che avevano collaborato fino ad allora all’impresa.
Per ragioni che rimangono ignote, il manoscritto consegnato a Laterza fu respinto quando
era ormai arrivato in bozze. Il libro postumo di Renier sembrava pertanto destinato a
rimanere inedito e sconosciuto, impedendo di portare alla luce, ancora una volta,
I’eclettica personalita intellettuale del suo autore, attento osservatore della storia culturale,
estimatore d’arte, critico letterario curioso e aperto a una prospettiva cosmopolita e
mitteleuropea. Cian e Rossi accantonarono il progetto prima di avere il tempo di pensare a
un titolo definitivo: per questo oggi, a distanza di cento anni, ci ¢ sembrato che qualsiasi
titolo potesse sembrare una forzatura se non quello che rivela il felice stupore del
ritrovamento.

Clara Allasia, Laura Nay, Chiara Tavella

30 Cian, Commemorazione di Rodolfo Renier e di Francesco Novati cit., p. 10.
31 Cfr. Rossi, Rodolfo Renier cit.

32 Cian, Commemorazione di Rodolfo Renier e di Francesco Novati cit., p. 10.
3 Cfr. infra, Bibliografia degli scritti di Rodolfo Renier, nota 1.
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Gli scritti di Rodolfo Renier, in generale e nella parte rappresentata da questa raccolta,
colpiscono prima di tutto per la varieta dei temi, ma, poi, per ’ampiezza dello sguardo,
mai puramente locale, anche quando il problema affrontato sia minuto o delimitato.
Questo atteggiamento non era in sé raro all’epoca, ma forse, rispetto ad oggi, meno acqua
era corsa sotto i ponti. Da un lato la filologia non aveva ancora avuto quel fenomeno di
disciplina ostentatamente destinata agli addetti, e d’altro lato le discipline letterarie non
erano ancora state afferrate e strette dall’obbligo al giudizio, al parere liquidatorio o, piu
raramente, incensante. Questo procedimento ‘evolutivo’ si sviluppo a partire dalla
generazione immediatamente successiva a quella di Renier (e di Graf: ma gli elementi
cominciavano gia ad essere visibili), forse anche perché la grande spinta verso ampie unita
culturali (per esempio Angelo De Gubernatis) aveva raggiunto un momento di
esaurimento (quale si nota nell’ormai infinito ripetersi degli schemi interpretativi ad
esempio negli studi di novellistica), evidentemente negli epigoni. D’altro canto si
sviluppava la tendenza a riportare verso prospettive municipali gli eventi, maggiori e
minori, cui era naturale dare attenzione, in particolare in eta post-unitaria: la costruzione di
una prospettiva nazionale spingeva le tradizioni locali variamente illustri a desiderare di
non essere sommerse.

La posizione di Renier ¢ di straordinario equilibrio, e non ¢ poi difficile vederne le
ragioni. Nato suddito dell’Impero, possedeva per sua natura una cultura internazionale:
rispetto a un normale studioso odierno di letterature comparate non aveva alcun bisogno di
un sovrappiu di studio e di equipaggiamento teorico (e lo stesso valeva, anzi in misura
maggiore, per Graf, ateniese, romeno, tedesco, italiano per nascita o per vita), e anzi di
quando in quando emergono in questi studi affermazioni cui oggi si arriverebbe per altre
strade, spesso attraverso faticosi passi speculativi. Nella sua lettera ad Arturo Vecchini,'
parla della costituzione di una rivista bibliografica «fatta su base positivay, «con un
indirizzo ben determinato, con dei collaboratori specialisti, con una ricca corrispondenza
dai principali centri di coltura europei». Potremmo dire quell’Europa che si compendia nel
tragitto dell’Orient Express, sino a Bucarest, ultima tappa prima di Istanbul; una Bucarest
con griglie e cancelli di ferro del tutto simili a quelli di Parigi. Un mondo unitario da cui ¢
totalmente esclusa la penisola iberica, gia allora.

La cultura transpirenaica faceva certamente parte degli orizzonti filologico-romanzi
(ma la disciplina aveva allora titoli piu altisonanti e promettenti, come Storia comparata
delle lingue e delle letterature...), ma con evidenza Renier se ne sente lontano. Nella sua
lunga recensione al libro di Nicolas Diaz de Benjumea® si nota un evidente distacco e
anche una distanza dalla civilta spagnola che trova rimedio dentro questioni d’ordine
generale sulle fortune della narrativa cavalleresca, rifiutando le eccessive sottigliezze del

! Infra, capitolo L1, pp. 1-5.
2 Infra, capitolo IV.2, pp. 123-131.
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Benjumea, in nome di schemi evolutivi che oggi ci paiono sin troppo meccanici. Con
evidenza, la Spagna assume negli interessi di Renier un ruolo appartato rispetto alla
letteratura europea. Atteggiamento comune (se ne sottrarra, un po’ piu tardi, il Farinelli)
che lascia tracce ancora oggi in immagini stereotipe: I’opera cervantina, di tante centinaia
di pagine (la cui profonditd ¢ sconvenientemente coperta dalla bellezza e dalla
gradevolezza del testo) si riduce ad essere, nella comune percezione, un contorno allo
scontro coi mulini a vento, o una riduzione a una satira o una parodia dei romanzi di
cavalleria: il Renier ne coglie bene gli aspetti di satira antipolitica e antireligiosa, e le
correlazioni con Ariosto, ma in uno schema di tipo prevalentemente derivativo, il che non
rende giustizia a Cervantes. Questo non solo per la presenza fortissima dei modelli
evolutivi positivistici, che emergono chiarissimi, in particolare nei saggi raccolti qui sotto
il numero v’ ma anche perché la prospettiva che oggi diremmo comparatistica o
comparativa (ma anche allora si diceva cosi)! riusciva a equilibrarsi meglio con la
prospettiva locale nei settori in cui la familiarita coi testi era maggiore. Cosi, al di 1a del
giudizio alquanto severo attribuito al lavoro del Benjumea, lo sguardo rivolto all’opera di
Cervantes ¢ condizionato dalla ricerca di riferimenti esterni, che risultano a volte segnati
dalla percezione del mondo ispanico come sostanzialmente disgiunto dal contesto
europeo, salvo che in funzione di recettore. Questo certamente corrisponde alle peculiarita
della Spagna e alla sua alterita (sia nel suo aspetto arabo-latino, sia, piu recentemente,
nell’orientamento atlantico piuttosto che europeo); ma queste peculiarita, quale che sia il
loro grado di capacita rappresentativa, diventano anche schemi interpretativi e poi
orientamenti di lettura e di studio. Questi schemi in larga misura sono ancora oggi vivi, in
un momento di particolare brillio della civilta spagnola, percepita sovente nella sua
luminosa separatezza piu che nella sua partecipazione a un quadro europeo.

Molto piu efficace il Renier quando affronta, senza ostentazione, le connessioni col
mondo di lingua germanica, che sono per lui perfettamente familiari. Si deve pensare a un
momento per il quale la cultura germanica era familiare in diversi modi e aspetti: alle
grandi scuole tedesche o di lingua tedesca si erano formati tanti filologi e letterati italiani o
strettamente connessi con I’Italia, cui ¢ facile contrapporre; d’altro lato si sviluppa una
schiera di filologi prettamente italiani, fra cui Adolfo Bartoli, cui sono dedicate intense
pagine commemorative,’ che tipologicamente si contrappongono a quelle dedicate a Graf.®
In questa compresenza di autoctonia e germanicita Renier ¢ sensibilissimo, diremmo per
nascita, alla seconda, con caratteri e preferenze suoi propri.

All’interno della cultura germanica non mi pare dubbio che la propensione di Renier sia
per Heinrich Heine, e piuttosto allo Heine dei viaggi che allo Heine lirico.” Proprio in
quanto conoscitore diretto e naturale del mondo germanico, Renier ¢ attentissimo nel far
cogliere le diversita che Heine sa porre in evidenza all’interno di una grande area europea
nella quale lo sguardo italiano vedeva piu 1’uniformita che le differenze: ¢ questo un
gioioso esercizio dell’erudizione positivista, mai fine a sé stessa, sempre in passaggio fra
generale e particolare, carattere di una filologia estremamente aperta, di cui era allora
normale I’esercizio, senza strettezza di vedute. Certamente con varietd e propensioni

® Infra, capitolo VIII, pp. 223-241.

* In proposito vanno recepite le note di rinvio, fatte en passant, ma in modo significativo, ad esempio al
manuale di G. Mazzoni-P.E. Pavolini, Letterature straniere. Manuale comparativo corredato di esempi con
particolare riguardo alle genti ariane, Firenze, Barbera 1906.

5 Infia, capitolo VIL2, pp. 185-193.

® Infra, capitolo VIL4, pp. 206-222.

7 Infia, capitolo IV.1, pp. 115-123.
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differenti: come ¢ evidente in Renier una certa distanza dal mondo ispanico, ¢ altrettanto
evidente che il mondo germanico € perfettamente suo.

II legame con I’area linguisticamente tedesca, e in particolare con Innsbruck, mette
Renier in diretto contatto con i grandi momenti della filologia europea, che allora aveva
sostanzialmente due modelli metodologici, quello germanico e quello francese. Dalla
corrispondenza di Renier non emerge una particolare inclinazione per 1’accademia
francese. Anche se disponiamo delle sole lettere in arrivo, notiamo ad esempio il distacco
piuttosto altezzoso e acido di Gaston Paris, in merito a una minuscola questione di bozze:
evidenti episodi di difficolta di rapporti con scuole diverse, e diverse maniere di porsi. In
generale pero la letteratura e la critica letteraria di Francia occupano un posto importante,
che supera ed esclude i giochi di accademia. Coglie perfettamente I’importanza del
trentaduenne Paul Hazard, che nel 1910 pubblicava La révolution francaise et les lettres
italiennes, 1789-1915, al cui tema & qui dedicato Rivoluzione francese e nazionalismo
italiano:® ma sempre con il suo equilibrio (non privo di passionalita) richiama la pluralita
delle fonti del nazionalismo italiano, sottolineando 1’'importanza degli elementi nordici e
inglesi nella formazione della letteratura italiana fra XVvII e XIX secolo, attenuando la
visione monogenetica del libro di Paul Hazard: e anche questo, perd con ulteriore gesto di
riequilibrio, quando sottolinea che di fatto le componenti non francesi giunsero in Italia
per tramite francese.

Questa insistente ricerca di soppesare e trovare equilibrio si manifesta spesso, non
nascondendo certe volte una qualche sua suscettibilita. E questo il caso del suo
atteggiamento nei confronti degli studi danteschi; e per la verita gli studi e i tempi
successivi dettero segno che il suo richiamo all’equilibrio non ebbe alcunissimo successo.
1l suo saggio su Dantofilia, dantologia, dantomania’ non aveva visto, in sostanza,
I’infuriare dei centenari, ma aveva visto la crescita degli studi (anche in questo caso
Renier non tralascia di nominare i grandi contributi di studiosi non italiani, come il Moore
e il Toynbee: ¢ la sua percezione della coralita degli studi filologici che lo accompagna
passo passo), e il loro succrescere sino al punto di far nascere reazioni forti, come il
Troppo Dante di Paolo Bellezza. Certamente 1’equilibrio negli studi, nota ricorrente, nasce
proprio dalla visione ampia, che riporta ogni singolo elemento, brillante quanto possa
essere, Dante compreso, a un contesto ampio, certamente romanzo, ma anche germanico,
aperto all’indagine di una pluralita di tradizioni culturali, di fonti e di modi.

Ne emerge il richiamo continuo alla comparazione negli studi: «la storia letteraria fu
intesa sempre pii largamente con 1’aiuto della comparazione...»,'’ piuttosto capillarmente.
Questo peraltro compariva, mutatis mutandis, piuttosto estesamente al momento, tanto
che, nella sezione dedicata alla scuola, viene giustamente richiamato il manuale di Guido
Mazzoni e Paolo Emilio Pavolini, Letterature straniere: manuale comparativo corredato
di esempi, con speciale riguardo alle genti ariane, Firenze, Barbera 1906: collaborazione
fra uno studioso eminentemente italianista e un indologo, il manuale cerca le origini in
qualcosa di comune, che all’epoca poteva essere anche plausibile ritrovare in contesto
indoeuropeo. Oggi ovviamente fa un po’ specie trattare di «letterature ariane», anche nella
meno gradevole versione «letterature indoeuropeey; il solo modo per tenere assieme la
disparata categoria sta non tanto in una tradizione letteraria, quanto in una tradizione
linguistica. Questo almeno sin quasi a noi: le visioni che si stanno oggi man mano
cercando di porre in luce, specialmente in settore iranico e sinologico, ma anche
indologico, erano del tutto fuori portata al tempo di Renier. Il canone letterario cui fare

8 Infia, capitolo 111.4, pp. 103-106.
? Infia, capitolo 1.3, pp. 9-16.
' Infra, p. 7.
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riferimento era ristretto a testi importanti, ma poco numerosi, in traduzioni ancora oggi
apprezzate (ad esempio Gaspare Gorresio e Italo Pizzi, per restare alla illustre tradizione
torinese); gli studi che stanno ora ponendo in luce unita culturali vaste si fondano su testi
che all’epoca non erano ancora stati tradotti, o su visioni fondate su presupposti differenti
(p.es. Coomaraswamy). Solo restava, appunto, la via comparatistica interna al ceppo
indoeuropeo: ma qui nasce per Renier una evidente difficolta, che percepiamo
complessivamente nei suoi scritti, e in questa raccolta in particolare: una certa freddezza
nei confronti degli studi linguistici, da cui sta a distanza. Lo si nota nell’uso ripetuto, qui
due volte, con tracce quasi caricaturali, del termine «glottologoy», «glottologia», che
Renier indica come lontano da due studiosi di cui loda il lavoro: Bartoli ¢ Graf!' Ma
effettivamente, pur con grandissime eccezioni, in quel momento (fine XIX e inizio XX
secolo), ancora dominato dalla scuola neogrammatica, linguistica e glottologia finivano
spesso per diventare in Universitda esercizio meccanico, attento, per cosi dire, piu
alla cronologia che alla storia. Piu equilibrato di lui sarebbe stato il suo successore,
Egidio Gorra, studioso di pregio oggi un po’ lasciato in secondo piano, ultimo
studioso della scuola storica, ben capace di sfidare il sarcasmo di Benedetto Croce. |
giudizi negativi e perentori di Croce non piacevano tanto a Renier: «non a molti,
peraltro, quella invidiabile sicurezza teorica parve approvabile».'? Nel Gorra studioso di
epica francese, traduttore di Nyrop in italiano, Renier vedeva certamente la sua
prospettiva di romanista-comparatista, che connetteva il tutto con gli studi di Rajna,
cosi detestati —e direi a gran torto — da Croce.

Non attento al fenomeno linguistico Renier, era attento ad altri tipi di variabili di testo e
circostanza. Apparentemente questo potrebbe richiamare 1’attenzione filologica per i
fenomeni di modesta dimensione, come certo pud sembrare a una lettura sbrigativa e
liquidatoria (che non manco). Nei fenomeni apparentemente piccoli o marginali Renier ¢
capace di trarre indicazioni di contesto di grande ricchezza, con sviluppi molto ampi nel
tempo e nello spazio. Cosi il saggio sui Tarocchi di Matteo Maria Boiardo" passa con
estrema facilita, diremmo, dalla microstoria alla grande storia, con elevato taglio di analisi
comparativa e romanistica. La chiara percezione della varieta degli ambienti e delle aree
culturali pone Renier al centro di quei problemi che la non amata ‘glottologia’ cercava per
parte sua di acquisire.

Non sara inutile rilevare un dato di costume, che dovrebbe far riflettere: il Renier rinvia
alla sua prima pubblicazione sui tarocchi in Boiardo, nella «Rassegna Emiliana di
Modenay. Oggi sarebbe disdicevole, ed anche formalmente penalizzata la pubblicazione in
una rivista ‘minore’; allora un direttore della piu prestigiosa rivista di letteratura italiana
poteva, a proprio gusto, pubblicare ove gli paresse opportuno, lasciando ad altri il giudizio
sul merito, e non derivandolo puramente dalla sede di pubblicazione. Inoltre lo scambio di
informazioni e competenze forniva alle riviste di cultura locale un tono e un prestigio che
oggi rischiano di essere condannate a non avere. Questa era prassi non solo del Renier, ma
di un ambiente che mostrava, rispetto ad oggi, aspetti di maggior vivezza.

Analogamente al caso dei tarocchi del Boiardo, il taglio obliquo attraverso culture e
strati sociali differenti, si manifesta, sempre lasciando a parte la prospettiva propriamente
linguistica, nell’attenzione per le tradizioni popolari nel saggio Una versione popolare
calabrese del contrasto di Cielo dal Camo™ e pit ancora in Appunti sul contrasto fra la

' Qui rispettivamente pp. 187 e 208.

2 Infia, p. 18, e analogamente in tutto il capitolo 1.4 Stilistica: ma I’attenzione per cid che & ‘positivo’ sta
in tutta I’opera di Renier, e il singolo rinvio non ¢ specificamente rivelatore.

" Infira, capitolo IL.4, pp. 63-81.

' Infra, capitolo V.1, pp. 139-143.
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madre e la figlivola bramosa di marito" (mentre resta un po’ indietro, nella qualita
dell’argomentazione, L ‘erba prodigiosa di san Giovanni).'® L’attenzione per le tradizioni
popolari era sempre stata, per la filologia romanza (nelle sue varie denominazioni) una dei
caratteri che costituivano un punto di forza: I’apertura, o anzi la breccia fra tradizione
scritta e orale, fra letteratura e lingua. Certamente si trattava di un’attenzione esercitata su
presupposti diversi: la nascita dell’osservazione per le tradizioni popolari non episodica
ma fondante, principalmente con Giuseppe Pitre, spessissimo menzionato in questi saggi,
finisce per segnare una rottura fra filologia e «demopsicologia» (come Pitré chiamava le
tradizioni popolari). Le due metodologie e i due campi di ricerca si distaccano, proprio
negli anni — e visibilmente negli scritti — di Renier, con mutua perdita, almeno in Italia: da
un lato le tradizioni orali sono «non ancora letteratura», e la letteratura «non piu oralitay.
Nel tempo successivo le eccezioni, come quella costituita da Paul Zumthor, furono
eccellenti, ma davvero poche.

Ma sino al momento dei saggi qui raccolti la condizione delle diverse discipline era
ancora in zona di crepuscolo: tutto poteva ricollocarsi nell’ampio alveo non abbandonato
da diverse tradizioni scientifiche europee (quella tedesca, fra tutte), ove 1’ampiezza di
prospettive che lasciava spazio alla linguistica e alla letteratura, alle tradizioni scritte e alle
tradizioni orali, alla competenza specifica su opere di etda molto diversa (e in questo
I’agevolezza con cui Renier si muove ¢ davvero esemplare) non si era spenta, € non ¢
tuttora spenta. Questo pero non accadde in Italia, per tante ragioni, anche ovvie, legate alle
dinamiche accademiche, ma anche alle vicende storico-culturali specifiche dell’Italia. Ne
usciamo, nell’arco di un secolo, con prospettive alquanto ristrette, che possiamo
qualificare come scientificamente piu precise: ma temo che si tratti di un atteggiamento
autoconsolatorio.

Quando Renier affronta temi che oggi diremmo specificamente romanzi, lo fa col suo
stile, spesso avvicinandosi al tema per vie esterne, come quando entra nella vicenda
tristaniana'’ da un lato attraverso Richard Wagner, dall’altro, in maniera sorprendente, ma
efficacissima ai fini di porre in evidenza i nodi della tradizione, attraverso Ettore
Moschino e il suo Tristano e Isolda (1910). I passaggi narrativi e la caratterizzazione dei
personaggi seguono una via sintetica, che a tratti potrebbe anche parere sbrigativa: ma
nella calibratura del lessico ogni dettaglio ha una sua significazione precisa. Si ricostruisce
una storia delle vicende antichissime, antiche e contemporanee senza nessuna forma di
pedanteria: oggi si parlerebbe di intertestualita, termine e concetto che certamente Renier
aborrirebbe. Non certamente un dialogo fra testi, ma I’espressione differenziata e
cosciente di tempi e uomini diversi: positivamente, direbbe.

Quando il tema non puo essere molto espanso, e quando si affrontano temi cui oggi in
Italia si concederebbe toto corde lo statuto di argomenti romanistici, Renier si trova
comunque a suo agio. E questo il caso del saggio che porta il titolo, certamente riduttivo, e
mirato alla conclusione, Di wuna imitazione italiana del “Roman de la Rose” 8
L’inclinazione di Renier ¢ quella meno ovvia (o la piu ovvia, conoscendo il suo modo di
procedere), di non ridurre la questione all’attribuzione o la non attribuzione a Dante, ma
all’essenza piu banale del testo: un rifacimento italiano di un testo francese, vedendo la
trasposizione dell’intero apparato allegorico del Roman de la Rose nel contesto della
nuova sistemazione in sonetti, ¢ prendendo distanza da identificazioni e correlazioni
stabilite forse con un po’ di fretta dallo scopritore del testo, il Castets. L’incertezza dei dati

'3 Infra, capitolo V.3, pp. 148-159.
' Infra, capitolo V.2, pp. 143-148.
"7 Infia, capitolo I11.3, pp. 97-103.
'8 Infi-a, capitolo 1111, pp. 83-90.
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¢ il punto che preoccupa il Renier positivista: non ¢ tanto questione di estrarre la massima
quantita di conseguenze dai pochi dati posseduti, quanto il valutare quanto ciascuno dei
dati abbia natura certa. E cosi, lodando il Castets Renier dice: «Qual Dante? Egli oscilla
fra Dante da Maiano e Dante Alighieri, e ha il buon senso di non pronunciarsi né per 1’uno
né per I’altron."” Rispetto all’intera opera, e rispetto al lavoro di Castets certamente i punti
affrontati sono pochi, ma tutti sul livello massimo che potesse consentire lo stato delle
conoscenze in particolare nel campo della lirica duecentesca.

Collocare gli scritti di Renier oggi, in campo romanistico o comparatistico, sarebbe un
problema. In ogni suo contributo ci sono elementi di altri modi di pensare e concepire le
cose, in una totale liberta di avvicinamento ai problemi: fra tutti 1’ingresso, alquanto
robusto, nella polemica sulla stilistica,”’ e sull’opportunita del suo studio, senza reticenze.
Tracce che non nascondono aspetti anticonformisti. La materia propriamente
metodologica e filologica non gli impedisce 1’uso di toni polemici anche marcati: come
quando loda chi non ha ceduto al richiamo della «titolografia opportunistica» e coloro che
non hanno posto «il loro ingegno in quelle discipline con cui & tanto facile bucare
all’universita»:*' qualita degli studi e abitudini accademiche possono collidere, e la scelta
antiaccademica diventa anche uno di quegli «o si 0 no» che spesso si incontrano nei saggi
di Renier. Anche la filologia e la romanistica non sono prive di passione, per Renier.
Quello che conta non ¢ I’esercizio minuto di un metodo (che spesso si rimprovera,
dall’esterno, nella filologia), ma 1’ampiezza di una visione, positivamente fondata, che si
muova agevolmente nel tempo, nello spazio e nelle modalita espressive. E questa potrebbe
essere una buona descrizione della filologia.

Alessandro Vitale Brovarone

' Infra, p. 88.
* Infra, capitolo 1.4, pp. 16-20.
! Infra, pp. 19-20.
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Nota al testo

Fino al momento della donazione del Fondo Renier, del lascito testamentario del critico
trevigiano non si sapeva molto e non erano state di grande aiuto neppure le 847 sue lettere
presenti nel Fondo Cian dell’Accademia delle Scienze torinese.' Grazie all’intervento e
alla mediazione di Alessandro Vitale Brovarone, pochi anni fa, ’erede di Rodolfo Renier,
Eliana Pautasso con I’aiuto della sorella Mariella, ha generosamente scelto di affidare le
carte del letterato all’Universita di Torino.” Il Fondo Renier,® ora depositato presso il
Centro Studi Gozzano-Pavese, si accompagna al piccolo fondo librario del critico
conservato presso la Biblioteca Arturo Graf del medesimo ateneo.

Il Fondo ¢ composto di 620 lettere indirizzate a Renier, tra le quali spicca la
corrispondenza con Arturo Graf, 239 lettere dirette alla moglie Amalia e ai familiari (la
maggior parte delle quali inviata in occasione della morte di Rodolfo), a cui si aggiungono
appunti di lavoro, documenti originali di vari articoli apparsi sul «Giornale storico della
letteratura italiana», oltre a qualche libro e ad alcuni documenti personali, tra cui un
abbecedario, diversi buoni del Tesoro austroungarico e un registro con le rendite di
famiglia. Questi documenti sono stati esposti in occasione della mostra «Una lunga
comunanza di studi», svoltasi presso la Biblioteca Arturo Graf nel giugno del 2013, in
occasione del convegno Il volto di Medusa. Arturo Graf e il tramonto del Positivismo.

Tra le carte del Fondo Renier sono emersi i materiali raccolti da Cian e Rossi tra il
1915 e il 1920 per il libro postumo, gia suddivisi negli otto capitoli tematici di cui si
sarebbe dovuta comporre la pubblicazione. Il plico «pel volume Renier» ¢ costituito da
otto buste intestate a stampa, che recano all’esterno i dati della casa editrice Laterza. Ogni
busta contiene gli articoli selezionati e destinati alla pubblicazione, ritagliati dai periodici
su cui erano usciti oppure in copie manoscritte, riconducibili con ogni probabilita alla
mano di Amalia Campostrini che trascrisse alcuni saggi del marito® su pagine di quaderno

! Cfr. Allasia, «Lettera che era (ora posso dirlo) del buon Renier»: Cian e le carte di Rodolfo Renier cit.,
p. 33. Una parte del carteggio di Cian con Renier — le prime 100 — ¢ stata trascritta in V. Rosso, Le lettere a
Vittorio Cian dell’Accademia delle Scienze di Torino: Rodolfo Renier (1898-1908), Tesi di Laurea,
Universita degli Studi di Torino, Facolta di Lettere e Filosofia, a.a. 2006-2007.

? Sull’acquisizione del Fondo Renier si veda A. Vitale Brovarone, «Una lunga comunanza di studi»:
Graf nei Fondi Flechia e Renier, in Il volto di Medusa. Arturo Graf e il tramonto del Positivismo, a cura di
C. Allasia e L. Nay, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2014, pp. 244-246.

* Una prima descrizione del fondo ¢ stata offerta in Allasia, «Lettera che era (ora posso dirlo) del buon
Reniery: Cian e le carte di Rodolfo Renier cit., pp. 32-35.

* Le lettere di Graf a Renier sono state trascritte in M.G. Alberti, Contributo per la biografia culturale di
Arturo Graf: lettere a Rodolfo Renier, Tesi di Laurea, Universita degli Studi Torino, Facolta di Lettere e
Filosofia, a.a. 2010-2011.

* La grafia di Renier era spesso descritta come illeggibile, basti citare il giudizio ironico dato in proposito
da Croce a Gentile nel 1906: «dopo una decifrazione paleografica Renier mi da ragione pel giudizio sul
Grafly, B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, Milano, Mondadori 1981, p. 264, ora in B. Croce-G. Gentile,
Carteggio, 2 (1901-19006), a cura di C. Cassani ¢ C. Castellani, Torino, Aragno 2016, p. 449.
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Nota al testo

o sul verso di fogli che riportano I’intestazione del «Giornale storico».® Su ogni busta ¢
riportato a matita un numero romano, che specifica I’ordine dei vari capitoli del libro,
sulla base dell’indice stabilito dai primi curatori. Il numero arabo scritto a inchiostro sul
frontespizio degli articoli indica la posizione del singolo contributo all’interno di ogni
capitolo. A questo gruppo di documenti si accompagnano inoltre una bozza dell’indice del
volume, che conferma la successione delle diverse sezioni e dei saggi in esse contenuti, e
una Bibliografia degli scritti di Rodolfo Renier aggiornata fino all’anno della morte
dell’autore, che si presenta come integrazione della precedente versione pubblicata da
Benedetto Soldati e Francesco Picco in appendice agli Scritti varii di erudizione e di
critica in onore di Rodolfo Renier del 1912. Alla Bibliografia segue un Indice dei soggetti,
anch’esso curato da Picco.

Il lavoro di recupero del Libro ritrovato ¢ frutto del progetto di ricerca pluriennale
«Tutte le possibili discipline, con piena libertay: il Fondo Rodolfo Renier, che ha
coinvolto docenti, ricercatori e studenti del Dipartimento di Studi Umanistici
dell’Universita di Torino.

I saggi scelti dai primi curatori del «volume Renier» e conservati nel Fondo del Centro
Studi Gozzano-Pavese sono stati accuratamente trascritti e adeguati alle norme
tipografiche correnti. Le copie manoscritte degli articoli sono state sottoposte a un
puntuale confronto con le precedenti edizioni a stampa, per verificare che non vi fossero
refusi e discrepanze tra le versioni pubblicate e le relative trascrizioni.

La successione dei capitoli e dei paragrafi rispetta la bozza dell’indice conservata tra le
carte del Fondo, dalla quale sono stati dedotti anche i titoli delle diverse sezioni: Questioni
teoriche di storia letteraria, Letteratura italiana, Italia e Francia, Letterature straniere,
Letteratura popolare, Storia dell arte, Biografie, Questioni scolastiche. 1 contributi che
compongono i singoli capitoli recano invece il titolo con il quale furono originariamente
pubblicati dall’autore.

Le note di Renier sono state adeguate ai criteri editoriali correnti, attraverso
I’integrazione dei luoghi e delle date di pubblicazione dei volumi citati, la sostituzione e la
disambiguazione degli «op. cit.» e «nota cit» originali, lo scioglimento delle
abbreviazioni (relative soprattutto a titoli di periodici e volumi) e 1’aggiunta dell’iniziale
dei nomi degli autori citati. Nei casi in cui Renier faccia riferimento a un articolo citando
unicamente il nome della rivista e il numero del fascicolo su cui era stato pubblicato, si &
tentato per quanto possibile di risalire al titolo del contributo. Le citazioni, originariamente
riprodotte in corsivo, sono state trascritte in tondo e inserite tra virgolette a caporale («»)
oppure, qualora superassero le tre righe nel testo originale, sono state impaginate come
blocchi inglesi. Le parole sottolineate sono state sempre rese con il corsivo, nei casi di
doppia sottolineatura con il maiuscoletto. Si ¢ infine scelto di uniformare 1’uso delle
maiuscole nei nomi dei secoli (Trecento, Quattrocento...).

Per contestualizzare personaggi e testi menzionati da Renier ma oggi poco noti, gli
attuali curatori hanno inoltre scelto di inserire alcune note aggiuntive, indicando i propri
interventi e le proprie integrazioni con un asterisco (*).

%1 saggi di Renier conservati nel Fondo in copie manoscritte sono: Della critica bibliografica in Italia.
[Lettera al dott. Arturo Vecchini], Tarocchi di Matteo Maria Boiardo, Di una imitazione italiana del
“Roman de la Rose”, Vita romantica, Una versione popolare calabrese del contrasto di Cielo dal Camo,
Appunti sul contrasto fra la madre e la figlivola bramosa di marito, Un nuovo libro sul Cervantes, Il
“Deutschland” di Heine, Mirza-Schaffy, Adolfo Bartoli.
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Ad Alessandro Vitale Brovarone si deve I’attenta rilettura dei materiali pubblicati.

Clara Allasia e Laura Nay hanno guidato le attivita di ricerca sul Fondo Renier e sono
responsabili del coordinamento del progetto di recupero del Libro ritrovato. Sotto la loro
guida, sono state redatte le seguenti tesi di laurea:

N. Luscietto, Per un libro ritrovato. Cinque capitoli dal libro inedito e postumo di
Rodolfo Renier, Universita degli Studi di Torino, Facolta di Lettere e Filosofia,
A.A. 2009-2010, nella quale sono stati trascritti e annotati i saggi Della critica
bibliografica in Italia (1.1), Metodo storico e metodo estetico (1.2), Dantofilia,
Dantologia, Dantomania (1.3), Stilistica (1.4), Il “Deutschland” di Heine (IV.1), Un
nuovo libro sul Cervantes (IV.2), Mirza-Schaffy (IV.3), Per la storia delle arti del
disegno (V1.1), Una leggenda carolingia ed un affresco mortuario in Piemonte
(VL2), Un amico del Carducci (VIL.1), Adolfo Bartoli (VIL2), Innsbruck e
[’Universita italiana in Austria (VII1.1), Storia dell’arte e letterature moderne nelle
scuole medie (VII1.2), Per la funzione scientifica dell Istituto universitario (VII1.3)
e Intorno al corso di perfezionamento pei licenziati delle scuole normali (VIIL4);

F. Mattalia, Per un libro ritrovato: un capitolo dal libro inedito e postumo di
Rodolfo Renier, Universita degli Studi di Torino, Facolta di Lettere e Filosofia,
A.A.2010-2011, nella quale sono stati trascritti e annotati i saggi Di una imitazione
italiana del “Roman de la Rose” (II.1), Vita secentesca italiana e preziosismo
francese (111.2), Il Tristano novissimo (111.3), Rivoluzione francese e nazionalismo
italiano (111.4) e Vita romantica (111.5);

M. Actis, Per un libro ritrovato: due capitoli dal libro inedito e postumo di Rodolfo
Renier, Universita degli Studi di Torino, Facolta di Lettere e Filosofia, A.A. 2011-
2012, nella quale sono stati trascritti e annotati i saggi Tarocchi di Matteo Maria
Boiardo (11.4), Una versione popolare calabrese del contrasto di Cielo dal Camo
(V.1), L’erba prodigiosa di san Giovanni (V.2) e Appunti sul contrasto fra la
madre e la figliuola bramosa di marito (V.3).

La Bibliografia degli scritti di Rodolfo Renier e 1’ Indice dei soggetti sono stati trascritti
da Chiara Rovere.

Chiara Tavella ha trascritto e annotato i saggi Adramiteno (11.1), Dell’ “Anfiparnaso” di
Orazio Vecchi (11.2), Giustina Renier Michiel (11.3), Palermo ed un palermitano eminente
(VIL1), Arturo Graf' (VILS), si € occupata della revisione e dell’integrazione di tutti i testi
precedentemente elencati e delle loro note, ha redatto 1’ Indice dei nomi.

Chiara Tavella
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CAPITOLO I

Questioni teoriche di storia letteraria

1.1 Della critica bibliografica in Italia

Mio carissimo Arturo,] se ben ti ricordi, egli ci ¢ avvenuto le mille volte, nelle nostre
lunghe conversazioni, di cadere su questo benedetto tema della critica bibliografica in
Italia e di farci intorno tutte quelle osservazioni che il buon senso suggerisce, la dignita
degli studi richiede e 1’onesta impone. Quando anzi, verso il mezzo del 1879, ci sorse per
la prima volta il pensiero di fondare un giornale letterario, una delle nostre preoccupazioni
maggiori ed uno dei nostri scopi fu appunto la critica bibliografica, alla quale invitammo
quanti sapevamo per ingegno e per dottrina capaci di erigersi a giudici imparziali degli
altri. Ora il tuo «Preludio» va sempre acquistando di credito ed ¢ uno dei pochi giornali
che sappiano resistere alle seduzioni degli intriganti ed a quelle ancora piu pericolose delle
amicizie, degli esclusivismi di scuola, delle confraternite letterarie, infine, di cui ¢ cosi
ricco il nostro dolce paese. La indipendenza e la onesta nel giudizio potranno a prima
giunta irritare coloro che ne sono colpiti, ma in seguito, se sono buoni e bravi, si
ricrederanno, e chi gli ha severamente ma giustamente criticati ricevera da loro medesimi
lode di lealta e di serieta, se sono imbecilli brontoleranno con insolenze grandi e piccine,
non risparmieranno forse né I’insinuazione né la satira, a cui si presta sempre qualche
giornalettaccio compiacente ed anemico, ma il pubblico distinguera e fara ragione.
Quando dico il pubblico non intendo le grandi masse. In Italia le grandi masse leggenti
non vi sono. In Italia gli scrittori si leggono tra di loro; il grosso del pubblico continua per
la propria via nella sua ignoranza pettoruta e nel suo praticismo commerciale. Il pubblico
che di noi si puo e si deve desiderare benevolo ¢ quella piccolissima parte di gente colta
che tien dietro per vero amore agli studi e si compiace di vivere, almeno qualche ora al
giorno, intellettualmente. E il pubblico a cui specialmente tu, insieme al nostro buon
Morelli,> intendesti indirizzarti ¢ dal quale non devi attenderti se non approvazione
sincera.

In nessuna cosa forse si rivela la nostra fatuita e I’educazione guasta dalla radice piu
che nella critica bibliografica. Lo scrittorello novizio, che ha scombiccherato le prime sue
pagine, sparge trecento copie del suo volumetto elzeviriano ai quattro venti, insiste presso
gli amici accid se ne occupino, magari nel giornale politico-commerciale della loro
provincia, magari sotto i telegrammi Stefani® e prima del listino di borsa, invoca il

! *Arturo Vecchini (1857-1927), politico e letterato italiano, dal 1879 al 1884 diresse il «Preludioy,
rivista di lettere, scienze ed arti.*

2 * Gustavo Morelli (1852-1909), tipografo ed editore anconitano, condirettore del «Preludiox.*

? ¥’ Agenzia di stampa che porta questo nome era stata fondata a Torino nel 1853 da Guglielmo Stefani
su iniziativa del governo Cavour.*
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giudizio imparziale ed autorevole di tutte le riviste e rivistine, dichiarandosi pronto ad
accettare qualunque osservazione, professandosi ammiratore sviscerato di tutta quanta la
stampa periodica italiana, promettendo di comprare venti, trenta copie del numero in cui si
avra la gentilezza di parlare di lui, facendo intravvedere parecchi abbonati se la recensione
sara favorevole. Questo si fa ogni giorno, a faccia franca, come fosse la cosa piu semplice
e piu naturale del mondo. E lo scrittorello novizio trova tre, quattro, cinque, dieci amici
intelligenti (?), e sovratutto poi compiacenti, che in tre, quattro, cinque, dieci giornali
parlano di lui, portandolo all’ultimo cielo, profetando all’Italia un nuovo genio,
sollecitandolo a scrivere di nuovo, a scrivere sempre, per il bene della umanita, dell’arte o
della scienza. Lo scrittorello novizio trova parecchie rivistine prime di buon volere, ma
scarse di mezzi, che per amore delle sue promesse venti copie, e per la speranza dei nuovi
abbonamenti esaltano le sue disposizioni, ammirano il suo ingegno, incensano la sua
puerile vanita, e dietro le rivistine pettegole vengono le rivistone solenni, coi loro giudizi a
mezza bocca che non vogliono dir nulla, con le loro generalita ambigue e vuote di
significato. Per tal modo lo scrittorello novizio si trova portato in trionfo dagli uni,
compatito dagli altri, encomiato da tutti, ed egli si ringalluzza e crede tutto vero e tutto
buono quello che gli si dice, e dimentica la réclame ch’egli si fece da se medesimo, e non
pensa alle arti messe in pratica per farsi lodare. Di punto in bianco ¢ divenuto un
grand’uomo; oh come ¢ facile la via della gloria! Che se per caso qualche disgraziato
amico non ha saputo pigliar la cosa pel suo verso ed ha consigliato pubblicamente lo
scrittorello a studiare ancora un poco prima di presentarsi di nuovo al pubblico, se per
caso una qualche rivista ingenua, una di quelle che come il tuo «Preludio», non
impareranno mai a vivere nel mondo, ha inflitto allo scrittorello una brava stroncatura, a
dispetto delle venti copie o dei futuri abbonamenti, a dispetto degli amici raccomandanti e
dell’amministratore brontolante, ¢ cosa ben naturale, ovvia, assiomatica che quell’amico ¢
un invidioso, o per lo meno un cretino, quella rivista una eccezione di severita ridicola, a
cui non si pud badare né punto, né poco. Allora lo scrittorello novizio, che dimentico
d’arrossire sin da quando rubava le mele in collegio, disdira in pubblico quanto avea detto
e ripetuto in privato, si permettera di svillaneggiare chiunque s’¢ occupato di Iui poco
benignamente, vedra calunnia, vedra malanimo dovunque non trovi le compiacenti
ruffianerie dei falsi amici, vedra sciocchezza in tutti quelli che avranno 1’ordine di non
proclamarlo un genio, e dalla battaglia fatto piu forte, continuera a gonfiarsi e a scrivere,
in barba alla grammatica ed al buon senso.

Gli scrittori a questo modo non sono eccezioni, sono regole. Chi ne ha colpa? Il
giornalismo. Da noi in Italia la bibliografia non si &€ mai presa sul serio. Sembra non si sia
neppur sospettato che essa dovesse servire a qualche cosa, che essa anzi, ai nostri tempi,
sia un contributo scientifico di grande rilievo. La produzione letteraria ¢ ora cosi estesa
che a nessuno ¢ dato il tener dietro a tutto quello che si pubblica. La bibliografia deve
servire di guida in questo pelago di pubblicazioni, essa deve indicare le buone, criticare le
mediocri, flagellare le false o le inutili, procedendo sempre con metodo positivo,
liberandosi il piu possibile dal soggettivismo, portando a testimonio dei fatti e non soltanto
infilando delle frasi. Per tal modo I’'uomo colto sapra dove dare le mani nel comperare i
suoi libri, non perdera tempo, ed avra una cognizione generale anche di quello che non gli
¢ dato di conoscere personalmente. In Inghilterra ed in Germania gran parte delle riviste
ha carattere bibliografico; alcune di esse sono anzi espressamente ed unicamente
bibliografiche. In Italia invece la bibliografia ¢ un accessorio. Guardiamoci intorno e
parliamo schiettamente. Vi sono da noi degli scienziati di prim’ordine, che di tanto in
tanto pubblicano, col nome o senza nome, le loro recensioni in qualche rivista e danno dei
giudizi conformi a coscienza e competenti. Se non che questo accade di rado, e chi ci ha
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fatto un po’ I’occhio distingue subito questi articoli sporadici di mezzo alla rimanente
poltiglia bibliografica. Nelle riviste speciali come ad esempio il «Giornale di filologia
romanzay, |I’«Archivio glottologico» e gli «Archivi storici» italiano, lombardo, veneto si
ha una parte bibliografica rispettabile, ma troppo poco estesa ¢ dalla poco frequente
apparizione di quelle riviste resa insufficiente ai bisogni della gente colta. Vi sono poi
altre riviste speciali, che per quanto speciali fanno la bibliografia incolore, o partigiana.
Cito ad esempio il «Propugnatorey, periodico pregevolissimo del resto, in cui si loda tutto,
anche quello che non si ¢ letto; il «Bibliofilo», nel quale la bibliografia non solo serve ai
preconcetti del direttore, ma anche alla sua politica o alle sue amicizie marchigiane; quasi
tutti gli «Archivi storici», tranne i precitati, che risentono troppo delle aderenze regionali e
private. Dio ci guardi poi dalle riviste generali piu accreditate. Una sola merita d’essere
eccettuata: la «Rassegna settimanaley», periodico serio ed onesto, che altamente onora il
paese, ed a cui il paese fa poco buon viso perché non ¢ in grado di comprenderlo.
Purtroppo la larghezza di programma della «Rassegna» non le permette di dare una parte
troppo estesa alla bibliografia letteraria. Ma quella parte puo dirsi quasi sempre fatta bene
e tale da corrispondere ottimamente allo scopo. Delle altre riviste il «Giornale napoletano»
non & sempre serio ed ha il difetto di essere invece sempre ‘troppo napoletano’. A torto o a
ragione (io credo a torto) si € stabilita una corrente di antipatia tra gli studiosi del
Mezzogiorno e quelli di Toscana. Sono due scuole diverse, che hanno capitani e gregari.
Gli indirizzi sono disparati perché disparate le indoli degli ingegni ed i mezzi di cui
possono disporre. Si crede da alcuno che siano incomparabili: a me sembra invece che si
completino a vicenda. La scuola toscana ¢ incline all’analisi; la meridionale alla sintesi;
analisi e sintesi combinate insieme formano la scienza. Se la scuola meridionale fa della
sintesi quando ancora non ¢ tempo, cio che spesso le avviene, la sua azione scientifica ¢
precipitata, quindi incompleta, quindi riprovevole: se la scuola toscana crede di riuscire a
grandi risultati col suo lavoro analitico minuto e continuo, col suo specialismo assurdo ed
il suo aborrimento da ogni speculazione, a me sembra la sbagli di grosso. Le due scuole,
ripeto, hanno una profonda ragione di essere, e sono rispettabili entrambi. Sarebbe
adunque tempo che queste piccole animosita cessassero dall’una parte e dall’altra. 11
«Giornale napoletano», diretto e compilato con serieta di proposito, acquisterebbe allora
maggior serenita di giudizio e la scienza se ne avvantaggerebbe non poco. In Napoli esce
la «Rivista critica» dell’Angiulli,* che mi sembra molto encomiabile. Essa riguarda per la
massima parte opere filosofiche. Non potrei parlarne ancora con sicurezza, poiché ne sono
usciti sinora tre soli fascicoli. Se non erro, ha essa pure il difetto di napoletaneggiare un
po’ troppo, specialmente nei cenni bibliografici. Tuttavia in genere le bibliografie sono
fatte con molta competenza e serietd. Non cosi si puo dire della «Rivista Europea», dove
vengono insaccate a cinquantine per volta i giudizi su opere svariatissime, pronunciati da
una persona sola, non sempre la piu adatta a parlarne, per lo pitl anzi incompetente. Che i
libri si sfogliano e non si leggono appare evidente dalla generalita dei giudizi ed anche da
quella tinta di lode uniforme, che ¢ nella bibliografia la pit melensa cosa ch’io mi
conosca. Tuttavia molto peggiore della «Rivista Europea» ¢ ancora la «Nuova antologia»,
il cui bollettino bibliografico credo rappresenta il piu banale filisteismo italiano. Non parlo
della bibliografia fatta dallo Gnoli,” parecchio leggera, ma che salva perlomeno le
apparenze. Parlo del vero e proprio bollettino, in cui si infornano dei panettini melati di
retorica e dei grossi panettoni butirrosi all’indirizzo di questo o quel neonato scientifico

4 *Andrea Angiulli (1837-1890), docente di antropologia e di pedagogia nelle Universita di Bologna e di
Napoli, fu uno dei maggiori rappresentanti del positivismo italiano in ambito pedagogico.*

5 *Domenico Gnoli (1838-1915), direttore della biblioteca Vittorio Emanuele a Roma, fondo nel 1888
I’ «Archivio storico dell’arte» e diresse per molti anni la «Nuova antologia».*
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senza denti, fregiando questa nuova e deliziosa pasticceria di tutti i piu solenni ghirigori
morali e patriottici o aspergendola dei piu soavi sciroppi, perché riesca gradita ai teneri
palati dei professorini ginnasiali o di scuola tecnica o normale, che hanno preparato un
libro ad edificazione della borsa dei loro allievi con la speranza di qualche ricompensa
dall’Olimpo ministeriale. Non v’¢ nullitd cosi ridicola, non v’¢ strampaleria cosi
madornale, non v’¢ banalitd cosi catarrosa, che non trovi compatimento nel grave
bollettino della matronale «Antologia», dove si vede poco, si osserva nulla, si loda tutto.
Tutto, bene inteso, quello che non urta i delicati e santi principi dei rivistai, che sono
talvolta persone rispettabili, le quali hanno solamente il torto di voler parlare di quello che
non sanno e per di piu di parlare dei libri senza leggerli. Questo del resto di compilare le
bibliografie sul frontespizio e sull’indice ¢ una vecchia abitudine, cara alla pigrizia degli
Italiani. Ne fanno fede i giornali politici, coi loro numeri semiletterari, o letterari del tutto,
pit 0 meno domenicali, nei quali si lavora molto di forbice e poco di testa, si sollecita il
palato del pubblico, con dei manicaretti agrodolci che hanno sapore ad un tempo di verve e
di sproposito, si civetta con gli scrittorelli, si alzano altari a qualche scrittore di fama gia
stabilita, si aprono le braccia ai novellini, purché sappiano fare amenamente della
letteratura amena, si scambietta sull’arte come la capra di Esmeralda® con le sue
zampettine dorate sui lastricati di Parigi; e intanto il grosso pubblico della gente per bene,
avvezzo a leggersi da capo a fondo il suo bravo giornalone politico, con tutte le sue
appendici letterarie o quasi letterarie, si trangugia quella roba medicata ed a sua volta se la
trangugia anche il pubblichino elegante delle signore e dei ganimedi, che vogliono saper
dire in societa una bella frase sul Carducci, o imparare come si faccia ad esprimere
elegantemente la propria ammirazione per il De Amicis. In questa maniera si foggia una
critica letteraria vacua e monotona, che uscita da chi sa dove, fa il giro dei salotti, aleggia
nelle verande, e s’addormenta giocondamente fra una tazza di the e I’altra per lasciar
luogo all’ingresso trionfale dell’ultimo catalogo illustrato dei magazzini del «Printemps».
Tra i1 giornali che informano questa maniera di critica, primeggia il «Fanfulla della
domenica», che deve essere eccettuato (¢a va sans dire) dal novero delle rimanenti
appendici letterarie a giornali politici. Quale valore abbia il «Fanfullay come giornale
letterario, dird cosi, popolare non ¢ qui il luogo di determinarlo. La parte bibliografica
sicuramente potrebbe esser fatta molto meglio. Vi si vede quella mancanza di un indirizzo
unico, che ¢ difetto precipuo di tutto il giornale. Gli articoli che sono firmati possono
essere disformi; la bibliografia, che ¢ anonima, viene a far parte direttamente della
personalita del periodico, e quindi deve regolarsi secondo dei criteri fissi. Al «Fanfulla»
letterario manca assolutamente una personalita, perché gli manca la omogeneita nella
critica. Accanto a riviste severe, intelligenti, poggiate sui fatti trovi i cenni comunicati per
compiacenza di amico, trovi la recensione benevola di scritti insignificanti e talora gli inni
ed opere sbagliate, trovi un nuovo genere di bibliografia, non certo il meno antipatico, la
bibliografia giullaresca, piena di lazzi e di capriolerie e di mariolerie, fatta per
divertimento del colto pubblico, tartassante spietatamente un povero confezionatore di
versi sciancati e di strofe sbilenche e pecorine. In mezzo ad una cinquantina di libercoli
poetici il rivistaio ne estrae uno con le sue delicate dita, si diverte a squadernarlo d’innanzi
alla gente, a dilaniarlo piacevolmente, mostrandone tutte le brutture, con una eleganza ed
una disinvoltura di prestigiatore, e talora alla fine con un tono di salvator della patria che
farebbe ridere persino le patriottiche oche del Campidoglio. Ora tuttocio non ¢ serio. Il
pubblico, gia troppo incline da noi alla leggerezza, piglia la critica come un trastullo, come
un arzigogolo di spirito pronto. E il rivistaio con assai poco pud fare la sua figura, a

¢ *La capra Djali accompagna la zingara Esmeralda nel romanzo Notre-Dame de Paris di Victor Hugo.*
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scapito di libri e di autori che non meritavano neppure d’essere menzionati. Frattanto
appaiono delle opere capitali per la storia civile o per la letteraria e non se ne discorre
punto. L’autorello sgrammaticato avra la celebrita del ridicolo, che ¢ pur essa una
celebrita: lo scrittore coscienzioso non ottiene neppur quella.

Tu lo sai, Vecchini mio, quante volte abbiamo discorso di queste cose insieme ed
abbiamo deplorato di non poter istituire un giornale bibliografico, puramente
bibliografico, fatto su base positiva, con un indirizzo ben determinato, con dei
collaboratori specialisti, con una ricca corrispondenza dai principali centri di coltura
europei. Un periodico di questo genere ¢ assolutamente necessario in Italia. Io ho fede che
per esso il livello della coltura nazionale si eleverebbe alquanto e verrebbe anche
attenuandosi la immoralita degli scrittori mendicanti o compranti la lode. Parlando solo
delle principali nostre riviste periodiche io non intesi dire che le altre siano nulle nella lor
parte bibliografica. Molte volte anche nei piccoli giornaletti letterari trovansi delle
bibliografie fatte con senno. Ma in genere, non bisogna dissimularlo, i parassiti della
stampa letteraria sono ancora piu piccini e piu inconcludenti dei parassiti della stampa
politica. Questi almeno hanno un campo loro proprio, I’interesse municipale, mentre un
giornale letterario, per vivere di vera vita, fa d’uopo prenda parte a tutto il movimento
intellettuale che si dirige ad una data meta ed abbia 1’appoggio degli ingegni piu segnalati.
Non vi sono ormai piu interessi letterari regionali: vi ¢ solo il movimento nazionale, che a
poco a poco va unificandosi col grande movimento europeo. Sarebbe quindi desiderabile
che questa smania di fondare giornaletti letterari, che vivono mezz’anno od un anno a
mala pena, andasse a cessare, ¢ che tutte le forze convergessero verso i centri di coltura,
ove potrebbero durare a prosperare le buone riviste.

Ruggero Bonghi’ annuncia un periodico critico-bibliografico che porta un bel titolo ed
ha molte belle intenzioni. Sara esso una nuova delusione? Staremo a vedere.

Abbiti, mio caro, una stretta di mano dal tuo

Rodolfo
Matri (Tyrol) 24.vi1.1881

1.2 Metodo storico e metodo estetico

Non ¢ senza qualche esitanza ch’io m’induco a scriver d’un soggetto cosi grave e
scabroso. Ma oggi pit che mai il problema del metodo negli studi letterari si fa innanzi a
chi insegna, a chi impara, a chi scrive, a chi giudica gli scritti altrui; oggi piu che mai sente
il bisogno di occuparsene la gente colta, ed anche, pur troppo, la non colta, perocché le
cose letterarie sogliono riguardarsi, per consuetudine antica, come patrimonio di tutti, e
tutti ritengono di poterne discorrere con competenza. In me il lungo disinteressato amore
agli studi (non dird la pratica, che non ¢ altrettanto lunga, dell’insegnamento) venne
maturando le idee che esporrd, alle quali credo fermamente, e «creder credo il vero».® E
per questo che non istimo del tutto inutile I’esporle, io che pure sono cosi scettico rispetto
all’utilita degli articoli puramente teoretici.

Facciamo anzitutto un po’ di storia.

7 *Ruggero Bonghi (1826-1895), napoletano, esule nel nord Italia dopo i moti del 48, all’attivita
letteraria come storico e filologo affianco la carriera politica, ricoprendo un ruolo di spicco nelle fila della
Destra storica. Intensa fu anche la sua attivita giornalistica: collabord a numerose riviste, tra le quali la
«Perseveranzay, «Il Politecnico», la «Nuova antologiay, il «Fanfulla della domenicay, e alla fine del 1881
fondo e diresse a Roma il periodico bibliografico «Culturay, a cui si riferisce qui Renier.*

8 %Orlando Furioso, IX, 23.*
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Nel secolo passato, accanto all’arte italiana bamboleggiante nell’Arcadia, sorse una
schiera di scienziati che, senza perdersi in vane dispute sistematiche, mostro di saper
applicare il metodo storico alle scienze morali. Era questa una conseguenza necessaria,
inevitabile di quel sovrano trionfo del metodo sperimentale nelle scienze fisiche per cui
grandeggia la figura del Galilei. Il positivismo moderno, come osservo assai giustamente
il Villari, «¢ un nuovo metodo, non gia un nuovo sistemay; il suo carattere generale «si
riduce all’applicazione del metodo storico alle scienze morali, dando ad esso I’importanza
medesima che ha il metodo sperimentale nelle scienze naturali».” Gli eruditi nostri del
secolo scorso, molto tempo prima che questo nuovo indirizzo venisse propugnato fuori
d’Italia teoricamente, lo seguirono nella pratica, e noi possiamo vantarci a buon diritto del
nostro Muratori, del nostro Zeno, del nostro Tiraboschi.

Col Tiraboschi I’Italia si compiace di aver avuto, prima fra le nazioni di sangue latino,
una storia organica della sua letteratura.'® Ma in quella storia letteraria parve a qualcuno
mancasse lo studio delle condizioni civili del paese; ad altri sembro vi facesse difetto la
comprensione intima e profonda dei fatti letterari. La prima tendenza si fece sentire
particolarmente nel fortunoso periodo del nostro riscatto nazionale, ed ebbe interpreti
Paolo Emiliani Giudici e Luigi Settembrini.'"' La seconda tendenza venne dopo, per
influsso delle idee filosofiche d’oltr’alpe, specie hegeliane, e trovo un rappresentante
sommo, il De Sanctis.'* La critica del contenuto giunse col De Sanctis alla sua espressione
piu alta e piu fine. Dotato di un ingegno sintetico eminente, egli era atto a tutto
comprendere ed a divinare, nelle sue cause e ne’ suoi effetti, il pensiero dei massimi
scrittori italiani.

Per le condizioni speciali della sua mente, il De Sanctis € un critico che si ammira, ma
non si imita. Videro questo moltissimi, anche uscendo dalla sua scuola benemerita. La
ricerca filologica minuta, scrutatrice, indefessa, di cui la Germania aveva dato esempi
ormai insigni, fu un bisogno delle nuove generazioni, le quali s’accorsero come a costruire
una definitiva storia letteraria mancassero ancora le basi analitiche. E allora, per reazione,
fu una febbre di ricerca che invase gli spiriti, un disprezzo mal dissimulato per tutte le
sintesi, un bisogno del documento che legittimasse ogni affermazione. Le scuole di critica
positiva, segnatamente quelle del D’Ancona e del Bartoli,”® s’imposero, e ne uscirono
schiere di giovani volonterosi e fidenti, che propugnarono dalle cattedre e praticarono nei
libri loro le dottrine splendidamente professate dai maestri. Sembro ad alcuno imitazione
degli stranieri, ¢ non era: era semplicemente ritorno alle tradizioni migliori dei vecchi
eruditi italiani, all’applicazione rigorosa del metodo storico. Il massimo fra i nostri odierni
poeti s’augurava allora che 1’Italia «finisse 1’inventario del suo passato per poi procedere
avvivata e sicura ai lavori e agli acquisti nell’avvenire» e additava ai giovani quel molto
che v’era da fare nel campo storico, gridando loro in uno di quei suoi scatti generosi ed
ardenti:

% P. Villari, Saggi di storia, di critica e di politica, Firenze, Tipografia Cavour 1868, p. 28.

19 %G, Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Venezia, Tipografia Molinari 1823-1825, 9 voll.*

"' #p_ Emiliani Giudici, Storia delle Belle Lettere in Italia, Firenze, Societd Editrice Fiorentina 1844
(seconda edizione usci nel 1855 con il titolo di Storia della letteratura italiana); L. Settembrini, Lezioni di
letteratura italiana, Napoli, Stabilimento Tipografico Ghio 1866-1872, 3 voll.*

12 %F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Napoli, Morano 1870.*

13 #Alessandro D’ Ancona (1835-1914), critico letterario, studioso delle tradizioni popolari e docente di
Letteratura italiana all’Universita di Pisa, e Adolfo Bartoli (1833-1894), docente di letteratura italiana
all’Universita di Firenze e celebre dantista, applicarono il metodo storico-positivista nelle ricerche letterarie.
Per il ricordo di Renier sul Bartoli, cft. infra, capitolo viL.2*
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Provate gli studi severi; e sentirete il disinteressato conforto dello scoprire un fatto o un
monumento ancor nuovo della nostra storia, una legge o una forma incognita della nostra
antica arte, di quanto avanzi le misere e maligne soddisfazioni d’una troppo facile diagnosi
intorno a un romanzo nato male o a una manatella di versi scrofolosi. Entrate nelle biblioteche
e negli archivi d’Italia, tanto frugati dagli stranieri; e sentirete alla prova come anche quella
aria ¢ quella solitudine, per chi gli frequenti col desiderio puro del conoscere, con 1’amore del
nome della patria, con la conscienza dell’immanente vita del genere umano, siano sane e piene
di visioni da quanto 1’aria e 1’orror sacro delle vecchie foreste: sentirete come gli studi fatti in
silenzio, con la quieta fatica di tutti i giorni, con la feconda pazienza di chi sa aspettare, con la
serenita di chi vede in fine d’ogni intenzione la scienza e la verita, rafforzino, sollevino e
migliorino Iingegno e I’animo."

La conosceva ben egli, il poeta, quella pace laboriosa e feconda, quella dolcezza della
ricerca paziente, egli che vi avea temperata e affinata da giovane la sua fibra eletta di
artista. Non molto tempo dopo, un discepolo del D’Ancona, Francesco D’Ovidio,
preludendo ai suoi Saggi critici,”> dopo avere osservato come «vi sieno critici abili
all’accertamento dei fatti, ma mediocri nei giudizi estetici e filosofici intorno ad essi, e
critici acuti, di cui i giudizi han troppo spesso bisogno d’esser riveduti, verificati, corretti,
ma illuminano intanto le menti»,'® sentenziava con molta giustezza che in entrambe le
serie di questi critici incompleti i sommi sono utilissimi; ma venendo ai mediocri, che
sono, naturalmente, i piu, v’¢ subito una gran differenza:

tra i puri indagatori di fatti letterari anche 1 mediocri sono utili [...]. Ma di giudizi estetici
mediocri, di osservazioni psicologiche meschine, di sintesi grette, che cosa ce n’abbiamo a
fare? Dei giudizi e delle sintesi s’ha a dir quello che Orazio diceva de’ poeti: non s’ammette la
mediocrita!'’

E mostrato come tali sintesi premature e cervellotiche abituino i giovani alla leggerezza
ed alla fatuita, concludeva per la ricerca dei fatti dicendo, «se i fatti con quella loro
indocile inflessibilita insinuano un po’ di modestia anche ai prosuntuosi, le idee con quella
loro comoda elasticita infondono la prosunzione anche ai modesti».'*

Dal tempo in cui queste cose si scrivevano da’ maestri, e dai discepoli si raccoglievano
e si applaudivano non ¢ passato molto piu di un decennio. In questo decennio il metodo
storico ha portato nuovi frutti, € non mi pare siano, in genere, frutti cattivi. La storia
letteraria fu intesa sempre piu largamente con 1’aiuto della comparazione; giovani egregi
attesero alla ricerca d’archivio e di biblioteca; testi inediti o rari o ingiustamente
dimenticati furono posti in luce con le debite illustrazioni; monografie si fecero di vario
carattere, alcune illustranti la vita di letterari cospicui, altre le opere, altre infine
rintraccianti le fonti da cui quei nostri progenitori derivarono la loro materia; i sussidi
bibliografici si valutarono e si conobbero a dovere; qualcuno non manco di arrischiarsi sul
terreno ancor vergine della storia del costume o su quello appena dissodato della storia
dell’arte. Vi sara stato qualche lavoro mediocre ed eziandio men che mediocre; ma i lavori
buoni non mancarono, a giudizio dei piu severi. Se Adolfo Gaspary ha potuto condurre
cosi bene sino a tutto il Cinquecento la sua bella Storia letteraria d’Italia,” gli &, per gran

' G. Carducci, Critica e arte, nel 1v vol. delle Opere, Bologna, Zanichelli 1890, pp. 196-197. Quello
scritto fu pubblicato la prima volta nel 1874.

'3 *F_D’Ovidio, Saggi critici,* Napoli, Morano 1878.

1% [yi, p. XIIL*

7k vi, p. XIV.*

8y, p. XV *

%A, Gaspary, Storia della letteratura italiana, traduzione a cura di N. Zingarelli, Torino, Loescher
1887.*
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parte, in grazia dei nuovi documenti venuti in luce e della preparazione di lavori speciali
che s’ebbe fra noi.

Come va che dopo questi risultati si fa sentire da qualche tempo una certa inquietudine
malcontenta ed irosa, un desiderio vago di ritorno al passato, una sete nova di sintesi e di
arte, un bisogno di critica estetica? Saremmo noi intellettualmente simili all’inferma di
Dante, «che non pud trovar posa in su le piume»,*’ sicché ci sia d’uopo cangiar maniera
ogni tanto e procurarci il lusso di qualche novita? Ovvero il metodo storico ha esso ormai
fatto il suo tempo, sicché convenga smetterlo e gittarlo in un canto, come un abito
sdruscito? In meno parole: ¢ un bisogno fittizio e malato quello che si sente da alcuni, o ¢
una necessita dei tempi contro la quale sarebbe vano il lottare? Diro franco e breve il
pensiero mio, avvertendo che parlo agli uomini di buon senso e di buona fede, non a chi
ama la guerra per la guerra ed & sempre «di parer contrario» come il marchese Colombi,'
né a chi si fa bandiera ad ogni vento e compete d’originalita con la bertuccia.

Che la scuola storica abbia esaurito il suo compito, non ¢ vero. Ardisco dire anzi che lo
ha appena intrapreso. Vivono e fioriscono (Dio li conservi a lungo) i suoi primi e venerati
campioni; vive e fiorisce una falange di giovani italiani che seguono il loro esempio; vive
e fiorisce in tutta Europa, sempre piu, sempre piu, questo metodo fecondo che fa la fortuna
di tutte le scienze. Oggi che abbiamo sperimentale fin 1’arte, come potrebbe non essere
sperimentale la scienza? Il compito, dissi, della scuola storica ¢ ben lungi dall’essere
esaurito. Noi abbiamo esplorato qualche secolo dell’ampia e gloriosa nostra letteratura, ne
abbiamo assaggiato qualche altro; ma vi sono periodi interi, e lunghissimi, non ancora
osservati alla luce dei documenti e della critica. L’immenso nostro Cinquecento ¢ tal
secolo, che piu vi si scava e maggiori tesori vi si rinvengono. Del Quattrocento si hanno le
linee maggiori, non altro; della decadenza non si sa bene quasi nulla. Mancano le edizioni
definitive di quasi tutti i nostri classici, primo fra tutti Dante. Manca tutta intera la storia
del costume; manca la storia gloriosa delle nostre arti del disegno, ¢ non ¢ molto che si ¢
cominciato a coltivarla seriamente; la storia della musica s’intravede appena in qualche
isolata monografia. E cosi stando le cose, si parlera sul serio di ricerca esaurita? Chi lo
facesse darebbe prova o di una grande superficialita o di una ancor maggiore ignoranza.

Chi edifica deve scegliere, anzitutto, buon materiale e porre solide fondamenta.
Materiali ¢ fondamenta delle future sintesi storiche sono le ricerche analitiche, condotte
con metodo positivo. Di esse avremo bisogno, anche crescendo il numero dei lavoratori,
per molti e molti anni ancora. Se ci arrestiamo ora, e ci accingiamo a sintetizzare,
otterremo costruzioni monche o vacillanti, che I’ingegno solo non sara in grado di
sorreggere. Si tornera ai soliti conglomerati di ciancie, di cui ci hanno dato tanti esempi
deplorevoli alcuni fra i nostri antenati; si tornera alla retorica, alla vieta, alla rancida
retorica, malattia antica del nostro sangue, insinuataci nelle vene dalla servitu secolare,
che suggello il nostro esaurimento dopo I’esuberanza vitale della rinascenza.

Ma d’altra parte io non credo che il presente risveglio, non dird d’una scuola estetica,
che non v’¢, ma del bisogno d un metodo piu largo di studi letterari, sia un puro capriccio,
una moda. Difatti la scuola storica, come avviene quasi sempre alle tendenze che
reagiscono violentemente contro un abito intellettuale predominante, la scuola storica ha
esagerato talora ed ha esorbitato. Forte sulle sue profonde ragioni di essere, ebbe quasi «in
gran dispitton** I’arte moderna, quasiché dopo i famosi periodi storici arte vera non

20 %pg v, 150.%

2! *Renier cita un verso dello scrittore italiano Paolo Ferrari (1822-1889) autore della commedia La
satira e Parini (1853). Nella scena XIII del primo atto il personaggio del Marchese Colombi recita infatti: «lo
per ordinario / fra questi si e no son di parer contrario».*

2 ]f X, 36.%
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potesse piu sussistere. Mi ricordo di questo vezzo, anni sono, € so che lo trovai sempre
biasimevole. Un libro di versi allora, agli occhi di alcuni, era quasi un demerito, anche se
quei versi non erano cattivi. Un romanzo poi... Dio ne guardi! Tirava addosso al
malcapitato autore la scomunica massima. Esagerazioni spiegabili, ma deplorevoli, che
chiariscono come e perché oggi un romanzo o un libro di versi siano anzi quasi richiesti al
critico, come testimoni del suo saper scrivere. Codesto saper scrivere da un gran da fare,
da qualche tempo; certo molto piu che il saper pensare. Dai bassi fondi della nostra anima
ci son venuti su tutti i sedimenti di purismo linguaiolo e cruschevole che ci lasciarono i
nostri nonni, € in tempo ci rammentammo d’essere nepoti a coloro che avvelenarono la
vita a Torquato Tasso. Baie, del resto, che in Francia o in Germania nessuno ardirebbe
dire, per paura del ridicolo, ma che da noi si dicono e si ripetono e si stampano
impunemente, perché da tempo immemorabile gli italiani si sono sempre dimostrati a
vicenda di non saper scrivere.

Sono scivolato a parlare di questa preoccupazione della forma, poiché essa pure ¢ un
sintomo osservabile della tendenza estetica predominante. Tale tendenza ¢ un bisogno
della natura nostra; potra tacere per qualche tempo, ma non muore per questo, anzi poi,
d’un tratto, si fa sentire piu vigorosa. In Germania il campo ¢ diviso nettamente, né alcuno
pretende arte da chi arte non vuole né puo dare. In Italia non si dimentica che la letteratura
¢, prima di ogni altra cosa, arte, e si vorrebbero artisti gli studiosi di essa, artisti nel
concetto e nella forma. E questo il frutto di una miseranda confusione d’idee, ché la critica
d’arte non ha con la potenzialita artistica nulla di comune, tanto ¢ vero che il piu delle
volte artisti sommi sono critici mediocri. Ma cio ¢ estraneo al nostro soggetto.

Concludendo: le tendenze psicologiche del popolo nostro e la reazione contro certe
esagerazioni di alcuni rappresentanti del metodo storico hanno fatto sorgere il desiderio
del metodo estetico. E ben vengano anche i sottili ricercatori della bellezza, ben vengano
gli arditi costruttori di sintesi, quando in essi sia pari 1’ingegno alla baldanza. V’¢ posto
per tutti, anzi ¢ desiderabile che le attitudini varie degli spiriti trovino esplicazione ed
incoraggiamento convenienti. Se nell’insegnamento superiore, accanto alla cattedra di
storia letteraria italiana, ne sorgesse una di letteratura ed estetica, destinata ad affinare il
gusto ed a far comprendere le lettere come arte, io sarei il primo ad applaudire di gran
cuore, purché vi si facesse dell’estetica scientifica ¢ non della retorica vacua ed
insignificante. Ma le attitudini del filologo, che insegna storia letteraria e la professa con
metodo storico, non possono esser quelle del filosofo, che dichiara 1’arduo e complesso
fenomeno del bello. Sono disposizioni diverse dello spirito; entrambe possono essere utili,
entrambe sono rispettabili. Il metodo estetico non deve combattere il metodo storico, deve
integrarlo. E appunto per cid chi segue 1’'uno deve rispettare ed amare chi si giova
dell’altro; i disprezzi, da una parte, per i topi di biblioteca e i frugatori d’archivio; i
magnanimi sdegni, dall’altra, per i pensatori solitari che analizzano il pensiero altrui e lo
sottopongono a severa critica, sono fanciullaggini deplorevoli, quando non sono di peggio.

1.3 Dantofilia, Dantologia, Dantomania

Allorché si compiva, nel 1865, il sesto centenario della nascita di Dante Alighieri,
I’Ttalia felicemente ribattezzata nazione dopo secoli di disunione e di servaggio,
commemorava con solennita insolita quella ricorrenza dandole significato, oltreché storico
e letterario, piu specialmente politico. E fu bene; e la retorica che allora dilago accanto alle
indagini positive, fu santa, com’era stata santa la retorica delle quarantottate.
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Allora, un poeta giovine, nutrito di studi severi, si proponeva di rievocare la «varia
fortuna di Dante», cominciando dalla morte di Iui e giungendo sino al 1789; ma in realta ci
diede sull’argomento solo tre notabili saggi, che toccano appena la meta del secolo XIv.
Attingeva il Carducci I’idea felice di questo lavoro all’arguto Camerini, che dieci anni
prima era uscito a dire: «un libro curioso e non ancora fatto sarebbe quello della varia
fortuna di Dante»;” ma a svolgere quel soggetto al Carducci un «libro pareva troppo».**
Né io confermerd che troppo veramente fosse, né, forse, oggi il poeta stesso lo
ripeterebbe; ché indubbiamente quella indagine storica venne assumendo proporzioni ed
importanza inattese. Pill 0 meno intensamente, con caratteri diversi, in diverse direzioni,
Dante fu presente alla coscienza italiana sempre, anche, piu di quanto un tempo si
reputava, nello stesso periodo del decadimento; e questa storia singolare e istruttiva si
viene a poco a poco ritessendo, in articoli, in opuscoli, in volumi, tra cui eccellono, per
quel che riguarda i primi tre secoli, i libri egregi di Luigi Rocca e di Michele Barbi,” pel
Seicento i buoni saggi di Umberto Cosmo,*® pel Settecento lo studio alquanto inadeguato,
ma pur pieno di ottime intenzioni e d’amore, di Guido Zacchetti, non che le monografie di
Eugenio Bouvy e di Aronne Torre.”” A Dante, per la sua stessa inaccessibilita, la fortuna
non riusci pericolosa come al Petrarca ed al Machiavelli; pero non lo vediamo, talora
rimpicciolito o svisato, a traverso 1’imitazione o la discussione, come ci accade di vedere
il Petrarca a traverso il petrarchismo ed il Machiavelli a traverso il machiavellismo (di che
a ragione dolevasi Gabriele D’Annunzio):*® a lui I’imitazione non nocque, perché fu
sempre, rispetto al gigante, meschinissima opera di pigmei. Veda chi vuole la raccolta
istruttiva, sebbene guidata da si scarso criterio critico, di Carlo Del Balzo.”

Quale sia stata nel secolo XIx la fortuna dell’Alighieri, non sara agevole certo il narrare.
Per la prima meta del secolo, ne abbiamo alcuni dati in bibliografie a tutti note; ma di gran
lunga maggiore fu la produzione nell’ultimo cinquantennio. Il volonteroso e benemerito
G. Lando Passerini, col suo dizionario bio-bibliografico dei Dantisti e Dantofili,*® viene
ponendo le prime pietre d’una storia che sara certo voluminosa e fino ad un certo punto
anche gloriosa. Ad emulare il nobilissimo esempio della Deutsche Dante Gesellschaft, che
per alcuni anni fiori in Germania, sorretta dal mecenatismo illuminato di un re, avvivata

Bl crepuscoloy», anno VI, n. 8, 25 febbraio 1855. La frase ¢ ripresa dalla Corrispondenza letteraria

del Piemonte che, sebbene priva di firma, era redatta da Eugenio Camerini.*

2 #«“Un libro curioso e non ancora fatto sarebbe quello della varia fortuna di Dante” scriveva, or son
parecchi anni, un critico erudito ed arguto. Un libro, mi perdoni il sign. Camerini, in tanta copia che abbiamo
di libri sarebbe troppo: uno studio mi sembra utile e mi ci provo».* Vedasi la terza ristampa dello scritto, in
Carducci, Opere cit., vol. VIIL, p. 138.

2 *L. Rocca, Di alcuni commenti della Divina Commedia composti nei primi 20 anni dopo la morte di
Dante, Firenze, Sansoni 1891. Michele Barbi, direttore del «Bullettino della Societa Dantesca Italiana» e
fondatore degli «Studi danteschi» (giunti, sotto la sua direzione, al vol. XXVII), si laured a Pisa con la tesi
Della fortuna di Dante nel secolo xv1, pubblicata poi a Pisa presso 1’editore Nistri nel 1890.*

% *Tra i numerosi studi di Umberto Cosmo sulla fortuna di Dante si possono ricordare Un imitatore di
Dante nel Seicento: Monsignor Toldo Costantini, Padova, Randi 1891 e Con Dante attraverso il Seicento,
Roma-Bari, Laterza 1946.*

2 %G, Zacchetti, La fama di Dante in Italia nel secolo xviil, Roma, Dante Alighieri 1900; E. Bouvy,
Dante et Vico. La critique dantesque aux dix-huitiéme siécle, Paris, Leroux 1892; A. Torre, Le lettere
virgiliane e la difesa di Dante, Venezia, Olschki 1896.*

2 *Cfr. Pintervista che D’ Annunzio rilascio a Edmondo De Amicis, pubblicata poi su «La Tribuna il 10
giugno 1902 con il titolo Come parila e come scrive Gabriele D’Annunzio.*

¥ *C. Del Balzo, La critica e le poesie di mille autori intorno a Dante Alighieri, raccolte e ordinate
cronologicamente con note storiche, biografiche e bibliografiche, Roma, Forzani 1902.*

3 *Dantisti e dantofili dei secoli 18 e 19: contributo alla storia della fortuna di Dante, a cura di G.
Lando Passerini, Firenze, Direzione del Giornale dantesco 1901.*
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dal lavoro alacre d’una schiera di dantologi illustri, fra i quali primeggid Carlo Witte,”!
sorse fra noi, e ben presto divenne floridissima, la Societa Dantesca italiana, mentre a
Londra si costituiva la Dante Society ed un’altra societa di ugual nome metteva radice
nell’America settentrionale. Laggiu nel nuovo mondo, che sa di non poter competere con
questo nostro vecchio nelle ricchezze dei codici, un bibliofilo generoso, Willard Fiske, ha
raccolto la piu ricca libreria dantesca di stampati che oggi esista, e per cura di Th.W. Koch
se ne ha dal 1900 un catalogo, di cui tutti possiamo disporre, e che tocca quasi la
perfezione.*

L’Inghilterra ci ha dato, con gli scritti del Moore e del Toynbee, ottimi e nuovi
avviamenti allo studio del poeta, delle opere sue e delle sue fonti;33 la Germania,
novamente, col volume del compianto Kraus, il primo libro comprensivo che di Dante
tratti ogni pertinenza.** In Italia ben presto gli studiosi, di manipolo che erano, divennero
legione. La Societa Dantesca prosegue con serieta e invidiabile successo il proprio
compito di dare al mondo il testo critico degli scritti danteschi, e frattanto col suo
eccellente «Bullettino» tien informato il pubblico di quel moltissimo che si vien
producendo nelle ricerche intorno al sovrano poeta. Oltre al «Bullettino», abbiamo, con
articoli originali talora pregevoli, il «Giornale dantesco», succeduto nel 1896 ai quattro
volumi del periodico che Francesco Pasqualigo intitolo «L’Alighieri»;>> abbiamo due
collezioni di opuscoli dedicati a Dante, una delle quali gia conta 75 dispense; abbiamo due
bibliografie speciali dantesche, che escono ai due capi d’Italia, I’'una a Messina, 1’altra a
Trieste. Né basto che altri ponesse il piede, con cautela ben maggiore del simpatico
Ampeére,*® sulle orme di Dante ed investigasse in quali luoghi egli fu veramente; il bravo
Ricci volle presentarceli ritratti con la fotografia.’’ Né basto che il Morel, il Bassermann,
il Kraus, il Federn ci facessero vedere i piu bei codici miniati, e i quadri e le statue che
Dante inspird;*® né bastarono ad illustrazione grafica del poema i disegni del Doré e dello
Scaramuzza:* I’editore fotografo Vittorio Alinari bandi un concorso per una nuova
illustrazione ed i migliori prodotti di quel concorso vedono oggi la luce, a commento di

' #Karl Witte (1800-1883), dantista, pubblicd nel 1862 la prima vera edizione critica della Divina
Commedia. Nel 1865 fondo a Dresda la Deutsche Dante-Gesellschaft, le cui attivta proseguirono fino al
1883, anno della morte di Witte.*

32 *Catalogue of the Dante collection, presented by W. Fiske, compiled by T.W. Koch, Ithaca,
University Press 1898-1900.*

33 *E. Moore, Contributions to the textual criticism of the Divina Commedia, including the complete
collation throughout the Inferno of all the mss. at Oxford and Cambridge, Cambridge, University Press
1889; 1d., Dante and his early biographers, London, Rivingtons 1890; Id., Studies in Dante, Oxford,
Clarendon 1896; P.J. Toynbee, A dictionary of proper names and notable matters in the works of Dante,
Oxford, Clarendon 1898; 1d., Dante Alighieri, London, Methuen 1900; 1d., Dante studies and researches,
London, Methuen 1902 .*

3% %F X. Kraus, Dante: sein Leben und sein Werk, sein Verhdltniss zur Kunst und zur Politik, Berlin,
Grotesche 1897.*

3 %L’ Alighieri», rivista di studi danteschi fondata a Venezia nel 1889 da Francesco Pasqualigo, a
partire dal 1893 fu pubblicata con il titolo di «Giornale dantesco».*

3%y T, Ampere, La Grece, Rome et Dante. Etudes littéraires d ‘apres nature, Paris, Didier 1848.*

37 *La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata nei luoghi e nelle persone: con 30 eliotipie e 400
zincotipie, a cura di C. Ricci, Milano, Hoepli 1898.*

38 %C. Morel, Une illustration de | "Enfer de Dante: 71 miniatures du 15 siécle, Paris, Librairie
Universitaire Welter 1896; A. Bassermann, Dantes Holle: die Gottlichen Komdédie erster Teil, Miinchen,
Oldenburg 1891; F.X. Kraus, Luca Signorelli’s lllustrationen zu Dante’s Divina Commedia, Freiburg, Mohr
1892; K. Federn, Dante, Leipzig, Seemann 1899.*

39 *La prima edizione italiana della Divina Commedia illustrata dall’incisore francese Gustave Doré usci
a Milano presso 1’editore Sonzogno nel 1868; la Commedia illustrata dal pittore Francesco Scaramuzza fu
invece pubblicata a Parma presso 1’editore Saccani nel 1865.*
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una Commedia che s’ebbe le cure di chi forse sinora ha veduto piu addentro di tutti nella
ricostruzione del testo di essa, Giuseppe Vandelli.** E affinché nessuna moda venisse
meno alla celebrazione di Dante, furono impresse varie serie di cartoline dantesche, quali
con scene della Commedia, quali coi ritratti (veri o presunti) del poeta, quali con le vedute
dei luoghi che 1’ Alighieri visito e di cui parla!

Ma in tanto fervore che il ventesimo secolo ereditd dal decimonono, non bastava
parlare agli occhi, bisognava parlare agli occhi insieme ed agli orecchi. Ed ecco di nuovo
il povero Dante sulla scena, con vesti e foggie non dissimili da quelle che gia lo avevano
rivestito e adornato nelle rappresentazioni del secolo X1x:*' ecco La fille de Dante di Jules
Bois,* che raffigurando il presunto dramma di Beatrice Alighieri, monaca in Ravenna
(meno male che un documento recentemente scoperto c¢i da almeno assoluta certezza
ch’essa ¢ esistita!), tesse su quella figura un centone lirico-drammatico, che tiene un poco
dei contrasti psicologici del Cid e ancor piu del lirismo trasfigurante la leggenda di Jaufré
Rudel in una nota produzione del Rostand; ecco il Dante di Vittoriano Sardou,43 che
speriamo trovi un attore dal naso adunco e dalle guance infossate, capace di creargli la
fortuna che un altro attore, simile nella figura e nel volto a Napoleone il grande, creo alla
Madame sans géne. Ed ecco da ultimo i conferenzieri: i grandi, i mediocri, i piccoli, i
minimi conferenzieri; che leggono, che chiosano, che illuminano Dante e 1’opera sua
maggiore a Firenze, a Roma, a Napoli, a Milano, a Padova, a Genova, a Palermo: ecco la
gara della lectura Dantis, la quale lectura sara perfezionata, si spera, con l’acconcio
accompagnamento di proiezioni luminose, rappresentanti su pareti bianche le scene
terrifiche dell’Inferno, o quelle dolci e confortevoli del Purgatorio, o quelle fulgide del
Paradiso, mentre il pubblico ammirera al buio come nei teatri germanici si assaporano le
armonie wagneriane.

Nessuno piu di me rispetta e ama lo studio di Dante; esso anzi mi ha accompagnato e
mi accompagna nella vita, né seppi staccarmene mai, dopoché, fin dai banchi del liceo, un
valoroso scolopio, il padre Donati (te ne rammenti, Giovannino Pascoli?) m’insegno per la
prima volta a conoscerlo nella sua sovrana ineffabile poesia, senza fronzoli e gale, senza
lambiccature di sottili esegesi né gravami d’erudizione soverchia, ma con anima d’artista e
mente aperta di retto pensatore. Ma appunto per questo amore che il poema divino m’ha
inspirato, e per le dolcezze e i conforti che ne ritrassi, e per la coscienza che ben presto mi
si formo delle sue difficolta, e per il valore vero che credo abbia quella lettura, vorrei che
il culto di Dante non trasmodasse e non cadesse nel falso e nel barocco.

Ogni culto, infatti, per essere veramente efficace e lodevole bisogna che sia sincero; e
della sincerita del presente esagerato danteggiare io dubito forte. Le cose son giunte a un
punto da costituire un vero fenomeno. Non sono piu soltanto i professorini sbalestrati,
dopo la laurea, in paesi senza libri, che almanaccano su varianti dantesche o frugano in
quelle cave inesauribili di cervelloticherie, che sono il «veltroy, il «pi¢ fermoy, il
«disdegno di Guidoy, la «concubina di Titone», con I’innocuo proposito d’una titolografia
che i nostri Ministeri incoraggiano; non ¢ piu I’agevolezza del lavoro, sovvenuto ormai da

40 %Lq Divina Commedia nuovamente illustrata da artisti italiani, a cura di G. Vandelli, Firenze, Alinari
1902.*

I Alcune assai buffe ne rammenta il Mazzoni *nell’articolo Minime curiosita dantesche*, a pp. 117-118
della seconda «Strenna dantescay, Firenze, 1903.

42 *Le informazioni relative a La fille de Dante di Jules Bois si leggono nel «Giornale dantesco», IV e V,
p. 79 e a p. 89 della «Bibliografia Dantesca» compilata da Luigi Suttino nel 1902.*

4 #Gj tratta del dramma Dante che lo scrittore francese Victorien Sardou scrisse nel 1903 in
collaborazione con lo sceneggiatore Emile Moreau. *
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tanti prontuari, che solletica il gusto dei novellini e la pigrizia fantasiosa dei provetti: ¢ un
popolo che ascolta un altro popolo che declama.

Ha ragione? Ha torto? E Dante cibo per tutti gli stomachi? E possibile che sia inteso
oggi da tanti ascoltatori, mentre tanti altri che da anni lo studiano finiscono col
confermarlo Minerva oscura?™ Finalmente, ¢ utile il ‘dantismo’ divenuto ‘dantite’?

Non io ripeterd nel senso e con gli argomenti di Paolo Bellezza Troppo Dante.*® Quel
grido, emesso da un critico ingegnoso, sollevo discussioni e proteste, e vi fu chi gli rispose
con un invito opposto Torniamo a Dante.*® Esorbitanze entrambe, a parer mio. Senza
bisogno di esagerare, senza necessita che dall’alto piovano inviti poco sensati ¢ meno
opportuni di solennizzare nelle scuole 1’una o 1’altra ricorrenza dantesca (nulla di piu
artificialmente uggioso di queste imposizioni ufficiali di commemorazioni politiche o
letterarie, che rinnovano spiriti d’accademia e provocano le girandole e i razzi della
vecchia, sentimentale, rugiadosa e parolaia retorica), senza che sia d’uopo bandire
concorsi d’argomento dantesco, quasi palestra agli ingegni de’ novelli insegnanti, sta il
fatto che nella scuola classica media la lettura di Dante ¢ vital nutrimento. Chi frequenta
quella scuola, che ¢ il miglior avviamento alle professioni liberali, dove uscirne
conoscendo il nostro massimo poeta, che € in pari tempo uno dei maggiori onde il genere
umano si vanti. Deplorevole ¢ il fatto che, a dispetto dello spirito e della lettera dei
programmi, in molte scuole liceali si legga male, in fretta, a brani la Commedia, sicché i
giovini non riescono ad averne chiaro e sicuro concetto. Nei tre corsi del liceo un
insegnante potrebbe e dovrebbe, senza sacrificare altre letture ed altri esercizi, far
conoscere intere la Vita Nova e la Commedia, 1 due libri artisticamente piu significanti del
poeta. Questa cognizione diretta di Dante non pure ¢ utile, ma ¢ decorosa e doverosa per
ogni italiano colto; né vi € nessun altro studio, nel territorio speciale delle italiane lettere,
che debba maggiormente attrarre 1’attenzione dei docenti e dei discenti. Si aggiunga che il
giovine liceista, per la qualita degli studi fatti e di quelli che contemporaneamente fa, ¢
fornito di quelle cognizioni storiche, filosofiche e letterarie che ad una proficua lettura di
Dante sono indispensabili; si aggiunga che egli ¢ nell’eta meglio atta a sentire la poesia e
anche ad intenderla, quando il maestro, con amorevole ed intelligente cura, con piena
coscienza della dignita del suo ufficio, lo sovvenga; si aggiunga che nel lavoro della
scuola egli non dovra tenersi passivo, ma anzi dovra sforzarsi a pensare e ad interpretare
da sé, esercizio, che mentre lo rendera sempre piu padrone dell’argomento, sara nel tempo
stesso ginnastica intellettuale eccellente. In questa mia piena e ferma convinzione
dell’utilita della lettura di Dante nella scuola classica, io peraltro sono disposto ad
assegnare il posto pit umile ai vantaggi che potra ritrarne il discepolo sia per
I’ammaestramento morale sia per la pratica della lingua e dello stile; il valore massimo ha
per me Dante come elemento di cultura storica e letteraria.

Siffatto elemento di cultura storica e letteraria avra lo stesso valore per il pubblico
largo, disuguale, impreparato delle conferenze dantesche?

Nel 1373, poco piu di mezzo secolo dopo la morte del poeta, il popolo ed il Comune di
Firenze chiamarono un suo sviscerato ammiratore «ad legendum librum, qui vulgariter

# *’allusione & a G. Pascoli, Minerva oscura, prolegomeni: la costruzione morale del poema di Dante,
Livorno, Giusti 1898.*

45 #p,_ Bellezza, Troppo Dante, in* «La scuola secondaria italianay, *111, 13 maggio 1899, p. 515.*

¢ Vedansi i riassunti accurati che della polemica diede F. Pintor in «Bullettino della Societa Dantesca»,
N.S., vii, 181-182 e IX, pp. 300 e sgg. *Nel «Bullettino» Pintor si rifa al contributo citato di Bellezza ¢ a G.
Pannella, Breve risposta all articolo “Troppo Dante” di P. Bellezza.*

13



Questioni teoriche di storia letteraria

appellatur “IL DANTE "».*" Giovanni Boccaccio lesse e commentd in Santo Stefano finché
gli duro la vita, e dopo di lui lessero e commentarono altri in Firenze; mentre negli Studi
di Bologna e di Pisa s’ebbero, pur nel Trecento, altri lettori ed interpreti del divino poema.
E sta bene; lo spirito di Dante era ancora in quel secolo molto vicino allo spirito degli
uomini che lo leggevano e di quelli che lo ascoltavano. Ma oggi?

Voce autorevole proclamo essere puerile il discutere se Dante sia antico o moderno.
«Egli ¢ qualche cosa di piu e di diverso: egli ¢ perenne; e il poema suo ¢ specchio
perpetuo della coscienza italiana, ¢ voce che suona nei secoli, € mai non illanguidisce,
perché erompe dal cuore stesso della nazione».*® Di quel che ¢ umano, nulla & perenne;
tutto si modifica e si trasforma. Rispetto alla storia dell’'uman genere, Dante ¢ morto da
pochi giorni; ma bastarono questi pochi giorni a render vecchio, per noi, il suo pensiero.
Non ¢ piu nostra (o per lo meno ¢ di ben pochi fra i nostri) la sua filosofia; non ¢ piu
nostra la sua politica, neppure nella lotta del novello ghibellinismo contro il saldo,
granitico propugnacolo del guelfismo; non ¢ piu nostra la sua scienza (che del resto fu
sempre mediocremente sua); ¢ appena nostra, per virti della forza conservativa della
Chiesa, la sua teologia, ma non ¢ certo questa che ci scalda. E d’un poeta ormai cosi
lontano dallo spirito dei giorni nostri, d’un poeta, inoltre, cosi difficile, cosi riboccante,
nell’opera sua, d’oscurita e di quesiti d’ogni specie, crederemo sul serio di far cosa buona
parlando di continuo al pubblico largo ed indotto? Non fard miei certo gli argomenti
alquanto grossolani e grossamente o nebulosamente espressi con cui, anni sono,
antropologi e sociologi impugnarono la modernita di Dante;*’ ma mi si permetta di
soggiungere che le ragioni loro opposte dai letterati han valore non dissimile da quello
delle loro affermazioni. Non parlo alle anime timorate, che si scandalizzano e si
impaurano di tutto quello che sa di ribelle, né parlo ai conservatori a oltranza, che nel loro
feticismo per tutto quello che ¢ tradizionale sono pronti alla beffa e all’insulto (magri e
volgari spedienti quando si ragiona) contro chi tocca i loro ideali. Parlo agli uomini
spregiudicati e 1i invito a pensare.

Gaetano Negri, con quella sua singolare acutezza di mente e felicita d’espressione, fu
I’unico, a parer mio, che fra tante parole di letterati, formulasse nettamente contro 1’assalto
del Sergi e di altri, la difesa dell’odierno danteggiare.® Egli ammise che 1’ Alighieri non fu
un precursore, né un uomo conforme a noi nella filosofia, nella scienza, nella politica; ma
ritenne che il segreto del gran favore di cui Dante gode ai giorni nostri sia riposto: 1°, nel
piacere che offre «il contatto immediato d’un’anima cosi grande»;’' 2°, nella
rappresentazione ch’egli ci da dei sentimenti umani nella lor parte immanente ed
imperitura; 3°, nel sentimento ch’egli ha, a traverso I’utopia imperialista, «della
comunanza dei destini italiani»;’* 4°, nella sua ira contro il papato temporale.

Ingegnosamente trovate queste ragioni senza dubbio; ma non tali da vincere le
obiezioni. La terza e la quarta sono debolissime giacché anche ammettendo (né io mi ci
lascerei facilmente indurre) che in Dante sia chiaro il concetto unitario, egli ci appare in
troppi luoghi dal poema uomo di parte e troppe volte aizza italiani contro italiani, bollando

4T *Cfr. Il comento di Giovanni Boccacci sopra la Commedia, a cura di G. Milanesi, Firenze, Le Monnier
1863, vol. 1, pp. I-1L.*

* A. D’Ancona, *Prolusione al corso dantesco* nella «Rassegna bibliografica della letteratura italiana»,
*IX, marzo-aprile 1901,* p. 103.

4 Cfr. la «Rivista moderna di culturay, 11, fasc. 4, e fasc. 7-8. *Gli articoli in questione sono Un nuovo
risorgimento, firmato da Giuseppe Sergi e Dante e la modernita di Stockmann.*

39 Proemiando al secondo volume delle conferenze milanesi: *G. Negri, Prefazione in* Arte, scienza e
fede ai giorni di Dante, Milano, Hoepli 1901, *pp. XI-XXXI.*

SU¥Ivi, p. XXVIL*

52 % vi, p. XXVIIL*
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ferocemente tutte le citta di Toscana e parecchie non di Toscana, e troppo subordina la sua
politica alla necessaria, ineluttabile influenza straniera degli imperatori, perché la nostra
idea patriottica possa accordarsi con la sua.

So bene che la Commedia fu ai nostri padri vessillo di liberta, e se ne comprende il
motivo; ed oggi ancora io benedico a Trento il bel Dante che s’erge fra le Alpi giganti e le
pendici festose di vigneti ad affermare, in tanta meridionalita di natura, in tanta italianita
di costumi e di lingua, 1’antico sacrosanto diritto nazionale. Ma questo fu, e questo ¢, un
significato d’occasione e di razza; un’affermazione nel nome del maggior poeta, a cui mal
si sostituirebbero personaggi per altri lati piu acconci, quali il Machiavelli od il Galilei. La
politica di Dante non ¢ la politica nostra nazionalista; come la sua lotta contro la
temporalita del papato non ¢ la nostra lotta. San Pietro che tuona contro i suoi successori
dall’ottavo cielo non ¢ voce che alla nostra coscienza paia moderna, perché ormai da piu
di sei lustri il poter mondano dei pontefici ¢ effettivamente crollato e la discordia ora ¢
portata nel segreto delle coscienze cattoliche, in una forma che il poeta non poteva
prevedere. Il Negri adduce anche il piacere che da «il contatto immediato d’un’anima cosi
grande».53 E sia; ma siccome egli stesso dice (e giustamente dice) che Dante fu sovratutto
«uomo rappresentativo»’ e che a comprenderlo ¢ necessario conoscere a perfezione il
medio evo, ¢ facile accorgersi che a siffatto «contatto» occorrono requisiti di cui il
pubblico generalmente difetta; il pubblico che sa di storia cosi poco e dalla filosofia aborre
tanto, che quando provvedimenti scolastici mal consigliati accennano a limitarne oltre
ogni ragionevolezza 1’insegnamento nelle scuole, ¢ sempre pronto a batter le mani. Né
vorrei si dicesse che il «contatto» a cui accenna il Negri sia di eccellenza morale, in
quanto, come pur ebbe a scrivere il mio candido Cian,” Dante ci abbia dato esempi
imitabili di energia e di virtu. Energia si, ma anche odio e spirito vendicativo. Qualcuno si
chiese se avremmo avuto la Commedia senza 1’esilio; qualcuno la fece consistere in un
canto potente della vendetta: e in tutto questo, se vi ¢ esagerazione, v’¢ puranco molta
verita. Noi che combattiamo tutti, almeno idealmente, contro le violenze; noi che
ammiriamo tanto la mansuetudine del Cristo e del poverello d’ Assisi; noi uomini moderni,
tanto piu morali (checché ne dicano le eterne préfiche, salmodianti ai tempi che furono)
degli uomini dell’eta di mezzo, ben poco abbiamo da apprendere, in fatto a civile uso delle
virtu etiche, dal violento, rabbioso, partigiano, implacabile cantore d’una rettitudine che
non ¢ la nostra rettitudine.

Resta un’ultima ragione del Negri: I’arte; 1’arte meravigliosa, sovrana con cui il poeta
rappresenta, nella lor parte men caduca, gli atteggiamenti e i sentimenti umani, la natura
esteriore, le idee stesse piu astruse, che sotto alla sua magica penna si concretizzano, si
drammatizzano. Questa si ¢ la grandezza vera di Dante, ed ¢ grandezza tale che non sara
mai ammirata né studiata abbastanza. Dico ‘studiata’ non a caso. L’arte dantesca ¢ il frutto
d’un organismo psichico privilegiato, che ha il senso ed il presentimento di tanti veri, che
si sa creare, nel tempo medesimo, tanti strumenti di espressione, come ben poche anime al
mondo ebbero e seppero. Sottile indagine, adunque, codesta, a cui devono convergere,
nell’intelletto del critico, facolta disparate di psicologo e di stilista, unite a cognizioni di
storico, di filologo, di filosofo. Difficile il trovare chi a quest’opera delicata e malagevole
rechi la dovuta preparazione; ancor piu difficile il mettere insieme un pubblico che sappia
intendere e valutare quello che il commentatore sapra dirgli. Quando si abbia la fortuna
d’imbattersi in uomini che a questo lavoro sian atti, € bene s’instituiscano per loro cattedre

3% [yi, p. XXVIL*

¥ vi, p. XX*

3%V Cian, rec. a S. Cipolla, La modernita di Dante, Firenze, Tipografia Cooperativa 1900, in* «Rivista
storica italianay, XVIII, *settembre-ottobre 1901, vol. VI, fasc. v,* p. 384.

15



Questioni teoriche di storia letteraria

dantesche nei nostri maggiori Atenei, e sara la volta che ragionevolmente le cattedre
serviranno agli uomini e non gli uomini alle cattedre. In questi rarissimi casi, i0 mi sento
perplesso se possa anche iniziarsi con profitto una lettura pubblica del poema; ma affidata
solo a quell’uno che ha cosi peregrine virt d’interprete e di espositore. Giacché errore
gravissimo ¢, in ogni caso, la lettura multipla di Dante. Potra servire questo sistema a
dilettare le signore cosidette ‘intellettuali’ e 1 non meno ‘intellettuali’ sfaccendati della
‘buona societa’, che in quel campionario di eletti conferenzieri, svolgentesi innanzi agli
occhi loro, con qualche non mediocre gusto anche dell’orecchio, sceglieranno colui, che
per qualita fisiche, o per lenocini d’oratore, o per graziette d’istrione sembrera loro il piu
accettabile. Ma i nostri vecchi del Trecento sapevano cosa che noi dovremmo sapere ancor
meglio di loro: sapevano che una lettura di Dante non si affida che ad una persona sola,
perché altrimenti, in tanta difficolta di simboli e di esegesi, in tanta disparita di opinioni su
uomini e cose che la critica del poema ci presenta, ed insieme in tanta necessita di
coordinamento fra le diverse parti dell’interpretazione, si corre il rischio d’inaugurare ben
presto, anziché il regno di Dante, quello di Babilonia.

Concludo.

In mezzo alle gravi preoccupazioni dell’eta presente, il culto di Dante, non solo
intensificato fra gli studiosi, ma allargato oltre ogni limite tra il pubblico, sarebbe
fenomeno degno di studio se non vi avesse parte una signora di assai capricciose usanze,
la moda.

Il poeta severo, che cantd il mondo di 1a, non avrebbe mai supposto di diventare
‘moderno’ presso persone che al mondo di la sogliono credere cosi tepidamente; il
seguace di san Tommaso non pensava certo di andare a sangue a coloro che della Somma a
mala pena conoscono il titolo e che gustano lo Spencer ed il Nietzsche; ’imperialista che
invocava il ‘veltro’ liberatore e sovrano non avrebbe certo imaginato di piacere a gente
che rispetta gli imperatori a casa loro, e gentilmente li ospita quando occorre, ma rifugge
dal desiderarli padroni, anzi padroni li caccerebbe; 1'uomo sdegnoso che dopo le
scaramucce mugellane fece parte per sé e si compiacque che i suoi compagni di fazione
n’andassero con «rossa la tempia»,’® il sarcastico, ’irruente fustigatore delle cittadinanze
italiche avverse a suoi, sorriderebbe al trovarsi acclamato dagli italiani d’oggi, che
s’esaltano nell’unita conseguita, smussano i loro odi fraterni, aspirano alla rigenerazione
sociale ¢ al dominio universale dell’amore. No, no. Non basta ’arte a fare di Dante un
uomo moderno, inteso, sentito, valutato, amato veramente dagli uomini moderni. Il culto
per lui deve essere culto severo di chi lo vagheggi e lo intenda nella vita che fu sua, nel
pensiero e nella storia che furono suoi.

Cessino gli italiani d’essere ancora una volta, nel nome eccelso di Dante, ‘accademici’.

1.4 Stilistica

Non ¢ male che il pubblico colto sia informato dun quesito dell’insegnamento
superiore, che ¢ in pari tempo quesito d’alta coltura. Per lunghi anni una sola cattedra di
stilistica s’ebbe nel Regno, quella tenuta nell’Accademia scientifico-letteraria di Milano
dal prof. Baravalle.”” In questi ultimi tempi, invece, le cattedre di stilistica si
moltiplicarono, sicché oggi se ne contano piu di mezza dozzina, distribuite senza criterio
alcuno in vari Atenei d’Italia. Il nuovo insegnamento s’introdusse di straforo, alla

6 pg XV 66.*
57 #Carlo Baravalle (1826-1900), autore di scritti di argomento educativo e sociale, deve la sua fama
soprattutto alle Satire pubblicate sparsamente con lo pseudonimo di Anastasio Bonsenso.*
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chetichella, non trovando troppe difficolta nei ministri dell’istruzione, di solito cosi rigidi
custodi degli organici. In qualche luogo servi a puntellare 1’insegnamento d’italiano,
altrove a dare un pane onorato a scrittori benemeriti, altrove ad assicurare una posizione
universitaria a docenti liberi egregi, altrove ad arrotondare con un incarico lo stipendio del
professore di lettere italiane. Scopi tutti lodevoli, non ¢’¢ dubbio; ma non rispondenti alla
serietd ed all’altezza d’un insegnamento universitario. La caccia all’incarico,
specialmente, ¢ una piaga delle nostre universita, dovuta alla magrezza indecorosa degli
stipendi. Quando a questo (e giova sperare sia presto) si sara posto efficace riparo, anche
gli incarichi saranno ridotti nei loro giusti limiti: quelli inutili, che non sono i meno,
saranno soppressi; gli altri, o avranno carattere occasionale e percio transitorio, o saranno
sostituiti da posti di straordinario, regolarmente aperti a concorso. Sara in tutti i casi, tolto
lo sconcio lacrimevole del compenso disuguale agli incaricati, che costituisce una irritante
diversita di trattamento fra persone che ugualmente si adoprano pel bene della gioventu
studiosa.

Ma torniamo alla stilistica.

Che cosa fosse la stilistica nei vecchi tempi a tutti pareva di saperlo: I’esame dello stile;
la dottrina dello stile, nei massimi scrittori; esame e dottrina utili ad addestrare 1 giovani
nello scriver bene. Consule Planco,”® sembrava alla gente che scriver bene fosse come
vestir bene. Seguendo un figurino di Parigi o di Londra si riusciva ad abbigliarsi
convenientemente; adattandosi alle consuetudini dei maggiori artisti della parola, si
pretendeva di formarsi sul loro modello lo stile, la forma, che ¢ la veste del pensiero.
Scaturiva questa maniera di considerare le cose dalla vecchia retorica, che ormai, presso
gli intenditori, ha ben pochi seguaci. L ultimo gran duello su questo proposito lo si ebbe in
Francia, tra Antonio Albalat e Remy De Gourmont,” il quale con molta effervescenza di
spirito sostenne che lo stile non s’insegna, perché ¢ un prodotto meramente fisiologico.

Fisiologico e psicologico, dissero altri. Quindi non ¢ il caso di insegnarlo; ma ¢ il caso
di studiarlo, perocché codesto studio analitico, fatto con buona preparazione, con sottili
strumenti, col sussidio della comparazione, sara aiuto efficacissimo all’insegnamento delle
lettere. La storia letteraria studia nel suo complesso, nella sua genesi, nelle sue svariate
pertinenze il fatto letterario; la stilistica studia, non il pensiero, ma la estrinsecazione del
pensiero, i modi della estrinsecazione, che variano secondo i tempi, i luoghi, gli individui.
Chi voglia addentrarsi in questa maniera di considerare la stilistica, legga il recente
dialogo, lungo e laborioso, di Manfredi Porena, Dello stile, Torino, Bocca 1907, ove &
molta acutezza dialettica, se non sempre molta profondita di vedute.

Ma di contro a queste due opinioni ve n’ha una terza del tutto rivoluzionaria. Questa
non ravvisa differenza fra il contenuto e la forma: per essa ’opera d’arte ¢ attivita
espressiva, non sezionabile perché ¢ sintesi estetica e non sintesi chimica. L’opera critica
che su di essa si esercita non puo essere analisi di forma, ma ¢ fantasia che torna a creare.
Vana ¢ ’osservazione estrinseca dell’espressione, in quanto che I’espressione non pud
essere disgiunta dal suo contenuto, I’espressione ¢ sempre e soltanto attivita fantastica.
Quindi la stilistica non ha ragion d’essere come disciplina a sé, ma rientra nella scienza
dell’espressione, che ¢ I’estetica. Chi abbia qualche pratica di studio ravvisa in siffatta

) . . . e . . 60
considerazione I’influsso d’un libro fortunatissimo, 1’Estetica di Benedetto Croce,”” €

58 *«Non ego hoc ferrem calidus iuventa, consule Planco», Orazio, Odi, 1iI, XVI, 29. Con 1’espressione

consule Planco 1’autore latino intende 1’epoca della sua gioventu.*

% *Antoine Albalat fu autore del saggio intitolato La formation du style par I'assimilation des auteurs,
Paris, Colin 1902; tra gli scritti di stilistica di Remy De Gourmont si puo ricordare Le probléeme du style,
Paris, Mercure de France 1902.*

0 #B. Croce, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, Milano, Sandron 1902.*
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rammenta nel tempo stesso con quanta tenace baldanza il Croce abbia sempre combattuto
nella sua battagliera rivista «La critica» quel feticcio ingombrante che ¢ per lui la stilistica,
«nome vano senza soggetto».”’ E come in Germania trovo un apostolo delle sue teorie in
Carlo Vossler,” cosi in Italia non gli mancarono seguaci decisi, tra i quali tiene, per quel
che ¢ del quesito nostro, luogo cospicuo Mario Rossi, autore di un coraggioso e serrato
opuscolo Contro la stilistica, Firenze, Seeber 1906. Non a molti, peraltro, quella
invidiabile sicurezza teorica parve approvabile: obiezioni si levarono da ogni lato. A parer
mio, la posizione meno sostenibile ¢ quella intermedia, che fu pure assunta da alcuni
valenti, come Orazio Bacci e Ciro Trabalza.* 11 voler conciliare gli inconciliabili &
impresa, non solo ardua, ma infruttuosa. O di qua, o di 1a. O la teoria estetica del Croce
non si ammette affatto, e allora dello stile e della stilistica si pud pensare in tutto
diversamente da lui; o quella teoria estetica si ammette, e allora la stilistica ¢ spacciata, sia
come considerazione estrinseca di forma, sia come insegnamento diretto a formare lo stile.

Non io vorrd qui risolvere 1’arduo problema; ma quando una disciplina ¢ fatta oggetto a
tante e tali controversie, che ormai non si sa piu che cosa sia e persino s’ignora se abbia
diritto di esistere, saggia cosa sarebbe che per lo meno da essa non s’intitolasse una
cattedra universitaria. L attacco dei ‘crociati’ alla vecchia cittadella della retorica, invano
mascherata di fisiologismo e di psicologismo, € un attacco vigoroso, destinato a lasciar
traccia. Esso ha, non foss’altro, un merito grande, quello d’aver portato il quesito dal
campo delle parole in quello delle idee; merito grande, ripeto, perché ormai da troppo
tempo la stilistica fu considerata come dominio dei semplici uomini di gusto, dei letterati
puri, impreparati a qualsiasi discussione speculativa. Una salutare reazione si ¢ avuta,
anche da parte di chi non partecipa alle idee del Croce, contro i rimasugli, che son pur
tanti, dell’antica retorica. Cosi si batté sodo, e con sacrosanta ragione, contro 1’esecrabile
uso dei componimenti nelle scuole medie. Non pure %uella nitidamente di filosofo che ¢
Giovanni Gentile,* ma e il Fraccaroli®® e il Bertana®® mostrarono I’assoluta inanita, per
non dire I’immoralita, di quelle esercitazioni cosidette stilistiche, per cui, sotto specie
d’insegnare a scrivere, si costringono menti impreparate allo sforzo della creazione
artistica, provocando in esse «un eretismo assurdo e immorale delle facolta generative
secondo lo spirito»®” e abituandole alla continua ipocrisia del dire cio che non sentono e
dell’imaginare cio che non sono in grado di percepire. In nome della sincerita e della
ragionevolezza, va mutato di sana pianta il metodo con che si pretese e si pretende
d’insegnare a scrivere, con quei bei frutti che tutti sanno. E se va mutato nelle scuole
medie, a maggior ragione vuol esser mutato negli istituti superiori, dato e non concesso
che sia compito degli istituti superiori il completare una specie di coltura a cui, per

' *RVF, cXXVIIL, 76-77.%

62 #Karl Vossler (1872-1949), linguista e filologo tedesco, insegnd nelle Universita di Heidelberg e
Monaco. Alcune delle sue teorie riguardanti la stilistica furono influenzate dai principi estetici di Benedetto
Croce, con il quale intrattenne un fitto carteggio. Tra le sue opere piu celebri si possono ricordare
Positivismo e idealismo nella scienza del linguaggio (1904) e Il linguaggio come creazione ed evoluzione
(1905).*

% %Q. Bacci, Contro la stilistica?, in «Fanfulla della domenica», 9 settembre 1906; C. Trabalza, La
stilistica e l'insegnamento di essa nell Universita, Roma, Societa Dante Alighieri 1903; Id., Studi sul
Boccaccio, preceduti da saggi di storia della critica e stilistica, Citta di Castello, Lapi 1906.*

 *G. Gentile, L ‘insegnamento della storia dell’arte ne’ licei e I'arte del comporre, in* «La criticay, I,
1903, pp. 232-236.*

8 G. Fraccaroli, La questione della scuola, Torino, Bocca 1905, pp. 50 e sgg.

8 *E. Bertana, rec. a Trabalza, Studi sul Boccaccio, preceduti da saggi di storia della critica e stilistica
cit.,* in «Giornale storico della letteratura italianay», vol. XLIX, Isemestre 1907, pp. 138-139.

7 %Ivi, p. 139. Bertana riprende la citazione dal volume di Fraccaroli, La questione della scuola cit., pp.
94 e sgg.*
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strettissimo dovere, la scuola media dovrebbe bastare. Da qualunque parte la cosa si
guardi, il naufragio della stilistica, per le menti spregiudicate ed aperte, per gli intelletti in
cui non sia troppo tenacemente abbarbicata la tendenza ad oltranza conservativa, ¢ un
fatto, se non compiuto, prossimo al compimento.

Cio non determina che si debba smettere 1’idea d’instituire nelle universita, presso
all’insegnamento delle lettere italiane, un altro insegnamento, che ne sia opportuna
preparazione. Bandita 1’ubbia che codesto insegnamento debba proprio essere il meno
chiaro, il meno circoscritto, il meno utile, il piu incline, in questa nostra Italia ove tanto si
parla, a degenerare in una disciplina parolaia; bandita, in una parola, la stilistica, di cui si
puo fare a meno tanto bene, c’¢ da pensare ad altro.

Strana cosa ¢ davvero che mentre se ne sono dette di cotte e di crude contro
I’insegnamento classico, non si sia pensato alla preponderanza tirannica e quasi esclusiva
che nelle nostre Facolta letterarie 1’insegnamento classico esercita per I’appunto. Io sono
di quelli che credono, fermamente credono, al salutare indirizzo che viene allo spirito dei
giovani dallo studio non superficiale dei classici antichi; ma bisogna essere ben corti di
mente per ritenere vantaggioso uno studio dell’antichita che opprima, per non dire
sopprima, lo studio della modernita. Ora accade nelle Facolta nostre letterarie che mentre
I’antichita & rappresentata da cinque cattedre ufficiali (letteratura greca, letteratura latina,
grammatica greca e latina, storia antica, archeologia), la modernita si riduca a tre
insegnamenti soli, letteratura italiana, letterature romanze comparate, storia moderna.
Potrebbero, per questa parte, giovare le sezioni di letterature moderne, quando esse
pigliassero un degno sviluppo; ma sinora sono confinate nel limbo d’una platonica
possibilita, consentita dal regolamento speciale della Facolta filologica (art. 4), e si
riducono quasi sempre, negli embrioni che se ne hanno, ad insegnamenti pratici delle
lingue straniere. N¢ per lungo tempo le cose muteranno, giacché per avere sul serio le
sezioni di letterature moderne € necessario avere anzitutto gli insegnanti, come per avere
I’intingolo di lepre ¢ necessario anzitutto avere la lepre; ed al momento in cui siamo gli
insegnanti che possano professare letterature straniere in una universita si contano fra noi
sulle dita di una mano.

Allo sviluppo della modernita nelle scuole nostre superiori necessita urgentemente una
maggiore estensione data all’insegnamento della letteratura italiana. Un tempo io pensavo,
e lo scrissi, che sarebbe stato utile sdoppiare I’insegnamento d’italiano, secondo le speciali
attitudini degli insegnanti, in letterature e storia letteraria: or non lo penso piu. Ora sono
venuto nella convinzione che lo scindere 1’insegnamento della letteratura italiana sarebbe
cosa mal fatta e pericolosa. All’altissima cattedra, che ¢ chiamata ad esercitare un cosi
efficace avviamento rispetto alla coltura, va lasciata la sua bella unita, anche a rischio che
chi la sale non ottemperi sempre ed in tutto alle esigenze di essa. Ma ¢ vergogna che
mentre il feracissimo ingegno degli scienziati si adopera a frazionare lo scibile nei modi
piu fantastici per creare sempre nuove specialita, € mentre a chi professa, le scienze si da
comodita di assistenti e di gabinetti, il professore di lettere italiane, che ¢ il maggior
rappresentante della modernita letteraria nelle universita, debba esser solo, eternamente
solo. Solitudine tanto piu penosa ed ingiusta, in quanto che (pare non se ne avveda chi ci
governa) se vi ¢ disciplina alla quale negli ultimi decenni molti si sono consacrati con
ardore pari al disinteresse, con profitto pari all’ardore, gli ¢ appunto questa delle lettere
italiane. V’ha una vera falange di giovani egregi, alcuni dei quali hanno anche finito
d’esser giovani, dal cui insegnamento trarrebbero ottimo costrutto le universita nostre e
che sono puniti del loro zelo per le lettere nazionali col languire senza speranza nelle
scuole medie, mentre se avessero dato meno retta ai nobili impulsi dell’animo loro, e si
fossero abbandonati alla titolografia opportunista, ponendo il loro ingegno in quelle
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discipline con cui ¢ tanto facile bucare all’universita, sarebbero da lungo tempo gia in alto.
Presi gia le difese di questi valorosi, la cui abnegazione non sara mai abbastanza
encomiata, contro le ingiustizie del nefasto art. 69, ed ora dird che essi sarebbero i piu
indicati a rafforzare 1’insegnamento delle lettere italiane con corsi di propedeutica e
metodologia letteraria.

Questi davvero sarebbero i corsi richiesti, non la vanita senza senso della stilistica. La
si ¢ pur veduta questa necessita per le lettere latine e greche, e si ¢ istituito il corso
grammaticale, che ne ¢ introduzione eccellente. Si crede forse che i giovani usciti dai licei
abbiano meno bisogno di una preparazione speciale per intendere ed apprezzare i corsi
elevati di letteratura italiana? Bisogna non essere mai stati in mezzo ai giovani per
affermarlo. Quanti siamo cultori delle lettere abbiamo un giorno sentito questo squilibrio e
abbiamo dovuto per conto nostro, con fatica e sciupo di tempo, orientarci, affinché il cibo
salutare che ci veniva porto trovasse gli stomachi atti a smaltirlo. Il liceo fa quel che puo,
ed organato com’e, bisogna dirlo, pud poco. La preparazione nella bibliografia e nel
metodo, data accuratamente da un insegnante pratico nel primo anno di lettere, sarebbe
viatico prezioso, inestimabile. Essa gioverebbe a stabilire quella continuita fra
I’insegnamento medio e I’insegnamento superiore, che ¢ tanto utile sempre ed a cui tanto
poco si pensa; quella continuita che ¢ richiesta dal normale sviluppo dell’ingegno umano,
poiché la natura non fa salti.

L’insegnamento delle lettere italiane, quale s’ impartisce dagli insegnanti consci del loro
ministero nelle universita, non differisce solo di grado da quello delle scuole medie. E e
deve essere tutt’altra cosa. L’uno € informazione esatta, ma elementare, 1’altro
informazione piena e definitiva: I’uno si estende in superficie quanto 1’altro s’addentra in
profondita: I’'uno deve volgere lo sguardo a tutto I’insieme della storia delle lettere, 1’altro
si indugia nel lavoro monografico: I’uno ¢ quasi sempre riferimento, sia pure intelligente,
I’altro opera originale e personale: 1'uno deve servire agli usi della vita, I’altro ¢ chiamato
a promuovere il lavoro scientifico. I migliori alunni escono dal liceo senza nessuna di
quelle nozioni che sono indispensabili ad intendere un corso superiore di lettere italiane: si
imagineranno forse talvolta di averle, ma in realta non le hanno. Guido Mazzoni ebbe
tanto vivace la scienza di tale lacuna, che sin dai primi anni del suo insegnamento
padovano si decise a scrivere un libretto di Avviamento allo studio critico delle lettere
italiane, che ¢ ricomparso or ora in edizione molto accresciuta (Firenze, Sansoni 1907).
Quelle nozioni dovrebbe svolgere il professore di propedeutica e metodologia letteraria: la
scuola ne ritrarrebbe immenso vantaggio, ed il maestro della letteratura nazionale non si
troverebbe piu nella penosa condizione di parlare a persone non mature ad intenderlo.
Anche la critica letteraria ha la sua tecnica e presuppone un certo numero di cognizioni,
che non s’apprendono per intuito spontaneo. Cosi si rafforzerebbe 1’insegnamento capitale
delle lettere italiane e si tenderebbe a ristabilire un po’ di equilibrio di fronte alla
preponderanza della coltura classica. Se non erro, questo € scopo ben piu serio ed elevato
che il giuocare a mosca cieca con una disciplina cosi indeterminata e controversa com’e la
stilistica.
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CAPITOLO II

Letteratura italiana

1.1 Adramiteno

Mio carissimo Neri,'

Giacche proprio, anche quest’anno, vuoi qualche cosa di mio per la «Strenna»’, eccoti
un articolino da ristampare. Ben volentieri t’avrei dato del nuovo; ma dove trovarlo il
tempo da mettere insieme due pagine alla meglio, con tutte queste faccende che mi
assediano dopo le lunghe vacanze?

L’articolo che t’invio con pochi ritocchi comparve gia nell’annata 1884 dal «Preludio»
d’Ancona, di buona memoria. Ne furono estratti solamente 25 esemplari numerati che
presero subito il volo. E siccome piu di una volta mi fu richiesto, ed io non fui in grado di
appagare tali gentili desideri, mi ¢ venuta la bizzarra idea che sia una cosetta buona da
qualche cosa. I lettori della Strenna, giudicheranno, e in ogni caso, essendo persone cortesi
e pietose, compatiranno.

Stimo mio dovere solamente 1’aggiungere che dopo pubblicato la prima volta questo
scritterello, il chiarissimo barone Manno ebbe la gentilezza di dirigermi una lettera
pubblica nel «Giornale storico della letteratura italianax, 111, pp. 79 e sgg.’ In essa egli
comunicava il documento, su cui il Vallauri credette appoggiarsi per ritenere autore
dell’Adramiteno il Malacarne,4 s’accordava con me nel combattere tale attribuzione,
descriveva la terza edizione della parodia, ch’io non ero riuscito a vedere, aggiungeva
nuove notizie sul Gavuzzi’ e la sua famiglia. Null’altro, ch’io sappia, ¢ poi uscito
sull’Adramiteno, la cui memoria, che era ancora vivissima qui in Torino quando io
frequentava 1’Universita da studente, va sempre piu illanguidendo ora.

Vivi felice, caro amico, € riama il tuo
Rodolfo
Torino, 25 ottobre 1890

" *Achille Neri (1842-1925) collaboro a diverse riviste letterarie italiane, tra cui «Il Propugnatorey, il
«Giornale ligustico» e il «Giornale storico della letteratura italiana».*

2 *Larticolo, uscito per la prima volta nel 1884 sul «Preludio», fu ripubblicato nella «Strenna del pio
Istituto dei Rachitici in Genovay, viiI, 1891.*

3 %A, Manno, Intorno all’Adramiteno. Lettera al Prof. Renier, in «Giornale storico della letteratura
italianay, 111, I semestre 1884, pp. 79-82.*

* *Vincenzo Malacarne (1744-1816) letterato e medico piemontese, scrisse versi, poemi e trattati di
medicina. Cfr. T. Vallauri, Storia della poesia in Piemonte, Torino, Chirio ¢ Mina 1841, vol. 11, pp. 376-
377.*

* *Stefano Giuseppe Antonio Gavuzzi (1709-1782), magistrato piemontese ¢ letterato dilettante.*
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Sono generalmente noti i primi passi del melodramma italiano. Nell’Orbecche del
Giraldi Cinzio, musicato nel 1541 da Alfonso Della Viola,6 non abbiamo ancora il
melodramma, ma semplicemente la intromissione forzata della musica nel dramma, di cui
anche prima eranvi stati tentativi. Il vero e proprio melodramma sorge per opera riflessa in
Firenze e in Venezia negli ultimi anni del secolo XVI; sorge per opera spontanea,
indipendente in Napoli un secolo dopo. Il primo ¢ melodramma pensato, che risponde alle
aspirazioni grecizzanti dei musicisti e poeti convenuti in casa di Jacopo Corsi,’ e ne
derivano i soggetti mitologici della Dafne, dell’Euridice, del Narciso, dell’Arianna di
Ottavio Rinuccini (1594-1608); ovvero ¢ intromissione ingegnosa, ma pur sempre
individuale, della commedia dell’arte nella poesia come avviene nell’Anfiparnasso del
modenese Orazio Vecchi, scritto € musicato in Venezia.! 1l secondo ¢ melodramma
spontaneo, popolare, che riveste subito e informa tipi e costumanze volgari, che va
parallelo alla commedia dell’arte e spesso con lei si confonde, espressione ad un tempo
della attitudine drammatica e della istintiva natura musicale del popolo napolitano. Se non
che il melodramma popolare napolitano, sia per i suoi soggetti locali, sia per il dialetto di
cui si serviva, restd chiuso nella sua cerchia limitata, e visse quindi quasi ignoto al resto
d’Italia, anzi, ardirei dire, poco noto agli stessi Napolitani d’oggi.” Il melodramma aulico
invece passo glorioso di citta in citta e di secolo in secolo. Quel bizzarro gusto letterario,
che contamin¢ il secolo XviI, fecesi particolarmente sentire in questa forma poetica, che
diede subito nell’artefatto e nel falso, straniandosi sempre piu dalla vita e perdendosi in
allegorie ed in isvariate figurazioni fantastiche. Appena il melodramma giocoso seppe
tenersi lontano, per la natura stessa sua, da tali stranezze, ed in questa categoria viene
addotta ad esempio La virtii raminga di Francesco Sbarra.'” Onde a ragione Benedetto
Marcello nel suo Teatro alla moda consigliava satireggiando al poeta melodrammatico:

comporra tutto il suo drama senza farsi un’idea del soggetto, né dell’azione, né dell’insieme;
ma invece scrivera verso per verso, acciocché il nodo e I’intreccio riesca un mistero per tutti, e
la curiosita del pubblico sia tenuta desta fino al calar del sipario; avra cura di far venire in
iscena i suoi personaggi senza motivo alcuno, e di non farli andar via senza che ciascuno di
loro abbia cantato il suo pezzo.'"'

E diceva giusto, ché fin d’allora nel melodramma la poesia accennava a cedere il posto
alla musica, né valsero a salvarla dalle invasioni della nuova arte, che prepotentemente si
imponeva, gli sforzi di uomini di ingegno, e la riforma melodrammatica arditamente
imaginata e con singolare felicita proseguita e compiuta.

Gli eroi di questa riforma son noti. Silvio Stampiglia (1664-1725) si studio di dare

¢ *Alfonso Della Viola (1508-1573), musicista e compositore italiano al servizio degli Estensi.*

7 *Jacopo Corsi, compositore di musica barocca vissuto a Firenze nella seconda meta del XvI secolo, &
considerato uno dei padri dell’opera lirica.*

8 *Sull’Anfiparnaso, commedia armonica composta nel 1597 dal modenese Orazio Vecchi, cfr. infra,
capitolo 11.2.*

? Lo illustrd Michele Scherillo con la sua Storia letteraria dell’opera buffa napoletana dalle origini al
principio del secolo 19, Napoli, Tipografia e Stereotipia della Regia Universita 1883.

19 %A differenza di quanto indicato da Renier, il titolo corretto del melodramma del librettista Francesco
Sbarra (1611-1668) ¢ La verita raminga (1655).*

"' Sono questi, in forma un po’ pit cristiana, alcuni dei precetti che da satireggiando il Marcello. Cfr. la
ristampa del Teatro alla moda, Venezia, Tipografia dell’Ancora 1887, p. 52. *1l Teatro alla moda, saggio
sulla storia dell’opera ¢ del dramma musicale, opera del compositore Benedetto Marcello, fu inizialmente
pubblicato anonimo nel 1720.*
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maggior regolarita ed organicita alla forma esteriore del dramma;'* Apostolo Zeno (1668-
1750) miro invece al suo contenuto. Si credeva di rialzarlo, purgandone i soggetti da ogni
ibridismo volgare e moderno, trasportandosi nella regione serena dei fatti storici, mitici,
leggendari. Lo Zeno ebbe in questa sua riforma aiutatore costante ed efficace Pietro Pariati
(1665-1733), sul quale sparse molta luce una buona memoria di Naborre Campanini." 1l
Metastasio non ebbe che a seguire le orme dello Zeno e del Pariati; ma se egli non ha il
pregio dell’iniziativa, ha invece ’altro ben maggiore di aver raggiunto quella riforma cui
appena lo Zeno osava aspirare, riversando nel melodramma la pienezza della sua fantasia
e la maravigliosa armonicita del suo verso. Il Metastasio, idolatrato alla corte di Vienna,
che giunse per lui a derogare alla sua impettita etichetta spagnolesca, circondato da’ suoi
arciduchi e dalle sue arciduchesse, per cui era sempre pronto a scrivere epitalami e a
verseggiare scene d’occasione, seppe in mezzo a tutto quel mondo convenzionale ed
arcadico, sopraffare convenzionalismi d’ogni specie, si della musica, si della platea
viziata, si della aristocrazia per lo meno tanto marcia quanto intenta a salvar le apparenze.
Checché ne possa parere a noi posteri, cosi lontani da quelle abitudini, una vera ondata di
nuovo sangue entra nel melodramma col Metastasio, la passione, la vita. E quando questo
si consideri, ¢ quando anche si ponga mente ai pregi formali che i melodrammi del
Metastasio hanno, si potra agevolmente spiegarsi la fama grande, incondizionata,
universale che egli godette ne’ tempi suoi. L’imperatrice Maria Teresa, donna d’ingegno
superiore, professa schiettamente di riguardare come una fortuna della propria vita
I’averlo nella corte viennese: da ogni parte d’Europa gli fioccano onori accademici,
poetici, popolari; fin dal remoto Brasile la voce di Basilio de Gama gli reca «1’omaggio
della incolta America»."* Mentre il Goldoni gli dedica il Terenzio, si accorda con lui
nell’ammirarlo il flagellatore atroce del Goldoni, Giuseppe Baretti. Ma, come il
Tommasini ha giustamente rilevato,'”> in mezzo a questi trionfi e a questi attestati
diversissimi di stima, dei quali, se non fosse superfluo, potrei agevolmente prolungare la
lista, il solo Metastasio non era contento dell’opera propria. Egli solo vedeva piu in 1a del
pubblico che lo attorniava, vedeva come il melodramma, che sembrava elevato all’apogeo
della sua dignita letteraria, dovesse precipitare irremissibilmente, perché la fusione dei
suoni coi versi, vagheggiata sin dal secolo XVI con tanto calore, lungi dell’essersi ottenuta
allora, diveniva ancor meno possibile per le arditezze sempre maggiori della musica, che
s’era ribellata alla poesia. La musica ormai non si concepiva piu come funzione della
poesia, si bene la poesia come funzione della musica.

E infatti non ultima fra quelle molteplici ragioni che provocarono la reazione contro il
Metastasio (prima fra le quali la rivoluzione francese) fu certamente il vezzo di
considerarne i melodrammi separati dalla musica, come tragedie.

Questi pochi cenni andavano premessi per poter porre al luogo suo la comparsa, verso
la meta del passato secolo, dell’Adramiteno, dragma anfibio per cagion di musica.
L’importanza di questo singolare documento ¢ forse molto maggiore di quanto i piu
possono imaginare.

Anzitutto esso ha una importanza storica. Che nel 1834 il napolitano Michele Zezza

12 #Gilvio Stampiglia, librettista ¢ membro dell’ Accademia dell’ Arcadia, escluse le scene comiche dai
suoi drammi e introdusse il lieto fine. Cfr. Scherillo, Storia letteraria dell’opera buffa napoletana dalle
origini al principio del secolo 19 cit., pp. 26-35.*

13 #N. Campanini,* Un precursore del Metastasio, Reggio-Emilia, Tipografia di Luigi Bondavalli 1883.

14 %P, Metastasio, lettera di ringraziamento a B. De Gama, 7 aprile 1770, pubblicata in G. Natali, La vita
e le opere di Pietro Metastasio, Livorno, Giusti 1922, p. 2.*

'3 #Cfr. O. Tommasini, Pietro Metastasio e lo svolgimento del melodramma italiano, Roma, Tipografia
Bodoniana 1882.*
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(1780-1867) scrivesse il Metastasio a la Conciaria, zoé I’Artaserse acconciato a usanza
nostra e il Metastasio a lo Mandracchio, zoe la Dedona abbannunata votata a lengua
morta e nel 1836 il Metastasio a lo mercato, zoé lo Demetrio co la merca de Bazzareota"®
non fa meraviglia.'” Ma che in quel Piemonte, di cui il 23 aprile 1783, un anno dopo la
morte del Metastasio, Vittorio Alfieri scriveva nel suo vernacolo:

Tuti s’amparo 'l Metastasio a ment,

E an’han Iorie, el coeur e i oeui fodra:
I eroi a i voeulu vede, ma castra;

*L tragich a lo voeulu, ma impotent;'®

che in Piemonte, ripeto, ove il Metastasio ebbe fama cosi larga e indiscussa, osasse uno
scrittore, proprio nei tempi della maggior fama metastasiana, uscir fuori con una parodia
sanguinosa del melodramma in genere, e del Metastasio in ispecie, ¢ fatto notevolissimo.
E piu notevole ¢ ancora che mentre 1’autore, o perché, da uomo grave ch’egli era, tenesse
in poco conto quel suo componimento, o meglio perché temesse che il suo nome rivelato
gli incitasse contro chissa quali ire, si tenne costantemente celato, né volle mai che il suo
lavoro si stampasse; il pubblico se ne impossessd, se lo trascrisse, lo raffazzono, lo
amplio, lo diede alle stampe, ne fece piu edizioni, se lo impard a memoria. E ancor oggi in
Piemonte 1’Adramiteno ¢ popolarissimo, noto persino a coloro che del Metastasio
conoscono poco piu del nome. Ancor oggi se ne sentono rammentare strofe e versi ed
incisi, con risate sempre fresche e vivaci, come se si trattasse d’un libro composto ieri. Né
del tutto ignoto puo dirsi nelle altre parti d’Italia, quantunque il titolo per solito non si
rammenti e il lavoro intero s’ignori. Due soli versi intesi rammentare fuori del Piemonte, e
sono due versi che nel Piemonte son classici, quello con cui 1’Adramiteno comincia:
«Assai dicesti, Ostilio, io nulla intesi», e quello con cui principia la scena 11 dell’atto 1r:
«Sento un soave odor, che non mi piace». Si puo peraltro asserire con quasi certezza che
questi due versi ebbero tanta fortuna per semplice e naturale irradiazione piemontese.

La fortuna dell’Adramiteno del resto si capisce. Il Rutzvanscad ed il Socrate, con cui
furono parodiati Scipione Maffei e 1I’Alfieri, avevano importanza solamente d’occasione,
come parodie di una forma letteraria che andava assumendo determinate modalita. " Come
lavori d’arte, anzi, a dir piu esattamente, come espressioni di spirito gaio, erano ben poca
cosa, e difficilmente, posto da banda il modello di cui facevano la caricatura, avrebbero
potuto far ridere. L’Adramiteno invece € per sé stesso un tale ammasso di fatti e detti
ridicoli, di umorismo vero, sano, trasudante da tutti i pori, che poteva e doveva vivere da
sé, anche quando non si pensasse piu all’esemplare che metteva in canzone, anzi allora
meglio che prima. Rare volte si ebbe in Italia uno scritto letterario che rasentando solo in
due o tre luoghi la volgarita, astenendosi sempre dalla indecenza e schivando il doppio
senso osceno ¢ la trivialita sboccata, che sogliono costituire la comicita di certi prodotti

1 Cfr. P. Martorana, Notizie biografiche e bibliografiche degli scrittori del dialetto napolitano, Napoli,
Chiurazzi 1874, pp. 418-419.

"7 Veramente anche Giambattista Lorenzi (1719-1805), uno dei piti celebri autori di commedie ¢
melodrammi giocosi, tento parodiare il Metastasio. Egli peraltro si limito a seguire i metri e i concetti delle
strofette liriche metastasiane, con la pura intenzione di trarne una allegra risata pei contrapposti. Vedine gli
esempi raccolti dal Buonvino nella sua memoria, su Giambattista Lorenzi, in «Giornale napoletano di
filosofia e letterex, 11, 1 dicembre 1875, *pp. 347-384.*

18 %Sj tratta del sonetto alfieriano Sonet d’un astesan an difesa di stil d’ soe tragedie scritto il 23 aprile
1783 a Roma. Cft. quanto lo stesso Renier scrisse in proposito nel «Giornale degli eruditi e curiosi», 1, 1882,
n. 5, col. 156 e 1, 1883, n. 43, p. 79.*

% Vedi G. Mazzoni, Tragedie per ridere, nel volumetto In biblioteca: appunti, Roma, Sommaruga 1883,

pp. 57 e sgg.
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satirici e giocosi, riuscisse ad avere una copia cosi mirabile di giocondita e di spirito. Gli
effetti principali piu caratteristici dell’Adramiteno dipendono da una peculiar maniera di
combinamento delle idee, che I’autore, derivando il termine da un personaggio di Orazio
(Sat. 1, 1), chiamo trebaziata. La trebaziata consiste nell’accostamento di cose
diversissime e nella sostituzione di nomi propri praticata in modo da dare per lo meno
tanta somiglianza nel suono quanta v’¢ distanza nel fatto. Tale contrasto induce
necessariamente al riso. Ostilio, per esempio, dice a Ciborra:

Roma non ¢ pit quella;

1 Dattili, e Spondei

Piu feroci, che mai,

Regina, se nol sai,

L’offerta d’amista non hanno in calle.”

E Jetaco, sospettato da Adramiteno quale amante di Ciborra, lo rassicura cosi:

Prima vedrai sul Nilo
L’ America in periglio,
Che di Ciborra il ciglio
Si vanti del mio amor.

L’Asia non ¢ ’asilo
D’ascetiche Sabine;

N¢ a un rabbuffato crine
Quivi s’appende un cor.”!

Se non che qual sia veramente la frebaziata e qual larga erudizione I’autore abbia
messa a profitto per questo suo scherzo, si puo vedere solo leggendo attentamente tutto il
dramma. Un’altra sorgente di bellissimi effetti ¢ 1’essere lo scherzo continuo, in tutti gli
accessori, dove meno lo si aspetterebbe, nelle «schieney» sostituite alle «sceney, nei motti
citati da Tito Livido e da Orazio Coclite, nel cartello d’annuncio, che finisce con questa
amenissima avvertenza: «Si notifica, che per soddisfare all’anzianita del pubblico, la
prima recita si fara il giorno avanti»; nell’elenco dei personaggi, costituito da

Ottavio Gattorba, dilettante d’orecchio di S. A. Litorale di Tripoli, personaggio che non vede
(rappresentante Adramiteno); dalla signora Lucia Sordella, trombetta dell’Arsenale di Lerice,
personaggio che non sente (rappresentante Ciborra, regina degli Asparagi); da Marta Viscosi,
virtuosa del Ridotto di Venezia, personaggio che non crede (rappresentante Somarinda, moglie
«adottivay d’Ostilio); da Ascanio Raggi, prima voce della scuderia di Gionata, personaggio che
non intende (rappresentante Asinio), da Luca Gargatelli Terlucco, soprano del Consiglio
idraulico, e guerriero inerte, personaggio che non si sente (rappresentante Jetaco), da Diego
Ronzi, tenore d’investitura primordiale, personaggio rauco, che non canta (rappresentante
Ostilio, prefetto dell’Albo Pretorio) e finalmente dal signor Zarrombo, che rappresenta
Tuliettino e Tiziotto figliuoli maschi «nascituri» da Adramiteno, essendone curatore d’ufficio.

Quest’ultima ¢ una vera trovata, che da luogo alla bellissima scena Vv dell’atto 111, in cui
il curatore (avuta notizia del matrimonio di Somarinda con Asinio) si accomiata
affettuosamente dai tutelati nascituri. Né ¢ da passar sotto silenzio, giacché sono a parlar
del ridicolo che accompagna ogni parola dello studiatissimo Adramiteno, come avvengano
sempre in modo bizzarro e impensato i mutamenti di scena. Qui i personaggi sogliono
«licenziarsi» fra loro, o «sparire», o «correr via». Talora «partono retrogradi», tal’altra

20 %Aftto 1, scena 1.*
21 *Atto 1, scena IL*
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«trottano»,; una volta persino «fuggono insieme per diverse parti». Adramiteno (Atto II, sc.
5) disperato per non aver potuto intenerire Ciborra «vibra alcuni colpi in aria, e poi cade a
terra credendosi ferito; indi s’alza e fugge». Le impostature delle scene poi sono quello
che di pitt ameno si puo imaginare. Per non dilungarmi troppo mi limito a riferirne alcune,
e sono proprio imbarazzato nella scelta:

At. 1, sc. 5: Sala greggia, orti penduli, e case rustiche al meriggio, con rabeschi di servitu
urbane, di Lucerte ¢ Barbacane.

At. 11, sc. 1: Gran tempio della dea Cimena, con varie foreste all’intorno, e la veduta in
lontananza del nascimento dei funghi.

At. 11, sc. 4: Appartamento estrinseco, destinato a Ciborra, ornato di ghette, stivali e carte
geografiche. ed illuminato per la venuta del plenilunio di marzo.

At. 111, sc. 6: Luogo comune magnifico nel tempio del matrimonio, con ara accesa dietro la
statua d’Amore, e su di essa il gran Culiseo di Oloferne. Concorso di vergini vestali,
Borsaiuoli, Venti sotterranei, ed Epitalami sontuosamente affollati per le nozze d’Asinio e
Somarinda.

Come si vede, una comicita cosi piena, cosi festosa, versata a cosi larga mano poteva e
doveva far la fortuna d’un’opera anche indipendentemente dalla occasione in che venne
composta.

Ma veramente ’autore dell’Adramiteno ebbe I’intenzione di parodiare il Metastasio?
Avrebbe in questo seguito 1’esempio dato all’autore degli intermezzi alla Didone, che
alcuni vogliono scritti dallo stesso Metastasio, altri, forse a miglior ragione, attribuiscono
ad un poeta anonimo?

Ecco: a me sembra che la intenzione di mettere in caricatura il Metastasio vi sia, € molto
chiara, e molto forte, quale certo non la imagind mai nei suoi scherzi urbani ed assettati e
nelle sue allusioni maliziosette 1’autore degli intermezzi. Anzitutto il tema del
componimento puo dirsi tutto metastasiano. «Le due smanie (scrive nel solito stile
I’autore), una d’Adramiteno, e 1’altra di Ciborra, I’infelicita dei loro amori fanno il
soggetto di questo dragma; e le nozze d’Asinio, Germano di Jetaco, con Somarinda,
moglie adottiva d’Ostiglio, ne fanno il predicato». Adramiteno s’invaghisce della ninfa
Ciborra e vuol farla sua sposa. Ma Ostilio ordisce un tradimento pel quale Ciborra deve
bere al momento della cerimonia nuziale un veleno, che Jetaco calunniosamente dice
esserle ammanito dallo sposo. Quindi le nozze vanno in fumo, nonostante le proteste di
Adramiteno:

Fu il sacerdote della casta Dea

Che preparo il liquor, che t’offendea.
To lo credea uno scherzo indifferente;
se prendevi il velen, ero innocente.”

Ciborra non ne vuol piu sapere di lui «Va nelle selve Ircane / A vegheggiar le fiere» ecc.,
gli dice nel suo sdegno eroicomico, e vuoi ritirarsi di nuovo nel queto asilo delle ninfe,
che le fu culla. E allora che Adramiteno si uccide, ¢ poi morto va via. E invano
Somarinda tenta indurlo a sposar lei, onde, riuscitole a male questo tentativo, sposa
Asinio, uscendo in un monologo (At. 1iI, sc. 4) che ¢ satira manifesta alla profonda
dissoluzione della famiglia, per cui va famoso il secolo passato. Questa azione ¢
affrettata, anzi precipitata, con una inadeguazione continua della parola al sentimento,
che la rende eccessivamente comica. E con intenzione evidente di parodiare il
Metastasio, finiscono quasi tutte le scene con delle strofette liriche, che hanno

2 % Atto 11, scena IV.*
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intonazione metastasiana. Agli esempi gia citati, non posso trattenermi dall’aggiungerne
ancor uno «l’aria tepida» della scena 3 dell’atto I:

Come il Leon feroce
Va a divorar I’abete,
Ma poi se incontra Ermete,
Comincia a vacillar:

Cosi I’accesa foce

D’un cor, che non paventa,
Si spegne, e si rallenta,

Se sente a nevicar.

E sono poi cosa comicissima i recitativi degli strumenti musicali: delle zampogne, dei
violini con false intonazioni e corni; dei tamburi e pifferi soli; dei due flauti alla sordina
con sessanta contrabassi per parte, e via discorrendo, in cui si deve sempre ricercare, per
averne il senso vero, la relazione delle parole con quelli strani accompagnamenti musicali.

Se peraltro 1’idea prima, fondamentale, del libro ¢ la caricatura del Metastasio, si puo
ben dire che I’argomento abbia preso la mano all’autore e I’abbia condotto dove forse egli
non s’aspettava. Gli venne fatta una parodia d’ordine piu generale, nella quale vien messo
in pratica un modo di comicita tutto nuovo, che non puo indirizzarsi all’uno o all’altro
scrittore, ma deve avere uno scopo unico, faticosamente ottenuto, quello di far ridere.

Ora chi mai, chiederanno i lettori, chi mai € questo strano tipo, che nel secolo della
parrucca, della cipria e del codino sghignazzava cosi allegramente sugli eroi risuscitati,
calpestava i convenzionalismi teatrali ed infilzava tante amenita con vena inesauribile? E
quello che ora vedremo.

Nel secolo passato, segnatamente nell’ultima meta di esso, la satira ebbe nel settentrione
d’Ttalia una fioritura veramente straordinaria. Il Piemonte stesso, che ¢ assai povero di
poeti satirici negli altri secoli, n’ebbe nel Settecento parecchi, tra quali alcuni veramente
notevoli come Giulio Cesare Cordara (1704-1785), che scrisse satire latine ¢ un poema
burlesco in ottava rima sulla celebre leggenda del diritto di fodero,” il qual diritto
naturalmente quel bravo gesuita (notisi, era un gesuita che trattava un soggetto cosi
scabroso!) non poteva ai tempi suoi considerare come leggenda. Da rammentarsi poi sovra
tutti & il Passeroni (1713-1803), cui lo stesso Baretti, piemontese anche lui e di questo
secolo (1712-1789), riconosceva molto ingegno, autore del lunghissimo Cicerone, poema
noto, ma che attende ancora lo studio speciale, di cui & meritevole.”* Ma se queste erano le
satire, diremo cosi, officiali, che non schivavano la chiara luce del giorno, moltissime altre
ve n’erano che zampillavano dalla vena de’ poeti e poetastri ad ogni minima occasione, e
correvano poi manoscritte di mano in mano ad appagare la malignita del pubblico e a dar
esca ai privati rancori. II Manno, in un suo lavoro non meno curioso che dotto, ne
rammenta parecchie.”” In Alessandria corsero satire numerose per la rivalita di due
famiglie patrizie, che aprivano le loro sale nella medesima sera. A Fossano si mordevano
con delle satire quelli che erano accolti nelle sale del Comandante; a Saluzzo una prima

3 *G.C. Cordara, Il fodero o sia il ius sulle spose degli antichi signori sulla fondazione di Nizza della
Paglia nell’alto Monferrato. Poema satirico giocoso in ottava rima, Torino, Reycends 1789.*

# *Giancarlo Passeroni (1713-1803), poeta dell’Accademia dei Trasformati, scrisse il Cicerone, un
poema di oltre cento canti, pubblicato per la prima volta a Milano nel 1755 presso I’editore Agnelli. Nella
Frusta letteraria si legge: «Il Passeroni ha dell’ingegno da vendere, la sua mente ¢ una delle piu ampie e
delle piu pensative», G. Baretti, Opere in lingua italiana, Milano, Mussi 1813, pp. 187 e sgg.*

3 Cfr. A. Manno, Curiosita e ricerche di storia subalpina, Torino, Fratelli Bocca 1874-1882, vol. 1, pp.
727 e sgg.
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donna di teatro suscitava vera battaglia fra i cittadini ed i militari, che ricusavano o
prodigavano applausi ai suoi meriti artistici. E come in Lombardia, cosi anche in Piemonte,
i nobili stessi trovavano grande sollazzo nel lanciarsi contro di questi libelli, che per solito
soleano scrivere in francese. Né mancava tra questi bassi sfoghi di invidiuzze private
qualche lavoro satirico, che s’imponeva per abbondanza di spirito o per giustezza di
sentimento. Parecchio tempo prima che il Brofferio, ottimo, quantunque troppo
pedissequo, imitatore del Béranger, portasse la satira piemontese a un punto cui prima non
era mai giunta, Ignazio Edoardo Calvo (1773-1804) scriveva satire che mossero molto
rumore, tra le quali andd segnatamente famosa 1’«assion tragicomicabuffafilosofica»
intitolata Artaban bastona,* che prendeva a bersaglio i tre Carlini di palazzo, Carlo Giulio,
Carlo Bossi e Carlo Botta. Gli studenti dell’universita torinese, che non hanno in seguito
mai smentita la loro fama di vivacita, diedero luogo anch’essi spesse volte a questi pugilati
satirici, che non mancarono talora di convertirsi in pugilati di ben altra natura. Nel 1755,
essendo capitato in Torino certo cerretano, che mostrava, tra 1’altre maraviglie, un orso
danzante, gli fu improvvidamente assegnato per dare spettacolo il cortile della Universita
degli Studi. Di che giustamente irritati gli studenti, e feriti anche da certi motti che la
cittadinanza scagliava contro di loro, mossero tumulto, ¢ presi a forza gli arnesi di quel
malcapitato saltimbanco e le travi con cui egli si fabbricava il casotto, gittarono il tutto
nella cisterna centrale, che allora ancor si trovava nel cortile. Giunta la forza pubblica, le si
ribellarono, e le cose sarebbero finite male, se per ordine del re non si intrometteva un
personaggio autorevole, che annunciava come il ballo dell’orso sarebbe tenuto al
Valentino. Questo fatto diede luogo a satire innumerevoli, in latino, in italiano, in
vernacolo, che vennero raccolte in un volume manoscritto col titolo /I trionfo degli
studenti.”” Piu serio fu un altro tumulto del 1791, accompagnato anch’esso da satire, per
certa donnaccia, che avea portata via la borsa ad uno studente, e percossa da lui trovo
protezione in un vizioso notaio, che fece condurre in carcere 1’offensore. Poco manco in
questa occasione non si venisse al sangue; ma in fine gli studenti trionfarono anche questa
volta e s’ebbero pubblica e solenne riparazione.

In questa atmosfera cosi satura di elettricita, dalla quale un accorto osservatore avrebbe
potuto prevedere il cataclisma che poscia avvenne, nacque I’Adramiteno. E s’intende bene
come, nato dal gusto del tempo, dovesse trovare nel gusto stesso del tempo il piu potente
alleato.

L’editore dell’Adramiteno del 1809, che nella prefazione al libretto aveva soltanto
accennato vagamente all’autore del libro dicendolo un «ragguardevole soggetto» di cui
«delicati riguardi» esigevano si tacesse il nome, e avea cercato anzi di trarre il lettore in
inganno asserendo falsamente che il dramma formava «pressoché da un secolo» la «delizia
del Piemonte», ebbe licenza dalla famiglia di rivelare in una nota posta in fondo il vero
nome dello scrittore, Stefano Giuseppe Antonio Gavuzzi. Gli scrupoli della famiglia erano
in parte giustificati. Avendo il Gavuzzi tenuto una carica cospicua, temevasi forse che la
paternita di questo scritto potesse in parte menomargli il credito, di cui aveva goduto. I
Gavuzzi infatti tenne posto elevato nella magistratura piemontese. Nato nei primi anni del
secolo, egli entrd negli uffici pubblici come sostituto sopranummerario all’avvocato

26 i tratta dell’opera A-i ven pér tuit la soa, osia Artaban bastona, comédia an occasion che 'l Medich
Giuli, un dij prim birbon del pais, a l’é stait bastona sota ij porti 'd Po da Sior Sesca ai 7 mars 1804 con
sodisfassion general, scritta nel 1804 per porre in ridicolo la commissione esecutiva. Cfr. Manno,
Componimenti satireschi in Piemonte, in Curiosita e ricerche di storia subalpina cit., vol. 1, pp. 730 e 762.*

2T, Vallauri, Storia delle universita degli studi del Piemonte, Torino, Stamperia Reale 1846, vol. 111, pp.
165-167.

# Cfr. Manno, Curiosita e ricerche di storia subalpina cit., vol. 1, pp. 759-760.
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generale il 13 maggio 1740, fu nominato effettivo a mezza paga il 17 giugno 1744, divenne
avvocato dei poveri per il civile nel senato di Piemonte (che cosi si chiamava la corte
d’appello) il 24 maggio 1749, e finalmente senatore, cio¢ consigliere di corte, nel febbraio
del 1759. 11 23 novembre 1779 era giubilato col titolo di presidente d’appello;*’ il 5 luglio
del 1782 moriva.® Che il Gavuzzi componesse anche delle vere tragedie, lo dice il
Vallauri, ma non ne da alcun documento, ed io credo la notizia infondata. Il Vallauri mede-
simo, che nella sua Storia della poesia in Piemonte®" cita 1’ Adramiteno come opera del
Gavuzzi, glielo ritoglie poi altrove,” dicendo di aver appurato, per un manoscritto
autografo di Vincenzo Malacarne, che il Malacarne stesso ne era 1’autore. E a tutta prova
di tale recisa asserzione cita le seguenti parole del Malacarne, su cui richiamo 1’attenzione
dei leggitori:

Questo dramma manoscritto ebbe fortuna e fu attribuito alla scherzevol penna di un senatore
piemontese; la qual cosa fu di sommo contento all’autore, che a forza di notare i passi, che
movevano a riso le brigate, e di aggiungerne altri molti intemperatamente, guasto il suo lavoro
rendendolo scurrile e indecente.*

Parole queste, a mio senno, che a tutto possono indurre tranne ad attribuire al Malacarne
I’opera in discorso. Che il Malacarne facesse di suo pugno una copia dell’Adramiteno, la
quale passo poi tra i manoscritti del Gazzera,* ed ora, per quante ricerche facessi, non mi
fu dato rintracciare, non € certo improbabile; ma il Malacarne non ebbe parte alcuna nella
composizione del dramma, né volle averla. Che del resto, se anche il Malacarne lo avesse
affermato, si dovrebbe andar cautissimi nel credergli, giacché ¢ nota la triste fama che
quello scrittore, eruditissimo in discipline svariate, in medicina, in scienze naturali, in
istoria, in archeologia, si procurd come falsificatore riconosciuto di documenti antichi e di
epigrafi. Oltre ci0 per il Gavuzzi milita la espressa dichiarazione dell’editore
dell’Adramiteno, che dice averne avuto il manoscritto principale, su cui condusse la
stampa, dall’erede Patrizio Gavuzzi; milita la espressa assegnazione a Stefano Gavuzzi che
si trova nel codice dall’Adramiteno conservato con la segnatura N.IL.37 nella biblioteca
nazionale di Torino; milita infine la tradizione ancor viva tra i nepoti di coloro che
conobbero il Gavuzzi di persona.

Lungo tempo I’Adramiteno andd manoscritto per le mani del pubblico. E siccome ne
furono fatte copie moltissime, ¢ ben naturale che si venisse modificando, sia per correzioni
dell’autore (come accenna il Malacarne nella postilla citata), sia per mutamenti introdottivi
da altri. Il codice torinese e la stampa diversificano d’assai, e lo stesso editore del 1809
tenne conto di alcune tra le varianti pit considerevoli. Vivo 1’autore, nessuna parte del
dramma venne impressa:35 poco dopo la sua morte, avvenuta, come notai, nel 1782, se ne
stamparono alcune scene principali, secondo dice il Vallauri (vol. 1, p. 401),*® in un

% Questi dati, tolti ai registri ufficiali i servizio degli impiegati di Piemonte, mi vennero comunicati dalla
gentilezza del compianto Bibliotecario di S. M. commendator Vincenzo Promis.

3% L atto di morte & pubblicato dal Manno, *in Intorno all’Adramiteno. Lettera al Prof. Renier cit., p.
82.*

U «Vallauri, Storia della poesia in Piemonte cit.,* vol. 11, pp. 31, 32.

32 % vi * vol. 11, pp. 376, 377.

3 % Ibidem.*

* #Ibidem. Costanzo Gazzera (1779-1859), archeologo e bibliofilo, membro dell’Accademia delle
Scienze, era assistente alla Regia Biblioteca Universitaria di Torino.*

3% Sembra peraltro che lo stampare il dramma non fosse lungi dalle intenzioni dell’autore, o per lo meno
della sua famiglia, perché uno dei manoscritti utilizzati dall’editore del 1809 recava il visto dell’inquisitore
Carras.

3¢ w«vallauri, Storia della poesia in Piemonte cit., vol. 1, p. 401.*
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almanacco di Casale Monferrato, redatto dal canonico Morando. Intero comparve la prima
volta I’Adramiteno in un almanacco tortonese del 1790, ch’io non potei vedere, ma sembra
che questa stampa riuscisse molto infelice. Non cosi quella che ha la data Torino 1809,
uscita dalla stamperia di Saverio Fontana, che puo dirsi la vera edizione principe del
libretto. L’accurato editore non ci disse il suo nome, ma io credo, per una fortunata
combinazione, di averlo trovato. Nella Nazionale di Torino trovai infatti la seguente lettera
diretta ad un «Monsieur Lobetti».

Monsieur
Je suis autorisé, Monsieur, a vous faire savoir que dans la nouvelle édition que vous vous
proposez de faire de 1’Adramiteno, vous pouvez énoncer que vous 1’avez collationné et
corrigé sur I’exemplaire qui se trouve parmi les manuscrits de la Bibliothéque.
J’ai I’honneur d’étre, Monsieur,
votre tres h. trés o. serv.
J. V.deFr.
A Turin le 24 avril 1810.

Le iniziali indicano «Josef Vernazza de Freney»,” che nel 1810 era sotto-bibliotecario
e comunicava quindi la autorizzazione avuta dal suo superiore immediato, il bibliotecario
Carlo Denina.

Dunque con ogni probabilita fu questo sig. Lobetti, che procurd la stampa datata
falsamente 1809, uscita effettivamente nel 1810. Né faccia specie la data falsa.
Chiaramente si vede dalla conformazione del libro, che solo dopoché buona parte di esso
era stampata, I’editore fu autorizzato a citare il codice della biblioteca allora imperiale ¢ a
darne le varianti. E lo stesso editore, del resto, nella noticina finale in cui nomina il
Gavuzzi, dice che alcune difficolta insorte «mentre il libro si stava imprimendo, e poi
impresso, ne ritardarono 1’uscita». Che del resto potrebbe anche darsi (ma il caso mi
sembra molto meno probabile) che la lettera conservata in Nazionale recasse la data di
copiatura, anziché quella di spedizione, e che la copia venisse eseguita alcuni mesi dopo.
Ma su questa ipotesi non mi fermo, perché non mi pare accettabile.

Di altre quattro edizioni dell’Adramiteno ho notizia, tre delle quali ho vedute; la
seconda cio¢, pure uscita in Torino dalla tipografia di Carlo Fontana nel 1823, la quarta
fatta in Torino da Giacomo Serra nel 1840 e la quinta dello stesso Serra nel 1855. La terza
non potei vedere; ma dopo un esame diligente mi convinsi che tutte le stampe esistenti,
almeno le torinesi, che d’altre non so, furono condotte materialmente sulla prima, su
quella cio¢ del Lobetti.

Esclusa, o per lo meno messa gravemente in dubbio, 1’esistenza delle tragedie, ci resta
di Stefano Gavuzzi una grave opera di legge, scritta da lui mentre era avvocato dei poveri,
e precisamente nel 1758. Quest’opera, che si intitola Trattato della pratica legale civile,
non fu mai stampata. Se ne conserva il manoscritto, che ¢ di 438 pagine, nella Nazionale
di Torino.

Ma prima di finire debbo citare anche un’altra operetta umoristica del Gavuzzi, intorno
alla quale mi spiace di non potermi diffondere. Intendo alludere alle sue curiosissime
favole in prosa intitolate bizzarramente Favole di Esofago da Cetego, che si trovano
accompagnate in tutte le stampe all’Adramiteno. In queste favole lo scrittore ‘trebazieggia’
come nel suo dramma e sono anch’esse piene di spirito e di umorismo riuscito. La piu
perfetta ¢ quella dell’Ortica e del sasso, che pud dirsi nel genere un vero capolavoro.

37 *Giuseppe Vernazza, barone di Freney (1754-1822), politico e storico piemontese, dal 1808 rivesti
I’incarico di paleografo e bibliotecario presso 1’Universita di Torino, dove si distinse per le indagini
documentarie e archivistiche.*
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Un’altra, quella della Balena e della spina, ¢ scritta in francese. Per chiudere allegramente
ne scelgo una non troppo lunga, che servira a dare una idea di questi fantastici
componimenti del nostro Gavuzzi:

La vite ed un salice

La Vite ¢ un elemento opaco con un fusto di si numerosa diramazione, che se crescesse a
sazieta, al dire dei piu celebri Neofiti, porterebbe il frutto sino alla proposcide di Corinto. Or
questa Vite essendo giunta dopo lungo viaggio alla meta di marzo, cadde in nera ipocondria
secondo il costume, e si mise a piangere dirottamente alla presenza di me Notajo, e degli
infrascritti signori testimoni. Un salice in quelle vicinanze cresciuto colla salma di sua nera
corteccia, si burlava del dolore altrui, e diceva alla Vite: «Tu sei un povero originale, che
piangi nella stagione, che gli altri ridono, e ti lamenti, che la sposa ¢ troppo bella». Al che
rispose la Vite: «Taci, o spennacchiato Donatista, e sappi che io piango la tua miseria, mentre ti
veggo evacuate le interpellanze, ed esplettati gli intestini. Guarda, che hai la pelle senz’ossa, e
che la sinagoga de’ tuoi atomi ¢ diminuita a segno, che sei divenuto ambiguo, e sembri il
catarro dei leprosi di Sassonia. Abbi paura di te, e fatti il tuo bisogno indosso». A questa
ripresa disse il Salice: «Basta cosi; io sono ferito, e conosco, che siamo entrambi d’umore
stravagante; tu piangi senza ragione, ed io vivo senz’animay.

MORALITA
Nemo praesumitur bonus

1.2 Dell’“Anfiparnaso” di Orazio Vecchi

Dando io nel «Preludio» una particolareggiata relazione della pregevole monografia
sull’Opera buffa napolitana di Michele Scherillo,*® esprimevo il desiderio di aver
maggiori notizie intorno all’Anfiparnaso di Orazio Vecchi, che a giudizio di molti sarebbe
la prima commedia musicale che vedesse la luce. Il mio desiderio, mi sembra, era
abbastanza legittimo, perché le due edizioni che si hanno dell’Anfiparnaso, cosi quella
curata dell’autore, come I’altra postuma, sono due rarita bibliografiche, tantoché il
medesimo Scherillo, non avendo potuto consultarle, fu costretto ad attenersi a quanto ne
dice I’Arteaga nelle Rivoluzioni musicali.*® E d’altra parte I’apparizione di questo libro
alla fine del secolo XVI ¢ fatto della massima importanza, quando si consideri che come
tentativo di opera buffa, se tale puo veramente chiamarsi, rimane per molto tempo isolato,
mentre una fioritura vera e propria della commedia musicale d’indole popolaresca non la
troviamo se non nei primordi del secolo xvIiI. Oltraccio confesso che le due scene riferite
dall’Arteaga e dallo Scherillo mi sembrarono, nella loro primitiva rozzezza di fattura
artistica, cosi ridondanti di comicita, cosi spontaneamente comiche, e comicamente
plebee, che anche dal punto di vista puramente drammatico mi pareva che il libro
meritasse qualche studio.

Avendo ottenuto, per gentilezza altrui, ampie notizie dell’Anfiparnaso, ed essendosi
intorno ad esso rinnovata di fresco una ormai vecchia questione, che allo Scherillo sembra
sia rimasta ignota del tutto, credo non inopportuno il presente scritto, nel quale mi
propongo di esaminare il valore che puo avere I’Anfiparnaso, sia come opera in musica,
sia come commedia o come successione di scene comiche, e di darne quindi minuto conto,

3% *R. Renier, L opera buffa napolitana [rec. a Scherillo, Storia letteraria dell’opera buffa napoletana
cit.] in «Preludio»,* an. viiI, 1884, n. 3.

° *S. Arteaga, Le rivoluzioni del teatro musicale italiano dalla sua origine fino al presente, Bologna,
Stamperia Trenti 1783. Le indicazioni relative all’Anfiparnaso del Vecchi sono riportate a pp. 202-206.*
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in modo che i lettori italiani, per la maggior parte dei quali le edizioni sono inaccessibili,
possano ricavarne una idea, se non compiuta, adeguata.

Con lo pseudonimo anagrammatico di Luigi Lianovosani, gia noto favorevolmente tra i
non molti cultori di storia della musica, il signor Salvioli ha pubblicato di recente nella
«Gazzetta musicale di Milano»™ un suo breve scritto su I’Anfiparnaso, o, come lo chiama
lui, attenendosi alla grafia delle antiche edizioni, Amfiparnaso. Questo articolo &
particolarmente indirizzato a dimostrare, contro 1’opinione del Napoli-Signorelli e
dell’ Arteaga (e poteva aggiungersi del Quadrio, del Tiraboschi, dello Zeno, del Muratori)
che I’Anfiparnaso non pud essere indicato come la prima opera buffa, perché «non ¢
altrimenti una azione drammatica». Il Salvioli ha creduto utile di ritornare su questo
soggetto per essersi accertato «che in elaborate opere, venute in luce di recente,
risguardanti la musica e la poesia drammatica, si crede ancora che il dramma buffo sia
stato propriamente inventato dal Vecchiy.

Nessuno neghera che lo scritto del Salvioli sia opportuno e vantaggioso: ma 1’egregio
signore mi permettera di dirgli che egli, con la buona conoscenza che ha della letteratura
musicale e della parte tecnica della musica, poteva, volendo, nella sua dimostrazione
riuscire molto piu chiaro e molto piu persuasivo. Il Salvioli infatti si attiene piu
particolarmente alle ragioni d’ordine, dird, drammatico e teatrale, e trascura, o accenna
fuggevolmente, quelle, a mio giudizio molto piu rilevanti, d’ordine puramente musicale.
Non uno, del resto, dei suoi argomenti puo dirsi nuovo. Egli segue con molto scrupolo una
importantissima lettera su questo soggetto, diretta il 19 marzo 1790 da Giambattista
Dall’Olio a Bernardo Barbieri.*' Ma non & senza meraviglia che nell’articolo del Salvioli
vidi compiutamente negletto il piu importante lavoro che si abbia sul Vecchi, quello di
Angelo Catelani,* il quale non ha soltanto il merito di avere con molta diligenza raccolto
intorno al musicista modenese quante notizie gli fu dato scovare, ma ha pure quello, nella
attuale vertenza specialmente notevole, di aver anch’esso combattuto 1’idea che
I’Anfiparnaso sia un lavoro drammatico, e di aver posta in chiara luce la lettera del
Dall’Olio, che ripubblica intera.*> Non essendo neppure il libretto del Catelani molto
comune, e connettendosi, a parer mio, strettamente le vicende della vita del Vecchi e
specialmente il carattere delle altre sue opere con la questione dell’Anfiparnaso, mi si
concedera di premettere alcuni brevi riferimenti sull’uno e sull’altro soggetto.

Il Tiraboschi, nel vol. v della Biblioteca modenese,44 dando notizia di Orazio Vecchi, si
attenne in ispecie ad una cronaca inedita di Giambattista Spaccini esistente nell’ Archivio
comunale di Modena.* Il Catelani corresse in parte il Tiraboschi e aggiunse alcune nuove
notizie ricavate da’ documenti.

40 %L Lianovosani, L "Amfiparnaso, in «Gazzetta musicale di Milano»,* an. XXXIX, n. 17 e 18; 27 aprile e
4 maggio 1884, *da cui Renier riprende le citazioni successive*.

41*G. Dall’Olio, Sull’Amfiparnaso d’Orazio Vecchi modenese (creduto primo dramma buffo) in Lettere
due al Dottor Bernardo Barbieri pubblicate nelle Notizie biografiche e letterarie in continuazione della
Biblioteca Modenese di Girolamo Tiraboschi, Reggio Emilia, Torriggiani, 1832, vol. I, pp. 349 e sgg.*

2 A. Catelani, Della vita e delle opere di Orazio Vecchi, Milano, Ricordi, s.a. [ma 1858], pp. 56, copia in
estratto dalla «Gazzetta musicale di Milano», an. XVI. *Lo scritto di Catelani ¢ pubblicato a puntate nei
numeri usciti a partire dal 9 gennaio 1858.*

 Cfr. Catelani, Della vita e delle opere di Orazio Vecchi cit., pp. 42 e sgg. La lettera fu per la prima
volta stampata nelle «Novelle letterarie» di Firenze del 1790; poi negli Scrittori estensi del Torriggiani,
Reggio 1832, vol. L, pp. 351 e sgg.

* *G. Tiraboschi, Biblioteca modenese ovvero notizie della vita e delle opere degli scrittori nati negli
stati del duca di Modena, Modena, Societa Tipografica 1786, vol. v, pp. 352-359.*

43 *Giambattista Spaccini (1570-1636) scrisse una cronaca della citta di Modena in nove volumi che
descrivono gli avvenimenti dal 1588 al 1636. E rimasta inedita fino al 1993, anno in cui ¢ cominciata la sua
pubblicazione presso I’editore Panini, a cura di A. Biondi, R. Bussi e C. Giovannini.*
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Intorno all’anno in che il Vecchi sarebbe nato vi sono delle incertezze, giacché mi
sembrano poderosi gli argomenti adoperati dal Catelani per infirmare 1’esattezza della data
1551 assegnata dallo Spaccini. Sembra debba esser nato parecchio tempo prima, onde ¢
meglio accomodarsi alla asserzione generica del Fétis,*® che pone i suoi natali nella prima
meta del secolo XvI. Patria del Vecchi fu Modena: ivi e a Correggio fu canonico.
Nonostante il beneficio, il Vecchi era scarso di fortune, tantoché nel 1584 egli si decise a
supplicare il comune di Modena, affinché gli concedesse una sovvenzione, che gli
permettesse di stare in patria. Il sussidio gli fu concesso, a patto che non si allontanasse
dalla citta, e vi insegnasse musica. Ma il Vecchi non era uomo da starsene tranquillo per
molto tempo in un posto.

Maestro del Vecchi fu il padre Salvatore Essenga,’” modenese, il quale dovette tenere
I’ingegno dell’allievo suo in singolare stima, perché nel 1566, pubblicando un Primo libro
di madrigali, ve ne inseriva uno del giovane Orazio. Al Catelani sembra probabile che il
Vecchi si perfezionasse in Bologna, citta musicale per eccellenza, ove sin dal 1450 s’era
istituita, nel seno della celebre universita, una cattedra speciale ad lecturam musicae. Ma
questo tirocinio del Vecchi non si lascia assodare con veruna prova positiva.

Nel 1595 troviamo il Vecchi in una compagnia mezzo artistica ¢ mezzo devota,
composta in gran parte di musicanti, con la quale gird I’Italia superiore e media,
spingendosi sino a Loreto. Di questo bizzarro pellegrinaggio di Loreto rese conto egli
medesimo in un opuscolo.* 11 12 ottobre 1598 il duca Cesare nomino il Vecchi maestro di
canto ed istruttore dei piccoli principi, dandogli per ogni mese «modenesi lire 28 e
bolognini 16».* Irrequieto sempre, il nostro musicista, non si accontento a questo, giacché
ai primi di marzo del 1600 lo troviamo diretto alla volta di Roma nel seguito del cardinale
Alessandro d’Este. Nel 1603, a richiesta dell’ambasciatore cesareo, i consiglieri del
comune di Modena accordavano al Vecchi per cinque anni lire modenesi cinquecento,
divisibili in rate annuali, a patto che non lasciasse la citta. Ma nell’anno successivo egli
dovette farne qualcuna di grossa, giacché il vescovo lo destituiva dal coro e dalla
cappella.®® Nel febbraio del 1605 moriva. E come spesso avviene, anche quelli che lui
vivo avevano visto di malocchio, ebbero rimpianti ed encomi senza fine pel morto, sicché
gli fu data nel 1607 onoratissima sepoltura nella chiesa del Carmine e la sua tomba
fregiata d’un epitaffio secentisticamente ampolloso, in cui fra 1’altre cose si dice di lui che

46 %R J. Fétis, Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la musique, Paris, Didot
18657, vol. v, pp. 310-315.*

47 *Salvatore Essenga da Modena (inizi del XVI secolo-1575), compositore ¢ maestro di cappella del
Duomo di Modena, scrisse due libri di madrigali. Renier ricorda in particolare il Primo libro di madrigali a
quattro voci, pubblicato a Venezia presso 1’editore Gardano nel 1566. Catelani informa che a p. 7 di questa
edizione si trova il madrigale del Vecchi, Volgi cor lasso i pensier nostri altrove. Cfr. Catelani, Della vita e
delle opere di Orazio Vecchi cit., 17 gennaio 1858, p. 18.*

8 *Breve compendio del peregrinaggio di Loreto fatto dalla illustre Compagnia di S. Geminiano di
Modena I’anno del 1595 il giorno dell’Ascensione di N. Signore, novamente descritto da Horatio Vecchi,
Modena, Cornelio Gadaldino 1595.*

4 *Renier riprende I’informazione da Catelani, Della vita e delle opere di Orazio Vecchi cit., 24 gennaio
1858, p. 26.*

% Non posso accomodarmi a ritenere con lo Spaccini che unica cagione di questo fatto fosse lo «havere
segretamente procurato di esser Mastro della capella di Reggio, auanti che finisce [sic] la sua condotta qui in
Modenay»; ma non posso neppure supporre col Catelani (Della vita e delle opere di Orazio Vecchi cit., p.
13), che il Vescovo venisse in una deliberazione cosi draconiana per essersi il Vecchi occupato in «uffizi
poco conciliabili con la dignita di sacerdote», quali il dirigere mascherate ed il comporre pantalonaie. Da
troppo tempo gia il Vecchi si occupava di questo senza averne disturbo.
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«novis tum musicis, tum poeticis rebus inveniendis ita floruit, ut omnia omnium temporum
ingenia facile superarit».”' Scusate se & poco!

Il Vecchi (lo si deduce agevolmente anche dalle notizie fin qui date) era di carattere
vivacissimo. Sembra fosse anche impetuoso e manesco, poiché nel 1595 (per quanto i
bollori del sangue dovessero essergli oramai scemati) mend con una mezza spada due
colpi sulla testa del ganzo di sua cognata, e nel 96 ebbe nella chiesa di sant’ Agostino un
alterco con l’organista Fabio Ricchetti, e nel ’97 rinnovo col Ricchetti una scena
consimile. Nel *93 eragli toccata una stilettata di mano sconosciuta.

Questo prete irrequieto e bizzarro, che non trovava mai posa né in patria né fuori, che
avea sempre bisogno di pigliarsela con qualcuno, dovette essere di una operosita
meravigliosa nel campo musicale, che coltivd sempre con ardore e con non comune
ingegno. Il Catelani ci da esatto ragguaglio delle numerose sue opere, descrivendone le
edizioni da lui vedute.’? Le opere curate dall’autore vanno dal 1580 al 1604. Nel 1607 e
nel 1608 comparvero due opere postume, a cura di Paolo Bravusi, discepolo del Vecchi.™
Nella prefazione alla prima il Bravusi ci avverte che il suo maestro attendeva prima di
morire ad una Poetica musicalis, «vale a dire collezione metodica di tutte le quistioni e le
difficolta musicali, dei diversi modi e delle nuove forme del comporre da esso ritrovate,
del retto uso delle consonanze, dell’abuso detestabile delle dissonanze, dette
comunemente licenze».>

L’elenco delle opere di Orazio Vecchi mi sembra sparga luce abbondantissima sulla
sua peculiare, caratteristica inclinazione. Quattro sole di esse hanno carattere sacro: le
Lamentationes, pubblicate nel 1587, preludendo alle quali egli si dichiara contrario alla
musica dotta ed elaborata; le Cantiones sacrae del 1597; gli Hymni del 1604; le Messe
edite dal Bravusi nel 1607. Le altre opere hanno tutte indole profana; sono per lo piu
raccolte di canzonette e di madrigali. Nella dedicatoria alle 22 canzonette pubblicate nel
1580, prima edizione che il Catelani conosca, il Vecchi dice chiaramente che egli si ¢
deciso a metterle a stampa, perché giravano «lacerate e guaste» per molti luoghi d’Italia.”
Indizio manifesto che 1’indole schiettamente popolare di queste composizioni le aveva
subito fatte prendere in amore dal popolo. Nella Selva di varia ricreazione (1590) il
Vecchi raccolse madrigali, capricci, balli, arie, iustiniane, canzonette, fantasie, serenate
ecc. ecc., mescolando, com’egli dice nella prefazione, «lo stile serio col famigliare, il
grave col faceto, il canto col suono e con la danzax.”® 1l Catelani osserva: «Tra i pezzi
cantabili con accompagnamento di liuto e di ballo trovasi [nella Selva] un saltarello a 5 in
tanta voga a que’ tempi, che per antonomasia fu intitolato I/ Vecchi».”’ Né diverso dalla
Selva ¢ il Convito musicale (1597), che consta di 52 pezzi diversi, la maggior parte dei
quali son canzonette, madrigali, villotte, giustiniane, moresche, pastorali.

Da tuttocio si discerne chiaramente (o m’inganno) che la tendenza principale della
musica vecchiana ¢ nella riproduzione e nella invenzione di motivi popolari o adattabili al
popolo, e che il nostro Orazio poneva sua speciale cura nel congiungere artisticamente il
serio e il faceto, il patetico e il ridicolo, giacché, come dice nella dedicatoria delle

3! L epigrafe ¢ riferita intera dal Catelani, ivi, p. 17.

52 Cfr. ivi, pp. 20-32. A pp. 51-52 trovansi indicate altre piccole composizioni del Vecchi, che son
inserite in raccolte musicali per lo piu miscellanee.

33 Q. Vecchi, Missarum senis et octonis vocibus liber primus, a cura di P. Bravusi, Venezia, Angelo
Gardano 1607; 1d., Dialoghi a sette et otto voci, da cantarsi, et concertarsi con ogni sorte di stromenti, con
la partitura delli bassi continuati, Venetia, Angelo Gardano 1608.*

3% Catelani, Della vita e delle opere di Orazio Vecchi cit., p. 31.

5 Ivi, p. 20.

% Ivi, p. 23.

7 i, p. 24.
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Lamentationes, «chi diletta ha la vera arte». Di cio peraltro il Vecchi ha lasciato
documento esplicito nella importantissima prefazione alla sua opera Le Veglie di Siena,
overo i varii humori della musica moderna, stampata in Venezia nel 1604.%® Si ponga
mente alle sue parole:

Essendo dunque tale la natura degli huomini (di opporsi alle cose nuove), non sarebbe gran
cosa, che all’apparire di queste mie Veglie di Siena si svegliasse qualche opinione o giudizio,
come poco dianzi al mio Amphiparnaso Comedia musicale intervenne, con dire, che non si
serba il decoro, in frammettere la musica ridicola con la grave, poiché si viene a rendere di
poco grido, et di minore stima la professione. Né rendono pero ragione perch’io non possi
unire il piacevole col grave; che pur sono correlativi insieme come padre e figlio, havendo
insegnato Aristotile nel terzo della Rhetorica a Theod. et ad Alessandro, di accoppiare insieme
il faceto col grave; e cosi nella prima parte della sua poetica, che possiamo imitare non pur’i
migliori, ma i peggiori ancora ¢ hanno per fine i ridicoli, ma questi non havranno letto il Signor
C. Bald. Castiglione nel secondo del suo Cortigiano, che con lungo discorso va provando, la
dignita, la vaghezza, e la necessita del ridicolo nelle compositioni leggiadre, né v’¢ insomma
poeta Latino, Greco, o vulgare, che non habbia fatto questo cosi mirabil misto di vero diletto.

E prosegue:

E s’alcuno dicesse ch’¢ differente il musico dal poeta: t’inganna che tanto ¢ poesia la musica
quanto I’istessa poesia, non suonando altro questa voce Poesis che imitazione. Ma non
fermiamo questa ragione su gli essempi humani, e alziamoci (o Intendenti Lettori) a
considerare questa verita del Piacevole, et del Grave uniti insieme, e vediamo dico che quel
gran musico Iddio, del qual disse il Marino ¢/ 'ha le sfere per corde e 'l ciel per lira, non
contento nella musica de’ Cieli del grave, manifestatoci nella tardita del moto loro naturale,
volse aggiungervi anco (per cosi dire) il risibile con la velocita del primo mobile, talché con
questi due moti, uno tardo, che serve per grave, e 1’altro rapido, che serve per allegro, compose
quella Sinfonia ch’ogni altra avanza.

Non c¢’¢ che dire, ’autorita del Padre Eterno ¢ in fatto a musica buffa una indiscutibile
autorita! Ma, fuor di celia, in mezzo alla pedantesca gravita con cui il bravo Orazio,
ammucchiando citazioni fuor di proposito, e lasciandosi talora sfuggire qualche
scerpellone, s’industria di dimostrare la sua tesi, due cose lucidamente si intendono: la sua
convinzione profonda che dalla miscela degli elementi comici con i patetici risultasse un
vantaggio grande all’arte musicale, e la convinzione altrettanto profonda che questo suo
procedimento fosse nuovo, inventato e percid osteggiato. Date queste due convinzioni, ne
viene necessariamente che egli concepi una forma, nella quale la miscela dei due elementi
potesse meglio trovar luogo, e questa forma ¢ senza verun dubbio la drammatica, in cui
dal cozzo dei caratteri risulta la situazione, ora seria, ora ridicola. «E pero non ad altro
effetto rappresento personaggi con poesia dramatica, che per poter meglio imitar le cose al
vivoy, dice egli stesso nella succitata prefazione alle Veglie di Siena. E la forma
drammatica trovasi veramente, come vedremo, nell’Anfiparnaso, comedia harmonica.

L’ AMFIPARNASO / COMEDIA HARMONICA / D’HORATIO VECCHI / da Modona,
nuovamente / posto in luce / con privilegio // In Venetia / appresso Angelo Gardano /
MpLxxxxvil / Canto.

Ecco il titolo preciso della edizione principe dell’Anfiparnaso, rarissima, che neppure il
Catelani poté vedere.” Una ristampa postuma se ne ebbe nel 1610, coi tipi del medesimo

%% La prefazione & riferita intera dal Catelani, ivi, pp. 28-30.
¥ La descrive, non del tutto esattamente, il Salvioli nella prima parte del suo articolo citato. *Cfr.
Lianovosani, L 'Amfiparnaso cit.*
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Gardano: ma in questa edizione manca la dedicatoria e I’avviso ai lettori della principe,
documenti per noi interessantissimi. Nel 1654 Giambattista Vaglierini ripubblicava in
Bologna la parte puramente poetica dell’Anfiparnaso, col titolo Li disperati contenti. La
Cronistoria dei teatri di Modena, come riferisce il Salvioli, conosce un’altra stampa dei
Disperati contenti fatta in Bologna nel 1664, ma io dubito assai che qui si tratti di un
equivoco o di un errore tipografico.

Nella iscrizione latina posta sulla tomba del Vecchi nel 1607, cui ho accennato, ¢ detto
di lui: «cum armoniam [sic] primus comicae facultati coniunxisset, totum terrarum orbem
in sui admirationem traxit». Con le quali parole, checché abbia con molta ingegnosita
obbiettato il Dall’Olio, facendo distinzione fra armonia e musica, e qualificando quindi
I’ Anfiparnaso «un pezzo d’armonia, ossia un composto di diverse cantilene simultanee»;™
con le quali parole senza dubbio i contemporanei del Vecchi vollero ascrivergli I’onore di
aver per primo imaginato la musica buffa. Onore, come gia accennai, che non gli fu
negato da alcuno finché non sorse, con poderosi argomenti e molta intelligenza tecnica il
Dall’Olio a contrastarglielo; onore che, cosa singolarmente importante e su cui tutti i
contradditori scivolano, egli stesso, il Vecchi, si attribuiva, mostrandone grande
compiacimento. Dedicando il Vecchi ad Alessandro d’Este la sua comedia musicale, ei la
chiama nova invenzione, di che da ragione nell’avviso ai lettori. Il quale avviso ¢ di tale
importanza, che stimo necessario riferirlo quasi intero:

Le troppe smoderate e spesse facetie, che si veggono in molte comedie de’ nostri tempi
introdotte piu tosto per cibo, che per condimento, hanno cagionato, che quando si dice
Comedia, pare che si voglia dire un passatempo buffonesco. E pur sono errati quelli che
danno a cosi gratioso poema titolo cosi poco degno; percioché egli, essendo fatto con le
debite regole, se si riguarda bene a dentro la sostanza sua, rappresenta sotto diverse persone,
quasi tutte le attioni dell’huomo privato, la onde come specchio dell’humana vita, ha per fine
non meno 1’utile, che ’1 diletto, € non il movere solamente a riso, come forse alcuni si faranno
a credere, che sia per fare questa mia Comedia Musicale, non mirando punto al convenevole.
E ben vero che 'l giovamento di essa sara alquanto rimesso, e minor di quello della semplice
Comedia, perché dovend’io il canto piu tosto all’affetto, che alla moralita, mi ¢ convenuto
usare gran risparmio di sentenze. E pero 1’attione ¢ piu breve del dovere, perché essendo il
nudo parlare piu spedito del canto unito alle parole, non era bene discendere a certi particolari
della favola, acciocché 1’udito non si stancasse prima, che giungesse al fine, tanto piu non
essendo tramezata la musica dalla vaghezza della vista, in modo tale che 1’un senso venga
ricreato dalla vicessitudine dell’altro. Ma chi desidersse di piu in questa attione, rimetta ogni
mancamento al presupposto sottinteso di dentro, e non espresso di fuori, che cosi si formera
nell’idea una favola compiuta. Percioché si come quel Pittore, che dentro a picciole tavolette
rinchiuder vuole un gran numero di figure, forma le principali, come le piu riguardevoli, di
corpo intiero, e le men degne insino al petto, altre dal capo in su, et altre a pena comprensibili
di vista per la sommita de’ capelli, finalmente il rimanente della moltitudine quasi dagl’occhi
altrui lontano mischia insieme; cosi io alcune parti di questa mia Comedia harmonica, che
necessariamente sono richieste, rappresenterd pienamente, altre trattero con modo piu
ristretto, ed altre accennerd solo. Poscia quelle che rimangono, si come non passerd con
silenzio, cosi faro di loro un miscuglio. E perché a simili rappresentationi suol concorrere una
gran parte di quelli che non sanno, se ve ne sara alcuno, che voglia ancor esso giudicare, ¢
produrre in mezo il suo parere, cosi fatti huomini di gratia si contentino d’essere ascoltatori,
et non giudici, et imparino che molti sanno opporre, et pochi comporre. Ma parlando in
generale dico, che se nell’opera mia saranno alcune cose, che non finiscano di sodisfare a
gl’intendenti, essi dovranno ridurre al perfetto loro I’imperfetto di lei, tanto piu, che essendo
accoppiamento di Comedia, et di Musica, non piu stato fatto, ch’io mi sappia, da altri, e forse
non imaginato, sara facile aggiungere molte altre cose, per dargli perfettione. Et io intanto

8 Lettera al Barbieri riprodotta nell’opuscolo del Catelani. Per comodita, mi valgo sempre di questa
edizione. Catelani, Della vita e delle opere di Orazio Vecchi cit., p. 44.
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dovro esser, se non lodato, almeno non biasimato dall’inventione, non parendomi dar repulsa
a quei pensieri Musicali, che per naturale inclinatione mi s’offrono all’intelletto.

Mi sembra che il povero Vecchi non potesse parlare piu chiaro. La sua ¢ una
commedia; ma per adattarle la musica ha dovuto lasciar fuori molte cose, altre appena
accennare. Il pubblico dovra colmar le lacune di fantasia; il pubblico che ¢ chiamato ad
udire, non a vedere, perché la commedia non vien rappresentata da tante persone quanti
sono i personaggi, ma viene cantata solo da alcuni cantanti, che assumono diverse parti.

Cio che il Dall’Olio credette una conquista, cido che il Catelani riconfermo una
conquista della critica negativa, cio che il Salvioli, con molta deficienza di
argomentazione, torno a riconfermare una conquista, non ¢ altro se non quanto il Vecchi
nel suo avviso chiarissimamente aveva detto:

E pero I’attione ¢ piu breve del dovere, perché essendo il nudo parlare piu spedito del canto
unito alle parole, non era bene discendere a certi particolari della favola, accioché 1’udito non si
stancasse prima, che giungesse al fine, fanto pini non essendo tramezata la Musica dalla
vaghezza della vista, in modo tale [ 'un senso venga ricreato dalla vicissitudine dell altro.

11 che ripeteva nel prologo in versi: «non sdegnate / Questa comedia nostra, / Se non di
ricca e varia scena adorna / Almen di doppia novitd compostay; e poi: «questo di cui parlo
/ Spettacolo, si mira con la mente / Dov’entra per 1’orecchio, e non per gli occhi». Nessuna
meraviglia dunque che, come osservo il Dall’Olio, «le parole che si figurano esser d’una
donna siano cantate ugualmente dal soprano che dal basso» e viceversa; perché appunto
«una tal musica non fu scritta per eseguirsi in teatro, ma in una camera con cinque musici
(cio¢ basso, tenore, alto ossia contralto... canto ossia soprano, e quinto) aventi in mano
ognuno il suo proprio distinto libretto».®' T dodici personaggi formano un concerto di sole
cinque voci. Quindi

niun indizio di canto declamato o recitativo, di frase o di periodo melodico, di proposta e
risposta conveniente al dialogo e all’azione, di ritmo o d’accento, di modulazione cromatica o
di cadenza: armonia sola, frammista ad alcun tratto vocalizzato, a poche diminuzioni o ad una
qualche imitazione obbiettiva, di stampo infelice se vuolsi, introdotta qua e la a seconda del
buffonesco esagerato degli argomenti poetici.®

Tuttocio ¢ giustissimo, ma non mi sembra che si possa percio concluderne che 1’autore,
il quale questi particolari sapeva meglio di tutti noi, non abbia fatto cosa nuova, e che,
come disse il Fétis, I’Anfiparnaso non sia altro che «l’applicazione del genere
madrigalesco ad un’azione comica».”> Era intendimento dell’autore che 1’armonia si
accoppiasse all’azione, e la rappresentasse. Per questo egli chiamo Anfiparnaso 1’opera
sua, cioé doppio parnaso,** la doppia novita accennata nel prologo, musica drammatica e
dramma musicato. L’errore degli antichi storici, sta, a mio vedere, in questo, che essi
credettero si trattasse di una azione musicata nella foggia nostra, cio¢ col recitativo, con le
frasi melodiche sapientemente intessute, con la rappresentazione personale di ogni

' G. Dall’Olio, Lettera a Bernardo Barbieri, pubblicata in Catelani, Della vita e delle opere di Orazio
Vecchi cit., p. 45.

2 Ivi, p. 55. Vedasi il monologo di Lucio, con la notazione data dal Catelani. Circa le altre particolarita
musicali dello Anfiparnaso vedi ivi, p. 35n.

83 *Fétis, Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la musique cit., p. 312.%

 Duole il vedere il Dall’Olio arzigogolare sull’dugi, che crede essere qui un equivalente ad intorno
ovvero poter essere un Apeiov (4nfione), e ancor piu duole il vedere il Salvioli rincarare la dose di questi
arzigogolamenti. Apei in composizione ha quasi normalmente il significato di doppio: cosi Gueiyvog
(bimestre), auonyng (bitagliente), auoiprog (anfibio). Quindi dpeinapvicovg corrisponde a doppio parnaso.
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personaggio; I’errore, o per lo meno 1’esagerazione, dei moderni seguitatori del Dall’Olio
sta nell’aver disconosciuto il merito dell’invenzione per aver ravvisato la vera costituzione
del libro, e averla trovata disforme dall’opera nostra teatrale. I primi critici, letterati,
diedero troppo poca importanza alla musica; i secondi, musicisti o storici dell’arte
musicale, ne diedero troppo poca importanza alla parte letteraria. N¢é gli uni né gli altri
riuscirono ad intendere che un genere nuovo non nasce bello e formato (e il bravo Vecchi
lo capiva da sé, e lo disse) ma si vien formando poco a poco. Il Vecchi ha ravvicinato la
musica ad una azione drammatica, monca, sconnessa quanto si vuole, ma pur sempre
azione drammatica. Egli non arrivo a concepire le personalitda musicali, come concepi le
personalita comiche, che gli erano date dalla commedia dell’arte. Egli adottd 1’armonia,
solo dando qualche accenno a corrispondenza speciale di movenze e di suoni: il dramma
intero, ei voleva che gli uditori se lo creassero in mente da s¢ medesimi per mezzo di
quelli accenni, e nel prezioso avviso ben lo dice: «Ma chi desiderasse di piu in questa
azione, rimetta ogni mancamento al presupposto sottointeso di dentro, e non espresso di
fuori, che cosi si formera nell’idea una favola compiuta». Questo modo di lavorare ¢
deficiente, insufficiente, lo so; ma ogni forma nuova d’arte, seppurre non ha la fortuna di
trovar subito un genio che le dia vita, nasce deficiente ed insufficiente. Nell’Anfiparnaso
v’¢ I’opera buffa embrionale, perché, dopo tutto, per quanto altri abbia detto di no, vi ¢
’azione comica.

Qui, abbandonata la considerazione musicale, siamo a discorrere della parte letteraria
del libro. E su questo che specialmente insiste il Salvioli, per venirne a concludere che
I’Anfiparnaso non ¢ un componimento drammatico, «ma una raccolta di squarci poetici
senza condotta, senza nodo, senza catastrofe». Vediamo se cio sia vero.

I personaggi della comedia harmonica sono:

Pantalone, vecchio

Pedrolin, suo servo

Hortensia, cortigiana

Lelio, giovane innamorato

Nisa, amata da Lelio

Gratiano, dottore

Lucio, giovane innamorato d’Isabella
Capitan Cardon, spagnuolo

Zanni, bergamasco

Isabella, giovane innamorata di Lucio
Frulla, servo di Lucio

Francatrippa, servo di Pantalone
Ebrei in casa.

Ecco pertanto brevissimamente lo schema delle scene che si succedono dopo il
prologo:

ATTO PRIMO

Sc. 1.“ — Pantalone chiama Pedrolino, che essendo in cucina a mangiare non vuol muoversi.
Sopravvenuto, egli lo manda a chiamare Ortensia, con cui ha un colloquio.

Sc. 2. — Scena d’amore fra Lelio ¢ Nisa innamorati.

Sc. 3.“ 11 Dottore domanda a Pantalone la mano della figlia di lui. Pantalone accorda. I due
vecchi fanno baldoria.

ATTO SECONDO

Sc. 1.“ — Lucio, solo, si dispera perché si crede abbandonato da Isabella. Vuole uccidersi.

Sc. 2. — 11 Capitano vuol fare all’amore con Isabella. Il servo Zanni non capisce il suo
spagnuolo. Equivoci. Isabella si presenta.
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Sc. 3.“ — Dialogo d’amore fra il Capitano ed Isabella.

Sc. 4.“ — Tsabella, sola, saputa la disperata risoluzione a cui Lucio ¢ venuto per amor suo, vuol
uccidersi.

Sc. 5.“ — Frulla lo impedisce. Letizia di Isabella quando sa che Lucio non ¢ morto.

ATTO TERZO

Sc. 1.“ — Pantalone ordina a Francatrippa di far gli inviti per le nozze di sua figlia col Dottore.
Scena buffonesca.

Sc. 2.“ 11 Dottore, invitato da Pantalone, canta in bolognese un madrigale.

Sc. 3. — Francatrippa batte alla porta d’una casa d’Ebrei per averne un pegno. Gli Ebrei,
essendo sabato, non ne vogliono sapere.

Sc. 4.“ — Isabella e Lucio, incontratisi, si dichiarano amanti e finiscono col fidanzarsi.

Sc. 5. — Regali umoristici agli sposi.

Da questo schema a me sembra si possa discernere che nell’Anfiparnaso una azione
comica non manca. Che vi sia, lo dice nell’avviso riferito lo stesso autore, lo dice il titolo
non certo dato a caso, lo dice la regolare divisione in atti e scene. Il Vecchi ha avvertito
che per le medesime condizioni della musica, egli fu costretto a presentare 1’azione molto
lacunosa, e quindi egli si raccomanda alla perspicacia degli uditori affinché vogliano
riempirla. L’Anfiparnaso ci si presenta come una serie di quadretti distinti, ma questi
quadri hanno logicamente una dipendenza fra di loro. L’azione principale ¢ unica, I’amore
di Lucio e Isabella, che si svolge nei due ultimi atti con la massima regolarita. E amore
prima non dichiarato, che si intralcia con I’episodio del Capitano, e che finisce
felicemente, come in ogni buona commedia del tempo, con le nozze. Ecco I’intreccio;
ecco la catastrofe. Il resto si raggruppa come accessorio all’intorno, serve a dare
[’ambiente, che mancando il recitativo, non si saprebbe come altrimenti riprodurre. In
quest’ambiente figura 1’episodio isolato di Lelio e Nisa, patetico, e gli episodi comici in
cui hanno parte quei tipi che fin dall’antichita hanno avuto tante risorse per il teatro
popolare, i vecchi innamorati, e i servi scaltri o baggei. Mettiamoci nella condizione del
Vecchi, nella forma lirico-musicale che egli voleva sempre conservata, e vedremo che egli
non poteva far altrimenti per rappresentare gli accessori d’ambiente. E tanto piu la sua
licenza va perdonata, in quando che egli aveva nella commedia dell’arte gli esempi di
queste scene episodiche staccate, introdotte da un attore per farvi risaltare i propri talenti,
estranee all’orditura prima dello scenario. Giacché della commedia dell’arte I’ Anfiparnaso
ha tutti i caratteri, il giuoco delle maschere, I’andamento dei dialoghi, i lazzi plebei, la
introduzione efficacissima dei diversi dialetti. E come quasi sempre avveniva nelle
commedie dell’arte, cosi anche qui in fine, col pretesto dei presenti nuziali, 1’autore fa
convenire nell’ultima scena tutti i personaggi principali dell’azione, che prima sembrava
non avessero fra di loro relazione alcuna.

Il Muratori disse il Vecchi «valentissimo» nella poesia, il Tiraboschi lo chiamo poeta
«non troppo felice». Meglio si appose forse 1o Spaccini sostenendo vi sarebbe riuscito
assai bene «se vi havesse fatto gran studio».®” E un musicista che compone le parole ¢ le
note, cosa gia per sé stessa difficile. Noi non possiamo pretendere che avesse ugualmente
sicuro il piede nel salir I’uno e 1’altro Parnaso.

Le scene della comedia harmonica non mancano di spigliatezza e di comicita. Due fra
le piu belle sono quelle riportate dall’Arteaga, e che anche lo Scherillo ha creduto di

8 *Cfr. L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, Milano, Societa Tipografica Classici Italiani 1821,
vol. 111, p. 47; Tiraboschi, Biblioteca Modenese cit., p. 352; la citazione dello Spaccini ¢ riferita ivi, p. 354.*
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riferire,”® gran parte della 3* dell’atto 11 (dialogo d’amore fra il Capitano e Isabella) ¢ la 3°*
dell’atto 111 (Francatrippa e gli Ebrei). Su di esse non ritorno, perché sono facilmente
accessibili; ma credo far cosa non inutile riferendo alcune delle altre. La buona amicizia di
mio cugino Vittorio Rossi, che ha diligentemente esaminato la edizione del 1597 nella
Marciana, mi permette di farlo.

Molto comica ¢ la scena dei due vecchi, Graziano e Pantalone, 3% dell’atto T:

Graziano. — Hor per vegnir a la confusion
Au digh msier Piatlon ch’a vuoi la putta.
M’intinziu? me beccau? m’acchiaponau?
Pantalone. — V’intendo, Caldaron del di de morti,
Deme la man, la putta xe la vostra.
Gra. — Dsio da ver?
Pan. — Da seno.
Gra. — Am’ burlad!
Pan. —No a fe’ de zentil homo
Gra. — O la me fiola caura,
O fiola fra le fiol puina fiola
Che sippa in tutta quant la fiolaria.
Pan. — Ch’andevu fiolando,
Caval d’Orlando,
O grama bestia
Fra I’altre bestie
La mazor bestia
Ch’avesse mai le bestiolaria.
Gra. — A vuoi mo dir chlé tant’al culintient
Ch’haiho de sta fiola
Ch’a vuoi balare
Ch’a vuoi cantare
Ch’a vuoi saltar a la vostra presenzia.
Pan. — O che Dottor, o via che mi ve suono
Tantara tantaran ta
Tantara tantaran ta
Dottor, vu pare a punto un niovo Orfeo
Che se tirava drio
E bestie e piante e piere,
Cosi la vostra scienza tira i putti
Coi sassi, legni e torsi
E in fino i can de becaria xe corsi
E la vest’i v’anasa.
Entremo dunque in casa.

Non meno amena ¢ la scena 2°* dell’atto 11, quella fra il Capitano e Zanni:

Cap. — Vien’a qua Zanico lindo.

Zan. — A dis u ’l vir no poss.

Cap. — Porque tu no puedes?

Zan. — A vagh’i lo in Doana oh uh, oh uh.

Cap. — Por a ca por a la, vellaco mozzo.

Zan. — Ah sagnur Capitagn a no so mozz,
Maide che su inter.

Cap. — Che diabl’ablas de mozz?
Y digo el que accompana e ’l so segnor.

 *Cfr. Arteaga, Le rivoluzioni del teatro musicale italiano dalla sua origine fino al presente cit., pp.
204-2006; Scherillo, Storia letteraria dell’opera buffa napoletana dalle origini al principio del secolo 19 cit.,
pp. 7-15.*

40



RobpoLFO RENIER

Zan. — Mai si, mai si cha suna la campana.
Cap. — Burlas con migo? y digo esclavo y siervo.
Zan. — V’intend per discretiu u ’l servidur.
Cap. — Tambien, tambien, tambien agora entendies.
Picca prest’ a la puerta d’Isabella.
Zan. — Ch’am’ apica a la porta? qualch merlot.
Cap. — A locco, herir’ o batter’ a la puerta.
Zan. — A batt a batt a tu pur intrigatt
Con sto lenguaz che I’ par un Papagal.
Cap. — Ch’ablas de Papagaio?
Zan. — A dig chi parla in chsi 1a in Portugal.
Cap. — Yo le chero dezir quattro palabras.
Zan. — Sagnur a i ho pagura de la schina.
Cap. — No temas nada
Porque con esta espada
Yo chero solo de mattar mill’hombres.

E per dare idea anche della parte seria della commedia, ecco la scena 4° dell’atto 111, in
cui Isabella e Lucio si dichiarano:

Isab. — Lasso, che veggio?
E Lucio forse? ahimé non parm’ai panni.
Luc. — Quella ch’io veggio la parmi Isabella
Che sola puo dar fine ai lunghi affanni.
Ella sen vien vér me, voglio accostarmi.
Isab. — Lucio!
Luc. — O Isabella!
Isab. — O mia luce vitale!
Luc. — O refugio al mio male!
Isab. — Sei pur tu.
Luc. — Si ch’io son.
Isab. — Sei Luccio od ombra?
Luc. — In dubbio stai?
Isab. — To temo.
Luc. — Perché temi?
Isab. — Perch’io t’amo.
Luc. — Amiamci senza tema Mio bene.
Isab. — O Lucio mio!
Luc. — O mia Isabella!
Isab. — E qual misera sorte
Quasi t’indusse a morte?
Luc. — Deh non rinovelliam si gran dolore;
Ma la promesse fede
M’osservi d’esser mia.
Isab. — Eccola, né sia mai che d’altri fia.
Luc. — Ben io I’accetto; ed ecco Lelio appunto.

E dopo Lelio arrivano tutti gli altri, dando luogo alla scena finale della commedia, che
merita di esser riferita:

Luc. — Rallegratevi meco,

O signor Lelio, ch’Isabella ¢ mia.
Lelio. — M’allegro e tanto godo

Di cosi stretto nodo

Che dir non posso I’allegrezza mia.
Luc. — Vi ringrazio e v’invito alle mie nozze:

Hor chiamate gli amici

Tutti di fuora.
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Lelio. — Fuora, fuora, fuora.

Tutti. — A sem chi, lo sagnur, a sem chi lo.

Luc. — Or siat’i ben venuti,
Quest’¢ la moglie mia:
Fatele honor vi prego e le donate
Qualche piacevolezza
In segno d’allegrezza.

Lelio. — 1o primo v’offro una rosa vermiglia,
Ch’al volto vi somiglia.

Isab. —1lo vi bacio la mano.

Pan. — E mi ve dago i guanti che me cavo,
Che fu del mio Bisavo.

Isab. — Vi ringrazio, signore.

Nisa. — Questo cagnuol vi dono accio serbiate
A Lucio fedeltate.

Isab. — Mille grazie vi rendo.

Cap. — Tres mill maravedis
Toma, o Dama hermosa,
Y de mi Lucio esposa.

Isab. — Splendidissimo sete.

Ped. — Mi no ve poss dona preset plu bel
Se no sto ravanel.

Isab. — Granmerce Padrolino.

Gra. — Au don’un par d’ucchia senza la lus
Per far honor ai spus.

Isab. — Gratiosissimo dono.

Luc. — Entriamo hor tutti in casa.
E voi cortesi e illustri spettatori
Ci date veramente
Piacevol segno che vi sia piaciuta
Questa favola nostra, poi che s’ode
Grand’applauso di man, voci di lode.

Dopo tutto questo, a me sembra che dubitare se 1’Anfiparnaso sia veramente una azione
comica non si possa. Che lo sia lo dimostrerebbe anche il fatto, se pur ve ne fosse bisogno,
che quando verso la meta del secolo XviI la commedia fu spogliata della notazione, e
pubblicata col titolo di Li disperati contenti, essa fu recitata alla presenza de’ Serenissimi
d’Este, come ci dice il frontispizio della edizione 1654. Dunque quest’azione non
repugnava punto alle scene, e se il Vecchi non penso di produrvela, la ragione se ne deve
ricercare nelle difficolta della musica. Difficolta che a noi, famigliarizzati da si lungo
tempo con le rappresentazioni musicali, non saltano piu agli occhi, ma che devevano
essere immense per chi dallo stile elegiaco e madrigalesco avrebbe dovuto passare
senz’altro allo stile drammatico ed alle complicazioni dell’apparato orchestrale e scenico.

Certo, come osserva il Catelani, quando il Vecchi assistette nel 1600 in Firenze alla
replica della Euridice, rappresentata per le nozze di Maria de’ Medici, egli non revoco a sé
la priorita del ritrovato.®” Il buon Vecchi anzi sara rimasto sbalordito al vedere quel grande
apparato, degno della munificenza medicea, cui presero parte ingegni poetici e musicali di
primo ordine. E appena gli sara balenata al pensiero, forse la sua povera commedia
armonica, frutto solitario, maturato nella sua mente, senza conforti di amici, né aiuto di
mezzi meccanici, né mecenatismo di principi. I melodramma serio si sviluppava: la
commedia musicale buffa era destinata a tacere ancora per un pezzo. Ma non percio il
Vecchi sentiva meno la importanza dell’accoppiamento da lui tentato, e nel proemio alle
Veglie di Siena lo ebbe pure a ripetere. In tutte le scoperte dell’'umano ingegno, grandi e

%7 Catelani, Della vita e delle opere di Orazio Vecchi cit., p. 36.
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piccole, scientifiche e artistiche, sperimentali e speculative, raro ¢ che chi scopre od
inventa giunga a colorire il suo disegno in modo definitivo e assoluto. Prima si hanno i
tentativi; poi le esplicazioni, le applicazioni, i perfezionamenti. Orazio Vecchi tentd e
riusci. Io non vedo ragione per cui gli si debba togliere una gloria, che gli compete, percio
solo che la forma da lui ideata ¢ diversa da quella che il melodramma si ebbe nelle
successive manifestazioni perfezionate.

I1.3 Giustina Renier Michiel®®

Non v’¢ persona mediocremente colta e un po’ informata delle cose venete nel secolo
scorso, che non abbia presente lo scandalo del segretario Gratarol,” cui & dedicata tanta
parte delle Memorie inutili.”® Un vero garbuglio di amori, di ambizioni e di gelosie diede
origine e contribui allo svolgimento di questo episodio, che ebbe principio comico e fine
tragica. Carlo Gozzi, innamorato della attrice Teodora Ricci,”! mette in caricatura nelle
Droghe d’amore (1777) Pierantonio Gratarol, che della Ricci godeva i favori; il
capocomico Sacchi, che amava egli pure la Ricci, ne trae partito per vendicarsi del rivale;
Caterina Dolfin Tron,72 che odiava il Gratarol, soffia nel fuoco ed usa della sua influenza
per farlo divampare.”” All’intrigo privato prendono parte i magistrati pubblici, che
spregiano i ricorsi del Gratarol e comandano che le Droghe, secondo il desiderio del
pubblico, siano replicate. Il perseguitato segretario parte da Venezia, ed ecco che il
consiglio dei dieci gli intima di presentarsi alle prigioni entro ventiquattro ore e lui
latitante condanna nel capo.’® Tutto questo per un pettegolezzo di donne.

Nella parte che il magistrato della repubblica prese in questo scandalo si vede una
mano d’uomo superiore, che maneggia i fili dietro le quinte: ¢ la mano del n.h. Andrea
Tron, el paron di Venezia.”” Amante prima, poi marito a Caterina Dolfin, egli indulse
questa volta al capriccio della moglie ed ebbe a pentirsene. Che forse, se quello scandalo
del Gratarol non era, noi avremmo veduto, morto nel 1779 Alvise Mocenigo,”® succedergli
nel dogato Andrea Tron, anziché il n.h. Polo Renier.”’

8 *articolo, qui presentato nella versione pubblicata sul «Giornale ligustico», era gia precedentemente
uscito sul «Giornale degli eruditi e dei curiosiy, I, 1883, nn. 23-24.*

8 *Pjierantonio Gratarol (1738-1785), segretario del Senato a Venezia e protagonista della vita politica e
mondana della Serenissima, entro in conflitto con Carlo Gozzi a causa della relazione amorosa con Teodora
Ricei.*

" %C. Gozzi, Memorie inutili della vita di Carlo Gozzi, scritte da lui medesimo e pubblicate per umilta,
Venezia, Palese 1797.*

! *Teodora Ricci Bartoli (1750ca-1806ca) attrice e ballerina italiana, scritturata nella compagnia teatrale
di Antonio Sacchi, oltre che per il suo talento, era nota per le gelosie che scateno tra i suoi amanti.*

72 #Caterina Dolfin (1736-1793) nobildonna e poetessa dell’Accademia dell’ Arcadia, sposo in seconde
nozze Andrea Tron. Il suo salotto fu tra i piu frequentati della mondanita veneziana.*

" Cfr. G.B. Magrini, I tempi, la vita e gli scritti di Carlo Gozzi, Benevento, Gennaro 1883, pp. 110-129 ¢
E. Masi, Le fiabe di Carlo Gozzi, Bologna, Zanichelli 1884, I, CLXXIII-CLXXX.

™ Cfr. E. Morpurgo, Marco Foscarini e Venezia nel secolo xviil, Firenze, Le Monnier 1880, pp. 124-126.

75 %Andrea Tron (1712-1785), procuratore di San Marco, fu uno dei protagonisti della vita politica della
Repubblica Veneziana.*

76 *Alvise 1v Giovanni Mocenigo (1701-1778) fu Doge di Venezia dal 1763 fino alla morte.*

"E una idea espressa da E. Castelnuovo, Una dama veneziana del secolo xv1il, in «Nuova antologia», 15
giugno 1882, *pp. 624 e sgg.* e confermata da quel competentissimo che ¢ il E. Loehner, *rec. a F. Galanti,
Carlo Goldoni e Venezia nel secolo xviil,* in «Archivio Veneto», vol. XX1V, 1882, p. 209n. *Paolo Renier
(1710-1789) divenne penultimo Doge di Venezia alla morte di Alvise Mocenigo, superando il candidato
Andrea Tron*.
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Comunque sia di cio, la elevazione al dogato del n.h. Renier segno I’apogeo di quella
famiglia, gia illustre per ambasciatori e procuratori di S. Marco.”® E una caratteristica
figura questa di Polo Renier, che meriterebbe ora una storia imparziale e diffusa, come
meritd dai contemporanei elogi ¢ commemorazioni.”’ Il Tommaseo scrisse che «se fosse
vissuto fino al novantasette, forse Venezia non periva, o di miglior morte periva».* E
credo si apponga, ché per certo alla gloriosa repubblica nessuna sciagura potea succedere
peggiore, che I’avere a capo in quei giorni difficili il debolissimo n.h. Ludovico Manin.
Non gia che il Renier potesse fare miracoli, rinsanguare un corpo esausto, ritemprare un
popolo infiacchito e corrotto; ma egli almeno ebbe e mostro tempra virile ed era senza
dubbio un ingegno superiore. Nel decennio del suo dogato (1779-1789) la Serenissima
riebbe ancora qualche momento del suo antico vigore: indizio di cid stanno, opera
romanamente intrapresa e compiuta, i murazzi. Il Renier aveva inteso il male dell’antico
governo e avea preso a curarlo. A cio forse si deve quel suo voltafaccia, che indigno tanto
alcuni contemporanei e non trovo indulgenza neppure nei posteri. Il Renier giovane
appartenne a quel gruppo di patrizi liberali, che sotto il dogato di Francesco Loredan e di
Marco Foscarini cercarono opporsi alla straordinaria potenza del consiglio dei dieci e
degli inquisitori di stato. Di questa opposizione era I’anima il n.h. Angelo Querini, celebre
non meno come mecenate degli studi e delle arti che come spirito largo e amante di
liberta.*! Tra il Querini e il Renier si strinse un’amicizia, che pur troppo non doveva
durare, giacché il doge Renier del 1779 apostato le idee propugnate dal senatore Renier
nel 1761. 11 doge era nemico dei Barnabotti,*” quanto il senatore ne era stato amico.
Ripristinare 1’antica potenza delle famiglie nobili, richiamare il governo aristocratico alle
sue tradizioni, rialzare il prestigio della Dominante fuori dalle lagune, furono i concetti a
cui si ispiro il governo del Renier. Forte della sua eloquenza che tutti vantano prodigiosa e
di quel tatto politico che rese celebri i Veneziani piu antichi, egli volle opporsi alle
correnti sovversive, presago della rovina che qualunque allentamento dei vecchi ordini di
governo doveva recare alla gloriosa repubblica.®

™ Gaspare Gozzi, dedicando a Polo Renier /I quadro di Cebete Tebano volgarizzato, rammenta
nominatamente alcune fra le glorie principali della famiglia. Cfr. Gaspare Gozzi, Opere, a cura di A.
Dalmlstro Padova, N. Zanon Bettoni ¢ Compagni 1818-1820, vol. v1, pp. 109-110.

° P. Mocenigo, Elogio del doge Polo Renier, Venezia 1788. E. De Avezedo, Oratio in funere
serenissimi Principis Pauli Rainerii, Venezia 1789. Cfr. anche G. Moschini, Della letteratura veneziana nel
secolo xviiI, Venezia, Stamperia Palese 1806, vol. 111, p. 31.

8 N. Tommaseo, Storia civile nella letteraria, Torino, Loescher 1872, p. 251.

81 *Francesco Loredan (1685-1762) e Marco Foscarini (1696-1763) ricoprirono entrambi la carica di
Doge della Repubblica di Venezia. Durante il loro governo si verificarono scontri politici tra i conservatori e
I’ala riformista guidata dall’illuminista Angelo Querini (1721-1796), il quale venne in seguito incarcerato
con I’accusa di aver aderito alla massoneria.*

82 %Con il termine «Barnabotti» si intendevano i nobili decaduti che mantenevano perd il diritto al seggio
nel Maggior Consiglio. Il nome deriva dalla zona di San Barnaba, in cui essi abitualmente si ritrovavano.*

8 A questa apostasia del Renier si collegano le curiose e poco note vicende del suo busto. Nel 1776 il
Querini penso di far fare un busto dell’amico e lo commise al giovane Canova. Il busto fu eseguito e merito
lode. In seguito, fatto doge il Renier e mutate le sue tendenze, il Querini, inasprito anche da nuove ragioni di
inimicizia personale che s’erano sovrapposte, non volle piu nel suo studio il busto canoviano. Ei lo confino
nela sua villa d’Altichiaro, dietro I’altare delle Furie, esposto ad ogni genere di insulti e di brutture. Venduto
quindi dagli eredi, malconcio e guasto nel passare di mano in mano, si perdette la memoria dell’'uomo che
rappresentava e dell’artista che lo aveva fatto. Giambattista Giraldon Bosio, che lo acquistava nel 1834, non
sapeva chi rappresentasse quella effigie, e solo per caso venne a conoscerlo di poi, per avere un artista
ottantenne riconosciuto in essa il busto del Renier che aveva ammirato in casa Querini. Cosi almeno pensa
Petronio Maria Canali, nel suo opuscolo intitolato Storia aneddota del busto erma del doge Renier opera di
Canova, Venezia, Andreola 1840, e dietro a lui il Reumont, Die Biiste Paolo Reniers, in Beitrdge zur
italienischen Geschichte, Berlin, Deckerschen Geheimen Ober Hofbuchdruck 1853, vol. 11, p. 331 e sgg. Se
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Concediamo del resto che in Polo Renier 1'uvomo politico fu di molto superiore al
privato. Lasciando stare ’accusa d’essersi arricchito durante il bailato di Costantinopoli,**
egli ¢ certo che I’ambizione del Renier lo condusse a presentarsi al broglio calando stola, e
quel che ¢ peggio ad aprirsi la via al dogato con la corruzione. Lo disse apertamente il
Gradenigo contemporaneo: «Ha comperate le balle per 15 e piu zecchini 1’una; di queste
se ne contano circa trecento».®> Né vale la generosa, ma passionata difesa di Girolamo
Dandolo, che esponendo il complicatissimo sistema elettorale dei dogi, nega la possibilita
della corruzione e chiama una ciarla quella che corse sul conto del Renier.*® I maggiore
storico della repubblica ha messo le cose al posto loro, ed ha mostrato come nell ultimo
secolo della Serenissima gli accorti fossero giunti ad eludere lo stesso guardingo e
complicato sistema di votazione, che usavasi per la elezione del doge, e come, pur non
ammettendo le cifre del Gradenigo, lo scolpare il Renier dalla taccia di corruzione sia cosa
meglio impossibile che difficile.*” A Venezia era permesso il broglio, e dal broglio alla
corruzione non v’¢ che un sol passo: Roma ammaestra.*® Le annotazioni degli Inquisitori
di Stato, recentemente messe in luce,89 confermano quanto il Romanin ha asserito; e il
compianto Emilio Morpurgo ha fatto rilevare come lo stesso severo e dotto Marco
Foscarini non repugnasse da queste arti.”” E che, osserva il Morpurgo giustamente, tali
corruzioni, piu che I’opera dell’iniziativa personale, fossero la conseguenza del
decadimento assoluto dello Stato, lo dimostra il non aver avuto il Foscarini nessun
competitore, e 1’essere stato il Renier indiscutibilmente il primo uomo di Stato veneto dei
tempi suoi.

11 Mutinelli, in un suo libro pieno di frasacce gonfie e stupefacenti, molto piu simile
certo a un romanzo d sensation che a una monografia storica, ha sostenuto, tra le molte
accuse da lui lanciate contro il n.h. Renier, ch’egli appartenesse alla setta dei Liberi
Muratori. E anche a questo rispose il Dandolo sdegnosamente; ma non in modo, a me
sembra, da soddisfare la critica appassionata.

E questa dei massoni in Venezia nel secolo passato una intricata e difficile istoria, alla
quale pur troppo mancano i documenti. Cio € tanto piu a deplorarsi perché forse da questi

poi con questo busto canoviano sia realmente da identificarsi quello gia posseduto dal signor Niccolo
Bottacin, come si sostiene nell’opuscolo: Intorno alla scoperta d’un busto del doge Renier modellato da
Antonio Canova ora proprieta del sig. Nicolo Bottacin di Trieste, cenni di B. T., Trieste, Tipografia de Llyod
austriaco 1864, io non oserei decidere. Questo busto comperato dal Bottacin passo con altri oggetti d’arte e
di antichita nel Museo Civico di Padova, dove ho potuto vederlo. Il chiarissimo professor Gloria mi avverte
che di esso ha discorso anche 1I’Urbani *in La verita sul busto di Paolo Renier modellato dal Canova,
pubblicato® nel «Bullettino d’arti industrie e curiosita veneziane» del gennaio-febbraio 1878, *pp. 98-99,*
ma io non potei procurarmi la conoscenza diretta di questa pubblicazione.

8 E lanciata senza sottointesi da Luigi Ballarini, le cui lettere piene di maldicenza, che vanno dal 1780 al
1789, si conservano in sei grossi volumi nel Museo Correr. Vedi P. Molmenti, Vecchie storie, Venezia, F.
Ongania 1882, pp. 198-200 e anche 214-217 e 247-248.

% *G. Dandolo, La caduta della repubblica di Venezia ed i suoi ultimi cinquant’anni, Venezia,
Naratovich 1855, p. 181.*

5 Ivi, pp. 183-185.

$7'S. Romanin, Storia documentata di Venezia ed i suoi ultimi cinquant’anni, Venezia, Naratovich 1859,
pp. 241 e sgg.

88 Cfr. 1. Gentile, Le elezioni e il broglio nella repubblica romana, Milano, Hoepli 1879, pp. 228 ¢ seg.

¥ Da A. Bazzoni, *Le annotazioni degli Inquisitori di Venezia* nell’«Archivio Storico Italianoy, *vol.
X1, 1 gennaio 1870, pp. 45 e sgg.* Si veda anche Lochner, *rec. a Carlo Goldoni e Venezia cit.*
nell’«Archivio Veneto», XXIV, pp. 210-211. La cronaca manoscritta dell’abate Gennari (1739-1800), che si
conserva nella biblioteca del Seminario di Padova, e dove si riferiscono fatti importanti e caratteristici
intorno al Renier e al suo dogato, mi fu inaccessibile.

% Cfr. Morpurgo, Marco Foscarini e Venezia nel secolo XVl cit., pp. 62-65. Cfr. anche pp. 79-89 e pp.
384-389.

45



Letteratura italiana

documenti trarrebbe luce grande e insperata quel fatto molto discusso, ma non ancora
interamente chiarito, che ¢ la caduta della repubblica. Riformatasi nei primi anni del
secolo scorso la massoneria, riunitesi nel 1717 in una sola le quattro loggie di Londra,
pubblicata nel 1723 The constitution of the freemasons,” non tardo la setta a diffondersi in
tutta Europa e fuori. In Italia si contrastano il primato cronologico la loggia di Napoli,
contro la quale sembra che gia nel 1731 si pronunciasse Carlo 111 di Spagna, e quella
fondata in Firenze dal duca di Middlessex nel 1733.%” Le vicende della loggia fiorentina,
cui era affigliato nel 1735 il Crudeli, che vi tenne carica di segretario, e il cui processo
determind la caduta dell’Inquisizione in Toscana, hanno trovato il loro storico.” La
massoneria veneta, la cui importanza ¢ di gran lunga superiore a quella della fiorentina,
non ebbe peranco questa fortuna. «4 Venise toutes les loges avait été fermées en 1738,
mais elles furent réouvertes peu da peu en secrety, dice il Findel;** ma non si sa su quali
documenti si appoggi. Il 1738 ¢ la data della bolla /n eminenti di Clemente XII, che
stigmatizza la massoneria,” la quale doveva essere seguita pochi anni dopo da un’altra
bolla di Benedetto x1v.”® Le repressioni venete saranno state motivate dalla scomunica
papale? Non ¢ agevole il dirlo. Certo peraltro si ¢ che la massoneria continud poi sempre
in Venezia, e che solo nel 1785 fu scoperta e chiusa la loggia di Rio Marin in contrada San
Simeon grande.97 Ora, in questa oscurissima storia, non mi si dia dello sfacciato se io
timidamente accenno a certi miei sospetti, che ho tentato invano di scacciare dalla mente.
Le relazioni che si hanno del modo in che la loggia veneta fu scoperta variano fra di loro
radicalmente. Il Mutinelli dice che il n.h. Girolamo Zulian, affigliato, dimentico in
gondola alcune carte compromettenti, le quali dai gondolieri vennero consegnate
all’Inquisizione.” Egli si attiene ad una relazione sincrona ms. che ¢ nella raccolta Correr.
Il Dandolo invece, riferendosi a un’altra relazione contemporanea che ¢ in due codici
Cicogna, dice che la loggia di Rio Marin fu scoperta per la denuncia di un marangone,”
che vi portd certo suo armadio a muro.'® Il Romanin riferisce la relazione pure sincrona

' J.G. Findel, Histoire de la franc-magonnerie, Paris, Librairie internationale A. Lacroix,

Verboeckhoven & C. 1866, vol. I, pp. 151, 161, 450.

2 Ivi, pp. 425-431; cfr. anche F. Sbigoli, Tommaso Crudeli e i primi framassoni in Firenze, Milano,
Battezzati 1884, pp. 62 e sgg. *Renier indica come duca di Middlessex Charles Sackville (Londra 1711-
1769), in realta conte di Middlessex e duca di Dorset.*

% Ivi, pp. 105-296.

% Findel, Histoire de la franc-magonnerie cit., vol. 1, p. 426.

% Ivi, p. 238.

% #Si tratta della bolla papale Providas Romanorum, pubblicata da Benedetto x1v il 18 maggio 1751.
Essa conferma i dettami della bolla citata di Clemente XII e annuncia la scomunica per tutti gli appartenenti
alle logge massoniche.*

%7 Nel 1785 era doge Polo Renier. Della esistenza della massoneria in Venezia nel 1777 sono prova due
lettere del nunzio pontificio Ranuzzini al Segretario di Stato, che si conservano all’Archivio Vaticano. Da
queste due lettere si ricava come allora fosse capo della massoneria veneziana il Gratarol, cio che forse in
parte spiega le persecuzioni strane, di cui egli fu oggetto. Devesi questa notizia ad uno scrittore pseudonimo
del «Giornale degli eruditi e curiosi», il quale peraltro erroneamente ne dedusse (forse per essere il Gratarol
segretario del Senato) che il governo veneto proteggesse in quel tempo la massoneria. Cfr. «Giornale degli
eruditi e curiosi», vol. I, pp. 530, 652-653, 709, 784; vol. 11, pp. 12-13, 266. *La questione relativa alla
«Frammassoneria» fu posta per la prima volta sul numero del 2-9 dicembre 1882. Renier indica i numeri
delle colonne della rivista in cui si trovano le risposte pubblicate in seguito sull’argomento.*

% F. Mutinelli, Memorie storiche degli ultimi cinquant anni della repubblica veneta, Venezia, Tipografia
di G. Grimaldo 1854, pp. 20-22.

99 #(Maestro d’ascia negli antichi arsenali e sulle navi. [...] Per estensione, falegname, carpentiere (e il
termine ¢ ancor vivo in alcuni dialetti settentrionali)». GDLI, ad vocem.*

19 Cfr. Nota sui liberi muratori veneziani, in appendice (con paginat. spec.) a Mutinelli, Memorie
storiche degli ultimi cinquant ‘anni della repubblica veneta cit., pp. 13-16.
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di Girolamo Ascanio Molin, nella quale non si parla né di falegname, né di gondolieri. Qui
la loggia ¢ scoperta direttamente dagli Inquisitori, che ne danno ad esaminare lo Statuto ad
un teologo.'®" Questa assoluta discordanza dei relatori contemporanei fa meraviglia. Si da
il caso che la scoperta della loggia avvenisse pochi giorni dopo quel memorando 25 aprile
1785 in cui fu appiccato il fuoco all’Arsenale di Venezia, pericolo gravissimo quasi
miracolosamente scongiurato. Tra i due fatti vi ¢ relazione; ma come mai il Governo
avrebbe subito posto la mano sulla loggia di Rio Marin? Non sembra che egli dovesse
essere prevenuto di tuttocio che si almanaccava e si complottava laggiu, sicché al primo
entrare in azione di quei congiurati, ponesse fine alle loro congreghe? Non sembra che le
diverse maniere con cui si narra lo scoprimento dela loggia siano novelle sparse ad arte
per deludere il pubblico e i massoni? Non potrebbe darsi che il n.h. Renier, doge, gia
liberalissimo, gia affigliato alla setta, profittasse allora, minacciata gravemente la
repubblica, di quello che ei sapeva della loggia, per sopprimerla?

Ardito ¢ certo questo colpo; ma non inverosimile. Abbiamo infatti tre liste di massoni
veneti di quel tempo, una che il Mutinelli dice tratta dell’Archivio democratico, 1’altra
esistente nel museo Correr, la terza, credo sinora sfuggita, ricavata dagli At della polizia
austriaca."® 11 Mutinelli corse troppo chiamando «pressoché uguali» le prime due;'® ma
il Dandolo, a sua volta, si lascid accecare dal preconcetto nel dirle «buone ad involger
acciughe».'™ Giurare sulla esattezza di queste liste non si pud; ma crederle inattendibili
percio solo che in parte discordano, non mi sembra buon consiglio. La discordanza puo
dipendere dall’essere state compilate in tempi diversi, né € detto che con esse i massoni
intendessero dare 1’elenco compiuto dei loro affiliati. Non vale poi, come fa il Dandolo,
provare I’alibi di alcuni fra i massoni registrati,'”> giacché I’assenza non include
espulsione dalla loggia. To so che fra i massoni trovo in due delle liste Angelo Querini, i
cui sentimenti liberalissimi sono noti; so che vi trovo Giovanni Pindemonte, sospettato
dagli inquisitori, caldo per le idee francesi, autore di uno scritto in cui difende sé stesso e
le idee liberali contro gli oligarchi veneti;'® so che vi trovo i fratelli Memmo, Bernardo e
Lorenzo, amici del noto massone Giacomo Casanova, da cui la povera madre loro li
diceva traviati,'”’ e denunziati come «picurei» e miscredenti dallo spione Giambattista
Manuzzi.'”™ Se dunque in due di queste liste, che serbano i nomi di personaggi pitl 0 meno
compromessi nella fama pubblica, mi avviene di trovare Polo Renier, le cui idee
sovversive nel primo periodo della sua vita sono gia state rammentate, io non credo di
ingannarmi giudicando che egli fosse ascritto alla massoneria, si facesse fors’anco aiutare
da essa nella sua elezione a doge, e poi la sconfessasse. Non per nulla il Pisani ed il

1" Romanin, Storia documentata di Venezia ed i suoi ultimi cinquant’anni cit., Vi, pp. 275-281. *La
relazione di Girolamo Ascanio Molin, Storia politica della Repubblica di Venezia, fu compilata dal 1761 al
1797 ed era conservata manoscritta, come dichiara lo stesso Romanin in nota, presso la nobile famiglia
Giustinian.*

192 Carte segrete e atti ufficiali della polizia austriaca in ltalia dal 4 giugno 1814 al 22 marzo 1848,
Capolago-Torino, Tipografia Elvetica 1851, p. 82. Debbo la conoscenza di questo libro alla buona amicizia
del conte Carlo Cipolla.

19 Mutinelli, Memorie storiche degli ultimi cinquant anni della repubblica veneta cit., pp. 9-10.

1% Nota sui liberi muratori veneziani cit., pp. 7-9.

1% 1vi, pp. 10-11.

106 G. Biadego, Poesia e lettere di Giovanni Pindemonte raccolte ed illustrate, Bologna, Zanichelli 1883,
pp. XXXI-XXIV, LIV, LVI-LVII, 352-354.

197 A. D’Ancona, Un avventuriere del secolo xviii, in «Nuova antologia», 1 agosto 1882, pp. 435-436.
Che la principale accusa per cui il Casanova fu arrestato fosse di massoneria, mi sembra, dopo il bello studio
del D’ Ancona, inoppugnabile.

1% E Mola, Giacomo Casanova e la repubblica di Venezia, in «Rivista Europeax, N. S., vol. xxii1, 1881,
pp. 861, 863.
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Contarini tramarono contro la vita del Renier e n’ebbero 1’uno la cattura, 1’altro il confino
a Cattaro di Dalmazia.'® L’accorto vecchio sapeva guardarsi.

Io mi guardo bene dal credere di aver espresso qui pit che una ipotesi intorno alla
oscura questione. Troppe cose avrei da dire su questo bellissimo soggetto, che qui ¢
toccato solo per incidenza. L’azione massonica negli ultimi anni della repubblica veneta
doveva essere grande e continua: lo stesso organismo di quello stato, la stessa sua
debolezza, in quei tempi, la eccitavano e la permettevano. E certo che i massoni non si
radunavano segretamente per starsene tranquilli in compagnia, come voleva far credere,
nella sua commedia, / liberi Muratori, Francesco Grisellini,110 vivace ingegno, che dalle
occupazioni agronomiche non discompagnava quelle di storico e di giornalista, ¢ quasi
contemporaneamente, ma forse in buona fede, il Goldoni nelle Dame curiose.'!! Dico
forse in buona fede, perché, altri lo ha gia osservato prima di me,'"? i Massoni erano
riusciti a far ritenere da molti che le loro riunioni fossero pacifici ritrovi di gente
desiderosa di compagnia, che in quel modo se la spassava «in lieti ragionamenti e in
deliziosi conviti»,'* con espresso divieto di parlare di politica e di religione. E noto che il
buon Muratori aveva appunto questo concetto della massoneria; ma ¢ piu curioso il
trovarlo ancora espresso in un rapporto al Governo austriaco, compilato verso il 1820, nel
quale si fa una specie di analisi retrospettiva, assai notevole, delle sette italiane e delle loro
tendenze.

Chi ha conosciuto le logge venete — dice il relatore — non ignora che esse erano pure. I Massoni
di quella parte d’Italia, la piu parte Nobili, erano persone colte, che avevano per iscopo il
tollerantismo; e che si univano insieme di quando in quando per gustare i piaceri liberi, ¢ non
licenziosi, dell’amicizia, augurando ai loro posteri di poter fare altrettanto senza il velo del
segreto, e senza la persecuzione dei preti.'"*

Ma noi davvero a tuttocio non possiamo prestar fede. Noi riteniamo cosa indubitata che
nei fatti politici del secolo passato, e specialmente in quelli veneti, la massoneria avesse
parte cospicua. Se non che la assidua cura con cui i Massoni celarono e distrussero tutti i
loro documenti, non ci permette di porre in chiaro dei fatti positivi. Il Casanova, mirabile
nel ricordare i piu minuti particolari dei fatti, si dimentica del suo processo. E processo
veramente vi fu, e regolare; me ¢ spari‘[o.115 Nel dicembre del 1789 un altro avventuriere,

19 Dandolo, La caduta della repubblica di Venezia ed i suoi ultimi cinquant’anni cit., pp. 187-88. E chi
ci dice che la massoneria non abbia potuto aver parte in quell’altro curioso fatto del finto Giuseppe Antonio
Leoni (in realta Domenico Somin), che nel 1790 si presentava all’ambasciatore veneto in Roma e gli svelava
che trenta patrizi veneti, non essendo riuscito il tentativo di ardere I’arsenale, avevano prezzolati 500 sicari
per ammazzare gli inquisitori di stato, i dieci del consiglio ed i senatori? Le lettere, su cui il denunziatore si
appoggiava, furono riconosciute false, ed il Somin condannato ai Pozzi; ma nessuno neghera che in tuttocio
vi sia dello strano e del misterioso. Cfr. R. Fulin, Studi nell’archivio degli inquisitori di stato, Venezia,
Tipografia del Commercio di M. Visentini 1868, pp. 63 e sgg.

0 *Francesco Grisellini (1717-1787), scienziato di origini veneziane. Nonostante la formazione
scientifica fu autore anche di alcune opere letterarie, tra le quali la commedia [ liberi muratori, scritta nel
1754 con I’intento di giustificare gli ideali massonici.*

" Cfr. Memorie del Goldoni 11, 16 ¢ A. Neri, Aneddoti goldoniani, Ancona, A. Gustavo Morelli 1883,
pp. 67-77.

"2 D’ Ancona, Un avventuriere del secolo Xl cit., pp. 433-435.

"3 %1, A. Muratori, Annali d’Italia, Milano, Pasquali 1749, vol. XI1, p. 229.*

" Vedi J. Zahn, *Rapporto di confronto tra massoni e carbonari con analoghe osservazioni in*
«Steiermérkische Geschichtsblétter», v, 1884, p. 235. Il documento ¢ tratto dall’archivio provinciale di
Graz.

"5 Fulin, Giacomo Casanova e gli inquisitori di stato, in «Atti del Reale Istituto veneto», Serie v, vol. III,
p. 552.
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Giuseppe Balsamo, fondatore del rito egiziano e ciurmatore emerito, viene arrestato in
Roma."'® Gli si fa il processo, ma anche questo processo sparisce, ¢ noi ora dobbiamo
accontentarci degli estratti e del Compendio stampato nel 1791.""7 «Una particolarita, che
tengo da canale rispettabile e veridico, si € che nella notte stessa, in cui fu arrestato
Cagliostro, il sig. Balio di Loras non fece altro che abbruciar carte per ore continuey,
scrive Damiano Priocca, ambasciatore sardo in Roma.!'®

I1 popolo veneziano frattanto, mentre cosi grandi fatti si maturavano nelle tenebre,
continuava nella sua vita spensierata, continuava nelle sue gazzarre carnevalesche, non
curante del domani. Con Polo Renier gli moriva 'ultimo, quantunque tutt’altro che
incolpabile, de’ suoi grandi uomini di stato, e di questa morte nessuno si accorgeva.
Essendo accaduta di carnevale, i funerali si fecero segretamente, per non funestare le gioie
della stagione, e solo il primo lunedi di quaresima fu annunciato ufficialmente che il
Serenissimo era morto.'"’

Il doge Renier ebbe due mogli, la prima patrizia, Giustina Dona, la seconda ballerina,
Margherita Dalmaz, la quale prima del matrimonio gli diede un figlio, che non portd mai il
nome di famiglia.'"® Di questa vita intima parecchio irregolare la famiglia del doge non
dovette certo rallegrarsi; tuttavia non sembra che forti scissure vi fossero mai. Quando
Polo Renier fu eletto doge, la nipote sua Giustina aveva 24 anni (era nata il 15 ottobre
1755), e da due anni era reduce a Venezia dal soggiorno di Roma, ove si era recata col
marito Marcantonio Michiel e col padre Andrea Renier, ambasciatore veneto presso il
Vaticano. Ella quindi poté assistere alle sontuosissime feste di cui il nuovo eletto fu largo
al popolo veneziano, ghiottissimo di questi spettacoli, specie nel periodo del
decadimento.'?' E certo la gentildonna, nell’apogeo di gloria cui era giunta la sua famiglia,
ebbe occasione di sfoggiare quella sua bellezza invidiata, per cui a Roma chiamavanla la
«venerina venezianay, € molto piu le doti eminenti del suo spirito colto ed arguto.

Giustina Renier Michiel ¢ una figura di dama molto caratteristica, e disforme in tutto e
per tutto da quelle gentildonne del tempo suo, che il Carducci ebbe recentemente a
domandarsi se vivessero «oltre la vita imbellettata di pupattole da sala ed oltre le pose
scultorie o poetiche o procaci di modelle».'** Nessuna posa in Giustina. Isabella Albrizzi,
che le fu amicissima, senza dubbio per la disparita grande che v’era fra i caratteri di quelle
due dame,'23 e ne scrisse nel 1833 un affettuoso ritratto, dice che:

1% A, Ademollo, Cagliostro e i liberi muratori, in «Nuova antologia», 15 aprile 1881, pp. 623-625. Cfr.
anche «Civilta Cattolica», Serie X, vol. 1ll, pp. 225-235 e S. Curtoni Verza, Carteggio inedito d’'una
gentildonna Veronese, a cura di G. Biadego, Verona, Artigianelli 1884, pp. 39-42.

"7 Ademollo, Di nuovo intorno al Cagliostro, in «Rassegna settimanale», ViI, 1881, pp. 301 e sgg. *Cftr.
G. Barberi, Compendio della vita, e delle gesta di Giuseppe Balsamo, denominato il conte Cagliostro,
Roma, Stamperia della Camera Apostolica 1791.*

"8 p D. Perrero, Del Cagliostro e dei liberi muratori in Roma secondo i documenti diplomatici sardi, in
«Curiosita e ricerche di storia subalpina», punt. XvIiI, 1883, p. 235.

"9 Romanin, Storia documentata di Venezia ed i suoi ultimi cinquant’anni cit., VI, p. 301.

120 Vedi su questa donna P. Molmenti, La dogaressa di Venezia, Torino, Roux e Favale 1884, pp. 367-
375. *Giustina Dona delle Rose sposo Paolo Renier nel 1733 e dal loro matrimonio nacquero tre figli: il
primogenito di questi, Andrea, sposo Cecilia Manin e fu padre di Giustina Renier Michiel. Paolo Renier,
dopo la morte della prima moglie, si risposo nel 1751 con Margherita Dalmaz, conosciuta a Costantinopoli.*

121 Cfr. F. Galanti, Carlo Goldoni e Venezia nel secolo xviir, Padova, Fratelli Salmin 1882, pp. 337-338 ¢
562-563.

122 G. Carducci, Un ritratto femminile. Maria Teresa Serego Alighieri contessa Gozzadini, in «Nuova
antologia», 15 marzo 1884, p. 199.

13 1] Malamani (Isabella Teotochi Albrizzi, i suoi amici, il suo tempo, Torino, Locatelli 1883, p. 149)
osserva giustamente: «Giustina Renier Michiel fu 1’ultima dama veneziana, Isabella Teotochi Albrizzi fu la
prima dama modernax». E infatti col titolo appunto L ultima dama veneziana il Malamani ha dettato una
monografia su Giustina, ricca di fatti nuovi e di buone osservazioni. La gentilezza dell’autore e dell’editore
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orgoglio di nessuna fatta alligno in lei giammai: non per aver sortito i natali in mezzo ad ogni
repubblicana grandezza; non per vedersi da una famiglia, splendida al pari per onori e dovizie,
accolta sposa desiderata; [...] non finalmente per aver ottenuto una gloria d’ogni altra piu bella,
giacché tutta sua propria, quella d’esser salita in fama come cultrice delle lettere.'**

La semplicita, la naturalezza ella amava sovra ogni cosa, nel vestire e nel conversare.
Vanno famose di lei due frasi caratteristiche: «l’abito della mia corte ¢ una veste da
camera» e «mi sono sempre trovata meglio ove piu ci si avvicinava alla natura e alla
semplicita».'” Odiava i fronzoli, le gale, le pompe, di cui erano cosi vaghi i suoi
contemporanei: ¢ quando alcuna volta le conveniva abbigliarsi riccamente, non le pareva
vero di tornare alla consueta semplicita della sua vesticciuola, di correre a «smascherarsi»,
com’ella soleva dire. Cio che si dice della persona, puo ripetersi dello spirito. Le lustre
della vanita femminile, i raffinamenti della ipocrisia non erano fatti per lei, che agli amici
palesi ed agli avversari celati prodigava ugualmente i tesori della sua sincerita e le
gentilezze dell’animo elevatissimo. Cosa mirabile sempre ed eccezionale in donna
letterata; piu mirabile e piu eccezionale allora, in mezzo a tutto quel falso e quel
convenzionale che aveva in sé la societa incipriata.

Vivacissima, si mostrd sempre nemica spietata della noia, che chiamava pessimo dei
mali, preferendo ad essa il dolore.'*® Donnescamente gentile, amo passionatamente i fiori
e i bambini."*” Questa sua passione pei fiori doveva essere vincolo nuovo tra I’animo suo e
quello del piu tenero fra i suoi amici, Melchior Cesarotti, che come tutti sanno dei fiori e
delle piante era entusiasta, fino a crearsi, com’egli diceva,'*® un vero «poema vegetabile»
nella sua villa di Selvagiano.'” Se non che non sembra che la Michiel giungesse
all’esagerazione dell’amico suo, il quale odiava la botanica, perché facea strazio de’ fiori a
fine di notomizzarli.'** La nostra gentildonna, non solo ritraeva i fiori con la penna e con
la matita, non solo li coltivava di sua mano con cura amorosa ed esperta, ma amava anche
studiarli scientificamente. Tra le sue opere inedite v’¢ un discorso sul modo di studiare la
botanica'®' e cid che & piil notevole ancora, sembra le balenasse I’idea di insegnare
botanica pubblicamente.'**

Morelli mi permise di leggere nel manoscritto questa memoria, che vedra fra non molto la luce. Io ne rendo
qui ad entrambi le piu sentite grazie. *Renier si riferisce all’articolo che Malamani pubblichera solo sei anni
piu tardi, Giustina Renier Michiel, i suoi amici, il suo tempo, Venezia, Visentini 1890, estratto da «Archivio
veneto», XXXVII, parte 1, 1889.*

124 1] ritratto che la Albrizzi fece di Giustina, apparso nella strenna del Vallardi, come & noto, vide anche
la luce nella «Antologiax», vol. XLVIIL, p. 111, ottobre-novembre-dicembre 1832, pp. 40-43.

125 1 Carrer in E de Tipaldo, Biografia degli italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti nel secolo XVil e
de’ contemporanei, Venezia, Alvisopoli 1834-1845, vol. 11, pp. 359-360. Il Carrer inseri poi nell’Anello di
sette gemme, Venezia, Gondoliere 1838, un lungo discorso Di Giustina Renier Michiel e dei Veneziani; ma
le notizie positive sulla gentildonna sono rimaste presso a poco le stesse che nel breve cenno pubblicato dal
Tipaldo.

126 Tipaldo, Biografia degli italiani illustri cit., vol. 11, p. 360.

127 Rilevanti documenti di ¢io si troveranno nella menzionata memoria, tuttora inedita, del Malamani.

128 M. Cesarotti, Epistolario, Pisa, Niccolo Capurro 1811-1813, vol. vI, p. 336.

12 | a notarsi che Bernardino Renier, di cui avrd a parlare in seguito, cedeva al Cesarotti una sua
bellissima sensitiva arborea, che il professore di Padova, riconoscentissimo, trapiantd nel suo giardino
chiamandola Raineria. Cfr. M. Cesarotti, Epistolario cit., vol. V, pp. 99-100.

130 Cfr. il proemio alle Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel, pubblicate
da V. Malamani, Ancona, A. Gustavo Morelli 1885, p. LXXI.

! Tipaldo, Biografia degli italiani illustri cit., vol. 11, p. 363.

2 Lo si rileva da due lettere del ricchissimo carteggio inedito di I. Pindemonte col Bettinelli. Cfr. A.
Luzio, Lettere inedite di Giustina Renier Michiel all’abate Saverio Bettinelli, Ancona, A. Gustavo Morelli
1884, p. 22n.
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Un altro particolare, che distingue la Michiel da molte dame ragguardevoli del tempo
suo, ¢ I’amore grandissimo ch’essa ebbe per la sua famiglia. Quali precisamente fossero le
sue relazioni col n.h. Michiel, suo marito, a me non ¢ dato il precisarlo. Il non vederne
peraltro fatto cenno quasi mai nelle sue lettere, né in quelle de’ suoi corrispondenti,'*®
darebbe a sospettare che fra di loro vi fosse qualche freddezza. Tuttavia la Michiel si
guardo bene da quei divorzi, che erano né pit né meno che adulteri mascherati, di cui
abbiamo tanti esempi tra le dame celebri veneziane: basti citare Caterina Corner, che
annullato il suo matrimonio col Montecuccoli divenne 1’amica del n.h. Pietro Pf:saro;134
Caterina Dolfin, che fa sciogliere il suo matrimonio con Marcantonio Tiepolo per essere
prima amante e poi sposa ad Andrea Tron;'** Isabella Teotochi, che si svincola dal primo
marito n.h. Marin per andar moglie a Giuseppe Albrizzi.'*® Nonostante i rilassati costumi
del secolo, questi fatti non potevano a meno di gittare una triste luce sulla reputazione di
una dama, e Giustina Renier, qualunque possano essere state le sue relazioni col marito,
non ne volle mai sapere. Ella d’altronde avea avuto da quel matrimonio dei frutti
soavissimi, che le empivano di tenerezza 1’animo materno, le sue due figliuole. Le amava
ardentemente, ne discorreva con tutti, si rassegnava a lasciare, talora piu volte in un anno,
la sua diletta Venezia e le sue care abitudini per recarsi a visitare Cecilia, maritata
Martinengo a Brescia. In una di queste escursioni, ella scriveva lietissima al suo vecchio
Bettinelli (31 luglio 1808) di trovarsi felice «coll’esercitare le tenere funzioni di madre e
di nona [sic]. Fin qui altro non feci che baciare e ribaciare dolcissimamente; mi sono pero
imposta un po’ pit di moderazione, e dimani incomincerd un po’ di sistema di vita». ' E
un mese piu tardi: «Io fin qui non son nonna che di un bambino di due anni: ora ho lusinga
che lo saro pure di una Giustinetta, ma ci vuol tempo ancora, e questo € quasi un secreto,
cioé ¢ il secreto della decenza; cosi ha pensato la madre, cosi pensa la figlia»."*® Di
espressioni simili, che mostrano tutta la piena affettuosa di quell’anima gentilissima, ve ne
sarebbero da spigolare molte, se per disgrazia le lettere finora note della Giustina non
fossero troppo inferiori pel numero al desiderio degli studiosi.'*

133 Fa eccezione il Cesarotti, in una lettera del 30 dicembre 1804, della quale peraltro non mi riesce di
afferrare pienamente le allusioni. «Intesi la buona fortuna di vostro marito. Questo ¢ il caso che si verifica il
detto: Habenti dabitur. 1o che crederei che dovesse essere tutto 1’opposto, amerei di potermi congratulare
piuttosto con voi che con lui. Il modo con cui vi siete contenuta col marito meriterebbe veramente la mia
lode, se fosse certo che le parole del marito meritassero ira, come voi mostrate di credere. Ma per giudicare
cosi, converrebbe saper con precisione il senso nel quale fur dette, il che deve rilevarsi, non dalle sole
parole, ma dal modo di dirle, e dal complesso delle cose precedenti, e tuttocio fa supporre che chi pronunzio
quelle parole intendesse di eccitar piuttosto compassione che ira. Non potendo giudicar con sicurezza della
cosa, non posso che contenermi con voi come voi faceste col marito, senza darvi né lode né biasimo». Cento
lettere inedite di Melchior Cesarotti cit., p. 90.

134 Cfr. Molmenti, La storia di Venezia nella vita privata, Torino, Roux e Favale 1880, pp. 382-392.
Vedi pp. 397-398.

13% Castelnuovo, Una dama veneziana del secolo Xl cit., pp. 625 ¢ sgg.

136 Malamani, Isabella Teotochi Albrizzi cit., p. 6, 26-28, 31-32. Cfr. il giornale veronese «La Ronday,
an. I, nn. 2 ¢ 9.

7L uzio, Lettere inedite di Giustina Renier Michiel all abate Saverio Bettinelli cit., p. 20.

B8 1vi, p. 30.

1% Dei due pit importanti carteggi di Giustina, quello col Bettinelli ¢ quello col Cesarotti, noi abbiamo
solo notizie incompiute, perché mancano le lettere della Michiel. Per uno scrupolo un po’ curioso, il
novantenne Bettinelli restitui alla Michiel le sue lettere, che dovevano passare il centinaio, sicché quattordici
solo ne rimasero nel carteggio bettinelliano di Mantova. Il Cesarotti, morendo, ordino che fossero bruciate le
lettere della Renier a lui dirette, e I’ordine suo fu eseguito, quantunque di questa eccessiva cautela si ignori il
vero motivo. Le lettere note della Renier si riducono quindi a quelle depositate dal Busetto nel Museo Correr
e utilizzate dal Malamani, e a quelle sparsamente pubblicate in opuscoli per lo piu nuziali. L’on. Lioy nel
«Fanfulla della domenica» (*Recoaro, an. v, n. 25,* 24 giugno 1883) accenno ad una serie di lettere di
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Un’altra persona v’era in casa Martinengo da Barco che attirava tutte le amorose
sollecitudini della buona Giustina, il vecchio zio conte Giovanni.

Generosita, umanita, pieta, indulgenza sono le principali doti che lo distinguono (scriveva ella
al Bettinelli); ed il di lui cuore impastato di tenerezza lo rende tuttavia soggetto, benché
nonagenario, a qualche dolce tentazione; né fia delitto, mentre forse queste contribuiscono a
renderlo ancora piu amabile. Egli ¢ il fratello del padre del marito di mia figlia; ha 87 anni
circa, magro, alto, bella ciera, politissimo di persona, civilissimo di modi [...] Io non finirei
mai di parlarvi di lui perché proprio I’amo tenerissimamente.'*’

Siccome il buon vecchio avea conosciuto un tempo il Bettinelli, I’eccellente Giustina
pregava I’amico suo di inserirle nelle sue lettere «due righette a suo riguardoy», che gli
avrebbero fatto molto piacere. E infatti il Bettinelli accondiscese a questo gentile
desiderio, perché in una delle lettere successive di Giustina leggiamo:

Prima di tutto infinitamente vi ringrazio del commoventissimo paragrafo riguardante 1’angelico
Conte Giovanni: egli ebbe le lagrime agli occhi dalla compiacenza, ¢ mi commette dirvi le
mille e mille cose.'

Figli maschi la Michiel non ne ebbe, onde concentrd 1’amor suo in Vincenzo Busetto,
verso cui usd sempre cure materne, e che si prese in casa nel 1810.'** Di Vincenzo &
spesso parola nelle lettere che gli amici le dirigono. Come pure in esse e in quelle di
Giustina trovasi rammentato frequenti volte Antonio Renier, fratello della Michiel, al
quale la legava somiglianza d’indole e di gusti.

Una visita di altra spezie ed a me altamente cara (le scrive il Cesarotti) fu quella di vostro
fratello Antonio. Egli ¢ vostro degno fratello; ha per voi I’affetto il piu tenero; vi somiglia nello
spirito e nel cuore. Quanti motivi d’amarlo! Prescindendo anche da cio, trovo in lui, oltre le
qualita amabili, anche le solide e le piu degne di stima: aggiustatezza d’idee, finezza di criterio,
discrezione, moderazione e prudenza. La cara Giustina fu ’unico soggetto del nostro
colloquio."”

Giustina ad un dr. Rubini; ma di cio io non potei avere notizie pit particolari. E certo che i maggiori depositi
devono essere ancora I’archivio della famiglia Zannini e quello dei Martinengo del Barco di Brescia: ma per
quanto so dal Malamani, che gli ha tentati ambedue, essi sono inaccessibili. Buona parte dei documenti
dell’archivio Martinengo da Barco mi si dice essere passata in quello del sig. Dona delle Rose in Venezia.

401 wzio, Lettere inedite di Giustina Renier Michiel all’abate Saverio Bettinelli cit., p- 23.

" i, p. 25.

2 La coscrizione toccata al Busetto costd molti pensieri alla gentildonna, come si rileva da una lettera
del 1821 che pubblichera il Malamani, la quale ¢ da collegarsi con la seguente del Pindemonte: «Verona, 3
aprile 1819 / Non posso dirvi con quanto dispiacere io abbia sentito la situazione triste e inquietante in cui vi
trovate. Credo anch’io che il vostro Vincenzo non partira da Venezia, ma cio vi costera un sacrifizio non
piccolo. Si suol dire, che convien scegliere il male minore, e questo appunto si ¢ il caso; caso che pur troppo
si verifica spesso, giacché spesse volte altro non ci resta nelle nostre risoluzioni, che la scelta de’ mali.
Anche qui la coscrizione toglie il riposo a molti, ed a molte. Fortunatamente per me non si trova tra queste
persone alcuna di quelle, che piu mi interessano. Par dunque che fosse destinato, che la mia afflizione per tal
motivo non dovesse in Verona nascermi, ma venire a me da Venezia. Non vi parlo d’altro, pregiatissima
amica, perché d’altro non mi pare dover parlarvi. E pero aggiungo solamente, ch’io sono, e con tutto 1’animo
/il vostro Pindemonte». Di questa, e delle altre lettere inedite di Ippolito a Giustina, che si conservano nella
Biblioteca Comunale di Verona, mi comunico copia il sig. Pietro Sgulmero, alla cui cortesia io mi professo
obbligato. Egli mi partecipo anche quelle del Museo Correr, delle quali avevo gia notizia per altra via.

143 Malamani, Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., p. 70.
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E altrove: «Giustina e Tonin sono uno spirito con due sessi che si confondono [...].
Egli ¢ una miniera inesausta di filosofia, d’ingegno, e di grazie»,'** ¢ ancora

Che diro del nostro Tonin? Io non posso nominarlo senza entusiasmo; e il mio entusiasmo non
ha vocabolario che basti ad esprimere quel misto d’ammirazione e d’affetto, che mi destano le
sue adorabili qualita. La mia famiglia ¢ inondata per lui della pit grande delle gratitudini: egli ¢
il Napoleone de’ nostri cuori.'*

«Il mio buon Tonin», lo chiama sempre la affettuosa sorella,”(’ che da lui si fa

accompagnare, a lui legge i suoi lavori e le lettere degli amici. Antonio Renier avea
sposato la nobildonna Cecilia Cornaro, da cui nacque nel 1801 Adriana. L’affetto che
Giustina sentiva pel babbo, ella lo divise d’allora in poi con la figliuola, che cresceva
pronta d’ingegno, e inclinata in singolar modo alla poesia. Quando Adriana, guarita da
malattia quasi disperata per le cure del dottor Paolo Zannini, volle giurarsegli sposa, la
buona zia Giustina mise in opera tutta la sua influenza accio il voto del suo cuore venisse
appagato.'”’” E Adriana Renier Zannini, I’amica del Carrer, del Mustoxidi, di Benassu
Montanari, la collaboratrice del volume Api e vespe,'* le serbdo sempre gratitudine e
affetto, frequentando i suoi convegni, soccorrendo ai bisogni della sua vecchiaia,
rammentandola morta con versi soavissimi.'*’

La semplicita delle abitudini e la affettuosita del cuore andavano unite in Giustina con
un forte carattere ed un sentimento elevato della propria dignita. La sua vita ¢ piena di
aneddoti che lo provano, e chi leggera la buona memoria del Malamani potra facilmente
capacitarsene.'™* La nobilta del sangue ella sentiva nella forma migliore, come stimolo a
non commettere mai delle bassezze. Tutte le sue azioni sono improntate a questo
sentimento di nobile alterezza, che tanto si distingue dalla boria volgare. E io credo che
parte non piccola avesse questo sentimento in quell’amor patrio sviscerato, che ¢ la piu
bella caratteristica dell’animo suo.

Quando Giustina disse al Bettinelli: «prima di tutto io sono venezianissima»,">' non
poteva esprimer meglio quel che realmente ella fu. Ed ella ebbe pur troppo a vivere in
tempi tristissimi per la sua Venezia, ed a dar prova parecchie volte della energia del suo
carattere. Tutti quelli che hanno letto quel malinconico libro che sono le Confessioni d’un
ottuagenario di Ippolito Nievo, rammentano la vivace pittura che vi si fa degli ultimi
giorni della repubblica. Sciolto il maggior consiglio, cadute le antiche tradizioni di
governo, la municipalita fiacca, vi fu nel maggio del 1797 una terribile giornata in cui la
gloriosa regina dei mari era in mano di poche centinaia di facinorosi. Ordini precisi
mancavano, mancava una autorita salda e forte, che valesse a reprimere quella vigliacca

"4 i, p. 125.

S i, p. 134,

14 1 wzio, Lettere inedite di Giustina Renier Michiel all’ abate Saverio Bettinelli cit., pp. 11, 17.

"7 Lo dice il Veludo, frequentatore delle conversazioni di casa Zannini, *nell’articolo Adriana Renier
Zannini pubblicato* nell’«Archivio Venetoy, vol. X11, 1876, pp. 220-221.

8 Le Api e vespe uscirono la prima volta nel 1847. L’Ongania ristampd nel 1882 questo volume, e il
valente Biadego ne discorse (Da libri e manoscritti, Verona, Miinster 1883, pp. 167 e sgg.). I versi di
Adriana sono firmati con la lettera N. Cfr. P. Ferrato, Della vita e degli scritti di Adriana Zannini, Mantova,
Balbiani 1876. *L’edizione del ’47, pubblicata a Milano, reca il titolo Epigrammi ed apologhi. 11 volume
ristampato € Api e vespe: epigrammi ed apologhi di vari autori, Venezia, Ongania 1882.*

199 Malamani, Isabella Teotochi Albrizzi cit., pp. 134-135. *Cfr. A. Renier Zannini, Alcuni versi di
Adriana Renier, Venezia, Tipografia dell’ Ancora 1884.*

13 Vedi anche Luzio, Lettere inedite di Giustina Renier Michiel all’abate Saverio Bettinelli cit., pp. 12-
13.

B iy p. 11,
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sommossa. Fu Bernardino Renier (e in questa deliberazione la nostra Giustina non sembra
estranea), che scongiurd quel pericolo, puntando i cannoni sul ponte di Rialto.'>
Seguirono le orgie democratiche, 1’albero della liberta piantato in piazza San Marco, la
festa allegorica, che fini in un miserando ludibrio."*® Ai primi albori del sole democratico
Giustina credette: ella semplice e buona non temeva il reggimento popolare, poiché
vedeva dissanguata e inetta al governo la nobilta. Ma ben presto si accorse qual piega
prendevan le cose e dove miravano i disegni oscuri del Bonaparte:

Nous ne voulons pas étre a I’Empereur, gridava ella allora, scrivendo a un amico, nous voulons
” . .. . . 154
étre libres, mais si les choses ne changent pas il va nous engloutir.

E poco appresso, a chi le rinfacciava d’esser ridivenuta aristocratica, rispondeva:

Fui partigiana delle opinioni democratiche fino a che credetti che la lor base fosse la virtu, la
distruzione dei pregiudizi, il migliore essere dei piu, ma poscia ben m’avvidi ch’era ben altra
cosa, anzi affatto contraria, ¢ mi convenne lasciarle [...]. Fui pero piu tenace degli altri nelle
mie opinioni, giacché non basto a me il soqquadro in cui fu posto il mio paese, non mi basto
che fosse squarciato il velo della opinion politica del Governo, scemate le proprieta, spogliati
gli altari, compromessa la liberta individuale: ché volli attribuire questi misfatti ad alcune
immorali persone, e giammai alla falsita del principio democratico. Ma quando, dopo dieci
anni che la Francia soffre, dopo i sacrifizi che ha fatti e il sangue sparso per ottenere la liberta,
la veggo ora avvilita ed oppressa da un uomo, che non ¢ neppure francese, che ¢ privo d’ogni
virtu morale, che ¢ dominato dall’ambizione, e che per accrescere la gloria propria farebbe
versare torrenti di sangue, che cosa piti mi resta a sperare?'>®

L’uomo fatale venne a Venezia nel 1807, dopo la pace di Presburgo. Gli si fecero molte
feste: il podesta Daniele Renier, con seguito cospicuo, ando ad incontrarlo e Napoleone fu
trasportato per la laguna in un bizzarro legno fabbricato per quella occasione. Allora
Giustina non lo vide: forse non volle vederlo. Ma 1’anno dopo, quando torno a Venezia, la
prese vaghezza di avvicinarlo, e gli si fece presentare. Ella si rammento allora piu che in
qualunque momento di qual patria e di qual sangue fosse. L’incontro fu bizzarro, ed ella
stessa lo narro al Bettinelli. In che siete voi famosa?, le chiese Napoleone. — Io famosa? —
Si; ma in che siete famosa? — Nell’amicizia. — E che cosa avete scritto? — Varie piccole
cose che non meritano di parlarne. — In verso o in prosa? — In prosa, Maesta, perché non
sono stata mai capace di scrivere un verso. — Ah! voi siete improvvisatrice, voi siete
improvvisatrice. — Vorrei esserlo in si bella occasione di farmi onore. — E che cosa avete
dunque scritto? — Varie piccolissime cose: alcune traduzioni. — Traduzioni? e di che? — Di

152 A. Franchetti, Storia d’ltalia dopo il 1789, Milano, Vallardi 1879, p. 256. Cfr. Molmenti, Vecchie
storie cit., p. 323. Dopo la caduta della democrazia, Bernardino Renier si ritrasse in Toscana e quindi a
Parigi, ove visse quindici anni. Era amatissimo delle arti, ¢ si occupo pure di matematica e di filosofia della
storia. Mori in Padova il 2 settembre 1831. Vedi *la necrologia di Bernardino Renier pubblicata su*
«Antologiay, vol. XLIII, luglio-agosto-settembre 1831, pp. 154-158.

153 per questi fatti, oltre gli storici, ¢ da vedere la «Gazzetta urbana venetay del 7 e del 10 giugno 1797.
Cfr. «Archivio venetoy, 11, 47n, *1a nota si trova in un contributo di G. Giuriato intitolato Lepanto*. Curiosi
documenti pubblichera il Malamani. *Cfr. Malamani, L Austria e i bonapartisti: studi fatti negli archivi del
governo austriaco nel lombardo-veneto, Torino, Bocca 1890; Id., 1l Settecento a Venezia, Torino-Roma,
Roux 1891; Id., Frammenti di vita veneziana, Roma, Bontempelli 1893.*

154 Museo Correr, Raccolta Busetto.

'3 Dalla memoria inedita del Malamani piti volte citata. *Cfr. Malamani, Giustina Renier Michiel, i suoi
amici, il suo tempo cit.*
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alcune tragedie. — Racine, m’immagino. — Perdono, Maesta, dall’inglese. — Il Bonaparte le
volto le spalle e parti.'>

Si imaginino le allegre risate: che la «venezianissimay avra fatte con gli amici del suo
crocchio, per questo dialogo agrodolce col piu grande uomo del secolo.

Tutti gli scritti principali della Michiel hanno per iscopo la glorificazione di Venezia.

Nel 1806 il visconte di Chateaubriand passava per Venezia, e poco appresso datava da
Trieste una lettera al «Mercurio» di Francia, in cui esponeva in poche righe impertinenti la
impressione che gli avea lasciata la citta delle lagune:

C’est une ville contre nature, on n’y peut faire un pas sans étre obligé de s’ embarquer, ou bien
on est réduits a tourner d’étroits passages, plus semblables a des corridors qu’a des rues. La
place de Saint Marc seule, par son ensemble plutét que par la beauté de ses bdtiments, peut
étre remarquable et digne de sa renommée. L’architecture de Venise, presque toute de
Palladio, est trop capricieuse et trop variée, ce son deux ou trois palais bdtis les uns sur les
autres. Et ses fameuses gondoles, toutes noires, semblent des bateaux qui portent des
cercueils; j’ai pris la premiére que j’ai vu pour un mort qu’on allait enterrer. Son ciel n’est
pas notre ciel au dela des Apennins. Rome et Naples, mon cher ami, et un peu de Florence,
voila toute I'ltalie. 1l y a a cependant quelque chose de remarquable a Venise, c’est la
multiplicité des isles maritimes et sur les écueils preés de la ville, de la méme maniére que les
autres villes maritimes sont entourées des forteresses qui les défendent.”’

Di questo giudizio, nel quale non si sa veramente se sia maggiore la leggerezza o la
ignoranza, fu giustamente offesa la «venezianissimay, che rispondeva al visconte in una
lettera francese, pubblicata prima nel «Giornale dei letterati» di Pisa e poi ristampata in
opuscolo.'™® Questa lettera ¢ un modello di polemica arguta: io credo non si possa piu
pulitamente e insieme piu efficacemente mostrare ad un uomo che egli ha parlato senza
sapere quello che si dicesse. Le contraddizioni, le inesattezze, le melensaggini contenute
nelle poche righe del fantastico visconte sono tutte rilevate e confutate; né mancano delle
frasi vibrate, che rivelano tutta 1’alterezza della onesta gentildonna, come le seguenti:
«Venise est notre ouvrage: chacune de nos rues est un trophée de notre hardiesse», e
«non, ce n’est pas contre nature, Monsieur, c’est au dessus de la nature que Venise s est
élevéen. Com’era da aspettarsi, la lettera di Giustina piacque molto, non solo ai Veneziani,
ma a tutti gli italiani colti. Il Cesarotti, nonostante il suo entusiasmo pel Chateaubriand,159
ardeva di vederla stampata;'®® Giovanni Piazza e il Bettinelli la tradussero in italiano; la
marchesa Orintia Sacrati toglieva ad imitarla, rincarando la dose in una sua lettera a
Floriano Caldani, che venne resa di pubblica ragione.'®" Questa lettera ¢ ben lungi
dall’uguagliare 1’arguzia aristocratica di quella di Giustina: ¢ una risposta piu lunga, piu
ragionata forse, certo molto piu viva, ma meno cavalleresca. La marchesa Sacrati
aggredisce direttamente il Chateaubriand con la invettiva e col sarcasmo. Essa chiama
«eruttazione del suo spiritoy le frasi da lui scritte; dice che egli non trovo Venezia
ammirabile, perché Venezia non seppe ammirar lui, e che egli «ha preso una strada tutta
nuova per farsi ammirare», giacché «l’Italia essendo stata encomiata da tanti uomini

1% Lettere inedite della n.d. Giustina Renier e dell’abate Saverio Bettinelli, Venezia, Tipografia del
Commercio 1857, lett. I. Cfr. Malamani, Isabella Teotochi Albrizzi cit., pp. 132-133.

157 %La lettera di Chateaubriand fu scritta a Trieste il 30 luglio del 1806 e indirizzata a Louis-Frangois
Bertin. La stessa venne poi pubblicata sul «Mercure de France» in data 16 agosto 1806.*

'8 *G. Renier Michiel, Risposta alla lettera del signor de Chateaubriand sopra Venezia, Venezia,
Stamperia Rosa 1806.*

1% Malamani, Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., p. 131.

0 1yi, p. 143,

' La si trovera riprodotta intera in appendice alla memoria del Malamani sulla Michiel. *Cfr. Malamani,
Giustina Renier Michiel, i suoi amici, il suo tempo cit.*
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illustri e non sapendo cosa dirsi di nuovo, né volendo egli confondersi cogli altri
nell’impressione che ne ha risentita, ha scelto per novita 1’assurdo di disprezzarla, novita a
un dipresso come il suo genio del Cristianesimo». Scusate se € poco!

Anche piu tardi, negli ultimi anni della sua vita, la nostra gentildonna ebbe ad affilare la
penna contro un detrattore di Venezia: questa volta non uno straniero, ma un italiano
illustre. Nel 1827 il Niccolini ripeteva nel suo Antonio Foscarini le antiche accuse contro
gli inquisitori di Stato veneziani. Giustina si fece I’interprete dello sdegno ragionevole de’
suoi concittadini scrivendo una lettera apologetica, che per mezzo del Cicognara veniva
spedita al Vieusseux. Questa lettera indigno il Capponi e il Niccolini, il quale ultimo ne
scriveva con violenza pari all’ingiustizia della causa:

La Michieli, vecchia letterata settuagenaria [...] ha mandato qui un libello manoscritto, nel
quale attacca ’opera e 1’autore, mi chiama reo di lesa nazione e ha sollevato i veneziani contro
me: prende fra I’altre cose la difesa degl’Inquisitori. Il conte Cicognara, che non ho offeso, ¢
stato il mezzano di questa ribalderia: giacobino nel novantotto, ambasciatore a Torino per
isbalzare dal trono il re, come risulta dal Botta, parteggia per 1’Inquisizione. Pazienza! Ma il
Capponi, al quale ha mandato questa contumelia, gli ha risposto per le rime.'*?

L’egregio Malamani osserva a ragione: «un gentiluomo non avrebbe trattato in modo
cosi volgare una signora, che si levava in difesa della sua patriay.

Dopo il poeta, I’artista. In un quadro di Giovanni De Min rappresentante 1’eccidio degli
Ezzelini,'® la Michiel credette vedere un insulto contro Venezia, onde gli scrisse una
lettera molto vivace, che gird lungo tempo manoscritta. Questa volta peraltro aveva torto e
glielo provo Giambattista Zucchi, con piu sano concetto dell’arte. o4

Come si vede, € una continua battaglia, che sino ai suoi piu tardi anni, questa dama
combatté contro i detrattori di Venezia e della sua storia. E non contenta di quest’opera
negativa, ella volle affermare positivamente il suo patriottismo, e lo fece col libro pel
quale va specialmente celebre il nome di lei, 1’Origine delle feste veneziane. Questo libro
mezzo storico e mezzo descrittivo nacque in un modo bizzarro:

11 Governo di Milano — scriveva la Michiel al Bettinelli il 22 giugno 1808 — mando a codesto
governo di Venezia alcune questioni da essolui denominate statistiche, fra le quali ve ne sono
alcune di singolari, Morelli e Filiasi ebbero la commissione di rispondere. Filiasi in due giorni
si sbrigo di tutta la sua parte, giacché non aveva che a copiare s¢ stesso nelle sue opere; Morelli
pure se ne sbrigo in poco piu di tempo. Interrogatolo io come avesse risposto a quelle
interrogazioni stranissime [...] mi rispose di avere scritto, che su quelle egli nulla scriveva,
perché non avrebbe saputo che cosa scrivere. Questa maniera di sottrarsi ¢ veramente alquanto
secca: dall’altra parte ¢ un po’ difficile di rispondere: «quali sono i pregiudizi dei veneziani?
quali le loro opinioni politiche e religiose? quali i loro gusti dominanti?» ecc. Pure mi ¢ venuto
in mente di risponder io, e d’intitolare il mio scritto Statistica morale. La riuscita sara quel che
sara: non mancherd mai di lacerare il tutto come faccio di molte e molte cose; intanto mi
diverto e quest’® subito un grand’oggetto.'®®

12 Riferito dal Malamani nella citata memoria manoscritta. *Cfr. Ibidem.*

13 *G. De Min, Eccidio della famiglia di Alberico da Romano, Padova, Museo d’Arte Medievale e
Moderna. Gli Ezzelini nel X111 secolo dominavano la Marca Trevigiana, ’attuale territorio veneto: tra il 1259
e il 1260 la loro famiglia fu sterminata su ordine del podesta di Treviso, Marco Badoer.*

1% 1 ¢ lettere della Renier e quella del Zucchi furono pubblicate insieme a Venezia nel 1832. *Due
Lettere. Una di Giustina Michiel, 'altra del dottor G.B. Zucchi, sul quadro del sig. Gio. De Min,
rappresentante il supplizio di Alberico da Romano, Venezia, Molinari 1832.*

15 Luzio, Lettere inedite di Giustina Renier all’abate Saverio Bettinelli cit., p. 11. Intorno a tutto cio ha
scritto anche il Carrer (nell’Anello, e piu brevemente nel Tipaldo) prendendo a scorta I’elogio che
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Come e perché quest’opera perdesse il carattere generale di relazione dei costumi
veneziani, e assumesse piu particolarmente quello di descrizione storica delle feste
veneziane, non ¢ ben chiaro. Probabilmente Giustina, pensando al suo soggetto, trovo che
nulla v’era di piu caratteristico, di piu schiettamente ed originalmente veneziano che quelle
feste civili e religiose, che ella aveva potuto in gran parte vedere negli ultimi anni della
repubblica. Quindi lo scopo di dare un’idea dei costumi e dell’indole di quel popolo veniva
raggiunto, incentrando la trattazione in questi spettacoli giustificati dalle gloriose tradizioni
venete. Comunque si fosse, € certo che la nobildonna si mise intorno a quest’opera,
cominciata per ispasso, con tutto I’impegno possibile, e che gia nel 1810 ne pubblicava un
saggio, riguardante la festa di santa Marta e quella del Redentore.'® La pubblicazione
dell’opera intera fu cominciata in Venezia, coi tipi dell’Alvisopoli, nel 1817 e terminata
solo nel 1827, a motivo degli scarsi mezzi dell’autrice, che si era assunte tutte le spese di
stampa.

Certo non inutile riesce anche oggi questo libro, che formo la preoccupazione costante
di Giustina nell’ultima parte della sua vita, quantunque non sempre i fatti siano attinti a
fonti sicure e vi manchi del tutto quella critica dotta e perspicace, di cui particolarmente si
ha d’uopo quando si narrano leggende antiche ed avvenimenti antichissimi. La Michiel
non trascurd di servirsi in questo suo lavoro di quelli fra i suoi amici che si erano
maggiormente occupati di storia veneta, del Morelli, del Bettio, di don Sante della
Valentina. Per quanto riguarda lo stile e la lingua, ebbe correttori il Vittorelli, il Dalmistro,
il Moschini, il Negri.167 Dalle ricerche del Malamani resta infatti, mi sembra, provato, che
I’opera della Michiel fu scritta in italiano e riveduta con cura speciale dal Negri, come
apparisce dal cod. 1420 del Museo Correr, che contiene la minuta di una parte del testo. E
ben vero che la egregia donna cerco in ogni guisa di far credere che le Feste le sgorgassero
dalla penna in francese, ¢ poscia ella le traducesse in italiano; ¢ vero che rispondendo un
po’ risentita nella «Gazzetta privilegiata di Veneziay alle critiche, molto urbane del resto,
mossele nel XLV del «Giornale dell’italiana letteratura»,'® rammentava I’origine
dell’opera, di cui abbiamo discorso, per giustificarsi d’averla scritta in lingua straniera, e
oltraccido aggiungeva che il desiderio di darle maggiore pubblicita la incoraggio a
continuarla in francese;'” ma in tutto questo vi & solo (il Malamani lo dimostra

nell’Ateneo veneto lesse il nipote della Renier, Paolo Zannini, elogio che, per una grave scissura sorta fra
quegli accademici e il Zannini, non venne mai pubblicato.

1% Nella descrizione della festa del Redentore ¢ la pittura della peste del 1576, di cui era entusiasta il
Pindemonte. Egli infatti scriveva a Giustina il 4 agosto 1810: «Vi ringrazio assai assai del piacere, che
procurato mi avete. Chi mai vi ha dato un cosi abil pennello? Descrivete la festa del 1576 in un modo, che
pare che voi siate stata in Venezia a quel tempo, e si trema quasi per voi. Né vi ammiro solamente, ma anche
v’invidio: si v’invidio, come studioso della poesia, in alcune immagini, ¢ in quella tra I’altre delle lames de
feu agitées par les rames. Avete avuto I’abilita di rendere interessante per molti cio, che deve esserlo
particolarmente per li Veneziani, i quali dovrebbero tutti baciarvi i piedi». (Ms. nella Biblioteca Comunale
di Verona).

17} curioso il notare come la censura movesse delle difficolta alla pubblicazione del terzo volume
dell’opera. Lo si rileva da una lettera di I. Pindemonte a Giustina in data 19 aprile 1818: «lo non lasciero
partire il gentilissimo signor Faustino Persico senza dargli due righe per voi. Egli potra dirvi che di voi
abbiamo parlato non poco, e che reso abbiamo giustizia ai vostri talenti, e all’amabilita vostra. Seppi da lui
con mio dispiacere, che codesti Censori vi movono delle difficolta per la stampa del terzo tomo. Desidero
che possiate superarle, e che a voi riesca, rispetto alle Feste veneziane, cido che non ¢ riuscito a me per
riguardo ai Sermoni». (Ms. nella Comunale di Verona). Senza dubbio le difficolta della censura erano
motivate dalle frequenti, quantunque velate, allusioni a fatti politici contemporanei, che nelle Feste si
trovano.

198 *Cfr. «Giornale dell’italiana letteratura», gennaio-febbraio 1817, pp. 134-141.*

1% Amici e nemici della Francia si trovarono trascinati, nel secolo passato e nei primordi del nostro, ad
ammirare la letteratura francese, che aveva invaso 1’Italia. Non solo si imitavano i romanzi, i drammi, le
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egregiamente nella sua monografia inedita) un po’ di vanita di scrittrice, un po’ di
desiderio di mostrarsi versata nella cognizione d’una lingua, ch’ella era ben lungi dal
sapere a perfezione. I meriti incontrastabili dell’opera, I’intendimento patriottico con cui
fu scritta, e le qualita eminenti dell’egregia autrice, ci fanno passare sopra a questo
peccatuccio, ricordando il detto sapiente e misericordioso: chi ¢ senza peccato scagli la
prima pietra.

Gli altri scritti della Michiel sono di gran lunga meno importanti. Il primo per ordine di
tempo, quello che le valse il momentaneo corruccio di Napoleone, ¢ la versione di
Shakespeare. Traduceva da traduzione francese, e il Cesarotti non fu estraneo a questo
lavoro.'”® Anonime ella pubblico nel 1798 le traduzioni dell’Otello e del Macbetto, nel
1800 quella del Coriolano. Molto piu tardi, nel 1828, Alessandro Zanetti e Daniele Manin
compilarono un libro di descrizioni delle isole della laguna. Quella di S. Lazzaro ¢ dovuta
alla Michiel."”!

Oltraccio vi devono essere parecchie opere della Michiel tuttora inedite, intorno alle
quali si possono dare scarse notizie. I pochi cenni che ne da il Carrer sono insufficienti:
egli accenna al discorso sul modo di studiare la botanica, gia da me menzionato, e ad un
trattatello teorico di educazione.'”* Ma di altre scritture dell’egregia donna, forse perdute,
forse conservate in casa Zannini, abbiamo indizi incontrastabili. E tra le altre sarebbe bello
il conoscere quella di cui distesamente le scriveva il Cesarotti il 24 gennaio 1806.'"
Doveva essere una specie di romanzo storico, scritto in francese.

Come da quanto ho detto si puo discernere, la Renier Michiel non ha perduto il suo
tempo. Fornita di una istruzione superficiale, come soleva darsi alle dame de’ tempi suoi,
ella cerco da sé di supplirvi, arricchendo la mente di cognizioni svariate.'”* Non le
bastava, come ad altre grandi dame, di servirsi dell’istruzione per figurare in societa; ella
ebbe il merito di considerare il sapere molto piu seriamente, di dirigerlo a scopo civile, di

forme poetiche francesi, non solo si traduceva continuamente da quella lingua; ma in essa si credeva quasi
indispensabile lo scrivere per essere letti con gusto. Documenti insigni ne sono le Memorie del Casanova e
quelle del Goldoni. Vedi su cio De Marchi, Lettere e letterati italiani del secolo xviir, Milano, Briola 1882,
pp. 85-91, e Magrini, I tempi, la vita e gli scritti di Carlo Gozzi cit., pp. 131-133.

70 Cfr. Malamani, Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., p- 4. Nel
1802 I’abate Bianchi mandava a Giustina una relazione delle feste fatte in Inghilterra ad onore del sommo
tragico. La Michiel volle rispondere e mando prima la risposta al Cesarotti, accio la rivedesse. Il Cesarotti ne
fece una nuova. Vedi Malamani, Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit.,
pp- 26-30.

I *Cfr. W. Shakespeare, Opere drammatiche di Shakespeare volgarizzate da una dama veneta,
Venezia, Costantini 1798-1800, 3 voll.; I'opera sulle isole della laguna (Venezia e le sue lagune) fu
compilata a partire dal 1828, ma venne data alle stampe a Venezia presso lo stabilimento Antonelli solo nel
1847, in occasione del 1X Congresso degli Scienziati Italiani. Il contributo della Renier Michiel sull’isola di
S. Lazzaro degli Armeni ¢ stato ripubblicato nel 2010 con il titolo L’isola di San Lazzaro: siti pittoreschi
delle lagune venete.*

12 Tipaldo, Biografia degli italiani illustri cit., vol. 11, p. 363.

173 Malamani, Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., p. 115-118.

174 Sembra che si occupasse persino di matematica, giacché il Cesarotti le scriveva: «Cosa diavolo &
venuto in capo alla nostra Giustina d’imbarazzarsi di geometria? I quadrati e i triangoli sono forse
trattenimenti per le Grazie? Oh, questi dotti titolati ch’ella va praticando ce la rovineranno. Ricordatele che
Minerva avea cominciato a suonare il flauto, ma poi lo gitto via perché le contorceva la bocca. Lasci questi
studi a coloro che hanno gli spini nel cervello, la muffa nella fantasia, e i peli sull’anima. Matematica e
Giustina sono un accozzamento contro natura. Sgridatela ben bene per me, e fate che non si parta da’ suoi
fiori, coi quali ha tanta affinita, non meno nello spirito che nel volto». Malamani, Cento lettere inedite di
Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., p. 46. Quando nel 1821 fu disegnata in Venezia la
fondazione d’un giornale letterario cui dovevano collaborare i migliori ingegni del tempo, Giustina Michiel
fu iscritta fra i collaboratori sotto il titolo Crusca e lingua italiana. Vedi Malamani, Isabella Teotochi
Albrizzi cit., p. 169.
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trovarvi quelle consolazioni ineffabili, di cui solo le anime elevate sono capaci. L’amore
per lo studio, per la patria e per la famiglia, I’amicizia sinceramente ¢ vivamente sentita,
sono i sentimenti che trionfano nell’animo di Giustina. Ella ¢ felice quando puo starsene
nel suo studiolo, con d’innanzi i ritratti delle due figlie e ai lati quelli del Bettinelli e del
Cesarotti.

Di sopra vi ho Girolamo Zustinian, Francesco Battagia, nel mezzo vi ¢ un quadro da me
disegnato, che rappresenta Democrito osservando varii scheletri di corpi e vedesi scritto
Democritus omnium derisor in omnium fine defigitur. Una seconda facciata ¢ tutta de’ miei
disegni ed incisioni; sulla terza vi ¢ una piccola libreria e la porta, e nella quarta vi sono le
finestre, ¢ nel mezzo v’¢ uno specchio perché dicesi che vi deve essere, benché niente di piu
inutile per me che non mi guardo mai.'”

Ora che abbiamo veduta 1’ultima dama veneziana ne’ suoi sentimenti di madre e di
cittadina, nella sua attivita di scrittrice, dobbiamo considerarla nell’amicizia. Dallo studio
passiamo nel salotto.

Abbiamo veduto come alle insistenti domande di Napoleone, che le chiedeva in che
fosse famosa, Giustina argutamente rispondesse: «nell’amicizia». Questa risposta ¢
perfettamente conforme al vero. La Michiel intese come poche altre dame il sentimento
dell’amicizia, lo intese per quello che veramente ¢, fratellanza di cuori, senza secondi fini
e senza eroticismi perturbatori. Cio € molto piu raro fra le dame veneziane di quello che a
prima giunta puo credersi. Tra le seduzioni di una vita molle e senza ideali, in mezzo a una
societa rilassata in cui trionfava il cicisbeismo, «strana miscela di amore platonico e
sensuale, di servilismo e di galanteria»,'’® quelle dame inclinate all’arte e piene di
mondanita correvano serii pericoli. Né io intendo qui accennare alle libere e gaudenti
figlie della laguna, come la Querini Benzon, che 1’essere stata amante del Byron e ’aver
inspirato al Lamberti la pit nota e popolare delle sue poesie non valsero a rendere meno
volgare,177 o come la piu celebre Cecilia Zeno Tron, che a Milano, nel 1787 facea
pericolare la virtd del piii che cinquantenne Parini,'”® e poscia in patria, rotta ad ogni
lascivia, contaminava il nome d’una famiglia rispettabile. Ma anche le dame che piu
tennero alla dignita propria ed ebbero gusti piu eletti, come la Cornelia Barbaro Gritti, la
Caterina Dolfin Tron, la Isabella Teotochi Albrizzi, non poterono ovviare completamente
a quelle transazioni con la propria coscienza, cui le spingevano la galanteria di moda e
I’ammirazione di che erano circondate. Tra i frequentatori delle loro conversazioni v’era il
preferito, I’amante, cui troppo spesso si concedevano colloqui a quattr’occhio e Dio non
voglia anche peggio. Cio non accadeva a Giustina Michiel, fermissima nella sua virtu di
donna onesta: la femminilita nel suo salotto non era civetteria, né smanceria, né
sentimentalismo: era semplicemente gentilezza delicata, come la donna sola sa averla e
inspirarla.

Si disse bensi che una relazione piu tenera tenesse unita Giustina al piu sviscerato de’
suoi amici, il Cesarotti, e questa ciarla acquisto credito dalle frequenti e lunghe dimore che
la Michiel faceva in Padova e dall’ordine che il Cesarotti diede morendo di dare alle
fiamme le lettere di lei. Non si considero che la relazione fra il professore padovano e la
dama nacque solo nel 1799, quando Giustina aveva gia 44 anni e il Cesarotti 69, eta certo

15 Luzio, Lettere inedite di Giustina Renier all abate Saverio Bettinelli cit., p- 17

178 A. Neri, Costumanze e sollazzi, Genova, Tipografia del R. Istituto sordo-muti 1883, pp. 117-146.

7 Malamani, Isabella Teotochi Albrizzi cit., pp. 136-137. *I1 componimento di Antonio Lamberti
dedicato alla gentildonna Marina Querini Benzon ¢ La biondina in gondoleta.*

"8 ¥, Salveraglio, Le odi dell’abate Giuseppe Parini, Bologna, Zanichelli 1881, pp. 103-109 ¢ pp. 251-
252.
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non troppo propizia agli amori. Della purezza di questa amicizia fanno ora bella
testimonianza le lettere del Cesarotti alla Michiel, che il Malamani ha il merito di aver
tratte dalla raccolta Busetto. Non gia che manchino in queste lettere delle frasi pregne di
una affettuosita calda, che in altro uomo e in altri tempi potrebbero rivelare una passione.
Eccone alcune, per esempio:

Addio, amatissima: pensate ch’io mi addormento colla vostra immagine, che gia mai non si
. . R . 179
stacca da me. Abbracci e baci col cuore: quando potro darveli colla persona?

Voi mi vorreste rimbambito affine di assistere alla nuova infanzia della mia eta, ma io che
bramerei di rispondere degnamente al vostro affetto, vorrei ringiovanire per impadronirmi di
tutti i vacui del vostro cuore.'®

Fate che il mondo si scordi di me: voi sola bastate a compensarmi per tutti. Amatemi, amatemi;
Iaffetto vostro e quello di pochi e veri amici, appaga tutti i miei desideri.'®"

No, io non ho piu qualche vigor giovanile se non nel cuore. L’amore non ¢ ancora da me
condannato a pura spiritualita; v’¢ tuttavia un po’ di mescolanza dell’elemento butiroso

. .. Cn s . . . . 182
dell’anima, che ne rende la spiritualita piu saporita. Venite presto a farne il saggio.

. . . . 1
Ah, s’ avessi potuto sposar voi a tempo, che bella discendenza!'®®

Vi mando un gruppo di ringraziamenti, ¢ un impasto di baci innocenti e subimpudici, che
: s s . : 184
hanno ’ordine di non lasciarvi intatta veruna parte del volto, e di penetrarvi nel cuore.

Ma queste frasi incendiarie hanno un valore relativo in bocca ad un vecchio, che ne uso
di simili con altre dame'® e che era di natura sua molto inclinato alla galanteria.'*® La
Michiel ammirava nel Cesarotti 1’ingegno vivo e quella fama di poeta grande, di cui ben
presto non dovea rimanere che una misera larva;'®’ il Cesarotti da parte sua, spirito
femminilmente debole e vano,'®® ammirava ed amava in Giustina il carattere forte e
insieme affettuoso, aperto a tutti gli entusiasmi pel bello, nella natura e nell’arte.

Un altro vecchio amico della Michiel fu il Bettinelli, pel quale ella nutri sempre un
affetto profondo, quantunque non lo conoscesse mai di persona. «E della mia Cecilia
(scriveva la Renier al Bettinelli un mese circa prima della morte di Iui) come volete mai
che ne parli la piu tenera madre? Ma gia ella piu coraggiosa di me vuole assolutamente
vedervi e la vedrete; anch’io vorrei vedervi, ma non vorrei essere veduta da voin. ¥
Questo carteggio fra il Bettinelli e la Michiel, pieno di confidenze e di notizie, per quel

17 Malamani, Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., p. 32.

50 i, p. 39.

8 1vi, p. 77.

2 1vi, p. 96.

' Iy, p. 127.

8 Ivi, p. 134. Cfr. p. 53 ¢ 67.

185 Cfr. nell’Epistolario del Cesarotti cit. la lettera a Massimiliana Cislago (vol. 111, p. 225) e quelle a
Fanny Morelli (vol. v, pp. 100-161).

1% Vedi Malamani, proemio alle Cento lettere cit., pp. XCI-XCIL

187 «Del Cesarotti puo dirsi non rimanere che una fama grande, ma come quella di un grande cantore che
ha perduta la voce». G. Zanella, Paralleli letterari, Verona, Miinster 1885, p. 172.

'8 Ne ¢ prova specialmente la sua politica oscillante fra le aspirazioni del suo spirito e le necessita
contingenti della vita. cfr. Mazzoni, Le idee politiche di Melchiorre Cesarotti: saggio d’uno studio, in
«Nuova rivista internazionaley, vol. 11, *luglio 1880,* pp. 283, 290-291, 295-297.

189 Luzio, Lettere inedite di Giustina Renier all’abate Saverio Bettinelli cit., p- 23.
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poco che a noi finora ¢ dato conoscerne, divenne «famoso per tutta 1’Italia», come
scriveva Ippolito Pindemonte.'*’

Il quale Ippolito Pindemonte, amicissimo anch’egli del Bettinelli, = fu il terzo fra i
maggiori amici di Giustina. Il suo carteggio peraltro, quasi tutto inedito’”* non ¢ molto
rilevante. «Voi mi date, egli dice, e con la solita vostra grazia, molte nuove letterarie, alle
quali io non veggo come corrispondere, poco dando Verona in si fatto genere
presentemente».'”> Chiuso in una citta di provincia, il Pindemonte non era in grado di
fornir molta materia all’amica sua, né la loro intrinsichezza fu mai tale da permettergli di
occuparla con quello che gli passava nell’anima. Egli le dava conto de’ suoi lavori,
sospirava il momento di rivederla o in Venezia, dove spesso si recava, o di passaggio in
Verona, nelle frequenti gite che la Michiel faceva a Brescia. Talora le presentava qualche
suo amico od amica; lo Sgricci'® e la Clarina Mosconi,'”® che la Michiel aveva gia avuto
occasione di conoscere in Verona. Quasi in tutte le lettere le mandava i saluti della Silvia
Curtoni Verza, la cui relazione intima col Pindemonte ¢ ben nota. Dalle lettere del
Pindemonte sembra che questa dama, la quale meritd I’ammirazione del Parini e al
Foscolo appariva troppo «amazzone»,'”® avesse per la Renier, diversissima da lei in tante
cose, una stima sincera e profonda. E il buon Pindemonte dal canto suo non trascurava
occasione accio la benevolenza fra le due dame si rassodasse. Alludendo ai loro convegni
serali, egli scrive alla Michiel: «Voi non vedeste mai, credo, la sua casa di giorno: ¢ in
Verona, come una Procuratia in Venezia. 197

Se il Brofferio, che quando si reco in Venezia aveva biglietti di presentazione per la
Albrizzi e per la Michiel, si fosse presentato nel salotto di quest’ultima, a S. Moisg, in
Corte Contarina, c¢’¢ da giurare che egli non avrebbe risentito la disgustosa impressione
che ebbe e conservo visitando quello della Teotochi.'”® Come differivano le due dame,
cosi erano diverse le loro conversazioni. Quella della Albrizzi leggera, brillante, parecchio
infranciosata; quella della Renier piu grave e piu veneziana. Non gia che non vi
prendessero parte uomini e dame d’indole e di patria diversi, ché anzi gli stranieri si
trovavano frequenti nelle serate della Michiel, specialmente gli inglesi. Ma Giustina dava
una intonazione, un colorito alle sue relazioni, diversi da quelli che si notavano in casa
Albrizzi. In lei I’arguzia fine non valicava mai i limiti del piu corretto viver sociale, né la
allegria spensierata giungeva a sopraffare i discorsi tranquilli e meditativi degli uomini
gravi. Nulla di pedantesco 1a dentro; ma insieme nulla di fatuo.

Io non mi indugierd qui in una disanima del salotto Michiel, che allungherebbe oltre
misura questo articolo gia troppo lungo. Il Malamani ne dara tra breve una descrizione
viva e compiuta. Bastimi il dire che quanto v’era di piu eletto in Venezia, sia fra i
Veneziani, sia fra gli stranieri stabili e di passaggio, tutto conveniva a quelle gioconde

191

90 i, p. 6,n. 2.

1 Cfr. B. Montanari, Vita di Ippolito Pindemonte, Venezia, Lampato 1834, pp. 139-143.

192 Tre sole lettere del Pindemonte alla Michiel furono pubblicate da V. Busetto nell’opuscolo Lettere
d’illustri contemporanei a Giustina Renier Michiel (nozze Zannini-Bucchia), Venezia, Giambattista Merlo
1847, pp. 17,19, 21.

1% Lettera del 6 maggio 1822, manoscritto nella Comunale di Verona.

194 L ettera del 1817, carnevale, manoscritto nel Museo Correr.

193 ettera 27 gennaio 1817, manoscritto nel Museo Correr.

19 Cfr. Biadego, Da libri e manoscritti cit., pp. 110-113, ¢ p. 42.

197 Busetto, Lettere d’illustri contemporanei a Giustina Renier Michiel cit., p. 22. Per la descrizione del
salotto della Verza vedi Picciola, L ‘epistolario di Clementino Vannetti, Firenze, Tipografia del Vocabolario
1881, pp. 45 e sgg.; per le sue relazioni letterarie Biadego, Carteggio inedito d'una gentildonna veronese
cit., pp. IX-XL.

% A. Brofferio, I miei tempi, Torino, Tipografia Eredi Botta 1860, vol. XvII, pp. 76-81.
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serate, cui dava vita la gioviale e ingegnosa padrona di casa. Vi andavano diplomatici,
scienziati, artisti, uomini di lettere. Tra gli artisti primissimo, assiduo frequentatore
(quand’era a Venezia) del salotto di Giustina, troviamo il Canova, che nel 1821 faceva
presente alla Michiel di due busti modellati da lui, una Saffo e una Vestale. E la Renier gli
fu riconoscentissima di questo dono e ne ando superba:

Entrambe senza rivalita, gli scriveva, desteranno meraviglia e diletto ad ognuno; ed in me, che
ne sono posseditrice invidiabile, alimenteranno mai sempre un giusto orgoglio, offerendomi
agli occhi un si bel contrassegno di predilezione, che mi viene dall’uomo che ha diritto piu
d’ogni altro all’immortalita.'”

Tra i letterati v’¢ il Foscolo ancor giovane, che alla traduttrice di Shakespeare avea
bruciato un grano d’incenso, ed aveva avuto in lei una ammiratrice dell’ Ortis, come attesta
una curiosa ed elaborata lettera di Giustina al Foscolo, in data 27 novembre 1802 infarcita
di frasi di quel romanzo.*”" «I miei passati tempi, ¢ Venezia, e voi, mi sarete sempre care e
pungenti memoriey», terminava il Foscolo una sua lettera alla Michiel del 1804.%"" Tra i
letterati v’é anche Jacopo Morelli, il dotto e austero bibliotecario che per Giustina aveva
della tenerezza e che ella, sempre pronta a trovar soprannomi acconci a’ suoi amici,
chiamava el magna-putei;*™ vi sono Francesco Rizzo Pattarol e il Pagani-Cesa, entrambi
grandi amici del Cesarotti, che guastd forse il secondo con le troppe lodi; vi sono
Francesco Negri e 1’abate Dalmistro, che si prestarono ambedue nel sovvenire di consiglio
e di revisione le opere letterarie della Michiel; v’¢ il Vittorelli, poeta morbido, uomo
morbidissimo, che dapprincipio fece pessima impressione sulla Renier, ma in seguito
riusci a conquistarsi le sue grazie; v’¢é Mario Pieri, la sanguisuga dei letterari del tempo
suo, che il Cesarotti assomigliava ad una pera brutta, ma buona; v’¢ anche la Staél, verso
la quale peraltro la Michiel fu sempre ben lungi dal sentire I’ammirazione che ebbe per lei
il Cesarotti, per riflesso del padre suo Necker, di cui era entusiasta,””* ma alla quale pure,
in grazia forse del Cesarotti, fece buona accoglienza, scrivendogli che le era piaciuta.”* Vi
sono il Mustoxidi, il Cicognara, Bartolomeo Benincasa, Benassu Montanari, Angelo

199 Busetto, Lettere d’illustri contemporanei a Giustina Renier Michiel cit., p. 12.

20 Verra pubblicata dal Malamani.

201 Busetto, Lettere d'illustri contemporanei a Giustina Renier Michiel cit., p. 14. In altra lettera, del 4
luglio 1807, pubblicata nella medesima raccolta e proveniente da Brescia, il Foscolo scrive: «La
Municipalita mand il capitano Foscolo ad alloggiare in casa Martinengo di Barco. E vero ch’io visito assai
di rado la dea del loco; ma a Brescia io non visito anima nata; vedo poca gente, e parlo con una sola persona
— con una sola persona — e soltanto verso sera: poi di e notte sto qui come un gufo». Questa persona era
forse la Marzia Martinengo Cesaresco, della cui relazione col Foscolo ha dato notizia A. Beltrami,
*nell’articolo Da lettere inedite di Ugo Foscolo. Spigolature pubblicato* nel «Giornale storico della
letteratura italianay, v, 1 gennaio 1885, pp. 221 e sgg.

22 1ntorno al Morelli cfr. C. Ugoni, Della letteratura italiana nella seconda meta del secolo XVlil,
Milano, Tipografia Bernardoni 1856, vol. 1iI, pp. 213 e sgg. Del vezzo della Michiel di affibbiar soprannomi,
parla anche la Albrizzi: «La sua particolare sagacita dava non di rado alla persona che le si presentava, uomo
fosse o donna, un soprannome, rapidamente derivandolo si dallo spirito e si dal portamento di quella, ed era
di tale e tanta aggiustatezza ed evidenza che, non altrimenti che per esso, era poscia il piu delle volte
denominata e riconosciuta». (*Cfr. il gia citato ritratto di Giustina Renier stilato dalla Albrizzi che fu
pubblicato anche su* «Antologia», XLVII, P. 1II, p. 42). Cfr. Malamani, Cento lettere inedite di Melchior
Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., pp. 21 e 46.

23 «(L’opere di vostro padre unite alle vostre saranno la parte pitl cara della mia biblioteca del cuorex»
scriveva alla Staél il Cesarotti, in una lettera che ¢ un vero inno al padre e alla figlia. Cfr. Cesarotti,
Epistolario cit., 1V, pp. 320-324.

294 Malamani, Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., p. 102. Vedi
I’arguto ritratto che la Michiel fa della Staél in una sua lettera al Bettinelli, Malamani, Isabella Teotochi
Albrizzi, pp. 84-85.
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Zendrini ed altri, tra cui parecchi inglesi, che Giustina chiamava «le sue rondinelle».
Francesi pochissimi, ché la Renier non li amava. Con lo stesso Meyronnet, forse
innamorato di lei, la Renier ebbe un incidente doloroso, che il Malamani mettera in chiara
luce. Col Miollis (chi & che non lo conosceva a quel tempo?)>” fu in costante carteggio, e
aiutd spesso il Cesarotti a decifrare le sue lettere geroglifiche,””® ma in fondo le seccava.””’

La notte tra il 6 e il 7 aprile 1832 Giustina Renier Michiel moriva. Fu un lutto generale
per tutta Venezia.

I giornali ne dissero gli elogi; i poeti le cantarono le esequie in versi, se non sempre
belli, almeno quasi sempre affettuosi. Il popolo, non vedendo piu quella bella vecchietta,
che tanta gioventu di spirito conservo sino agli ultimi anni suoi, senti che gli mancava
qualche cosa, quasi il buon genio tutelare delle antiche gloriose memorie.

Quando noi paragoniamo la morte del n.h. Polo Renier, seppellito nell’ombra,
nonostante la sua autorita principesca, per non turbare le gazzarre carnevalesche, a quella
di questa gentil donna rimpianta universalmente, per quanto vivesse quasi povera, ed
aborrisse da qualunque pompa pretensiosa, non possiamo a meno di consolarci al pensare
come la virtu, la semplicita e la rettitudine, trovino qualche volta nel mondo quelli
apprezzatori, che mancano alle grandi ambizioni ed al fasto.

11.4 Tarocchi di Matteo Maria Boiardo

Sei anni or sono io pubblicava con questo titolo nella «Rassegna Emiliana» di
Modena®” uno scritterello, che ottenne accoglienza superiore ai suoi meriti. Esso aveva lo
scopo di far notare un fatto curioso e prima non avvertito: di chiarire, cio¢, che i cinque
capitoli del Boiardo furono scritti in servizio di un giuoco di tarocchi. Chiunque legga
infatti quei capitoli nell’edizione di Giambattista Venturi’®® provera qualche meraviglia
osservando come sono costrutti. I primi quattro capitoli risultano tutti di 14 terzine e
trattano successivamente del Timore, della Gelosia, della Speranza, dell’Amore. In
ciascun capitolo ogni terzetto comincia con la medesima parola che esprime 1’affetto a cui
il componimento ¢ consacrato. I primi dieci terzetti di ogni capitolo trattano di vari effetti
morali che sogliono produrre i sentimenti di cui si discorre, gli ultimi quattro terzetti
invece sono destinati ad addurre esempi mitologici. Il capitolo quinto ha diversa
composizione. S’intitola: Trionfo del vano mondo e risulta di 22 terzine. Al principio
d’ognuna di esse ¢ qui pure un essere astratto, nel seguente ordine: mondo (pazzo), ozio,
fatica, desio, ragione, secreto, grazia, sdegno, pazienza, errore, perseveranza, dubbio,
fede, inganno, sapienza, caso, modestia, pericolo, esperienza, tempo, oblivione, fortezza.
Ciascuno di questi enti morali personificati richiama un esempio storico o mitologico, che
con esso ¢ in rapporto immediato.

L’ufficio di questi bizzarri ternari mal si comprende quando non si ponga mente a due
sonetti, che stanno con essi in intima connessione e che il Venturi, con infelice pensiero,
ha creduto bene d’ommettere. Sonetti e capitoli leggonsi insieme (e da cio s’argomenta la

25 Vedi Ademollo, Un generale francese amico delle Muse in Italia, in «Domenica del Fracassa», 2
febbraio 1885.

29 Malamani, Cento lettere inedite di Melchior Cesarotti a Giustina Renier Michiel cit., pp. 50, 140. La
Michiel detto anche un ritratto del Miollis. Cfr. Ivi, pp. 125, 129.

27 Luzio, Lettere inedite di Giustina Renier all’abate Saverio Bettinelli cit., pp. 16, 18, 19.

208 %R Renier, Tarocchi di Matteo Maria Boiardo in «Rassegna Emiliana di Modena», vol. 1, 1888,
fascicolo I, pp. 655 e sgg.*

209 M.M. Boiardo, Poesie di Matteo Maria Boiardo conte di Scandiano ec. scelte ed illustrate dal cav.
Giambattista Venturi, Modena, Societa Tipografica 1820, pp. 125 e sgg.
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loro fortuna) in parecchie stampe cinquecentiste con gli Amori di Girolamo Benivieni e
con la Caccia dell’Egidio.”"" Lasciando in disparte il Sonetto excusato, che chiude il
giuoco, e che ne’ suoi versi stiracchiati non sa dirci nulla che veramente ci interessi,
ripeteremo qui il sonetto introduttivo, che bene o male ¢ la chiave di tutto:

Argumento de li ditti capituli
di Matteo Maria Boiardo
sopra un novo gioco di carte.

Quattro passion de I’anima signora
hanno quaranta carte in questo gioco;
a la piu degna la minor da loco,

e il lor significato le colora.

Quattro figure ha ogni color ancora,

che ai debiti suo’ uffici tutte loco,

con vinti et un trionfo; e al piu vil loco

¢ un folle, poi che ’1 folle il mondo adora.

Amor, speranza, gelosia e timore
son le passion, e un terzetto han le carte
per non lassar chi giocara in errore.

Il numero ne’ versi si comparte,
uno, due, tre, sin al grado maggiore,
resta mo’ a te trovar del gioco 1’arte.

E di trovare appunto «del gioco 1’arte» io mi industriai, non senza qualche successo.
Ora peraltro una fortunata scoperta dell’amico mio Angelo Solerti*'' muta in certezza
alcune mie congetture, dissipa i miei molti dubbi, rettifica qualche errore, chiarisce le non
poche oscurita che il giuoco presentava. Un urbinate, Pier Antonio Viti,*'? ha fornito i
capitoli del Boiardo d’un accuratissimo commentario, che si legge in un codicetto della
collezione privata del marchese Antaldi di Pesaro, ed il Solerti pubblica le rime e il
commento nella sua edizione de Le poesie volgari e latine del Boiardo.*"* Avendomi egli,
buono e gentile come sempre, messo a parte in tempo della sua scoperta, mi ¢ grato di
ritornare qui sui tarocchi e di valermi questa volta, per spiegarli, anziché della mia povera
penetrazione critica, dei dati di fatto che mi porge un documento sincrono di tanta
importanza.

Prima di addentrarmi nell’argomento speciale, siami concesso di ripetere qui le poche
notizie sulla storia dei tarocchi, che pubblicai gia nella suddetta «Rassegna». Per esse, o
m’inganno, il giuoco boiardiano vien posto nella luce che gli si conviene.

Sull’origine delle carte da giuoco molto si & fantasticato. Io non voglio qui accennare ai
parecchi antichi che le ritennero inventate da Palamede sotto Troia;*'* un’origine eroica e

219 Edizioni 1523, 1526, 1532, 1533, 1535, 1537, 1538. *Tutte le edizioni cinquecentine citate da Renier
furono pubblicate a Venezia e, con diversi titoli, comprendono il poemetto Amore del Benivieni, il poemetto
Caccia d’Amore attribuito a Egidio da Viterbo e i Cinque Capituli composti per Matteo Maria Boiardo.*

" *Angelo Solerti (1865-1907) & stato un critico letterario italiano, allievo di Rodolfo Renier. Solerti
ritrovo la spiegazione che Pier Antonio Viti annotd a proposito dei capitoli boiardeschi sul gioco dei
tarocchi.*

212 #pier Antonio Viti fu un dotto medico di Urbino, attivo negli ultimi anni del secolo XVv.*

213 #M M. Boiardo, Le poesie volgari e latine riscontrate sui codici e su le prime stampe da Angelo
Solerti, Bologna, Romagnoli-Dall’ Acqua 1894,* pp. 315 e sgg.

14 Ne indico qui soltanto uno, notevolissimo fra gli italiani, Pietro Aretino, nel Ragionamento del gioco.
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favolosa, che ebbero comune con gli scacchi.”’> Ma anche quando la considerazione

storica si portd particolarmente su questo ritrovato, non mancarono le piu bizzarre e
contraddittorie ipotesi. Come quasi sempre suole avvenire allorché riescono oscuri i
principi di qualche cosa, si ricorse all’Oriente, nella cui immensa e misteriosa antichita si
puod trovar posto per tutto. Le carte si vollero recate in occidente dagli Arabi, o
direttamente o per mezzo degli zingari, ed agli Arabi si pretese fossero giunte dall’India,
rivelando arcane analogie fra i giuochi di carte ed alcuni giuochi di scacchi indiani.”'®
Altri le derivarono dalla Cina; altri dall’Egitto.’” A me sembra assai convincente la
maniera con cui rifiuta ogni derivazione orientale il Merlin, nel suo bel lavoro sulle carte
da giuoco,”™® che ¢ il meglio corredato di fatti e il pi critico fra quanti io ne ho potuti
vedere.

Non sembra probabile né che le carte fossero conosciute in Europa prima della seconda
meta del secolo XIv, né che venissero di molto lontano. E ben vero che fu pit volte portato
innanzi un passo, in cui si accenna alle carte da giuoco, nel trattato del governo della
famiglia di Sandro di Pippozzo, scritto nel 1299.°' Ma tale attestazione, riferita dalla

Vedi La terza et ultima parte de’ ragionamenti del divino Pietro Aretino. Ne la quale si contengono due
ragionamenti, cioé de le corti, e del giuoco, cosa morale, e bella, Londra, Giovanni Andrea del Melagrano
1589, c. 70v e 147v.

215 Vedi, tra i molti, T. Tasso, nel Gonzaga secondo o vero del Giuoco, in Prose filosofiche, Firenze,
Parenti 1847, vol. I, p. 391, e fra i trattatisti speciali del giuoco, F. Piacenza, I campeggiamenti degli scacchi,
Torino, Beltrandi 1683, p. 32. Ma questa opinione era gia stata combattuta da un celebre trattatista del secolo
X111, Jacopo da Cessole. Cfr. Volgarizzamento del libro de’ costumi e degli offizii de’ nobili sopra il giuoco
degli scacchi di frate Jacopo da Cessole, a cura di Pietro Marocco, Milano, Ferrario 1829, p. 3. Secondo
Raffaele da Volterra, Palamede, all’assedio di Troia, avrebbe inventato aleam vale a dire i giuochi di pura
sorte (d’azzardo), tra i quali quelli coi dadi furono i piu diffusi ed i piu funesti. (R. Maffei, Raphaelis
Volaterrani commentariorum urbanorum octo et triginta libri, Lugduni, Sebastianum Gryphium 1552, col.
901). Come erroneamente si sia ritenuto che il vocabolo alea potesse alludere anche alle carte, puo vedersi
nei Trattatelli dello Speroni, Opere, Venezia, Domenico Occhi-Gasparo Ghirardi 1740, vol. Vv, p. 441. In
questo errore cadde anche il Burckhardt (La civilta del secolo del Rinascimento, Firenze, Sansoni 1876 vol.
11, p. 183, n. 2) ove dice che il vescovo Wiboldo di Cambray, intorno al 979, suggeri «una specie di tarocco
spirituale, con non meno di 56 nomi di virtu rappresentate da altrettante combinazioni delle carte». 11
Burckhardt desume la notizia davvero sbalorditoia da una cronaca antica (vedi G.H. Pertz, Scriptores,
Hannoverae, Impensis Bibliopolii Aulici Hahniani 1841, vol. vII, pp. 433 e sgg.). Ivi ¢ detto di quel dabben
prelato: «Iste siquidem clericis alea amatoribus regularem ludum artificiose composuit, quo videlicet in
scolis se exercentes, karitate vitia vincere assuescerent, saecularemque et iurgiosam aleam refugerent». La
cronaca descrive minutamente il giuoco complicato ed edificante, che ¢ certo curioso, ma non ha nulla a che
vedere con le carte. Le varie virtu sono subordinate ad un numero, che rappresenta le somme di tre gettate di
un dado, ovvero d’una gettata di tre dadi. Tanto ¢ vero che le cifre coefficenti non oltrepassano mai il 6.
Quindi in quel luogo alea e aleator non si riferiscono punto a giuochi di carte. Si tratta dei tre dadi usati per
il Bugiardello e per altri giuochi di ventura. Cfr. A. Calmo, Le lettere di messer Andrea Calmo riprodotte
sulle stampe migliori, a cura di V. Rossi, Torino, Loescher 1888, pp. 446 e sgg.

216 1] piu valoroso tra i sostenitori di questa origine & il Chatto nell’opera Facts and speculations on the
origin and history of playng cards, London, John Russel Smith 1848. I suoi argomenti sono riassunti *nel
contributo di R. Merlin, Nouvelles recherches sur [’origine des cartes a jouer, pubblicato* nella «Revue
Archéologique», XVI, I, aprile-settembre 1859, pp. 198-201.

27 Qui non ¢ il luogo di estendersi su tutte queste congetture. Chi voglia vedere riassunti i risultati dei
primi critici che si occuparono delle carte da giuoco, Ménestrier, Daniel, Bullet, Heineken, Rive, Court de
Gebelin, Breitkopf, Jansen, Ottley, Singer, consulti G. Peignot, Recherches historiques et littéraires sur les
danses des morts et sur [’origine des cartes a jouer, Dijon, Lagier 1826, pp. 203-282. In breve, ma assai
bene, riassume i principali fra questi dati il Cicognara nelle Memorie spettanti alla storia della calcografia,
Prato, Giachetti 1831, pp. 114-117. Una notizia bibliografica abbastanza copiosa dei lavori che vi sono
intorno alle carte da giuoco ¢ in fondo all’articolo del Lacroix, che avro occasione di citare in seguito.

28 Merlin, Nouvelles Recherches sur [’origine des cartes d jouer cit., parte 1, pp. 193 e sgg. e parte 11, pp.
282 e sgg.

2% Vedi Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, edizione Antonelli, vol. VI, p. 1580. *Nel volume del
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Crusca e poi dal Tiraboschi, venne combattuta con buona argomentazione da Pietro
Zani,” il quale mostrd come il codice di cui si servirono gli accademici non ¢ sincrono
all’autore del trattato, e rimonta solo al secolo Xv, onde ogni verosimiglianza porta a
ritenere che il brano, ove si accenna alle carte, sia interpolato. Lo Zani peraltro va troppo
oltre nella sua critica negativa quando mostra credere che prima del secolo XV le carte non
fossero conosciute e trova rincalzo a questa opinione, che non fu soltanto sua,”' nella
riflessione che il Petrarca nel De remediis utriusque fortunae parla di diversi giuochi, ma
delle carte non fa motto. E molto probabile che quando il trattato petrarchesco fu scritto,
fra i1 1360 e il 1366,222 le carte non si usassero, € se anche si cominciavano ad usare, era
certo invenzione recentissima, e 1’indole medesima del libro del Petrarca non richiedeva
che se ne discorresse. Ma cio non toglie che gia prima della fine di quel secolo X1V le carte
fossero conosciute e diffuse in Europa. Le attestazioni che si addussero furono di molto
ridotte di numero dalla critica; ma talune si possono ritenere inconfutabili. Appoggiandosi
su di esse il Duchesne, in una memoria troppo poco avvertita di mezzo secolo fa,**
poneva la prima conoscenza delle carte fra il 1369 ed il 1392. Il primo termine egli
ricavava dall’assenza del nome delle carte nella lunga enumerazione di giuochi proibiti da
una ordinanza di Carlo vi nel 1369;*** il secondo termine gli era dato da un conto di Carlo
Poupart, tesoriere di Carlo VI di Francia del 1392, in cui si parla del pagamento fatto al
pittore Gringouner®*® per tre mazzi di carte a oro e a colori. Ulteriori risultati convalidano i
due termini posti dal Duchesne. Un divieto di Giovanni 1 di Castiglia ci mostra le carte
conosciute nel 1387 a Burgos; dal Libro rosso di Ulma, conservato nell’archivio di quella
citta, appare proibito il giuoco delle carte nel 1397;**° ma la precedenza cronologica
(nonostante il naufragio di Sandro di Pippozzo) resta pur sempre all’Italia, ove Giovanni
di Covelluzzo, nella sua cronaca di Viterbo, ci dice che le carte furono cola introdotte nel
1379.%7 11 fiorentino Giovanni Morelli, nella sua cronaca cominciata nel 1393,228 interdice
ai fanciulli i dadi e consiglia le carte. Questa apparizione delle carte in documenti cosi
diversi della seconda meta del secolo XIv, mentre prima non se ne ha parola,”’ pud con

Tiraboschi a p. 1194 viene citato un passo del trattato che dice: «Se giuchera di denaro, o cosi, o alle carte gli
apparecchierai la viay.*

O Cfr. P. Zani, Materiali per servire alla storia dell’origine e de’ progressi dell’incisione in rame e in
legno, Parma, Carmignani 1802, pp. 154 ¢ 160-161.

2! La aveva fuggevolmente espressa il Bettinelli nelle note al suo poemetto /I giuoco delle carte. Cfr. S.
Bettinelli, Opere edite e inedite in prosa ed in versi, Venezia, Adolfo Cesare 1799-1801, vol. XVI, pp. 280-
281.

22 A, von Gaspary, Geschichte der italienischen Literatur, Berlin, Oppenheim 1885, vol. I, p. 440.

223 J. Duchesne, Observations sur les cartes d Jjouer, in «Annuaire de la société de I’histoire de la
France», 1837. Questo lavoro io conosco solo per cio che ne dice il Merlin.

24 #Carlo VI re di Francia, detto il Beneamato o il Folle (Parigi 1368-1422). Qui & presente
un’imprecisione: 1’editto contro il gioco ¢ effettivamente del 24 maggio 1369, ma venne emesso da Carlo v
il Saggio, padre del Carlo VI qui citato, che all’epoca aveva appena compiuto il suo primo anno di vita.*

*Jacquemin Gringonneur, poeta francese del XIV secolo, ricevette 50 soldi parigini in cambio del suo
servigio. Famoso il mazzo in suo onore chiamato Tarocchi Gringonneur o Tarocchi Carlo vi. Cfr. F. De
Boni, Biografia degli artisti, Venezia, Gondoliere 1840, p. 453.*

26 da vedersi P. Lacroix, Carte d jouer nel volume 11 dell’opera Le moyen dge et la renaissance, Paris,
Plon 1849.

227 #N. Della Tuccia, G. di Covelluzzo, Cronache e statuti della citta di Viterbo, Firenze, Cellini 1872. 11
Covelluzzo scrive a p. 39 che nel 1379 «fu recato in Viterbo il gioco delle carte da un saracino chiamato
Hayl».*

8 Vedi P. Giorgi, Sulla cronaca di Giovanni di Paolo Morelli, Firenze, Barbera 1882, pp. 8 e sgg.

91 due tipi principali di giuoco di fortuna nel medioevo sono quelli dei dadi e delle tavole. Ludovico
Zdekauer nel suo lavoro su 1/ giuoco in Italia nei secoli Xiil e XIV e specialmente in Firenze, in «Archivio
Storico Italiano», Serie 1v, vol. XVIII, fasc. 4, 1 gennaio 1886, pp. 20 e sgg. dice che i giuochi a tavole
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sicurezza farci riporre in quel tempo il primo uso di esse, né credo sia accecamento
d’amor proprio nazionale il ritenerle comparse dapprima in Italia, ove se ne trova la piu
antica menzione. In cid convengono, del resto, anche dotti stranieri, come esplicitamente il
Duchesne ed il Merlin, implicitamente il Lacroix.

11 Covelluzzo dice «fu recato in Viterbo il gioco delle carte, che venne da Saracenia e
chiamasi fra loro naib». E naibi chiama il Morelli le carte che consiglia per trastullo ai
ragazzi, e il nome venne latinizzato nelle prediche di san Bernardino (1423) nella somma
teologica di san Antonino (1459), e si riscontra in molti passi di scrittori ¢ documenti del
secolo XV e XIv, che sarebbe agevole mettere insieme.”* A questo termine, che credo
anch’io col Campori radicalmente straniero,”' si vollero dare da alcuni radici arabe od
ebraiche che portano con sé¢ I'idea di profezia o predizione, da altri gli si trovd un
corrispondente, pure arabo, che sta a designare un grado militare. E siccome in spagnuolo
le carte da giuoco si dissero e si dicono tuttora naipes, non si dubitdo che gli Arabi
portassero le carte prima in Ispagna e di l1a poscia esse passassero in Italia col medesimo
nome.”*? N¢ io, pur respingendo la mediazione spagnuola, che non ha ragione di essere,
neghero la importanza che ha I’attestazione del Covelluzzo. Ma, come ho gia accennato, le
ragioni che militano contro questa introduzione orientale sono, a parer mio, di tanto peso,
che non valgono certo a sopraffarle la sola stranezza del nome e 1’affermazione di un
cronista. Due specialmente ne voglio accennare, il non esservi nelle carte antiche né nelle
moderne, di nessun paese, nessun vestigio serio di provenienza dall’Oriente, e I’essere agli
Arabi per la loro religione severamente vietato di ritrarre e tenere ritratta la figura umana.
Ma questo problema delle origini, insolubile forse con assoluta sicurezza, non pud essere
qui discusso opportunamente.

I naibi erano carte; ma non tutte le carte erano naibi. Carte era nome generico; esse si
dividevano in carticelle e in naibi, dette anche carte da trionfi. Tale distinzione ¢ costante
in tutti gli scrittori del secolo XV che accennarono alle carte.”** Ed in che si distinguessero
le carticelle dai naibi ¢ facile il dirlo. Le une erano le nostre carte comuni, divise in 52
pezzi, cio¢ in quattro serie, di dieci carte numerali e tre figure ciascuna; i secondi erano i
tarocchi***

To non stard qui ad esporre le bizzarre interpretazioni che furono proposte a spiegare le
varie e molteplici figure dei naibi e le loro funzioni nel giuoco dei tarocchi: esse non
hanno forse, che le superino in istranezza, se non alcune fantastiche idee espresse intorno
al significato originale del giuoco degli scacchi. Nei tarocchi si vollero vedere
intendimenti misteriosi, un riflesso della vetusta sapienza egiziana, ed a spiegarne la
disposizione si chiamarono in aiuto 1’archeologia, la filosofia e la cabala. Questi sogni

uscirono di moda quando nel secolo XV si diffusero quelli con le carte, e aggiunge che un giuoco di tavole
detto imperiale «ritorna in modo strano nel giuoco dei tarocchi» (p. 28). Si desidererebbe saperne di pit; ma
in quella memoria essenzialmente giuridica, lo Zdekauer non da che pochi cenni sui vari giuochi.

20 Vedi Cicognara, Memorie spettanti alla storia della calcografia cit., pp. 119-120.

B *Cfr. G. Campori, Le carte da giuoco dipinte per gli Estensi nel secolo xv, Modena, Vincenzi 1873.*

32 E questa la vecchia opinione dell’abate Rive (1750), riprodotta da parecchi. Cfr. Peignot, Recherches
historiques et littéraires sur les danses des morts et sur l'origine des cartes a jouer cit., pp. 220-227 e
J.G.Breitkopf, Versuch den Ursprung der Spielkarten und die Einfiihrung des Leinenpapiers zu erforschen,
in «Europa zu erforschen», Leipzig, 1784, p. 12.

3 Vedi Merlin, Nouvelles recherches sur l’origine des cartes a jouer cit., pp. 297-298; Campori, Le
carte da giuoco dipinte per gli Estensi nel secolo XV cit., p. 13 e documenti.

2411 Bellincioni dice, accennando sicuramente ai tarocchi: «Ebbe gran prudenza / chi pose in ne’ naibi
que’ contrari / che sien vinti da meno e piu denari». B. Bellincioni, Le rime di Bernardo Bellincioni,
riscontrate sui manoscritti, emendate e annotate, a cura di P. Fanfani, Bologna, Romagnoli 1878, vol. 11, p.
90.
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cominciano col Court de Gebelin nel secolo passato™ ed oggi ancora trovano proseliti.>°

Ma ben piu di queste interpretazioni fantastiche a noi importa stabilire se i tarocchi siano
da giudicarsi anteriori o posteriori alle carte semplici. Il Breitkopf gli reputa posteriori®*’ e
si appoggia sulla testimonianza di Raffaele Maffei detto il Volterrano (n. 1451, m. 1522),
che dice i tarocchi nuova invenzione, ne’ suoi Commentari scritti verso il 1480. Ma il
Breitkopf non conosce la testimonianza del Volterrano se non a traverso il Garzoni;*® né,
qualunque essa sia, mi sembra atta ad infirmare la importanza del fatto che le prime
attestazioni italiane del secolo X1V parlano di naibi, con che certamente si intendeva
alludere ai tarocchi e non gia alle carte comuni, cui deve aggiungersi che durante tutto il
secolo XV, sin dai primi anni di esso, abbiamo indizi numerosi che il giuoco dei tarocchi
era usitato.”’

11 gioco di tarocchi che puo chiamarsi fondamentale, siccome il piu generalmente usato
e probabilmente il piu antico, ¢ quello di origine veneto-lombarda. Esso consta di quattro
serie (denari, coppe, spade, bastoni), ognuna delle quali ha dieci carte numerali, piu
quattro figure. Una quinta serie, tutta figurata, ¢ quella che risulta di ventuno trionfi, piu il
matto. Sono dunque in tutto 78 carte. Notevole antichita ha pure il tarocchino di Bologna,
che si dice inventato prima del 1419 da Francesco Fibbia,”*" il quale, siccome ritrovatore

35 Cfr. il discorso Du jeu des tarots inserito nella sua opera A. Court de Gébelin, Le monde primitif
analysé et comparé avec le monde moderne, Paris, Durand 1779, vol. I, pp. 265 e sgg. Una esposizione di
questo sistema diedero il Breitkopf, Versuch den Ursprung der Spielkarten... cit., pp. 20 e sgg.; il Peignot,
(Recherches historiques et littéraires sur les danses des morts et sur ['origine des cartes a jouer cit., pp.
130-134), chiama ingegnosa questa teoria cui non presta fede. Oh si, troppo ingegnosa!

26 Nell’anno di grazia 1888 ¢ uscito in Inghilterra un libro di L. MacGregor Mathers, The tarot, its
occult signification ecc., London, Redarus, che sostiene 1’origine egiziana dei tarocchi e spiega i grandi
misteri di sapienza antica e veneranda che essi trasmettono.

27 Breitkopf, Versuch den Ursprung der Spielkarten... cit., p. 25.

28 «Alcuni altri sono giuochi da taverne, come la mora, le piastrelle, le chiavi, le carte, o communi, o
tarocchi di nuova inventione, secondo il Volaterrano». Garzoni, La piazza universale di tutte le professioni
del mondo, disc. LXIX, Venezia, 1617, c. 244r. 11 Garzoni, che ha per i giuocatori una vera antipatia (cft.
anche la sua Sinagoga degl’ignoranti, Venezia, Claseri 1617, p. 43) dice altrove nella Piazza: «Ma perché
del gioco e delle sue tristizie discorrero pit lungamente nel trattato de” giocatori, per ora basti questo cenno,
rimettendo i lettori a un piu ampio discorso in quel luogo particolare» (c. 375R); Questo trattato dei
giuocatori non potei vedere, e dubito assai che il Garzoni I’abbia composto. Io mi diedi tutta la cura per
rintracciare il luogo del Volterrano, ove si parla dei tarocchi, ma non mi riusci di trovarlo. Dei trattatisti
speciali che mi fu dato consultare nessuno lo cita esattamente. Solo il Lacroix (La Moyen dge et la
Renaissance cit.) pare deduca direttamente dai Commentari 1’ordine e le figure dei tarocchi, ma egli cita
un’edizione tarda dell’opera, senza rinvio preciso. lo vidi i Commentari urbani in due edizioni del
Cinquecento; ma il passo in questione non seppi rinvenirlo. Nel capitolo particolarmente destinato ai giuochi
trovai solo questo passo allusivo alle carte: «Chartarum vero et sortium divinationis ludi priscis additi sunt,
ab avaris ac perditis inventi, non solum nostro dogmati, sed publicis veterum moribus una cum alea reiecti,
caeteri cessationis gratia viros vel summos quandoque occupatos habuerey, edizione cit. del 1552, col. 901.

29 A me sembra giusta I’opinione del Merlin (Nouvelles recherches sur I’origine des cartes d jouer cit.,
p. 747) che i giuochi con le carte semplici o carticelle non siano che una derivazione dai naibi-tarocchi, il
giuoco dei tarocchi con le sue complicazioni non poteva piacere ai giuocatori volgari, avvezzi alla
agevolezza spicciativa dei dadi. Quindi si eliminarono i frionfi, che portavano la maggiore difficolta nel
giuoco. Un appoggio valevole mi sembra anche di trovare nel Ragionamento del gioco dell’ Aretino. Ivi le
carte che sono introdotte a parlare col Padovano cartaio, accennano chiaramente al prevalere delle carticelle
sui tarocchi: «domanda del perché, dicono esse, noi ci scostiamo ogni di piu da’ Germini e da’ Tarocchi, e
vedrai, ch’ella ti dira, che imitiamo gli eserciti, i quali fanno pochissimo conto degli huomini d’arme,
guerreggiando a la leggera et a la pedona» (c. 124r dell’edizione cit.).

0 %Un dipinto risalente al 1600 di un autore sconosciuto e conservato nel Palazzo Felicini a Bologna,
reca alla base la seguente dicitura: «Francesco Antelminelli Castracani Fibbia, principe di Pisa, Montegiori,
e Pietra Santa, e Signore di Fusecchio, filio di Giovanni, nato da Castruccio duca di Lucca, Pistoia, Pisa.
Fugito in Bologna datosi a Bentivogli, fu fatto generalissimo delle arme bolognese, et il primo di questa
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di questo giuoco, avrebbe ottenuto dai riformatori di Bologna il diritto di porre il suo
stemma sulla regina di bastoni e quello di sua moglie, che era una Bentivoglio, sulla
regina di denari.”*' 1l tarocchino bolognese & una riforma dei primitivi naibi: parecchie
carte numerali vi sono soppresse, sicché il mazzo viene a contare solo 62 pezzi; ma i
trionfi sono uguali di numero come nei tarocchi veneto-lombardi, e presentano solo
qualche lieve mutazione nel loro ordine. Abbiamo finalmente le minchiate di Firenze, il
pitu complesso fra tutti i giuochi di tarocchi, in cui le carte sommano a 97, delle quali 56
sono cartacce (numerali, pitl quattro figure per serie), 40 tarocchi (o frionfi o germini),***
piu il matto, che si confa con ogni carta e con ogni numero. Si hanno dunque nelle
minchiate 20 nuovi trionfi oltre quelli degli altri giuochi, e I’aggiunta ¢ costituita dalle tre
virti teologali, da una delle cardinali, dai quattro elementi e dai 12 segni dello zodiaco.”**
D’onde sieno tratte le figure dei trionfi e quelle pit numerose dei germini, &€ cosa molto
difficile a dire. Vi sono in qualche museo alcune serie di incisioni bellissime del secolo XV
conosciute tradizionalmente presso gli amatori col nome di carte del Mantegna***
L’analogia fra queste figure (che sono 50, divise in cinque serie di dieci pezzi, ciascuna
delle quali contrassegnata con le lettere A. B. C. D. E., in ordine inverso) con i tarocchi fu
gia osservata da molto tempo: ma chi diede a tale somiglianza il massimo peso fu il
Merlin, il quale formulo sulle carte del Mantegna la sua ingegnosa teoria intorno alla
origine dei tarocchi. Egli vide un nesso logico rigoroso nella disposizione che hanno le
figure in quei disegni, sicché non esito a dar loro la importanza simbolica di un sistema

famiglia che fu detto in Bologna dalle Fibbie, ebbe per moglie Francesca, filia di Giovanni Bentivogli.
Inventore del gioco del tarocchino di Bologna. Dalli XvI Riformatori della citta ebbe il privilegio di porre
I’arma Fibbia nella regina di bastoni e quella della di lui moglie nella regina di denari. Nato 1’anno 1360
morto ’anno 1419».*

1 Vedi gli scritti citati del Cicognara e del Lacroix.

211 nome germini & forse piu antico che minchiate, per indicare la specialitd toscana dei tarocchi.
L’Aretino, nel Ragionamento cit., che pure nomina una volta le minchiate, come qualita di gioco (vedi c.
127v), distingue sempre i germini dai tarocchi (cc. 73v, 74r e v, 103v, 1247, 198v). In un luogo accenna alle
piu alte qualita dei germini, vale a dire alle trombe ed al mondo. Infatti, oltre i 35 germini numerati, che sono
nel mazzo delle minchiate, ve ne ha cinque senza numero, cui sono date le maggiori dignita, e sono stella,
luna, sole, mondo, trombe. Le trombe (cio¢ la fama) costituiscono nelle minchiate la prima dignita, il
quarantesimo trionfo. Un curioso uso delle antiche minchiate ¢ quello che fu fatto nel rarissimo poemetto del
secolo XVI intitolato / germini sopra quaranta meretrice [sic] della citta di Fiorenza. In questo bizzarro
componimento, che fu di recente ristampato (vedi «Bibliotechina grassocciay, disp. 8, Firenze, 1888, pp. 51
sgg.), 36 delle 40 carte dette germini rappresentano cortigiane celebri fiorentine; gli altri quattro germini
(cioé¢ inum 19, 18, 17, 16, che nel giuoco sembra fossero detti salamandre [cfr. pp. 56 e 64] per una ragione
che mi sfugge) funzionano da ruffiane, ognuna delle quali presenta nove meretrici. I germini sono qui posti
in ragione progressiva, dai pit ai meno elevati, in modo tale che molte volte si rilevano chiaramente le loro
figure. Specialmente chiari risultano i primi cinque: 40 trombe, 39 mondo, 38 sole, 37 luna, 36 stelle. Ma
parecchie curiosita di questo poemetto, fra le altre anche la comparsa del Padovano, che giudico non esser
altri che il Padovano cartaio dell’ Aretino, non ¢ qui il caso di rilevare.

3 Qu tutto cio vedi Merlin, Nouvelles recherches sur I'origine des cartes a jouer cit., XVI, 1, pp. 283-285.
Intorno alle minchiate non mi fu accessibile il libro di Saverio Brunetti, Giuochi delle minchiate, ombre,
scacchi ed altri d’ingegno, Roma, Bernabo e Lazzarini 1747; ma utilizzai le belle note del Minucci e del
Biscioni, nel Malmantile racquistato di Perlone Zipoli con le note di Puccio Lamoni e d’altri, Firenze, 1750,
11, 664-668.

2411 Lancy credette ravvisare in quelle incisioni la scuola del Mantegna e difatti la riproduzione di una
di esse, che ho potuto vedere nel Lacroix, mi ricorda assai la maniera di quei meravigliosi affreschi
mantegneschi che sono nella cosi detta Sala degli sposi nella corte vecchia di Mantova. Ma in materia cosi
ardua io ben mi guardo dallo esprimere una opinione personale. L’Ottley stette per la scuola fiorentina e
credette trovarvi la mano di Baccio Baldini o di Sandro Botticelli. Lo Zani, il Passavanti, il Cicognara ed
altri ritengono che il giuoco sia di origine veneta e forse piu propriamente padovana. Vedi, oltre le opere
citate, il bell’album tirato a cento esemplari Die Spielkarten der Weigelchen Sammlung, Leipzig, Weigel
1865, pp. 37-38.
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filosofico, che si estende a tutto lo scibile. Sarebbe troppo lungo riferire qui il suo
ragionamento. Basti I’aggiungere che 15 tra le figure dei tarocchi veneto-lombardi egli
riconobbe nelle carte dette del Mantegna, tra le quali egli trovo pure le 20 minchiate, in
pit del giuoco fiorentino. Né solo questo; ma anche nell’ordine volle stabilire delle
somiglianze. Secondo lui (a mo’ d’esempio) il mondo avrebbe il posto piu alto nei tarocchi
perché corrisponde nel giuoco del Mantegna alla prima causa, che ha il n. 50; ed il matto,
cio¢ lo zero dei tarocchi, che ¢ la piu debole delle figure, corrispondente al n. 1 del giuoco
del Mantegna, che ¢ il misero. Ma naturalmente il Merlin non crede che questo giuoco del
Mantegna, relativamente cosi tardo, fosse ’originale dei tarocchi: i punti cronologici che
ho fissati di sopra ne sarebbero una aperta smentita. Egli reputa che quelle figure avessero
il loro antecedente nel secolo XIv. In Italia, nel Trecento, sarebbe esistito un album di
figure molto adatto a divertire e ad istruire i fanciulli, giacché era una nomenclatura delle
cognizioni di allora, un aiuto alla memoria, una specie di enciclopedia per gli occhi. Di
queste figure abbiamo una copia delle incisioni anonime, attribuite, a torto o a ragione, al
Mantegna. Si chiamarono naibi, ed era ad esse che alludeva il buon cronista Morelli,
consigliandole ai fanciulli. Ma verso la fine del secolo XIv un bello spirito, forse per
distogliere i giuocatori dal pericoloso e insipido giuoco dei dadi, avrebbe tratto dai naibi il
giuoco dei tarocchi, il quale avrebbe conservato il nome di naibi ancora per qualche
tempo.245

Quantunque il sempre oculato ed autorevole Campori mostri di accogliere
simpaticamente questa teoria, io non mi dissimulo la sua arditezza e le serie obbiezioni a
cui puo andare soggetta. Che le cosiddette carte del Mantegna, nella loro espressione e
disposizione, rientrino nella pittura simbolica tanto praticata nell’evo medio, non mi pare
sia in dubbio. Ma nulla ci licenzia veramente a dire che la casuale simiglianza con alcuni
tarocchi indichi derivazione di questi da quelle, anziché di quelle da questi. Ed anche
senza ammettere derivazioni di sorta, si potrebbe benissimo ritenere indipendenti, da una
parte i trionfi dei tarocchi, con le loro disordinate serie di figure, riferentesi a cose
svariate, dall’altra i disegni del Mantegna rappresentanti ordinatamente nelle loro cinque
serie gli stati della vita, le muse, le scienze, le virtu, il sistema cosmografico. Era cosi
agevole il pensare a quelle figure, specialmente in tempi portati a personificare le
astrazioni, che davvero le coincidenze non devono recar meraviglia. Né ¢ fuori di ogni
verosimiglianza la ipotesi messa innanzi dal Cicognara che i disegni attribuiti al Mantegna
potessero servire a passatempi di natura affatto diversa dai giuochi di carte, per esempio a
qualche cosa di simile a quei giuochi di ventura, di cui nei libri del Fanti e del Marcolini
abbiamo esempi cosi complessi e splendidamente illustrati.**®

Ma io sono andato anche troppo oltre.

Sta il fatto che nel XV secolo i tarocchi si usavano in varie foggie, dipinti ed anche
stampati. Ed erano giuoco eminentemente aristocratico, quantunque molto piu tardi il
Garzoni, di cui notai I’antipatia per tutti i giuochi e i giuocatori, gli relegasse nelle taverne.
Ma gia il Berni, gran lodatore della primiera, che si faceva con le carte basse o carticelle,
aveva avuto parole di sarcasmo per i tarocchi, le cui complicazioni non dovevano andargli
troppo a genio.”*’ La quale ragione medesima era certamente stata quella che avea fatto

5 Merlin, Nouvelles recherches sur l’origine des cartes d jouer cit., XVI, I, pp. 286-295 ¢ 302-304.

6 Cicognara, Memorie spettanti alla storia della calcografia cit., pp. 170-171.

7 «Un altro piu piacevolone di costui, per intrattenere un poco pit la festa, e dar piacere alla brigata a
guardare le dipinture, ha trovato che Tarocchi sono un bel gioco, e pargli essere il regno suo quando ha in
mano un numero di dugento carte, che appena le puo tenere, e, per non essere appostato, le mescola cosi il
meglio che puo sotto la tavola. Viso proprio di Tarocco colui a chi piace questo gioco; ché altro non vuol dir
Tarocco che ignocco, sciocco, balocco, degno di star tra fornari e calzolari e plebei a giocarsi in tutto un di
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prevalere i tarocchi nelle classi piu elevate, che erano schife dalla facile volgarita dei dadi
e aveano famigliarita con gli scacchi.**®

Dissi che nel Quattrocento i tarocchi si usarono dipinti a mano ed anche stampati. A
dimostrare le prime origini delle carte stampate si reca comunemente un decreto del
Senato veneto, che ha la data 11 ottobre 1441, con cui si proibisce la introduzione in
Venezia di carte da zugare ¢ figure depinte stampide*™ Ma ¢ certo che prima e dopo
questo tempo le famiglie principesche usarono di far dipingere le carte da appositi
pittori.”>” E queste pitture a mano raggiungevano talora una preziosita eccezionale, se non
¢ da reputarsi esagerato il prezzo di 1500 scudi d’oro, che secondo il Decembrio sarebbero
stati pagati al pittore Marziano da Tortona per un mazzo di carte eseguito pel duca Filippo
Maria Visconti.>' 1l Cicognara da notizia di altri mazzi di carte dipinti a mano verso la
fine del secolo xv,”? il che prova all’evidenza come nell’uso delle corti le carte dipinte
stentassero a lasciar il luogo alle impresse. Fu solo nel secolo seguente che queste
ottennero compiuta vittoria e fu allora che Ferrara (sotto Alfonso 1) raggiunse in questa
industria un posto segnalato.”>

Certo su d’un mazzo apposito, dipinto a mano, condusse i suoi capitoli Matteo Maria
Boiardo, al quale ¢ tempo che noi facciamo ritorno. A me sembra infatti, che ben si
apponesse il Venturi quando ravviso in questi capitoli «uno dei primi lavori poetici» del
conte.”>* E facile il discernervi la poca esperienza nel poetare, la difficolta nel trovare la
rima, qualcosa di stiracchiato e di legnoso, che ¢ ben lungi dalla soave armonia del
canzoniere d’amore e dall’onda di molte ottave dell’/nnamorato. Non credo quindi di

un carlino in quarto a Tarocchi, o a Trionfi, o a Sminchiate che si sia; ché ad ogni modo tutto importa
minchioneria e dapocaggine, pascendo 1’occhio col sole e con la luna e col dodici, come fanno i putti».
Commento al capitolo della primiera, nella edizione Virgili, Firenze, 1885, p. 376. Il commento non muove
direttamente dal Berni, ma egli forse vi collaboro e certo poi lo approvava interamente. Cfr. A. Virgili,
Francesco Berni, Firenze, Le Monnier 1881, pp. 125-129.

8 Tuttavia di vari giuochi che si facevan con le carticelle anche da personaggi elevati vedi notizie in
Luzio-Renier, Mantova e Urbino: Isabella d’Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni famigliari e nelle
vicende politiche, Torino, Roux 1893, p. 63, n. 3. Cfr. anche ’edizione Cian del Cortegiano, Firenze,
Sansoni 1894, p. 162.

2% Tiraboschi, Storia della letteratura italiana cit., vol. Iv, p. 1581.

2% Intorno alle carte dipinte per ordine degli Estensi dal 1422 in poi da notizie copiose il Campori, Le
carte da giuoco dipinte per gli Estensi nel secolo xv cit., pp. 4 e 7-11. Regge ancora 1’idea del Bettinelli
(Opere edite e inedite in prosa ed in versi cit., XVI, p. 286) che i primi giuochi di carte «servissero solo ad
intertenimento di principi e cortigiani, il che dimostrano ’oro e i colori in essi adoperati da pittori di
professione, e la paga loro data di molto prezzo. Poco a poco divennero, come le mode sogliono, piu
comuni, sinché, trovata poi ’arte di far modelli e stampi, giunsero a sollazzar fin la plebe».

UL A. Muratori, Rerum Italicarum Scriptores, vol. XX, p. 61. 1l Cicognara (Memorie spettanti alla
calcografia cit., pp. 149-158) credette di potere identificare questo celebre mazzo con uno posseduto gia
dalla contessa Amelia Visconti Gonzaga ed ora dal duca Visconti di Modrone; ma il Campori (Le carte da
giuoco dipinte per gli Estensi nel secolo Xv cit., p. 6n) mostrd come quest’ultimo mazzo non corrisponda
punto alla descrizione del Decembrio. Di cio si era avveduto anche il Merlin, che appoggiandosi appunto
alle parole del Decembrio, secondo le quali quelle carte ritracvano Deorum imagines subjectasque his
animalium figuras et avium, ritenne che si trattasse di una riproduzione molto ricca delle carte dette del
Mantegna (Nouvelles Recherches sur [’origine des cartes a jouer cit., pp. 299-302). Ma questa non sembra
fosse ’opinione del volgarizzatore pseudonimo inedito della Vita Phil. Mar. Vicec., di cui diede notizie il
Campori (Le carte da giuoco dipinte per gli Estensi nel secolo XV cit., p. 5n), il quale volgarizzatore parla
espressamente di carte da triumphi. Non vedo infatti come possa trovarsi strano che in quelle carte di lusso
fossero effigiate anche delle figure che non appaiono propriamente nella serie dei tarocchi. Tali figure erano
di puro ornamento, e non dovevano togliere il loro significato ai semi e ai trionfi.

32 Cicognara, Memorie spettanti alla calcografia cit., pp. 158 e sgg.

33 Campori, Le carte da giuoco dipinte per gli Estensi nel secolo Xv cit., p. 12.

24 Boiardo, Le poesie volgari e latine riscontrate sui codici e su le prime stampe da Angelo Solerti cit.,
p. 70.
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andar molto lungi dal vero ponendone la composizione nei primi anni del soggiorno
ferrarese del conte, allorché egli, non ancora trentenne, stabili la sua dimora in Ferrara,255
ove si acquistd fama, non solo di abile negoziatore, ma di cavaliere «spiritosissimo» e
«adornato delle piu squisite e singolarissime qualita».”>® Il giuoco poetico fu quindi
destinato ad uno di quei molti trattenimenti sociali, di cui si allietarono le nostre corti del
Rinascimento.

Pier Antonio Viti da Urbino, uomo sollazzevole com’egli stesso ci dice,25 7 fu medico e
nella patria sua sostenne onorevolmente due volte, nel 1492 e nel 1498, la carica di
gonfaloniere. Nato verso il 1470 da Bartolomeo e da Calliope Alberti, fu, con Pompilio,
fratello al celebre pittore Timoteo Viti.>® Mori giovane in patria il 26 novembre del
1500.%° Tl padre Vernaccia lo disse anche poeta, aggiungendo: «di lui abbiamo veduto
presso Gio. Maria Antonio Viti, suo discendente, un capitolo in quarta rima (sic), in cui
colla figura del giuoco delle carte rappresenta quattro passioni dell’anima: cio¢ I’amore, la
speranza, la gelosia, il timore».*® Con le quali parole senza dubbio intese il Vernaccia
d’alludere al codicetto antaldiano;*®' ma errd nell’attribuire i capitoli del Boiardo al
Viti,?*? il quale non ne fu che I’esplicatore. E ben vero che nel codice non ¢ detto di chi i
capitoli siano, ma ¢ pure vero che il Viti non se ne arroga mai la proprieta, ed in due
luoghi263 accenna in terza persona al compositore di essi.***

Che la chiosa del Viti sia perfettamente conforme alle intenzioni del Boiardo ed al
modo come il giuoco praticavasi in Ferrara, non sembrami cosa dubbia. Il Viti, a parer
mio, non fece altro che esporre con ogni cura cio che aveva appreso, per uso € consumo
d’una dama eccelsa urbinate, alla quale professa una ammirazione sconfinata, si direbbe
anzi quasi amore, se non si conoscesse il frasario galante del tempo.”*® Confesso che fui
tentato d’identificarla con la medesima Elisabetta d’Urbino;*®® ma mi trattennero le
seguenti righe: «de questa moltitudine de versi non dico alcuna cosa existimando che assai

55 Tiraboschi, Biblioteca Modenese, 1, p. 293. Quindi verso il 1461.

26 A, Libanori, Ferrara d’oro imbrunito, Ferrara, Maresti 1665, P. 111, p. 208.

27 Nel descrivere il matto dei tarocchi, chiosa: «et da cid che bono principio sia per me dato, da quello
che ¢ a me, per quello che se ha dicto, simillimo, incomenzaro» (*Boiardo, Le poesie volgari e latine cit.,*
p- 327). E in fine si scusa per aver descritto molto lungamente quella figura «per essermi de sangue assai
congiuntay (*/vi,* p. 328).

> Timoteo Viti (1469-1523), ¢ stato un pittore italiano. Fu amico e collaboratore di Raffaello e viene
citato da Vasari come Timoteo da Urbino nelle Vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e architettori.

29 Vedi L. Pungileoni, Elogio storico di Timoteo Viti, Urbino, Guerrini 1835, pp. 3-4.

%0 Parole riferite dal Pungileoni, Elogio storico di Timoteo Viti cit., p. 3n. Una copia degli spogli
biografici del Vernaccia ¢ oggi nel ms. Oliveriano 1145.

1 11 vecchio marchese Antaldo degli Antaldi ereditd i manoscritti e le cose d’arte della famiglia Viti.

262 Gli annotatori del Vasari (cfr. ’ediz. Sansoni, VI, 492 n) ripeterono I’errore, aggiungendone per conto
loro un altro. Essi affermano che Pier Antonio prese in moglie Girolama di Andrea Spaccioli. Non ¢ vero. La
moglie di lui fu Girolama di Andrea di Lodovico Staccoli, nobile famiglia urbinate, che dopo la morte del
marito prese il velo nel monastero di S. Chiara. Fu Timoteo Viti, che nel 1501 impalmo Girolama di Guido
Sapaccioli.

23 A pp. 315 e 333 dell’edizione Solerti, *Boiardo, Le poesie volgari e latine cit.,* alla quale sempre mi
riferisco.

64 e varianti, in confronto col testo a stampa, non sono molte ed il Solerti le ha indicate. L’ ordine logico
dei capitoli ¢ quello dato dal Viti, conforme a quello accennato nel sonetto esplicativo. In omaggio all’uso
letterario, 1 ternari nelle stampe si chiudono con un verso scempio, il quale dovette mancare nell’originale,
come manca nella trascrizione del Viti. Ad ogni carta infatti erano assegnati tre versi e non pil. La lezione
del cod. Antaldi ¢ in genere migliore di quella a stampa.

5 Vedi *Boiardo, Le poesie volgari e latine cit.,* p. 331, ove la colloca nel numero delle dee, ¢ p. 330
ove la chiama fenice di tutte le donne, accolta di tutte le grazie. Il Viti le si rivolge di continuo chiamandola
«illustre» o «illustrissima matronay, ovvero «patrona miay.

%66 *Elisabetta Gonzaga (1471-1526) sposo nel 1488 Guidobaldo da Montefeltro, duca di Urbino. *
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ne la Corte de la Duchessa di Urbino ne sera decto, per le egrege creature che vi sono».”?’
Non par dunque che la «padrona» e la «madonna» del Viti sia Elisabetta. Ma lungi dalla
corte non andrei davvero, e se alcuno mi proponesse il nome d’Emilia Pia,”*® I’intima
amica della Duchessa, chiamata poscia all’onore di presiedere al giuoco del Cortegiano,
esiterei a dir di no risolutamente.

Qualunque sia la donna, il giuoco del Boiardo ci vien descritto con la massima
chiarezza e io ho la compiacenza d’essermi apposto in molta parte della mia prima
interpretazione.

Le quattro serie numerali sono rappresentate dai quattro primi capitoli, ciascuno dei
quali ha 14 terzine. Su di ogni carta & successivamente scritta una delle terzine: in mezzo,
se sono carte numeriche, in alto, se sono carte ﬁgurate.269 L’ordine delle carte numeriche ¢
progressivo ed ogni terzina ha nel primo verso indicato o accennato il numero dei semi,
che deve avere la carta a cui & destinata.”’’ T semi, peraltro, non sono conformi a nessun
sistema comunemente usato;>’' ma sono invece desunti dalla qualita della passione a cui si
collegano. Amore ha dardi incrociati come bastoni; Speranza ha vasi; Gelosia ha occhi;
Timore ha flagelli. In luogo delle quattro figure (fante, cavallo, regina, re) la serie d’amore
ha Ciclope, Paride, Venere, Giove; la serie di speranza ha Orazio Coclite, Giasone,
Giuditta, Enea; la serie di gelosia ha Argo, Turno, Giunone, Vulcano; la serie di timore ha
Fineo, Tolomeo, Andromaca, Dionisio siracusano; e le ragioni di queste figure sono nei
terzetti analoghi accennate e nel commentario ampiamente dichiarate. «Il lor significato le
coloray, dice nel sonetto introduttivo il Boiardo. II colore ¢ nel campo su cui sono dipinti
semi e figure, e le figure medesime ritraggono, in qualche parte dell’abbigliamento, di
quel colore che indica la passione da esse rappresentata. Qui purtroppo non in tutto ci
soccorre la descrizione del Viti, perocché mancano alcune carte del codice (vedi p. 325)*"
in cui certo era detto il colore del timore. E a farlo apposta per questa parte male ci
servono eziandio le diverse trattazioni che possediamo intorno al linguaggio cromico del
Rinascimento.””? Corrispondono invece perfettamente le indicazioni suddette ai tre altri
colori segnati dal Viti: morello, cio¢ violaceo, per 1’amore, verde per la speranza, azzurro
per la gelosia.

Le quattro serie numerali di quattro colori diversi, con semi e figure mitologiche
speciali, dovevano naturalmente essere dipinte a mano a bella posta per questo giuoco. Ma
il lavoro piu complicato e difficile era per la quinta serie, quella dei tarocchi o trionfi. La

7 *Boiardo, Le poesie volgari e latine cit.,* p. 366.

%% *Emilia Pia da Montefeltro, nobildonna gravitante alla corte di Urbino, moglie di Antonio da
Montefeltro.*

2 Chi vuole avere un’idea precisa del modo in che dovevano essere costrutte quelle carte e la
collocazione del breve con la terzina, veda nell’album calcografico del Cicognara la figura del gioco
trivulziano rappresentata nella tavola 1X.

70 Una semplice occhiata all’edizione Solerti rendera la cosa chiarissima al lettore. L’indicazione
numerale delle terzine vi ¢ sempre scritta in corsivo.

! In Ttalia denari, coppe, spade, bastoni; in Francia cuori, quadri, picche, fiori (trifoglio); in Germania
cuori, sonagli, foglie, ghiande. Questa varieta di semi ¢ gia indicata dall’Aretino, nel Ragionamento cit., c.
94reve ll4r.

22 *Boiardo, Le poesie volgari e latine cit.*

B M. Equicola, Libro di natura d’amore, Venezia, Bonfadino 1587, cc. 247 sgg.; C. Simiani, Nicolo
Franco, Palermo, libreria internazionale L. Pedone Lauriel di C. Clausen 1890, pp. 68, 70; 1. Ringhieri,
Cento giuochi liberali e d’ingegno, Bologna, Giaccarelli 1551, c. 38. Vedansi specialmente, nell’opuscolo di
V. Cian, Del significato dei colori e dei fiori nel rinascimento italiano, Torino, Roux 1894, estratto dalla
«Gazzetta Letterariay *XVIII, aprile 1894%*, le pp. 15, 26, 35, ove sono riferiti i sonetti del Moretto e di
Niccolo da Correggio (quest’ultimo attribuito anche a Serafino Aquilano e a Giuliano de’ Medici), ed un
altro trascritto dal Sanudo.
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minuta descrizione di essi, che il Viti ci fornisce, ¢ quanto di piu caratteristico si puo
imaginare in quella miscela di simbolismo etico e di classicismo, che fu tanto cara al
Rinascimento nostro. Confessa il Viti alla sua Madonna d’essersi con tanta minutezza
trattenuto in questi «novi Trionfi» perché essa li possa «far dipingere senza essere ad altri
obbligatax».”™*

Il quinto capitolo, adunque, ¢ destinato ai naibi propriamente detti, cio¢ ai trionfi, in
numero di 21, piu il matto. Perché nella stampa questo capitolo s’intitoli 7rionfo del vano
mondo ¢ agevole il dirlo. Il mondo ¢ la piu elevata tra le carte de’ trionfi nel giuoco
veneto-lombardo, ove ha il n. 21, ed ¢ una pura consuetudine, peculiare, credo, alla terra
oggi classica dei tarocchi, il Piemonte, che I’angelo, 20 tra i trionfi, prenda il mondo nel
giuoco, quantunque abbia numero minore.””” Ora il Boiardo ricongiunge il mondo col
pazzo nella prima terzina del quinto capitolo, ed ¢ questo I'unico rimasuglio che nella serie
boiardesca si ravvisi delle figure dei tarocchi. Le quali figure mi si conceda, per maggior
chiarezza, di enumerarle quali usarono nel secolo XV e nel XVI, con a fronte quella degli
odierni tarocchi subalpini:*"®

USO ANTICO USO MODERNO
0. Matto 0. Matto
1. Bagattelliere 1. Bagatteliere
2. Imperatrice 2. Papessa
3. Imperatore 3. Imperatrice
4. Papessa 4. Imperatore
5. Papa 5. Papa
6. Temperanza 6. Amore
7. Carro 7. Carro
8. Amore 8. Giustizia
9. Torre (fortezza) 9. Eremita
10. Ruota della fortuna 10. Fortuna
11. Occhio 11. Forza
12. Appiccato 12. Appiccato
13. Morte 13. Morte
14. Diavolo 14. Temperanza
15. Fuoco 15. Diavolo
16. Stelle 16. Casa
17. Luna 17. Stella
18. Sole 18. Luna
19. Angelo 19. Sole
20. Giustizia 20. Angelo
21. Mondo 21. Mondo

Come s’¢ detto, all’infuori di quel congiungimento del mondo col matto, che ¢ nella
prima terzina del quinto capitolo, nulla piu troviamo della serie tradizionali dei tarocchi,
anzi con quella serie le figure del Boiardo non mi sembra abbiano alcuna relazione
visibile. Qui si ha una specie di giuoco fantastico.?”” Le terzine, per quel ch’¢ del senso,

M #Boiardo, Le poesie volgari e latine cit.,* p. 337.

75 Cfr. su quest’uso Prammatica del giuocatore dei tarocchi, Torino, Serra 1846, p. 5 ¢ Grammatica del
giuocatore di tarocchi, Torino, Serra 1847, p. 9. L’uso d’una carta effettivamente superiore al mondo non v’¢
che nelle minchiate, le quali seguono regole molto diverse dai tarocchi ordinari. Ivi, come accennai, il n. 40
¢ delle trombe.

276 Rilevo le prime dal Garzoni, La piazza universale di tutte le professioni del mondo cit., carta 244r,
confrontato con Lacroix, che pare rimonti direttamente al Volterrano; le seconde dai libretti piemontesi or
ora citati.

21 Parecchi mazzi fantastici, in cui, con vari intendimenti, fu alterata la forma tradizionale delle carte,
per sostituirvi altre figure, specialmente a scopo didattico, descrive il Peignot, Recherches historiques et
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procedono indipendenti dai #rionfi, e 1i seguono solo per quel ch’¢ del numero. La ragion
numerica ¢ di serie ascendente, ed ognuna delle figure ha segnato il suo numero in un
canto del breve, che reca la terzina esplicativa (p. 328).>”® Enti astratti qui trovano il loro
concretamento in fatti e personaggi storici e mitologici, e questi personaggi appunto,
descritti accuratamente dal Viti, sono dipinti sulle carte dei #rionfi del Boiardo. Nulla ci
dice il Viti della ragion d’essere di questa serie; ma a me sembra assai probabile che il
conte di Scandiano, geniale imitatore del Petrarca nel suo canzoniere amoroso, abbia
anche in questo capitolo seguito un componimento petrarchesco, i Trionfi. Nei Trionfi,
come tutti sanno, amore ¢ superato da castita, castita da morte, morte da fama, fama da
tempo, tempo da divinita. Un elemento trionfa dell’altro; i primi cinque giu in terra, il
sesto in cielo. Concetto non dissimile parmi vedere adombrato nel quinto capitolo. Se non
che qui non abbiamo una serie fatta a catena, ma le relazioni ci appaiono sempre fra due
elementi consecutivi. Il primo posto ¢ del matto, che si fa combinare con 1’ultimo trionfo,
il mondo, mentre il posto del mondo & occupato dalla fortezza. Nei trionfi intermedi
osserviamo che, secondo la serie ascendente, fatica vince ozio, ragione vince desio, grazia
vince secreto, pazienza vince sdegno, perseveranza vince errore, fede vince dubbio,
sapienza vince inganno, modestia vince caso,””’ esperienza vince pericolo, oblivione
vince tempo.

La prima e I'ultima carta del mazzo recano i due sonetti: la prima ’esplicativo o
introduttivo, I’ultima 1’escusativo o conclusivo. Con questi due, adunque, con le quaranta
carte numerali, con le 16 figure delle medesime, coi 22 trionfi, si ha I’intero mazzo del
Boiardo, che consta di 80 carte, come il Viti scrive nel cominciare la sua dichiarazione.

11 Viti ci spiega con tanta chiarezza del gioco [’arte, che in poche parole mi sara dato
riassumerla qui. I giuochi, in realta, sono quattro, non uno solo.”* I giuocatori si radunano
in circolo e in mezzo a loro vengono scoperte e deposte sulla tavola la prima e ['ultima
carta, cio¢ 1 due sonetti. Poscia ad ognuno ¢ data una carta, onde nasce il primo giuoco,
«percio che ognuno lege li versi che ne la carta sua sono e mostranli a li compagni. Et in
cio si vedono a le volte a donne et omini venire terzetti che sono grandemente al proposito
loro, e di gran riso de chi gli ascoltano». Qui abbiamo dei tratti di somiglianza con i motti
del Bembo e con le polizze del Lasca,”®! non che con quei celebri giuochi di ventura, pei
quali solevansi adoperare i dadi.”® La differenza piu notevole sta in cid, che il giuoco del
Boiardo non ¢ condotto a domande e risposte, ma ha carattere puramente etico
sentenzioso. Non ha piu luogo in esso quell’influsso divinatorio e superstizioso, quel

littéraires sur les danses des morts et sur [’origine des cartes a jouer cit., pp. 287-297. Una serie storica
italiana, applicata a vari giuochi, fu composta nel secolo scorso da F. Bianchini e pubblicata dal Tommaseo
nella disp. 120 della Scelta di curiosita letterarie. Vedi F. Bianchini, Carte da giuoco in servigio dell’istoria,
Bologna, Romagnoli 1871.

28 #Boiardo, Le poesie volgari e latine cit.*

™ E questo Iunico luogo in cui non intendo molto bene la relazione tra i due elementi.

0 Sembreranno a taluno alquanto insipidi questi giuochi, né io avrei molto da opporre; ma suol essere
difetto comune ai trattenimenti di simil genere nella rinascenza. D’ordinario in fondo a que’ giuochi v’era un
intendimento didattico o moraleggiante. Leggasi il libro cit. del Ringhieri (Cento giuochi liberali e
d’ingegno cit.) e il Dialogo de’ giuochi che nelle vecchie sanesi si usano di fare del Bargagli (Venezia,
Gardane 1581). Come lavoro di divulgazione ¢ assai pregevole lo scritto di A. Solerti, Tratenimenti di
societa nel secolo XvI, nella «Gazzetta letteraria», an. X1I, 1888, n. 48, 49, 50.

1 Vedi Cian, Motti inediti e sconosciuti di Pietro Bembo, Venezia, Forni 1888, pp- 19-20 e nota relativa.

22 La descrizione di molti di questi giuochi, del Quattro e del Cinquecento, pud vedersi in Rossi (a cura
di), Le lettere di messer Andrea Calmo cit., pp. 446-463 e 492-499. Cfr. anche Cian, Motti inediti e
sconosciuti di Pietro Bembo cit., pp. 41-43 e per 1’Oracolo del Parabosco, C. Poggiali, Memorie per la
storia letteraria di Piacenza, Piacenza, Orcesi 1789, 11, p. 89.
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desiderio di conoscere il futuro, che suol essere I’anima dei giuochi di ventura.**

Distribuite le carte, comincia il secondo giuoco. Getta il primo giuocatore una carta e gli
altri rispondono. Nelle serie d’amore e di speranza vince chi ha carta superiore; in quella
di gelosia e timore vince chi ha carta inferiore, «percioché pit amore e piu speranza sono
megliori che meno; e meno gelosia e timore valgono meglio che ’1 piu de loro». Ne’
trionfi vince il numero maggiore segnato nel breve. Gettate cosi tutte le carte, chi non ha
vinto mai ¢ fuori di giuoco: degli altri «quello de’ giocatori che vincera, tanti giochi egli
vincera, tanti scudi potra dimandare a chi egli vora di coloro che nel circolo sono in questo
gioco». Con le medesime carte distribuite potra farsi il terzo giuoco, vale a dire contare il
numero de’ semi che ciascuno ha in mano. Chi ha piu dardi e piu vasi vince chi ne ha
meno; e chi ha meno occhi e meno flagelli vince chi ne ha piu; e il vinto dovra sottostare a
una penitenza. Il quarto givoco finalmente consiste nel vedere quali fra i giuocatori
abbiano in mano maggior numero di carte con terzetti che si seguitino. A colui che si trova
d’averne piu ¢ lecito chiedere cio che gli talenta «de le cose che sono intorno alla persona
del victoy.*

I giuoco del Boiardo, pertanto, quale il Viti ce lo descrive, differisce assai dagli altri
giuochi di societa fatti con le carte, che sono a nostra cognizione.”® Esso costituisce un
tipo a sé€, curioso sotto vari rispetti: pel simbolismo morale, che tutto lo informa; per la
parte grande che vi hanno ’antichita classica e la mitologia; per I’uso singolare che vi si
fa del mazzo dei tarocchi.

Molte volte in Italia si sbizzarri la poesia intorno ai giuochi di carte. Michelangelo
Buonarroti il giovane, nella sua veglia Le mascherate, descrive il giuoco del giule,”™*® che
nel secolo successivo era ormai dimenticato da tutti, come ci attesta quel capo ameno di
G.B. Ricciardi, il quale a sua volta piacevoleggia, in certi suoi versi pieni di doppi sensi
poco puliti, sul giuoco del cocconetto.™ La primiera, oltreché al notissimo capitolo del
Berni, diede occasione al poemetto latino in esametri di un altro cinquecentista, Orazio
Alevando.”®® Francesco Zacchiroli, nel secolo scorso, descrisse in versi il faraone289 e
recentemente Italo Pozzato diede in versi maccheronici le regole del mauss.?*® Lorenzo

3 Se ¢ vero che i libri di ventura furono usati piti che altro per giuoco nel nostro Rinascimento, non
credo che nella loro origine, probabilmente assai remota, essi servissero a quest’uso. Gia il Rossi (Le lettere
di messer Andrea Calmo cit., p. 449) ha fugacemente accennato alla parte che vi poté avere la superstizione;
ma ritengo che chi volesse estendere la ricerca troverebbe a questi giuochi degli antichi precedenti, intesi
con la massima serieta, nelle pratiche medievali di magia e di negromanzia. La migliore conferma di cio ¢
nel modo umoristico con cui parla di uno di siffatti libri quel burlone di A.F. Doni nei suoi Marmi (edizione
Fanfani, Firenze, Barbera 1863, vol. 11, pp. 181-187). Egli lo fa scritto in lingua araba e portato da un dotto
tedesco, che ha la malinconia di voler fare ’eremita. Il procedimento con cui si giunge ad ottener la risposta
bramata ¢ assai complesso e bizzarro. L’astrologia vi ha la sua parte ¢ su di essa, come su tutte quelle
pratiche, si vede che il Doni versa a piene mani il suo riso sarcastico.

2 Le due carte poste in mezzo alla tavola (o scanno) servono esse pure a qualche cosa. Due volte il Viti
accenna che su di esse i giuocatori prestano sacramento. Cosi si da ai giuochi una strana solennita, che ¢ in
tutto disforme dagli usi moderni.

5 Vedi Bargagli, Dialogo de’ giuochi che nelle vecchie sanesi si usano di fare cit., pp. 101-102 e
Ringhieri, Cento giuochi liberali e d’ingegno cit., c. 131 sgg.

2% M. Buonarroti, Opere varie in versi e in prosa, a cura di P. Fanfani, Firenze, Le Monnier 1894, pp.
150 e sgg. Nel ricercare la fortuna dei giuochi di carte nella letteratura nostra mi fu di grandissimo vantaggio
la coscienziosa, Bibliografia italiana de’ giuochi di carte, che A. Lensi pubblico per nozze Fumagalli-Sajni,
Firenze, Landi 1892.

27 G.B. Ricciardi, Rime burlesche, a cura di E. Toci, Livorno, Vigo 1881, p. 27.

28 11 poemetto, di 300 versi circa, Horatii Alevandi Mutinensis de primerae ludo, fu stampato da Lensi
per nozze Sabbadini-Grifi, Catania, 1890.

222 Lensi, Bibliografia italiana de’ giuochi di carte cit., n. 187.

Ivi,n. 114.
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Greco compose un poemetto di cinque canti sul giuoco dell’asino;”®" un anonimo

napoletano poemd nel suo dialetto della bassetta,”® e altri racchiusero in sonetti le
spiegazioni della calabresella e del tersilio.*” La bazzica e la briscola porsero argomento
al Belli per tre de’ suoi inimitabili sonetti romaneschi.””* 1l tresette poi ebbe speciali

carezze dalle muse. In 290 esametri lo descrisse Gaetano Biondelli** e poi in ottava rima

Ruggero Mondini;**® Lodovico Morelli*”’ ne fece un poema eroico-giocoso di cinque
canti, € in nove canti in sestine ne tessé la storia Giulio Cesare Grandis;298 finalmente G.
Melato®”’ ne trasse occasione per uno scherzo comico in dialetto veneto e Giovanni
Lizzio®® descrisse in ottave siciliane Lu trissetti in paradisu tra Vittoriu, Garibaldi,
Mazzini, Cavour, La Marmura e Piu Nonu.

I tarocchi, in tale accolta, non furono certo i meno fortunati. Tacendo della specialita
toscana delle minchiate, che non eccitd solamente la facile vena del Lippi e di Antonio
Malatesti,301 gli stessi tarocchi veneto-lombardi, che spiacevano tanto al Berni e ad
Alberto Lollio®® e che pit modernamente s’ebbero gli improperi di Lorenzo
Mascheroni,’®” furono con predilezione adottati dalla poesia giocosa, satirica e galante.
Oltre al poemetto umoristico in vernacolo piemontese, che ho citato altrove anni sono,**
mi piace rammentare un opuscolo rarissimo del Notturno Napolitano, Gioco di trionfi, che
fanno quattro compagni detti Delio, Timbreo, Castalio e Caballino, Perugia s.a., per
Cosmo da Verona detto il Bianchino del Leone.’® Io non so nulla di questa stampa rara
all’infuori del titolo. Mi sono note direttamente, per contro, alcune pagine curiose del
Caos del Triperuno di Teofilo Folengo,’® nelle quali il bizzarro scrittore compone sulle

*! Ivi, n. 74.

2 [vi, n. 30.

> [vi, n. 105.

24 Vedi G.G. Belli, Duecento sonetti in dialetto romanesco, a cura di L. Morandi, Firenze, Barbera 1870,
11, p. 29 e V, pp. 396, 434. I rinvii del Lensi (n. 12) non sono del tutto esatti.

%5 *Gaetano Biondelli, piacentino. Il suo componimento poetico in 290 esametri testimonia I’esistenza
del tressette fin dal 1722. La copertina presenta la seguente dicitura: «Ludus, Vulgo dictus, Tresette in
quattro, latino metro descriptus, autore Cajetano Biondelli, Placentino».*

28 Lensi, Bibliografia italiana de’ givochi di carte cit., n. 13 e n. 106. *R. Mondini, Il gioco del Tresette,
Venezia, dalla tipografia di G. Molinari 1832.*

7 +G.B. Morelli, Il trionfo del tressette, poema eroico giocoso d’un patrizio veneto, Venezia, Albrizzi
1756.*

% Lensi, Bibliografia italiana de’ givochi di carte cit., n. 180 e n. 168. *In questo testo I’autore finge
che un certo Patekiut Soma-Detung frate, soprannominato Chiappino, sia stato I’inventore del tresette, G.C.
Grandis, La storia del tressette scherzo poetico di G.G.C. di V., Napoli, Tipografia Marano 1886.*

29 %G. Melato, Una partita a tresette: imitazion de la partita a scacchi, Venezia, Draghi 1883.*

3% *Giovanni Lizzio (1840-1920), cantastorie, pubblico decine di poemetti su fogli volanti che vendeva
personalmente sulle piazze del suo paese e di quelli vicini. Ha lasciato molte storie, duetti e mottetti; oltre a
Lu trissetti in paradisu ricordiamo L alfabetu di li donni.*

3011 ensi, Bibliografia italiana de’ giuochi di carte cit., n. 47, n. 94, n. 142.

92 La sua invettiva contro il giuoco del Tarocco fu stampata dal Giolito nel 1550. I1 Bongi la dice «cosa
di poca sostanza, solamente osservabile per qualche notizia sui giuochi allora in uso, e per la sua rarita,
derivata dall’essere un opuscolo fuggitivo di piccolissima mole». *S. Bongi, Annali di Gabriel Giolito de’
Ferrari da Trino di Monferrato stampatore in Venezia, Roma, Bibliopola 1890,* vol. 1, p. 276.

393 Vedi L. Mascheroni, Poesie, a cura di A. Fantoni, Firenze, Le Monnier 1863, il sonetto Sul giuoco de’
tarocchi, a p. 398. Mi sembra peraltro un’invettiva d’innamorato disilluso.

3% Cfr. ora Lensi Bibliografia italiana de’ givochi di carte cit.

3% Catalogo della libreria Capponi, p. 272. La stampa ¢ citata anche dal Cian, Un decennio della vita di
M. Pietro Bembo: 1521-1531: appunti biografici e saggio di studi sul Bembo con appendice di documenti
inediti, Torino, Loescher 1885, p. 238.

3% Ie opere maccheroniche di Merlin Cocai — Il caos del triperuno, a cura di A. Portioli, Mantova, Tip.
Mondovi 1889, pp. 129-133.
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«carte lusorie de trionfi» quattro sonetti, raggruppando le figure a cinque o a sei, in questo
modo:

1° son.

giustizia
angelo
diavolo
fuoco
amore

Nk W=

2° son.

mondo

stella

rota (fortuna)
fortezza
temperanza
bagatella

A

3° son.

luna
appiccato
papa
imperatore
papessa

SR -

4° son.

sole

morte
tempo
carro
imperatrice
matto

SUNhLD -~

In un quinto sonetto il Folengo riproduce le 22 figure de’ trionfi e aggiunge loro la
fama, che, come accennai in addietro, ¢ col nome di frombe il piu alto trionfo delle
minchiate. Vale la pena di riferire questo mostro d’artificio;

Amor sotto ’1 cui impero molte imprese
van senza tempo sciolte da Fortuna,
vide Morte su’l carro orrenda e bruna
volger fra quanta gente al mondo prese.

Per qual giustizia, disse, a te si rese
né Papa mai, né s’¢ papessa alcuna?
Rispose: chi col sol fece la luna
tolse contra mie forze lor diffese.

Sciocco, qual sei, quel foco, disse Amore,
ch’or angiol or demonio appare, come
temprar sannosi altrui sotto mia stella.

Tu imperatrice ai corpi sei, ma un cuore

benché sospendi, non uccidi, e un nome
sol d’alta Fama tienti un bagatella.
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Quando, verso il mezzo del secolo xVvI, morto Paolo 111, i cardinali erano radunati per
eleggere un novello pontefice, la satira popolareggiante finse una partita a tarocchi in
conclave. Il sonetto caudato assegna i 22 trionfi a 22 cardinali, e nel trovar relazioni tra
quelle figure ed i personaggi reali, s’aguzza I’aculeo satirico.””’ Ad un intento di
galanteria fece servire invece i tarocchi il medico Giambattista Susio®® in certo suo
componimento intitolato Motti alle signore di Pavia sotto il titolo de i Tarocchi, che si
legge nel cod. 8583 della biblioteca dell’Arsenale in Parigi.**® Egli si rivolge a 21 dame
inviando un epigramma di tre versi a ciascuna, con allusione ad uno dei trionfi. Ecco la
serie. Riferisco I’epigramma quando mi sembra meno indegno di comparire in pubblico:

1. Il Mondo — Alla consorte del signor Gentil Beccaria
2. L’Angelo — Alla contessa Paola Beccaria

L’aria gentil che nel bel viso luce
vi fa parer un cherubin mandato
al mondo cieco da I’eterno duce.

2. 1l Sole — Alla consorte del signor Giulio Delfino mantoano
3. La Luna— Alla signora Alda Lonata

Le tenebre discaccia e luci spira

come la luna nell’oscura notte

dove i belli occhi mai costei aggira.
5. La Stella — Signora Paola Rippa

Non men il mondo di costei si gode

che faccia il ciel della piu bella stella,

onde ciascun in cor per lei si rode.

6. 1l Fuoco — Alla Signora Lebba

7 Questo sonetto si trova edito dal Cian *in Gioviana di Paolo Giovio poeta fra poeti e di alcune rime

sconosciute del secolo Xvr* nel «Giornale storico della letteratura italiana», XVII, 1 gennaio 1891, p. 338. Ma
esso non ¢ originale, anzi ¢ foggiato su d’un altro simile, forse di Pietro Aretino, imaginato per un conclave
anteriore. Vedasi V. Rossi, Pasquinate di Pietro Aretino ed anonime per il conclave e [’elezione di Adriano
v1, Palermo-Torino, Clausen Editore 1891, p. 46.

% Quantunque nato nel 1519 in Carpi, amo chiamarsi mirandolano, per essere la sua famiglia
domiciliata alla Mirandola (sulla famiglia di Susi cfr. G. Maffei, Sulle famiglie nobili della Mirandola,
annotate ed edite da F. Ceretti, Mirandola, Cagarelli 1868, p. 26). Studio medicina a Ferrara e a Bologna, e
diventato medico di buona fama, visse a lungo in Venezia e in Mantova, ove mori nel 1583. Oltre parecchie
opere di medicina, detto un trattato Dell 'ingiustizia del duello e polemizzo su questo soggetto col Muzio. Fu
in relazione col Castelvetro e con Pietro Aretino. Il Tiraboschi (Biblioteca Modenese cit., vol. V, pp. 146 e
sgg.), a cui dobbiamo queste ed altre notizie su di lui, parla d’un ricco manoscritto di rime sue, che si
conservava nella biblioteca degli Agostiniani di Crema. Il dotto sac. Felice Ceretti, la cui informazione nelle
cose della Mirandola non ha rivali, mi trascrive gentilmente quello che del Susio lascio scritto F.I. Papotti
negli Annali della Mirandola, che il Ceretti medesimo corredo di note, Mirandola, Cagarelli 1896, vol. 1, pp.
51 e sgg. Ne apprendiamo che il Susio incorse nelle piu gravi censure ecclesiastiche, sicché come a
«scomunicato vitando» gli fu interdetta la chiesa. Il suo spirito arguto e fantastico gli tiro forse addosso
quella disgrazia. Del quale spirito puo far testimonio un motto suo non decentissimo, che riferisce il
Domenichi, Facezie, Venezia, 1599, p. 294, e il fatto che alcune sentenze e concetti di lui si leggono negli
Oracoli de’ moderni ingegni del Lando. Sull’indole di quest’ultimo libro vedi Bongi, Annali di Gabriel
Giolito cit., vol. 1, p. 298, e 1. Sanesi, I/ cinquecentista Ortensio Lando, Pistoia, Fratelli Bracali 1893, pp.
118 sgg., ove una delle sentenze del Susio ¢ riferita.

399 G. Mazzatinti, Inventario dei manoscritti italiani delle biblioteche di Francia, Roma 1886-1888, 111, p-
142. 11 Solerti richiamo la mia attenzione su questo codice. La copia dei motti ¢ dovuta al gentilissimo Prof.
Ch. Dejob.
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7. 11 Diavolo — Alla moglie del sig. Girardo Maggio

Alli capei d’argento, al viso d’oro
I’abito giovenil troppo sconvienti
ch’esser si mostra dell’infernal coro.

8. La Temperanza — Alla Signora Mezzabarba

Amor et onestad’insieme unita
di temperanza vi son uno specchio
che dopo morte vi dara ancor vita.

. LaMorte — Alla consorte del signor Cesare Ferraro
10. 11 Traditore — Alla Signora Capharella

Ecco la traditrice degli amanti,
che qual Medusa gli trasforma in pietra,
portando il cuor smaltato de diamanti.

11. 1l Vecchio — Alla Signora Barbara Beccaria

12. La Ruota — Alla Signora Orba Beccaria

13. La Fortezza — Alla moglie del Signor Matteo Giorgio
14. 11 Carro — Il nome manca

Di castita, d’amore e di beltade
triunfa si costei, ch’unque non vide
né vedra simil mai la nostra etade.

15. La Giustizia — Alla Signora Scipiona
Ne la bilanza onor e cortesia
tengo posate, accio ch’alcun non dica
che men onesta che cortese sia.

16. L’ Amore — Alla Signora A. G. Astolfina

Credo ch’Amor su dal celeste coro,
lasciati i strali e 1’arco, sia disceso
trasformat’in costei per mio martoro.

17. 1l Papa — Alla Signora Bianca Bottigella
Bianca ¢ il mio nome e bianca ¢ la mia fede,
di bellezza a niun’ altra cedo il luoco,

né al Papa invidio la sublime sede.

18. L’Imperatore — Alla Signora Ottavia B.
19. La Papessa — Alla Signora comissaria Lonata

S’al sesso femminil fosse concesso
poter salir alla sedia papale,

scelta saria da tutto il nostro sesso.

20. L’Imperatrice — Alla contessa di S. Polo
21. 11 Bagatella — Alla Signora R. T.

L’autore termina i suoi motti riserbando a sé medesimo la figura del matto, con questa
degna terzina finale:
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Matt’¢ mia mente, matt’i miei pensieri,
matt’i miei gusti e matto cio ch’io faccio
e piu matto saro doman che ieri.

A queste mie poche note sull’uso che i poeti fecero dei tarocchi 1’erudizione altrui potra
aggiungere molt’altra materia. Ma ¢ ben difficile sia raggiunta, non che superata, la
curiosita caratteristica del mazzo di Matteo Boiardo, quale il Viti ce lo lascid descritto.>'
Sinora questo ¢ il piu notevole giuoco di carte simbolico e letterario del nostro
Rinascimento. Il nome illustre dell’autore, se contribui a dargli reputazione e diffusione
tra i contemporanei, lo rende vieppiu grato e prezioso a noi posteri.

319 Non sia dimenticato un sonetto, nel quale sono impiegate le carticelle, non certo a scopo di satira, ma
di giuoco, edito da A. Saviotti *nell’articolo Di un codice musicale del secolo Xvi pubblicato* nel «Giornale
storico della letteratura italiana», XI1v, 1 gennaio 1889, p. 236. Quel sonetto ¢ davvero «una specie
d’indovinello», come lo chiama il suo editore.

81






CAPITOLO III

Italia e Francia

L1 Di una imitazione italiana del “Roman de la Rose "

Nel fascicolo di luglio 1878 del «Giornale di filologia romanzay il Monaci annunciava
come il prof. D’ Ancona avesse trovato nella Biblioteca della facolta medica di Montpellier
una redazione italiana antica del Roman de la rose e come questa redazione stesse per
essere stampata a cura della Société pour [’étude des langues romanes di Montpellier, con
note ed osservazioni dei medesimi professori D’ Ancona e Monaci.

Qual saggio, il Monaci pubblicava intanto tre sonetti del rifacimento italiano e gli
poneva a fronte del testo antico francese. Ora il prof. Castets ci da I’antico testo promesso,
con una breve introduzione e con note sue e dei sunnominati professori italiani. Ad altri
I’incarico di ricavare dal confronto minuto dei testi quelle considerazioni che
massimamente possono importare alla storia letteraria del nostro paese: a me, cui la natura
di questo periodico’ impedisce un simile studio da specialisti, basti il far rilevare
I’importanza della pubblicazione del Castets ed il presentare a lui ed al pubblico alcuni
miei dubbi su quanto egli asserisce nella sua introduzione.

I lettori non hanno d’uopo ch’io rammenti loro il grande successo che ottenne nel
medioevo il Roman de la rose, questo poema dell’amore, in cui il pubblico medievale
trovava soddisfazione completa delle sue inclinazioni psichiche piu spiccate, perché vi
rinveniva unite 1’allegoria mistica e la oscenita plebea, la personazione dell’ente astratto e
la impersonalita del concreto, la scienza e la poesia, 1’erudizione e lo scherzo, 1’idillio

' %1 fiore, poéme italien du XIII siécle en CCXXXII sonnets imité du Roman de la Rose par Durante, Texte
inédit publié avec fac-simile, introduction et notes par Ferdinand Castets, Montpelliér ¢ Paris 1881.

2 #Cfr. E. Monaci, Una redazione italiana inedita del Roman de la Rosa, in «Giornale di filologia
romanzay, 111, luglio 1878, pp. 238-243; in tale contributo si legge infatti: «Seppi dal Prof. D’Ancona come
in un codice esistente nella Biblioteca della Facolta di Medicina di Montpellier si trovasse un’antica
redazione italiana in versi del Roman de la Rose [...] L’egregio socio, sig. H. Delpech erasi gentilmente
offerto di procurarmi la copia desiderata e anche di unirsi meco per curarne la stampa nelle pubblicazioni
speciali della stessa societa. [...] E mentre aspetto di poter compiere assieme al mio amico D’Ancona la
nostra parte di lavoro, credo di far cosa non discara ai nostri lettori, pubblicando intanto gli appunti che
avevo ricevuti da lui ed in parte anche dal sig. Boucherie, appunti che contengono tutte le rubriche del
codice ed anche alcuni saggi del testo». Cfr. anche A. D’Ancona, I/ Romanzo della Rosa in italiano, ora in
«Varieta storiche e letterarie, 11, 1885, pp. 1-31.*

® *Si riferisce al «Preludioy, in cui & comparso I’articolo in questione. Nel 1876 Renier concorse a
fondare la rivista di Ancona a carattere culturale e letterario, con cui collaboro attivamente durante tutta la
sua vita.*
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amoroso e la satira.* Fu un successo clamoroso, generale, che durd per dei secoli. In
Inghilterra il poema ¢ imitato dal Gower e in buona parte tradotto dal celebre Chaucer;’ in
Francia lo si diffonde straordinariamente (la sala Nazionale di Parigi ne possiede 67
codici), lo si paragona ai massimi poemi dell’antichita, lo si chiosa e saccheggia.® In Italia,
oltre agli encomi del Petrarca, se ne era ravvisata la imitazione indiretta nei due poemi del
Barberino, nel Tesoretto e nell’ Intelligenza.” Di imitazioni dirette nessuna.

Quando ecco in appendice ad un codice francese del Roman de la rose® esistente nella
biblioteca di Montpellier, una delle piu ricche del mezzodi della Francia, si scopre una
lunga serie di sonetti, nei quali & condensata la materia dell’estesissimo poema oitanico. E
I’unico esemplare sinora conosciuto di una antica imitazione italiana del Roman de la
rose.

La importanza, come si vede, risulta dal fatto medesimo. Se non che, oltre il fatto v’¢é
anche la qualita della materia. I 232 sonetti pubblicati dal Castets sono rilevanti dal punto
di vista artistico non meno che da quello storico. Chi prendera a confrontarli col testo
francese li trovera imitati non servilmente, vi trovera anzi il marchio della italianita nella
forma e nel sentimento. Al monotono ottonario € sostituito 1’endecasillabo, alla forma
epica la lirica, ai 22817 versi francesi non piu di 3248 italiani. Vi ha dunque un lavoro di
rimaneggiamento, di condensamento e di selezione. Il poeta italiano, poco incline per
natura, allo scolasticismo ed al misticismo, non si ¢ fermato troppo sulla prima parte del
Roman scritta da Guglielmo de Lorris, che ¢ la parte piu sottilmente allegorica, piu
prettamente scolastica. Gli sorrideva meglio la musa satirica, erudita, positiva di Giovanni
de Meung, ond’¢ che la seconda parte del poema francese € in questi sonetti molto piu
rappresentata. Il nostro poeta ha eliminato anche qui le eterne questioni filosofiche, ha
rimpastato talora i discorsi, s’¢ disfatto di due personaggi allegorici che vivevano in
funzione dell’allegoria molto piu che in servizio dell’azione, ed ha invece conservato la
parte gaia, frizzante, spiritosa del poema, il lungo sermone dell’Amico sul modo di
vincere le ritrosie delle donne e di governarsi con esse (son. LIV-LXVII), la satira mirabile
di Falsembiante contro i monaci ipocriti (son. LXXXVII-CCCVI), i consigli della Vecchia a
Bellaccoglienza intorno alla maniera migliore per piacere agli amanti e carpir loro i denari
sino all’ultimo spicciolo (son. CXLV-CXCIII). Questi sonetti sono scoppiettanti di
umorismo, franchi, spigliati, libertini. La satira rovente di Giovanni di Meung, che
richiama talora alla memoria le piu ardite canzoni goliardiche ed il fare acetoso di
Rabelais,9 s’ingentilisce nei sonetti italiani, smussa i suoi angoli, attenua certe rudi
scabrositd, va perdendo del suo dottrinarismo, e comparisce nei sonetti italiani piu

4 Cfr. la bella prefazione del Michel alla sua edizione del Roman de la rose (Paris, Didot 1864) che ¢ la
migliore; D. Nisard, Histoire de la littérature frangaise, Paris, Didot 1874, vol. I, pp. 103-151 e lo studio di
Paulin Paris nel vol. xx1i1 della Histoire littéraire de la France, Paris, Victor Palmé 1865, pp. 3-61.

3 *Cfr. ad esempio la Confessio Amantis (1390) di J. Gower in, The complete works of John Gower,
edited from the manuscripts with introductions, notes and glossaries by G.C. Macaulay, vol. 11, Oxford,
Clarendon Press 1901; G. Chaucer, The Complete Works of Geoffiey Chaucer: 1. Romaunt of the Rose,
Minor Poems, Edited from Numerous Manuscripts by Walter W. Skeat, Oxford, Clarendon Press 1894.*

® Vedi C. Aubertin, Histoire de la langue et de la littérature francaises au moyen dge, vol. 11, Paris,
Eugen Belin 1878, pp. 41-43.

" A. Bartoli, Storia della letteratura italiana, Firenze, Sansoni 1879, vol. 11, cap. XII, pp. 191 e sgg. *I
poemi citati di Francesco da Barberino sono Documenti d’Amore e Reggimento e costumi di donna (fine
XllI-inizio XIV secolo). L Intelligenza ¢ invece un poema, sempre di carattere didattico-allegorico, opera di
un anonimo fiorentino della fine del secolo XiiI o del principio del XIv, scoperto solo nel 1846 e attribuito
senza fondatezza a Dino Compagni.*

811 cod. ha la segnatura H.438.

? Intorno la importanza satirica di Giovanni di Meung cff. quanto scrive molto bene il Lenient, in un
apposito capitolo del suo libro Le satire en France au moyen dge, Paris, Hachette 1859, pp. 147-161.
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disinvolta, piu fresca, piu fina, quantunque meno ragionata e meno efficace. La stessa
lingua serve a dare diversa espressione al sentimento. Non ¢ piu 1’idioma d’oil incisivo
nella sua poverta, solenne talora nella indeterminatezza delle sue forme; ¢ 1’italiano delle
origini, germinato tra le canzoni dei trovatori in Sicilia, con ancor vive e visibili le
impronte dei popoli che I’informarono: miscuglio curioso di elementi svariati, che si
combinano ¢ si fondono in un crogiolo unico, la nuova coscienza italica. Abbiamo
insomma sotto diversa veste cose diverse: i 232 sonetti italiani rifanno all’italiana il poema
della rosa e rappresentano la vita dei nostri comuni nella sua forma piu allegra e piu
chiassosa, nemica alle meditazioni, nemica ai preti ed ai troppo severi vincoli della
morale. La scelta adunque fatta dal poeta non si puo dire scelta capricciosa, ma ¢ invece
scelta nazionale inconscia e rilevantissima. Ond’¢ che la materia poetica, cosi omogenea,
trovo nell’autore un interprete intelligente, e che buona parte di questi sonetti ¢ da riporsi,
poeticamente parlando, tra le cose migliori che vanti il periodo delle nostre origini
letterarie.

1l Castets si domanda per quale motivo questi sonetti, nonostante i loro pregi artistici,
siano rimasti per si lungo tempo ignorati in un codice, che ¢ forse I’unico se ne conservi, e
risponde ricorrendo alla satira anticlericale, in cui senza dubbio il poeta ha calcato le
stesse tinte abbastanza fosche del Meung.'” Mi si permetta di dubitare assai di tale
asserzione. I sonetti della rosa non danno neppure un lontano sentore della robusta ira di
Dante contro la chiesa corrotta e stanno anche molto al disotto dei celebri sonetti del
Petrarca e di molte novelle del Boccaccio e di Masuccio. Non era certo 1’Italia il paese in
cui i sarcasmi e le beffe contro il clero trovassero opposizione nel pubblico e incutessero
spavento al clero medesimo; né I’esempio di Cecco Stabili addotto dall’autore'! ha veruna
importanza, poiché in quel caso si trattava, oltreché di grave imputazione di commercio
col diavolo, anche di invidie e rancori privati. Il determinare la ragione, o le ragioni, della
fortuna d’un opera, nei tempi anteriori alla scoperta di Guttemberg [sic], ¢ cosa per sé
medesima molto incerta e poco utile. Noi sappiamo d’altronde troppo poco delle
condizioni nelle quali i sonetti sarebbero stati scritti e dell’autore di essi. Il Castets gli fa
addiritura, fin dal frontispizio, opera del secolo XIII. A pagina XII avverte:

Ca et la j'ai relevé des formes grammaticales, des locutions, des détails de style, qui
sont la marque du Xill siecle; j'ai souligné telle pensée qu’avait exprimée déja un
troubadour, ou que ’on rencontre chez quelque poéte italien ancien. Je n’ai pas voulu
multiplier a l'infini ces remarques et ces rapprochements. Qu'’il me suffise de dire que
J aurais pu reproduire a peu prés toutes les notes du premier volume du recueil de
Nannucci.? Je me permets d’insister sur ce fait, parce qu’a lui seul il me parait
prouver que ce texte date certainement du XIII siecle.

19 #Cfr. I’introduzione di Castets in I/ fiore cit.,* pp. XVII-XXX. Nel sonetto v Amore, insegnando
all’Amante come debba fare a guadagnarsi il suo favore, gli raccomanda di «mettere a parte ogni altra
credenza» e di non creder né Luca, né Matteo, né Giovanni; nel son. LIII I’Amico parla scherzando dei
giuramenti fatti su cose sacre, dicendoli assai efficaci con le donne e consigliando lo spergiuro; nel sonetto
LXVII vengono un po’ messe in burletta le funzioni sacre fatte per ammalati ed anche i pellegrinaggi espiatori
a Roma od in Terrrasanta; nella tirata di Falsembiante contro i monaci le parole di gia molto acerbe del
Meung acquistano maggior importanza perché hanno piu larghezza e moltissime volte, uscendo dalla cerchia
ristretta del monachismo, assalgono la Chiesa e rasentano il domma; nei tre sonetti infine, mirabili per
sottigliezza di allusioni e per forma, in cui il poeta descrive il conseguimento della rosa (/vi, pp. CCXXVIII-
CCXXX) viene adoperata la allegoria del pellegrino per significare I’amante, e le reliquie da lui adorate sono
naturalmente tutt’altre da quelle che di consueto si custodiscono nei reliquari.

" *Cfr. I'introduzione di Castets in I/ fiore cit.,* p. XIX.

12 *Castets allude al primo dei tre volumi di V. Nannucci, Manuale della letteratura del primo secolo
della lingua italiana, Firenze, Magheri 1837-1839.*
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Questo ¢ tutto. L autore sembra non essersi punto fatto una obbiezione che nel caso suo
riusciva molto ovvia. Un poeta che traduce o imita dal francese e mostra avere di questa
lingua padronanza completa non puo esser vissuto alcun tempo, forse gran parte della sua
vita, in Francia? Il numero stragrande di parole prettamente francesi che troviamo nel
nostro testo, parole che molte volte non sono, né furono mai, italiane, anzi, oso credere,
non erano neppur capite anticamente dal volgo, perché repugnavano ad una
italianizzazione, non starebbe a confermare questa ipotesi? La toscanita originaria del
poeta, sulla quale a me sembra non v’ha dubbio,” s’ingolfa, s’arena in mezzo agli
elementi francesi trasferiti direttamente dal Roman de la rose o molte volte foggiati
indipendentemente da esso. Dell’una cosa e dell’altra avrei da addurre esempi senza
numero, molto facili a trovarsi da chiunque paragoni col testo francese solo una mezza
dozzina di questi sonetti. Sarebbe dunque meraviglia se la lingua di un trecentista qualsiasi
vissuto lungo tempo in Francia, avesse subito per I’appunto quelle modificazioni cui ando
soggetta la primitiva lingua italiana per via delle influenze occitaniche? A me sembra non
improbabile che la imitazione italiana del Roman de la rose debba ascriversi alla prima
meta del secolo X1v, anziché alla fine del x111. Lo stile del poema ¢ molto piu sviluppato e
piu vario di quello che trovasi di consueto nei poeti minori del primo secolo. Nessuna
delle poche allusioni storiche contenute in questi sonetti ¢ tale da far credere alla
impossibilitd di una cronologia diversa da quella posta dal Castets. L’allusione piu
significante per questo riguardo sarebbe quella del sonetto CXXVI ai paterini'® di Prato,
d’Arezzo e di Firenze, la quale riguarda senz’alcun dubbio fatti avvenuti nel secolo XiiI.
Non ¢ per altro affatto improbabile che la memoria di quei fatti si mantenesse viva anche
nel secolo XIv, particolarmente presso coloro che, come il poeta dei sonetti, erano
maldisposti verso il clero. Il che ¢ tanto piu verisimile quando si consideri la grande
influenza che nel secolo XII e nel Xl debbano aver esercitato i paterini in Firenze e la
parentela ideale che dovettero avere con essi gli epicurei condannati dall’Alighieri nel X
dell’Inferno."® Un’altra allusione vi ¢ nel rifacimento italiano che ben considerata torna
tutta a danno della ipotesi, che con tanta disinvoltura ha creduto il Castets di poter reputare
indiscutibile.

Falsembiante, I’incarnazione della ipocrisia fratesca, dice nel sonetto LXXXVIIL:
«Vest’io la roba del buon frate Alberto»: nel sonetto CXXX ¢ narrato che lo stesso
Falsembiante, per andare a Malabocca, vesti la roba alla maniera di «frate Alberto
d’Agimoro». Chi ¢ questo «frate Alberto»? Il Castets scova un frate Alberto generale dei
francescani succeduto ad un frate Elia e nominato da Salimbene.'® Nessun documento
storico ci da a divedere che questo povero frate Alberto fosse un cosi mal arnese da far da
prototipo degli ipocriti. Egli servirebbe adunque, piu che altro, come rappresentante

'3 Anche il Castets ¢ di questa opinione. Tra gli argomenti che egli adduce vi & anche ’aspirazione del ¢
del g innanzi ad a, o, u (es. bocha, largha p. XX11). Oltreché questa particolarita puramente grafica potrebbe
addebitarsi al copista, osservo che 14, il quale non sta ad indicare alcuna ispirazione nel caso concreto, ¢
usata ugualmente anche in mss. non toscani, né di copista toscano. L’uso dell’4 negli antichi codici italiani ¢
molto vario, né certamente si lascia regolare dalle modalita dei dialetti. Che il poeta sia toscano risulta molto
meglio dal complesso della lingua da lui usata e da certi accenni, che non sulle particolarita grafiche notate
dal Castets.

' 11 sonetto si trova alla p. 64 dell’edizione del Fiore di Castets. Con il termine paterini si indicavano
gli appartenenti alla Pataria, un movimento politico e religioso sorto in Milano nella seconda meta del secolo
XI in opposizione alla corruzione del clero e in difesa delle classi subordinate ai vincoli feudali.*

"% Intorno allo sviluppo della eresia in Firenze, al suo significato ed alle sue conseguenze vedi quanto
scrive il Hartwig in Quellen und Forschungen zur dltesten Geschichte der Stadt Florenz, Halle, M.
Niemeyer 1880, vol. 1L, p. 16-22.

1 *Cfr. Il fiore cit., p. 149. Fra’ Salimbene de Adam da Parma (1221-1288), frate minore, fu seguace di
Gioacchino da Fiore e scrisse una Cronica di notevole importanza dal punto di vista storico.*
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dell’abito francescano. Vi ha tuttavia una coincidenza per lo meno strana. Ognuno
rammenta la novella 2* della giornata 1v del Decameron, in cui ¢ discorso di un frate
Alberto, che in figura d’Angelo Gabriello si giace con una sua divota e n’ha poi quel
castigo che tutti sanno. Il Boccaccio premette alla novella alcune parole che mi ¢ d’uopo
riferire.

Usano i volgari — egli scrive — un cosi fatto proverbio: «chi € reo e buono ¢ tenuto puo fare il
male e non ¢ creduto. Il quale ampia materia a cio che m’¢ stato proposto mi presta di
favellare, e ancora a dimostrare quanta e quale sia la ipocresia de’ religiosi, li quali co’ panni
larghi e lunghi e co’ visi artificialmente pallidi e con le voci umili e mansuete nel domandar
I’altrui, e altissime e rubuste in mordere negli altri li loro medesimi vizii, ¢ nel mostrare sé per
torre, ed altri per lor donare, venire a salvazione, e oltre a cio, non come uomini che il
paradiso abbiano a procacciare, come noi, ma quasi come possessori e signori di quello, danti
a ciascheduno che muore, secondo la quantita de’ danari loro lasciati da lui, pil 0 meno
eccellente luogo, con questo prima sé¢ medesimi, se cosi credono, e poscia coloro che in cio
alle loro parole dan fede, sforzandosi d’ingannarey.

Sono né pit né meno che le idee di Falsembiante. Con cio io non voglio dire che i
sonetti debbano essere stati scritti dopo la composizione del Decameron, ma sospetto che
al frate Alberto, cosi acerbamente smascherato poscia dal Boccaccio, intendesse alludere
lo scrittore di essi. Il Gaddi infatti, come il Manni nella Istoria del Decameron riferisce,
dubitd se in questa novella si trattasse di favola o di istoria.'” To credo il fatto avvenuto in
epoca non molto remota dalla composizione del novelliere boccaccesco. E in questo caso
nulla di piu probabile che lo scandaloso fatterello, divenuto patrimonio pubblico, potesse
essere rammentato dall’autore dei sonetti nello sferzare la ipocrisia dei francescani. Cio
peraltro non poteva avvenire nel secolo XIil, allorché il Boccaccio non era peranco nato,
ma nella prima meta del X1v.

Il Castets riferisce un sonetto Messer Brunetto, questa pulzelletta, che accompagna
evidentemente uno scritto di difficile intelligenza e raccomanda al destinatario, nel caso
non lo capisse, di ricorrere per schiarimenti ai «frati Alberti» ed infine a «messer
Giano»."® E un sonetto di natura burlesca che senza autorita di buoni codici venne
attribuito a Dante dall’Allacci.” 1l Castets non si pronuncia in proposito, ma lo crede
indirizzato a Brunetto Latini, e reputa che i «frati Alberti» richiamino il «frate Alberto»
dei sonetti della rosa, che il «messer Giano» non sia altro che Giovanni de Meung, e che il
sonetto sopramenzionato sia I’esordio e la dedica della nostra imitazione del Roman de la
rose.

Adagio a’ ma’ passi. Gia il Fraticelli trovava giustamente improbabile che:

il giovinetto Dante potesse avere tanto ardimento da dire al vecchio maestro, che qualora non

riescisse ad intendere la sentenza della composizioncella inviatagli, se la facesse dichiarare da
- 20

altri.

17 *Cfr. D.M. Manni, Istoria del Decamerone di Giovanni Boccaccio, Firenze, Ristori 1742. A p. 280 di
questo volume si legge infatti: «Al parere di lacopo Gaddi scrittore erudito, ma di criticare vago, non si sa se
la presente Novella ¢ Favola o pure Istoria». Manni fa riferimento a 1. Gaddi, De scriptoribus non
ecclesiasticis graecis, latinis, italicis, Firenze, Amatoris Massae 1648-1649, vol. I, p. 94.*

8 ¥Cfr. 1l fiore cit.,* pp. XV-XVI.

Y #Cfr. L. Allacci, Le illustrazioni di monsignor Leone Allacci, alla sua raccolta dei poeti antichi edita a
Napoli nell’anno 1661: premessivi alcuni cenni storico critici intorno alle varie raccolte di antiche toscane
poesie, alcune delle quali gia edite si danno emendate, Firenze, Piazzini 1847 (edita per la prima volta a
Napoli presso D’ Alecci nel 1661.*

2 JI canzoniere di Dante Alighieri annotato e illustrato da P. Fraticelli, Firenze, Barbera 1856, pp. 278-
279.
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Ed a ogni modo i «frati Alberti» entrano nel componimento come saggi, o come
ignoranti reputati saggi, non mai come ipocriti, ed il Giano per divenire Jehan de Meung
avrebbe bisogno di avere a sostegno qualcosa di piu che la semplice congettura del Castets
e di essere per lo meno abbreviatura italiana consueta di Giovanni, cid che non é. Per
vedere relazioni fra il sonetto falsamente attribuito a Dante e i sonetti della rosa si richiede
una ingegnosita che varca tutti i limiti della congettura scientifica. Questa adunque non
puo essere difficolta alcuna a spostare la cronologia dei sonetti. A cio si deve aggiungere
che il codice da cui il Castets gli ricavo, unico sinora conosciuto, non ¢ anteriore al secolo
XV e non ha alcuna di quelle impronte grafiche particolari, per cui talora si distinguono
senza possibilita di contestazione le copie di manoscritti del primo secolo. Sulla antichita
del codice o dell’autografo, dal quale fu copiato il manoscritto di Montpellier, insiste
spesse volte il Castets, ma non ¢ punto fortunato nella scelta de’ suoi argomenti. Nel son.
LI, ad esempio, verso 10, trova la parola «Betouricieri». Egli opina giustamente che il
copista non abbia decifrato ’effe ed abbia confuso ¢ con ¢, riducendo cosi alla forma
ostrogota sovra indicata le due parole be’ covriciefi (p. 138).%' Di questa confusione di
lettere attribuisce egli la causa a «l’ancienneté du texte». Verissimo che specialmente in
alcuni manoscritti del XIII secolo la ¢ e la ¢ facilmente si confondono, ma verissimo anche
che cio avviene pure in molti codici del secolo XIV ed eziandio in alcuni del XV, e fra gli
altri, guarda caso!, in quello stesso che il Castets qui riproduce, come ho potuto
capacitarmi dal fac-simile da lui pubblicato. Argomenti di simil fatta non hanno quindi
alcun peso per la cronologia dei sonetti. Aggiungasi a tutto questo un’ultima
considerazione. Al v. 6660 del Roman de la rose il Meung parla di Carlo Angio allora re
di Sicilia. Qoel verso adunque deve esser stato scritto non prima del 1266 e non dopo il
1285. In questo periodo di tempo il poema era ancora ben lungi dal suo termine. Si crede
molto probabile che prima della fine del secolo il Roman fosse diffuso e imitato all’estero?
Per parte mia ci avrei qualche dubbio.

11 Castets trova che in due sonetti il poeta si nomina da s¢ medesimo «Durante». Non
v’¢ dunque alcun dubbio per lui che Durante veramente si chiamasse il suo autore;
Durante che si abbrevia in Dante. Qual Dante? Egli oscilla fra Dante da Maiano™ e Dante
Alighieri e ha il buon senso di non pronunciarsi né per 1’uno, né per ’altro. Tuttavia si
vede che egli penderebbe verso 1’Alighieri. Quattro sarebbero i suoi argomenti, I'uno di
natura generale, che non conta nulla, motivato da certe simiglianze molto remote tra il
concetto della Commedia e quello del Roman;™ gli altri tre particolari.” Dei tre particolari
uno ne abbiamo gia discusso ed ¢ il trovarsi i frati Alberti nominati in un sonetto che
venne assegnato all’Alighieri. Dopo quanto ho detto in proposito credo inutile di tornarci
sopra. L’altro argomento poggia sul son. XCII, in cui ¢ nominato Sigieri di Brabante,”
professore alla Sorbona, collocato da Dante fra i beati (Pd, X, 136-138). Perché tale
argomento avesse qualche valore bisognerebbe dimostrare nell’Alighieri la privativa di
parlare di Sigieri. Resta il terzo, che non ¢ certo 1’Achille. Non dissi ancora che una
quartina sola di uno dei sonetti contenuti in questa raccolta era conosciuta prima della
scoperta del D’Ancona. Il sonetto porta il n. XCvil e comincia Chi della pelle del monton

2 B uno degli innumerevoli francesismi del nostro testo: covrioiefo, cuevrechief, copricapo. Questa
parola trovasi pure nel son. CXC.

2 #Dante da Maiano: autore vissuto in et stilnovistica, ma con un gusto poetico legato alle scuole
siciliane e guittoniane.*

B *Cfr. 1l fiore cit.,* p. XVIL

2 *[vi ¥ pp. XV-XVI.

» *Dj Sigieri di Brabante, filosofo del X1 secolo, non si hanno notizie biografiche approfondite. Insegnd
alla facolta delle arti di Parigi, studio Averroé e fu in contrasto con la filosofia Scolastica.*
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fasciasse. La prima quartina di questo sonetto esiste nel 2735 riccardiano come opera di
Dante ed ha intorno una novellina, che il Lami per primo riprodusse e per ultimo il
Papanti, il quale ne da molto diligentemente la bibliografia.’® La quartina entrd come
opera di Dante nella stampa del canzoniere dello Zatta, dalla quale la tolse il Fraticelli, che
la pose peraltro tra le rime apocrife.”” Frammentario pubblico il sonetto il Trucchi e
solamente il Bilancioni molti anni dopo lo stampava intero assegnandolo a Bindo
Bonichi.”® 1l Papanti, oltre la stampa del Bilancioni, riproduce anche la lezione alquanto
diversa del codice laurenziano gaddiano 198% e il D’Ancona, in una nota al Sercambi, fa
rilevare la sua stretta parentela con un brano del Roman de la rose.*

Evidentemente un poeta (sia il Bonichi od altri) ha preso di pianta la prima quartina del
sonetto, che ha completata poi secondo il suo gusto. Il sonetto attribuito al Bonichi pud
stare indipendente; quello di Montpellier parla in prima persona e si collega con le altre
cose dette da Falsembiante. Di Dante non sembra che sia, ¢ se anche fosse, il nostro poeta
potrebbe avergliene tolto la prima quartina. Ma da questo a stabilire la identita fra i due
autori ci corre. Lasciamo stare le differenze di stile che saltano agli occhi di tutti; lasciamo
stare la stranezza di un’opera dantesca cosi estesa nascosta per si lungo tempo in un codice
unico. Io trovo persino che il Castets ha precipitato assai il suo giudizio, non solo
reputando che un Durante dovesse di necessita chiamarsi Dante, ma eziandio ammettendo
con tanta sicurezza che Durante si chiamasse 1’autore dei sonetti. I due luoghi in cui
questo nome si trova sono i seguenti sonetto LXXXII (¢ il Dio Amore, che parla):

Ché pur convien ch’i’ soccorra Durante,
ched’i’ gli vo’ tener sua promessione,
ché troppo I’ho trovato fin’ amante;

€ sonetto CCII
Delle sue cose i’ non fu’ rifusante,
ma spesso falla cio che ’1 folle crede.

Cosi avenne al buon di’ Ser Durante.

Quest’ultimo verso va interpretato, poiché a me sembra che il Castets lo abbia inteso
male. Proporrei di leggerlo in questo modo:

Cosi avenne al buon di, Ser Durante.

E forse I’'unica maniera di cavarne un senso felice. E I’amante, che dopo aver mosso
battaglia alla fortezza nella quale trovavasi Bellaccoglienza, viene smagato ne’ suoi

%8 Papanti, Dante secondo la tradizione e i novellatori, Livorno, Vigo 1873, pp. 41 e sgg. *Le notizie sul
Lami sono desunte da Renier dal testo di Papanti che a sua volta fa riferimento a G. Lami, Catalogo dei
manoscritti della Riccardiana (Catalogus codicum manuscriptorum etc.), Libumi, Santini 1756, p. 22.*

2T %Cfr. Prose e rime liriche di Dante Alighieri, a cura di A. Zatta, Venezia, Zatta 1760. Cfr. anche
Fraticelli, Poesie di Dante Alighieri precedute da un discorso intorno alla loro legittimita, in Opere minori
di Dante Alighieri, Firenze, Allegrini e Mazzoni 1834.*

2 A p. 184 delle sue Rime di Bindo Bonichi, Bologna, Romagnoli 1867. *Bindo Bonichi (1260 ca-1338).
Mercante e uomo politico senese, ha lasciato 20 canzoni e una trentina di sonetti che, pur alla maniera
guittoniana, anticipano motivi stilnovistici. La notizia sulla pubblicazione frammentaria del sonetto da parte
di Trucchi ¢ ripresa sempre da Papanti, Dante secondo la tradizione e i novellatori cit. Cfr. anche F. Trucchi,
Poesie italiane inedite di dugento autori dall’origine della lingua infino al secolo decimo settimo, Prato,
Guasti 1846, vol. I, p. 295.*

¥ *Cfr. ancora Papanti, Dante secondo la tradizione e i novellatori cit., pp. 43-44.%

30 %Cfr. Novelle del Sercambi, a cura di A. D’ Ancona, Bologna, Romagnoli 1871, p. 283.*
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disegni, gia presso a colorirli, dallo Schifo (pudore), dalla Vergogna e dalla Paura. Quindi
con quell’ultimo verso del sonetto egli viene quasi a scherzare di sé stesso, ad applicare a
s¢é, a Ser Durante, il verso-bisticcio antecedente, che il folle falla spesso in quel che crede.
Comunque sia di cio, ¢ certo che ser Durante ¢ 1’Amatore. Ora Durante ¢ veramente un
nome di persona? Non & probabile che stia a significare durante, costante, in amore?’' In
un poema in cui la donna del cuore ¢ chiamata Bellaccoglienza, 1’ipocrisia Falsembiante,
la maldicenza Malabocca ecc. non ¢ probabile che 1’amatore, il quale giunge a forza di
costanza a raggiungere la rosa desiata, si chiami da sé medesimo Durante? N¢é faccia
meraviglia il sentirlo chiamato «ser Durante» nel sonetto CcCil. Anche Malabocca, che ¢
senza dubbio una personificazione e non altro, vien chiamato «ser Malabocca» nel sonetto
CCXXVI. Non vi sembra invece che allo stesso significato di questo nome alluda Amore nel
sonetto LXXXII quando dice di voler ricompensare Durante perché «troppo 1’ha trovato
fin’amante»? E mio avviso che chiunque consideri la cosa a mente calma e senza
prevenzioni trovera piu probabili le mie congetture che quelle reputate vere dal Castets.

Da tuttocio mi sembra risulti abbastanza chiaro che la introduzione premessa a questi
sonetti lascia molto a desiderare in serieta ed in profondita di vedute. Al Castets ad ogni
modo bisogna esser riconoscenti per il testo ch’egli ci ha dato, che in massima, non
ponendo mente a certe mende di lettura opportunamente corrette dal D’Ancona o dal
Monaci nelle note ed in uno straniero pressoché inevitabili, mi sembra stampato con
diligenza e buon metodo.

11.2 Vita secentesca italiana e preziosismo francese

La lettura di qualche libro recente, che verrd menzionando, ha provocato in me il
desiderio di metter fuori alcune idee sulla natura del secentismo nostro e sui rapporti di
esso col preziosismo, che da lungo tempo mi frullano pel capo. Scoperte non saranno; ma
io mi terrd pago se in qualche piccola parte gioveranno ad evitare il pericolo che si
mettano alla leggiera in un fascio condizioni di spirito e d’arte, che hanno bensi certe
somiglianze, ma pur sono essenzialmente diverse.

Piu volte ormai, e giudiziosamente, s’¢ notata 1’intima relazione che corre tra la vita e
lo stile nel nostro Seicento, e s’¢ invocato un attento esame della societa italiana del tempo
a chiarimento pieno di quel fenomeno cosi complesso che ha nome di secentismo.’* Un
romanzo celebre e a tutti noto rappresenta, con iscrupolo di verita, la vita lombarda dei
primi decenni del secolo; indagini erudite praticate in vecchi libri ed in documenti
d’archivio, tendono ogni giorno meglio a lumeggiare i vari e curiosi aspetti della vita
secentesca in altre regioni d’Italia, nella seconda meta del secolo. Se ne ricava sempre
meglio il concetto gia accennato con critica sagace dal Nencioni, che, se il rappresentante
massimo e per molti lati grandioso del secentismo nell’arte ¢ il Bernini, se il mal gusto
poetico si riassume, nelle poche qualita e nei molti vizi, in G.B. Marino, se la frenesia
delle figure retoriche piu scapigliate e mirabolanti imperversa in ispecie negli oratori sacri,

*! Mi fece piacere il notare che A. Borgognoni, in un articolo sul Fiore, che usci quando il presente era
gia consegnato alla Direzione, nella «Rassegna settimanale» del 16 ottobre 1881, manifesta questa stessa
opinione sul proposito del nome Durante.

32 Richiamo, tra i molti, A. Belloni, nel «Giornale storico della letteratura italiana», XXXIX, I semestre
1902, p. 141 e G. Lisio, nella «Rassegna bibliografica della letteratura italianax», X, 1902, p. 106, le cui idee
combinano in gran parte con quelle svolte dal rimpianto G.F. Damiani, Studi sopra la poesia del cav.
Marino, Torino, Clausen 1899. *Belloni ¢ Lisio recensiscono entrambi il volume di E. Canevari, Lo stile del
Marino nell’Adone ossia analisi del secentismo, Pavia, Frattini 1901.*
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tipico il padre Orchi,3 3 tutta la vita & artefatta, ammanierata, squilibrata, nelle feste, nei
giuochi, nell’etichetta, nel punto d’onore, negli abbigliamenti, nelle tombe, persino nei
delitti.** Sembra proprio che tutti vadano a gara nel far colpo come meglio o come peggio
possono; in quell’orgia di sentimenti e di sensazioni, I’ideale ¢ lo stupore, come disse della
poesia il Marino, in un momento di sincerita incosciente. Lo spirito del tempo porta al
fasto senza misura, alla delinquenza pazzesca, all’antitesi di sensazioni non accordabili,
alla bramosia patologica dell’avventura fantasiosa e sbrigliata.®> Quanto piu si
estenderanno e si approfondiranno fra noi quelle ricerche sulla storia del costume, che gia
hanno parecchi cultori valenti, tanto piu apparira chiara I’analogia tra la viziatura della
vita e la viziatura dell’arte. Un’ultima conferma abbiamo avuta in un bello ed elaborato
volume, La vita fiorentina del Seicento, del duca Gaetano Imbert,36 favorevolmente noto
agli studiosi per le sue investigazioni, dotte e feconde, sulla biografia e sul ditirambo del
Redi.*” 11 Solerti, spigolando nel diario inedito di Cesare Tinghi,*® ci ha dato copiose
informazioni sulla vita festaiuola che si conduceva alla Corte medicea tra il 1600 ed il
1637;39 ora I’Imbert tratta il periodo immediatamente successivo, dal 1644 al 1670, sotto
la signoria non cattiva del granduca Ferdinando 11,*" che, stretta fra le sciagure dei primi
decenni del secolo ed il bigottismo gretto del vizioso Cosimo 11,*' pud apparire persin
luminosa. Per tessere la storia di quella vita, in tutte le sue forme pubbliche e private,
I’Imbert ha posto a profitto i diari del tempo, massimamente quello di Francesco
Settimanni, ed in ispecie un gran numero di relazioni di viaggiatori, ignote o mal note la
piu parte, talora anche inedite. A formarsi idea dell’estensione data a questa ricerca non
agevole, basti sapere che i viaggi manoscritti, di cui si valse lo studioso catanese, furono
24 e quelli editi 41. Questo gran materiale ¢ da lui verificato ed integrato col sussidio di
altre opere, disposto, secondo i soggetti trattati, in bell’ordine, ed esposto con semplicita
sobria e garbata. Dopo la piacevole lettura, si ha d’innanzi chiara la Firenze di quel
periodo, nella disposizione edilizia, a cui troppe mutazioni arrecarono certi sventramenti
inconsulti, nelle feste, cortigiane e popolaresche, nella convivenza sociale ed accademica,
nelle pratiche religiose e viziose, negli ordinamenti civili e nella delinquenza.

Cinta ancora di mura, infoschita da molte delle sue torri gentilizie medievali, con le vie
strette e tortuose, che di notte erano del tutto buie, con le finestre ancora senza vetri e al

3 #Sj tratta di Emanuele Orchi (inizio secolo XVII-1649), frate cappuccino e predicatore, che nel suo
Quaresimale applico all’oratoria sacra la tecnica concettistica, usando similitudini bizzarre e metafore ardite
per spiegare i concetti della fede.*

3% La vita italiana nel Seicento. Conferenze tenute a Firenze nel 1894, Milano, Treves 1895, pp. 399 e
sgg. *1l contributo di Nencioni, intitolato Barocchismo, si trova a pp. 381 e sgg.*

%% Come esempio tipico di vita secentesca si & recata in mezzo spesse volte la regina Cristina di Svezia.
Meglio assai la rappresenta, a parer mio, un’altra Cristina, la Dudley Paleotti, di cui narré amorosamente le
vicende Corrado Ricci, nel vol. Vita barocca, Milano, Cogliati 1904.

3% G. Imbert, La vita fiorentina del Seicento secondo memorie sincrone (1644-1670), Firenze, Bemporad
1906.

37 *Renier si riferisce al celebre ditirambo di Francesco Redi intitolato Bacco in Toscana, che vuole
essere un elogio del vino. Su Redi, Gaetano Imbert pubblico il saggio /I Bacco in Toscana di Francesco
Redi e la poesia ditirambica, con un’appendice di rime inedite del medesimo, Citta di Castello, Lapi Editore
1890 e la biografia Francesco Redi uomo di Corte e uomo privato, Roma, Forzani 1895.*

* *Del diario di Cesare Tinghi, segretario personale del granduca di Toscana, si leggeva in Notizie d’arte
da un diario del Seicento, a cura di 1.B. Supino, Firenze, Franceschini 1904. Renier cita perd A. Solerti,
Musica, Ballo e Drammatica alla corte medicea dal 1600 al 1637. Notizie tratte da un Diario, con
appendice di testi inediti e rari, Firenze, Bemporad 1905.*

* In un libro di cui toccai nel mio articolo Melodramma in fasce, del «Fanfulla della domenicay, 14
maggio 1905.

40 *Ferdinando 11 de” Medici (1610-1670) fu Granduca di Toscana dal 1628 al 1670.*

41 Cosimo 1 de” Medici (1642-1723) fu Granduca di Toscana dal 1670 al 1723.*
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piu chiuse con carte oleate, la citta si presentava piu severamente antica di quel che fosse
in realta nell’anima de’ suoi abitatori. Questi non erano molti, raggiungevano appena i
settantamila. Con le idee nostre, una citta di settantamila abitanti tiene ancora alquanto del
grosso borgo; ma nel Seicento non si aveva peranco 1’abitudine alle grandi metropoli in
cui s’addensano milioni di persone, e d’altra parte ¢ innegabile che la varieta e la curiosita
della vita erano in quei piccoli centri di gran lunga maggiori di quel che oggi siano nelle
citta aventi un numero triplo di cittadini. In quel gruppo di case, di chiese e di palagi,
segnato dall’impronta di un’arte grande e pura, viveva tutta I’intensita d’una vita mossa e
talora ebbra una gente avida di emozioni svariate e violente. Le caratteristiche della vita
secentesca si trovano qui non meno che in altri centri maggiori, e sara conforme all’intento
mio 1’additarle spigolando nel buon volume dell’ Imbert.

La mancanza di misura e il contrasto appaiono, specialmente nella esteriorita delle
cerimonie e delle feste grandiose. Per festeggiare la nascita di Francesco Maria, figlio di
Ferdinando, una fontana getta vino per tre giorni. Nel 1661, per le nozze del granprincipe
Cosimo con Margherita Luisa d’Orléans, non si sa piu da qual parte rifarsi per riuscire
strabilianti, stupefacenti. Il giardino di Boboli s’apre ad una di quelle immense féeries
mitologiche e simboliche, con apparati sesquipedali, di cui il Seicento aveva la specialita;
al teatro della Pergola, di fresco costruito, uno dei primi d’Italia, si rappresenta
sontuosamente 1’Ercole in Tebe del Moneglia, e I’opera dura «senza minimo tedio degli
ascoltanti»,* come dice un diarista (questo ¢ il miracolo!), da un’ora di notte sino all’alba.
In Corte prevaleva I’etichetta piu gonfia di sussiego, ma nel tempo stesso si ubbidiva alle
tradizionali tendenze democratiche medicee, aprendo ogni anno le sale di Palazzo Vecchio
ad un ballo di contadini. Le svenevolezze piu nauseanti negli usi sociali, che culminavano
nei requisiti per ballar bene il minuetto, le smancerie leziose, le mollezze delle bevande
profumate e delle carrozzelle apposite per recarsi internamente dal palazzo Pitti alla
Loggia dei Lanzi, le fogge maschili attillate dei bellimbusti in contrasto con la profusione
femminile del colossale guardinfante, tutto quel belletto e quella cipria e quei cocchi
dorati e quelle sale dorate e quelle mense sovraccariche, erano in antitesi colla primitivita
dei viaggi e delle locande, con la pulitezza dubbia delle vie e degli appartamenti, con la
mancanza della forchetta nell’uso dei pasti, che giunge sino al 1621. Contrasti simili
furono gia notati piu volte nel Rinascimento; ma nel Seicento essi divennero sempre piu
stridenti, e, si direbbe quasi, stridenti con intenzione. Come certo simbolismo delle feste
era una metafora in azione, cosi erano un’antitesi in azione certi contrasti della vita:
amplificazione, traslato ed antitesi sono pure notoriamente le droghe che rendono piccante
tutta I’arte secentista. E come ai piu squisiti profumi si contrapponeva volentieri I’acre
odor di tabacco, usitatissimo, anzi abusato, cosi agli spettacoli mimici e teatrali piu
voluttuosi, ove si sbizzarrivano cantori evirati € virtuose succhiatrici delle tasche e delle
midolle principesche e patrizie, s’opponevano non solo le corse dei barberi, propagatesi
sin dal secolo Xv da Roma, ma le lotte delle belve, ferocissimo spettacolo di sangue,
degno delle arene antiche,” ed il pugilato volgare del giuoco del calcio, che non finiva
mai senza gravi contusioni e rotture d’ossa. Le giostre bellissime del medio evo, divenute
sfoggio di gioventu, di ricchezza e di bellezza nel Rinascimento, cedettero il luogo ai

2 ¥Imbert, La vita fiorentina del Seicento secondo memorie sincrone (1644-1670) cit., p. 88.*

# Curioso ¢ il notare che appunto in Firenze troviamo praticato nel 1459 (ed & I’unico esempio antico
che io ne conosca) I’'uso d’introdurre a scopo di spettacolo in uno steccato 14 leoni, con tori, vacche, cignali,
orsi, caprioli, cervi ecc., col nobile scopo che ne seguisse una carneficina. Quella volta le bestie ebbero piu
giudizio degli uomini e non ne fecero nulla. Vedi il documento edito da A. Luzio *nell’articolo Curiosita
storiche: una caccia di leoni pubblicato* nella «Gazzetta di Mantovay, 7-8 agosto 1899.
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balletti a cavallo, nei quali gli Italiani si procurarono il non invidiabile vanto d’indurre
quelle povere bestie a caracollare a battuta, secondo voleva la musica.

N¢ diverso spettacolo occorreva a chi dai numerosi convegni e dalle sale dorate si
ritirasse tra i dotti. E bensi vero che a Firenze la sana e feconda tradizione galileiana
produsse la gloriosa Accademia del Cimento; ma di contro a questa, qual dilagare di
fatuita, di smoderatezze, di barocchismo, quali orgie di cose inutili ¢ d’acume sprecato
nelle altre innumerevoli Accademie! Le meno ridicole eran quelle de’ buontemponi e
degli artisti, in cui prevaleva certa scapigliatura arieggiante al Cinquecento. Altrove
regnavano quasi unicamente la vanita, il pesante sussiego, le regole pitt complicate per
dare importanza a cio che non ne aveva, il mutuo incensamento atto a gonfiare le nullita
piu boriose.

Anche gli Alterati, fra cui rifulgeva pit d’un nome illustre, consumavano spesso in
scioperataggini intellettuali delle pit meschine buona parte delle loro adunanze. Col
giuoco del sibillone bamboleggiavano gli Apatisti; e i Cruscanti alternavano 1’opera, senza
dubbio seria, del grande Vocabolario con le cicalate e i trastulli in lingua jonadattica, che
tenevan dietro ai lauti stravizzi e ne erano, a dir cosi, il complemento intellettuale. In
quella societa il Redi stesso, poeta di vena, dotto e sperimentalista, s’incanagliava talvolta.
L’erudito tipico ne era il Magliabechi,44 sucido, tirchio ed ipocrita.

La religione, come tutto il resto, esagerata, bacchettona, lontanissima dallo spirito alto
del Cristo. Di frati e di monache, un visibilio; ben 4700 in tutti: coi preti secolari
formavano un buon settimo dell’intera popolazione, e scusate se ¢ poco. La politica
granducale asservita alla Chiesa; la predicazione divenuta vana pompa d’una eloquenza
degenerata, tutta a figure e a concetti; il culto esterno infronzolito e reso sempre piu
profano da una speculazione sordida e dal vuoto di fede sincera che era nelle anime. Nella
festa di san Giovanni si vedeva un uomo in carne ed ossa, benedicente da un carro
addobbato, che venia portato per la citta: e il popolino s’inginocchiava innanzi a lui come
se fosse il santo patrono in persona. I monasteri lucravano sulle prostitute; gli ebrei, per
sfuggire ai mali trattamenti, simulavano abiure; la prepotenza piu spavalda s’esercitava
sotto il manto della superstizione; sfuggendo al Sant’Uffizio si credeva di essere immuni
dalla vendetta di Dio. Anche a Firenze i misfatti avevano del barocco, nella loro frequenza
mostruosa ed efferata, ed era secentesca la facilita con cui si passava dall’odio piu feroce
alla riconciliazione piu clamorosa e teatrale. Solo una cosa, sino ad un certo punto,
resisteva al mal gusto invadente, ’arte del disegno. Mostri come la facciata che il
Tremignone® appose in Venezia alla chiesa di San Moisé, il popolo fiorentino non li
avrebbe tollerati.

Per quel che spetta alla letteratura, un maestro di critica equilibrata, penetrante,
perspicua, il Graf, ha dato testé una specie di diagnosi del secentismo italiano.*® In quello
scritto acuto quanto circospetto egli collega il secentismo letterario alla tendenza
scientifica del secolo, di cui sembra, a prima giunta, la negazione, e fa che in un certo
senso si abbraccino Galileo ed il Marino nella comune aspirazione alla novita, nella
ribellione. In ultima analisi tutto il secentismo, cosi complicato, gli sembra ridursi ad un
fatto unico generale, d’indole negativa, «il venir meno della tradizione». In cio v’ha del
vero; ma forse convien distinguere nettamente cio che € novita da quel che ¢ reazione. 1
letterati del Seicento non furono veramente novatori; essi continuarono ad essere, anche

# *Antonio Magliabechi (1633-1714) fu un erudito e bibliofilo fiorentino. La sua corrispondenza con i
maggiori eruditi del tempo costituisce un importante documento della cultura italiana di fine Seicento.*

4 *Alessandro Tremignon (1635-1711), architetto padovano, attivo a Venezia. La sua opera piti nota ¢ la
facciata della chiesa di San Moisé, che risale al 1688 circa.*

4 A. Graf, Il fenomeno del Secentismo, nella «Nuova antologia» del 1 ottobre 1905, *pp. 353 e sgg.*
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non volendo, classicisti ed aristotelici.*’ Aristotelici sono i due maggiori rappresentanti
della poetica del secolo, Baldassarre Gracian,® in Spagna, originale ingegno, malgrado
certe aberrazioni, Emanuele Tesauro® in Italia, mediocrissimo.”® Classica ¢ tutta quella
loro benamata mitologia; classiche le forme e classici i modi dell’arte; se anche di quelle
formule e di quelle figure, che da secoli prevalevano, essi hanno fatto il piu esuberante e
sgangherato abuso che imaginar si possa.

Avendo accostato poc’anzi un precettore di concetti italiano ad uno spagnuolo, non ho
voluto in modo alcuno accennare che le malattie del gusto presso i due popoli possano
essere 1’'una la conseguenza dell’altra. Parmi che quanto piu si avanza nella ricerca tanto
piu sfumino le ragioni per cui un tempo il secentismo poté essere accostato allo
spagnolismo, ed in altro tempo il culteranismo ed il gongorismo si richiamarono ad
origine italiana.’’ Dato anche e non concesso, giacché 1’esame stilistico comparativo non
fu fatto ancora, che vi sia tra quei fenomeni un’analogia cosi intima come taluni credono,
non vi ¢ proprio ragione di ritener cosa certa che unico debba esser stato il focolare
d’infezione e che il mal gusto non possa essersi prodotto indipendentemente in paesi
diversi.

Piu ancora che per lo spagnolismo questo puo dirsi per il preziosismo francese, di cui
un tempo si esagerarono le somiglianze col marinismo. Parmi che in questa parte sia
consigliabile il retrocedere alquanto per considerare le cose con maggiore ponderazione.

Del preziosismo francese nessuno finora in Italia s’era occupato di proposito. Lo fece
ora un valente giovine, il dott. Francesco Picco,52 e cerco di accostare al preziosismo la
poesia italiana del tempo, per rilevarne i caratteri di somiglianza. Non ¢ sua colpa se
siffatto accostamento viene ad essere la miglior prova dell’indipendenza dei due fatti fra
loro.

Quanto si espandesse per gran parte d’Europa I’italianismo nel glorioso nostro
Rinascimento ¢ cosa risaputa. Specialmente il territorio neolatino ne fu invaso, e¢ nel
territorio neolatino in prima linea la Francia. Dapprima, ai tempi di Carlo vii e di Luigi
le cose andarono ben diversamente sotto il dominio illuminato di Francesco I e sotto
I’influsso della elettissima sorella di lui Margherita. Allora la nazione vicina ospitd grandi
artisti e letterati italiani; si tradussero le maggiori opere nostre, e la lingua italiana entro
tanto in voga che con essa si lardellarono i discorsi delle conversazioni eleganti, fino a

YT Vedi in proposito U. Cosmo, nel «Giornale storico della letteratura italiana», XXXVI, II semestre 1900,
p. 428. *Cosmo recensisce il volume di A. Belloni, // Seicento, Milano, Vallardi 1898.*

8 *Baltasar Gracian (1601-1658), predicatore gesuita e filosofo, occupa un posto preminente tra i
moralisti spagnoli del Seicento. Scrisse trattati politici che gli assicurarono una notevole fama in patria nel
Siglo de oro. La sua opera Acutezza e arte dell’ingegno, pubblicata per la prima volta nel 1642, ¢ considerata
tra le massime espressioni del Barocco.*

4 *Emanuele Tesauro (1592-1675) fu un letterato al servizio dei Savoia. L’opera piti famosa & I/
cannocchiale aristotelico (1654) considerato un grande trattato sul concettismo.*

0 Cfr. B. Croce, I trattatisti italiani del concettismo e Baltasar Gracian, Napoli, Tessitore 1899.

*! Se mai, ¢ quest’ultima ipotesi che ha maggiori probabilita, ed ¢ sostenuta, sebbene assai cautamente, e
con parecchie restrizioni, dal Farinelli (cfr. «Rassegna bibliografica della letteratura italianay, anno ViI,
novembre-dicembre 1899, pp. 261 e sgg.). Veramente poca e solo episodica fu I’influenza spagnuola in
Italia, come desumo dalle Ricerche ispano-italiane del Croce, Napoli, Tipografia della Reale Universita
1898. *11 contributo di Farinelli citato da Renier ¢ la recensione al volume di Croce, Ricerche ispano-italiche
cit.*

52 F. Picco, Salotti francesi e poesia italiana nel Seicento, Torino Genova, Streglio 1905.
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provocare, sotto Enrico 111, grande amico dell’Italia, la canzonatura riuscita dei dialoghi di
Enrico Stefano.”

Alla fine del Cinquecento e nel principio del Seicento, le tendenze presero altra
direzione; uomini autorevolissimi come il Malherbe si dichiararono decisi avversari
dell’italianismo. Il Picco, con informazione copiosa e precisa, si studia di mettere in luce il
meglio possibile la rivincita che nei primi decenni del secolo le lettere italiane si presero in
Francia. Egli insiste sulla fortuna che v’ebbe il Marino, stabilitovisi dal 1615 al 1623,
specialmente con le donne. Il Ménage ed il Chapelain amarono le cose italiane ¢ furono
accademici della Crusca; il Chapelain anzi scrisse per I’Adone un proemio critico, a dir
vero, alquanto a doppio taglio:>* il severo Balzac vanta la superiorita della lingua italiana
sulla francese; la celebre madame de Sévigné infiora di italianismi le sue lettere.” D’altra
parte Caterina di Vivonne, la divina Arthénice, istitutrice dei convegni di casa
Rambouillet, era nata in Roma da madre italiana.>® Essa parlava I’italiano correntemente,
aveva al suo servigio damigelle italiane, all’architettura del suo palazzo aveva dato
impronta italiana, nei dotti convegni di quel palazzo si discuteva spesso di autori italiani
(sonod lungo tempo la fama d’una discussione sui Suppositi dell’ Ariosto), ed erano attori
italiani che qualche volta rappresentavano drammi e commedie. Né ¢ da dimenticare che
una principessa italiana come Maria de’ Medici’’ non poteva che diffondere intorno a sé
I’italianismo.

Queste ed altre cose cerca di far valere I’ottimo Picco per mostrare i rapporti fra il
secentismo italiano ed il preziosismo francese; ma chi legga, ed ¢ lettura gradevole ed
istruttiva, I’intero suo libro, ov’¢ vivacemente rappresentato I’Hotel de Rambouillet, i
frequentatori e le frequentatrici di esso, i ritrovi, che s’iniziarono a sua imitazione,
degeneranti in affettazioni come la carte du tendre del salotto della Scudéry,™ o in mal
dissimulate lascivie come nel circolo di Ninon de Lenclos,59 o in scimmiotterie borghesi,
che suscitarono I’ira del Boileau® e affilarono la satira del Moliére; chi legga, ripeto,
I’intero libro disinvolto e sagace, finisce, chiudendolo, col domandarsi: in tutto cid ¢
proprio vero che I’Italia abbia parte essenziale? E proprio vero che secentismo e
preziosismo siano varie denominazioni d’uno stesso fenomeno? E proprio vero che lo
spirito del Marino e quello delle preziose si assomiglino tanto? E proprio vero che la vita

3 Ormai su questi contatti s’ha una letteratura critica pregevole: gli ottimi saggi del Flamini, del Picot,
del Vianey, del Toldo, ed il ricco volume dell’Hauvette sull’Alamanni.

* Quella prefazione fu riprodotta ¢ commentata ultimamente da E. Bovet, nel volume dedicato al Morf,
Aus romanischen Sprachen und Literaturen, Halle, Niemeyer 1905. Vedi le interessanti osservazioni che vi
fece sopra il Morf medesimo nell’«Arch. fiir das Studium der neueren Sprachen und Literatureny, vol. CXV,
1905, pp. 3-4.

%5 *Marie de Rabutin-Chantal, marchesa de Sévigné (1626-1696), nobildonna francese, a partire dal 1671
intrattenne per un trentennio un importante epistolario con la figlia Francoise de Grignan. La pubblicazione
del carteggio si deve alla nipote, Pauline de Simiane, che ne affido la cura a un editore di Aix-en-Provence,
Denis-Marius Perrin, il quale pubblico 614 lettere nel 1734-1737 e 772 nel 1754.*

% *La nobildonna francese Catherine de Vivonne, marchesa di Rambouillet (1588-1665), ¢ nota per aver
dato vita a uno dei primi celebri salotti letterari parigini.*

7 *Maria de’ Medici (1575-1642), figlia di Francesco I, granduca di Toscana, nel 1600 divenne la
seconda moglie del re di Francia Enrico IV e madre del futuro Luigi XIIL.*

8 *La scrittrice francese, autrice di romanzi galanti, Madeleine de Scudéry (1607-1701), dopo essere
stata a lungo frequentatrice del salotto della marchesa di Rambouillet, apri un proprio salotto letterario, che
contribui notevolmente alla diffusione del preziosismo.*

% *Anne de Lenclos, detta Ninon (1620-1705) fu una nobile letterata francese, celebre per la bellezza e
lo spirito arguto, per le avventure galanti. Tenne a Parigi un famoso salotto, frequentato da artisti e letterati.*

% *Nicolas Boileau (1636-1711). Poeta e critico francese, storiografo sotto la protezione di Luigi x1v, fu
fautore e interprete del miglior classicismo, ne detto regole e ne individuo i pregi.*
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del Seicento francese sia tanto simile alla vita del Seicento italiano, della quale il Marino
fu tipico e genuino rappresentante?

Leggenda, conviene anche il Picco, ¢ che il Marino visitasse acclamato i convegni
aristocraticamente riservati dell’Hotel de Rambouillet. Non un solo dato sicuro ci € giunto
per affermare ch’egli mettesse mai piede nella chambre bleue, ove imperava ’austera
Arthénice; egli che esaltava cosi pomposamente tutti i suoi protettori ed amici, non ha una
sola parola per lei. Che qualche impressione facessero le opere di lui, ¢ innegabile; ma non
grande né duratura. In alcune pagine degnissime di nota (pagine 170 a 180) il Picco®
s’industria a far vedere I’influsso del Marino sul Voiture;* ma quando egli chiama
quest’ultimo «discepolo spirituale del Marino» trascende alquanto e si potrebbero
agevolmente contrapporgli le sostanziali differenze che intercedono tra lo spirito
malizioso e I’indole prettamente francese dell’uno e la rimbombante ed arrogante vanita
poetica dell’altro.”

Se mai, nel poeta ugonotto Théophile® e nel Saint-Amant sono da ravvisare i maggiori
marinisti francesi, sebbene rispetto al secondo dei due siano stati sollevati dubbi non
irragionevoli.%> Sta il fatto che se anche momentaneamente il Marino poté aver qualche
presa sul gusto dei frequentatori e delle frequentatrici delle ruelles, degeneri propaggini
della seria attivita del preziosismo primitivo, fu influsso passeggero, che non gettd
alcun’ombra su quelle solenni manifestazioni d’arte a cui la Francia assistette in seguito
sotto la dominazione di Luigi XIv. La sola considerazione che Francia e Spagna e
Inghilterra videro fiorire, la prima in pieno Seicento, le altre due tra la fine del
Cinquecento e la prima meta del Seicento, i loro piu poderosi geni letterari vale, se non
erro, a persuaderci che il guasto nel gusto fu cola assai meno profondo e radicato che non
tra noi. Bene osservo I’Hauvette che i Francesi non avean d’uopo d’imparare i concetti né
le raffinatezze dal Marino; gli uni e le altre gia da un pezzo vi allignavano, e se I’Italia
v’entra per qualche cosa, non & col secentismo, ma col petrarchismo, con la poesia
arzigogolata di certi rimatori aulici del secolo XV, col Tasso e col Guarini.

Si, col Tasso e col Guarini specialmente. L’eroico, il sentimentale, 1’idillico furono gli
elementi onde si delizio la societa preziosa; e sono gli elementi che dai suddetti scrittori
nostri passarono a compenetrare 1’Astrée di Onorato d’Urfé,* il grande romanzo pastorale,
che fu la Bibbia di quella societa. Felicemente si scrisse che «la société précieuse est la

1 *Cfr. Picco, Salotti francesi e poesia italiana nel Seicento cit., pp. 170-180.*

62 *Vincent Voiture (1598-1648). Il suo nome & legato al salotto di Madame de Rambouillet: fu per
intrattenere gli ospiti che scrisse la maggior parte delle sue operette leggere e galanti, pubblicate postume tra
il 1649 e il 1658.*

% Che lo spirito del Voiture sia essenzialmente francese, parmi sostenga con piena ragione il Bourciez
nella Littérature frangaise del «Petit de Julleville», 1v, 118-122.

 #[] poeta ¢ drammaturgo francese Théophile de Viau (1590-1626) nel 1621 compose una tragedia
pastorale barocca, Piramo e Tisbe, ispirandosi liberamente alla Sampogna di Marino.*

% Dall’americano C.W. Cabeen, nel volumetto L ’influence de Giambattista Marino sur la littérature
frangaise dans la premiére moitié du xvil siécle, Grenoble, Allier 1904. E un lavoro tirato via, pieno
d’imprecisioni e di errori di ogni genere, che furono in Italia rilevati da un ottimo conoscitore del Marino, A.
Borzelli (cfr. *la recensione al citato volume di Cabeen nella* «Rassegna critica della letteratura italiana», X,
1905, pp. 149 sgg.). La tesi, peraltro, del Cabeen, di ridurre ai minimi termini 1’influsso italiano nel
preziosismo, ¢ giusta. Con la consueta intelligenza e chiarezza, scrisse nel medesimo senso H. Hauvette, in
alcune pagine succose, Le chev. Marino et la préciosité, nel «Bulletin italieny», v, gennaio-marzo 1905, pp.
34 e sgg. A parer mio, I’Hauvette ha ragione. *Antoine Girard, signore di Saint-Amant (1594-1661), poeta
francese, frequentatore del salotto di Madame de Rambouillet, fu sostenitore dell’ispirazione a scapito
dell’imitazione.*

8 *Lo scrittore francese Honoré d’Urfé (1568-1625) ¢ legato all’esperienza del preziosismo grazie al
romanzo L 'Astrea, pubblicato in diversi volumi tra il 1607 e il 1619, ma rimasto incompiuto.*
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réalité dont 1’Astrée donne le roman».®” Nel prato e tra le rocce artificiali del castello di
Rambouillet, la marchesa, le figlivole di lei e le loro amiche ricevevano talora i loro
invitati in costume di ninfe. La delicatezza elegante, la galanteria raffinata che cola
predominavano eran quelle della pastorale; ed alla pastorale, molto piu legittimamente che
il secentismo italiano,”® pud esser richiamato il preziosismo francese, che con la vita
intensa, ma non lunga, della pastorale fiorisce e culmina, col suo morire dilegua.® Su
quella vita e su quel pensiero, che il Picco ritrasse con grazia vivace nei singoli
rappresentanti d’ambo 1 sessi, il Marino passo senza duratura efficacia, come passo il
Goéngora. Anche del gongorismo s’¢ voluto fare uno degli elementi costitutivi dello spirito
prezioso; e invece fu dimostrato che il vero Gongora, quello dalle metafore caratteristiche
e dai caratteristici contorcimenti di stile, in Francia non era neppur materialmente capito,
sicché I’influsso suo quasi unico ¢ sulla poesia burlesca dello Scarron.”

Se un giorno si esamineranno gli scrittori preziosi di Francia con un’analisi stilistica
simile a quella a cui ebbe la pazienza di sottoporre il Marino il nostro Enrico Canevari,”"
sono convinto che il preziosismo apparira dal secentismo molto diverso, come del tutto
diversa ¢ la vita italiana del Seicento, su cui fu spesa qualche parola in quest’articolo, dalla
vita preziosa dei Francesi. In questa materia dei raffronti e degli influssi c¢i manca ancora
quella base granitica, che sola puo esserci data dall’esame stilistico comparativo, invocato
sinora indarno da molti studiosi, particolarmente dal Farinelli, dal Croce e dal
coscienzioso storico del nostro secentismo letterario, Antonio Belloni.”?

111.3 1] Tristano novissimo

Da un dotto medievista fu osservato che la leggenda vitalissima tristaniana, leggenda di
amore e morte, fu da Riccardo Wagner”® richiamata ai suoi tratti essenziali, alla primitiva
austerita, per intuito geniale, giacché il Wagner non la conobbe se non nel bello ma
complesso e sottile poema di Goffredo di Strasburgo,”* che rammorbidi e circonfuse d’un
velo blando di allegoria ’opera pensosa e gentile di Tommaso, troviero anglonormanno
del x11 secolo.” L’osservazione ¢ in grandissima parte giusta; ma tuttavia il melodramma

" Sono parole di un eminente storico della letteratura francese, che ha tutta la mia ammirazione, Gustavo
Lanson, Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette 1895, p. 371.

% Tentd senza fortuna di sostenere siffatta genesi, M. Menghini, La vita e le opere di G.B. Marino,
Roma, Libreria Manzoni 1888, pp. 347 ¢ sgg. E tuttavia un tema che andrebbe approfondito.

% Vedasi oggi la voluminosa opera di Jules Marsan, La pastorale dramatique en France, Paris, Hachette,
1905, spec. pp. 313-315.

" Leggansi le osservazioni del Lanson *in Etudes sur les rapports de la littérature frangaise et de la
littérature espagnole au xviI siécle (1600-1660)* nella «Revue d’histoire littéraire de la France», 111, 1896,
pp. 321 e sgg. *Paul Scarron (1610-1660), autore francese di poesie e commedie, in cui ricorrono temi della
tradizione spagnola e italiana.*

"' Canevari, Lo stile del Marino nell’Adone ossia analisi del Secentismo cit.

2 #Del Belloni, oltre al volume 1/ Seicento gia citato, ¢ da ricordare anche Vita e letteratura nell 'Italia
del Seicento, Napoli, Pironti 1906.*

3 *La tragedia Tristan und Isolde di Wagner fu composta tra il 1857 e il 1859.*

™ *Goffredo di Strasburgo (1180 ca-1215 ca), & I’autore di un poema ispirato al mito di Tristano e Isotta,
scritto attorno all’anno 1210.*

> F. Novati nel volume A ricolta, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche 1907, p. 58. Sullo
psicologismo di Tommaso dissertd con grande acume il Novati *nell’articolo Un nuovo ed un vecchio
frammento del Tristan di Tommaso uscito* negli «Studi di filologia romanzay, vol. 11, del 1887, ma non
riusci a dimostrare che quel poema, giunto a noi frammentario, valesse a introdurre in Francia la pratica
dell’amor cortese, di cui, secondo G. Paris, fu primo artefice il Roman de la Charrette di Chrétien de Troyes.
*Tommaso di Bretagna, vissuto alla corte di Enrico II d’Inghilterra ed Eleonora d’Aquitania, scrisse, tra il
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wagneriano, fondamentalmente ben costrutto, ubbidisce a certi preconcetti teorici, che
erano fissi nella mente del sommo maestro tedesco, da piu di un tuffo nel simbolismo
sempre caro all’arte germanica, e riesce, nei caratteri energicamente sbozzati dei
personaggi, pit d’una volta oscuro. Oscura invero non era la pil antica leggenda di
Tristano e d’Isotta, che il tempo c¢’invidio siffattamente da costringerci a ricomporla con
fatica su frammenti e traduzioni; oscuro non era quel celtico Ur-Tristan, come lo
chiamano i tedeschi, che ha ancora tanto del barbarico, ma che € cosi schietto e caldo ed
irriflessamente passionale, da racchiudere in sé medesimo germi di poesia immortali. Lo
possiamo intravvedere quel Tristano antichissimo nei frammenti francesi di Berol”® e nei
tedeschi di Eilhart von Oberge,”’ che riproducono Berol, e riusciamo a ricomporlo di
mezzo agli allargamenti ed ai rifacimenti del romanzo prosaico francese, della saga
scandinava, del Sir Tristram inglese, sebbene su codeste redazioni abbia influito 1’opera
personale ammaliatrice di Tommaso.’® Malgrado tutto, la leggenda di Tristano ¢ nella sua
forma arcaica piu grandiosa, piti chiara e pit commovente.”

Fu essa conosciuta nel medioevo italiano?

Assai probabilmente.

Non ¢ inverosimile che al perduto poema, o poemetto, di Cristiano da Troyes,* ovvero
al poema di Berol, si riferissero nei loro accenni, i pit antichi rimatori italiani del nostro
dugento81 e forse anche ’autore d’un notissimo racconto del Novellino;** ma i piu, come

1172 e il 1175, una versione cortese della leggenda di Tristano e Isotta, di cui sono giunti solo dei
frammenti. Questa ¢ stata pero tradotta in tedesco da Goffredo di Strasburgo.*

76 *Nella Biblioteca Nazionale di Parigi (ms.fr.2171) & conservato un frammento di circa 4500 versi di
un romanzo francese del XII secolo sulla vicenda di Tristano e Isotta. Nel manoscritto di questo Roman de
Tristan ricorre il nome del poeta francese Béroul, che non viene pero considerato in modo unanime come
I’autore dell’opera.*

77 *Eilhart von Oberg: (meta del secolo XiI) realizzo nel 1180 la prima stesura tedesca del Tristrant und
Isalde.*

" Tre studiosi sono particolarmente benemeriti degli studi tristaniani e le loro opere debbono riguardarsi
come fondamentali: il Loseth in Scandinavia; Giuseppe Bédier in Francia; Wolfgang Golther in Germania. 11
Loseth ha nel 1890 fatto conoscere, in un libro che ¢ un vero prodigio di pazienza *(E. Loseth, Le roman de
Tristan, Paris, Bouillon 1890)*, il contenuto dei manoscritti recanti il lungo romanzo prosaico di Tristano. Il
Bédier, dopo una serie di studi speciali, ha curato tra il 1902 ed il 1905, per la Societa francese degli antichi
testi, la nuova edizione critica dei frammenti di Tommaso, con uno studio magistrale sul vario atteggiamento
assunto dalla leggenda nei testi piu antichi *(J. Bédier, Le roman de Tristan: poéme du XiI siécle, Paris,
Didot 1902-1905)*, mentre il Muret dava in luce nel 1903 i frammenti di Berol *(E. Muret, Le roman de
Tristan par Beroul et un anonyme. Poeme du XIi siécle, Paris, Didot 1903)*. Poco prima, nel 1900, il Bédier
medesimo aveva prodotto quel gioiello di libro che s’intitola Le roman de Tristan et Iseut traduit et restauré,
con prefazione di G. Paris, che fu tradotto nel 1901 in tedesco e nel 1902 in olandese. Ivi la leggenda di
Tristano ¢ richiamata, con una grazia impareggiabile, alla sua espressione genuina. Il Golther pure, dopo un
lungo tirocinio di ricerche particolari, poté scrivere un libro d’insieme assai pregevole ed ormai
indispensabile per ogni studio su Tristano: Tristan und Isolde in den Dichtungen des Mittelalters und de
neuen Zeit, Leipzig, Hirzel 1907.

™ Per un lucido riassunto di questa leggenda e per tutte le controversie intorno alla sua origine e
diffusione ¢ pur sempre da vedere I’articolo d’un gran maestro, Gaston Paris, Tristan et Iseut, nella «Revue
de Paris» del 15 aprile 1894, ricomparso nel volume Poémes et Légendes du moyen-dge, Paris, Société
d’édition artistique 1900.

80 #Chrétien de Troyes (attivo tra il 1160 e il 1190) & con ogni probabilita autore, oltre che dei cinque
romanzi cavallereschi noti e giunti fino a noi, di un poema perduto sulla leggenda di Tristano e Isotta.*

81 Raccolse questi accenni il Graf, negli Appunti per la storia del ciclo brettone in Italia, editi dapprima
nel «Giornale storico della letteratura italianay», v, 1 gennaio 1885, pp. 103-107, e quindi in Miti, leggende e
superstizioni del medioevo, Torino, Loescher 1893, vol. 11, pp. 339 e sgg.

8 Nov. 65 del testo Gualteruzzi; nov. 45 del codice Panciatichiano edito da G. Biagi. *Cfr. C.
Gualteruzzi, I Novellino: o sia le cento novelle antiche, Milano, Sonzogno 1836; Le novelle antiche dei
codici panciatichiano-palatino 138 e laurenziano-gaddiano 193, a cura di G. Biagi, Firenze, Sansoni 1880.*
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Brunetto Latini, come il padovano Lovato® in un poema latino scomparso, si rifacevano
alla compilazione prosaica francese, che sin dal secolo XIII aveva avuto fra noi, commista
a leggende arturiane e graliane, parecchie traduzioni e riduzioni, fra cui le principali sono
il Tristano Riccardiano™ e la grande compilazione della Tavola ritonda.*® In seguito si
venne fra noi sempre piu ottenebrando la visione della leggenda, nello inframmettersi
sempre maggiore e piu arbitrario delle piu fantastiche avventure di ciclo brettone, sicché i
vari poemetti germogliati nel nostro suolo per opera di canterini pitt 0 meno esperti, ed il
poemone in ottava rima di Niccold degli Agostini,* ove agli echi medievali si accoppiano
quelli dei poemi cavallereschi del Rinascimento nostro, non fanno che affogare nelle
maggiori stranezze e nelle bizzarrie piu singolari il motivo fondamentale saturo di poesia
tragica.®” Meriterebbe certo indagine, una volta tanto esauriente, la successiva fortuna dei
due celebri amanti in Italia, nei secoli bassi fin oltre il romanticismo,® e non dubito che
riuscirebbe, per questa parte, fruttuosa una ricerca accurata nella ricchissima letteratura
melodrammatica nostra; ma quasi certamente non ci sarebbe dato d’imbatterci in opere
d’arte di qualche valore.

E per contro opera d’arte seria, e per molti rispetti ragguardevole, il Tristano e Isolda di
Ettore Moschino, poema drammatico in tre atti, che rappresentato la prima volta a Venezia
il 20 febbraio del 1910, resistette cola e altrove vittoriosamente alla prova della scena.*” In
questo dramma vuolsi salutare la prima interpretazione veramente artistica che abbia
trovato I’antica leggenda tristaniana fra noi.

Nel rifiorire odierno dell’opera drammatica in versi, su cui poté tanto I’esempio del
D’Annunzio, si riflette pure la tendenza storica ed esumativa dell’eta in cui viviamo;
questo spiega perché il Moschino si sia studiato, ben piu del Wagner, di ripristinare la
leggenda nei suoi tratti pit semplici ed originali.

8 *Lovato de’ Lovati (1241-1309), padovano, fu un autore di due poemi su Tristano e Isotta.*

8 Edito dal Parodi (nel 1896), il quale nella ricca introduzione istituisce molti raffronti e da conto di altre
redazioni prosaiche italiane. Dante, che conobbe Tristano non meno di Lancillotto (vedi If, v, 67), deve pure
aver letto romanzi prosaici francesi. *Cfr. Il Tristano Riccardiano, a cura di E.G. Parodi, Bologna,
Romagnoli-Dall’Acqua 1896.*

% Edita da L.F. Polidori, in due volumi, a Bologna nel 1864-65. Il Polidori era un buon filologo alla
maniera vecchia, ma lavorando a que’ tempi, sebbene fosse sovvenuto dal consiglio autorevole di A. Bartoli,
difficilmente poteva far meglio di quel che fece. *Cfr. Polidori, La Tavola Ritonda, o 'istoria di Tristano,
Bologna, Romagnoli 1864-1865.*

8 #Niccolo Degli Agostini: letterato vissuto nella prima meta del XVI secolo. Tra le altre opere, gli si
attribuisce anche 1’Innamoramento di Tristano e Isotta.*

87 Un brioso articolo di Giorgio Barini, Tristano in Italia, edito nella «Nuova antologia» del 16 febbraio
1904, *pp. 658 ¢ sgg.* ci pone sott’occhio molte di quelle stranezze, spigolando negli antichi Tristani in
prosa italiana, nel Girone il cortese di Rusticiano da Pisa, nel curioso libro L opera magnanima dei due
Tristani cavalieri della Tavola Ritonda, giunto a noi dalla Spagna e stampato nel 1555 da Michele
Tramezino. Per quel che concerne I’Agostini, ¢ da vedere il volume di Giuseppe Malavasi, La materia
poetica del ciclo brettone in Italia: in particolare la leggenda di Tristano e quella di Lancillotto, Bologna,
Grilli 1903, che mantiene assai meno di quanto il titolo suoni. Come lavoro scolastico, questo non ¢
immeritevole delle lodi del Carducci (Opere cit., vol. X1, p. 175); ma ben altra cosa conveniva fare per la
pubblicazione, come mostro in una giudiziosa rassegna la signorina Beatrice Moreschi, *nella recensione al
volume di Malavasi uscita* nel «Giornale storico della letteratura italiana», XLVI, 1905, pp. 176 ¢ sgg.
Giustizia vuole si riconosca, come suprema attenuante ai difetti del libro, la breve e poco fortunata vita del
Malavasi, spentosi a 28 anni nel 1904.

% Un tentativo di qualche cosa di simile ci attendevamo dal libretto di Anna Serafino De Feo, Sulla
leggenda di Tristano e Isotta, Palermo, Reber 1908; ma invece questo scritto non ha verun valore. Il Golther,
che possiede una informazione si copiosa in quel che riguarda la Germania, la Francia e I’Inghilterra, ripete
per I’Italia le nozioni piu trite.

%11 dramma fu testé pubblicato dalla casa Treves, Milano 1910. *E. Moschino, Tristano e Isolda: poema
drammatico.*
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[ primi due atti si svolgono in Cornovaglia, nel castello di Tintoille,” residenza del re
Marco; I'ultimo della foresta del Morrois. Tristano ¢ insidiato da Andret‘[o,gl barone
invido di lui, che lo detesta; ma re Marco non gli da retta. Brangiana, sempre fida, veglia
su i due amanti, i quali sono nel loro amore torturati talvolta dal rimorso, sicché tentano
con un nuovo filtro di rendere vana I’efficacia di quello che li tiene legati. Ma il nuovo
filtro, anziché spegnere quell’ardore, lo accende sempre piu, finché il re s’accorge della
tresca e caccia Tristano.

Nel secondo atto Isolda si lamenta con Brangiana per la lontananza di Tristano. I
cattivo donzello (Dardinello), fido servo di Andretto,”” viene a riferire alla regina una
visione fallace, da cui risulterebbe Tristano prigioniero; ma Brangiana lo smaschera. Re
Marco chiede amore ad Isolda, la quale dichiara di potergli dare solo reverenza. Per
rivedere I’amata, Tristano si finge pazzo, e come tale orribilmente truccato viene alla corte
di re Marco. Tutti lo scherniscono; Isolda lo vuol cacciare, ma finalmente lo riconosce ¢ lo
prende a proteggere, agevolandogli la fuga, anzi fuggendo con lui. Andretto, che ha pure
riconosciuto Tristano, lo assale; ma Tristano lo uccide. Il barone agonizzante ha ancora
tempo di raccomandare a Dardinello d’inseguire i fuggiaschi.

Il terz’atto rappresenta anzitutto la beatitudine dei due amanti congiunti alfine nella
foresta del Morrois. Indarno il santo romito tenta ricondurre Isolda al re:** un amore fatale
la stringe e la incatena. Ma Tristano non ¢ sempre tranquillo; egli sente che un lupatto lo
insidia, 1’accorto Dardinello. Questi conduce re Marco a scoprire i due amanti,
addormentati 1’uno vicino all’altro. Ma una spada li divide, e Marco commosso a quel
segno di castita, rispetta i due giovani, pianta la spada propria frammezzo ad essi e parte.

A tal vista, Tristano, quando si desta, ¢ commosso profondamente ed invoca da Dio la
forza «di ridare la sua donna al re Marcoy.

Poco appresso Tristano scorge il donzello denunziatore, lo investe, lo dirompe, lo
schianta, lo scaglia in un baratro. Ma nella lotta egli ¢ ferito da ferro attossicato ed il
veleno agisce letalmente ben presto. Isolda gli succhia la ferita, e s’avvelena essa pure. E
cosi muoiono insieme, assistiti dalla fida Brangiana.

Come si vede, a differenza da cio che fece il Wagner, si volse lo scrittore abruzzese a
rappresentare solo una parte dell’azione, e D’intensita del dramma non ebbe che a
guadagnarne. I precedenti sono tutti rammentati: le aspre pugne di Tristano col dragone
d’Irlanda e col gigante Marholt, qui chiamato Amoroldo; il beveraggio d’amore;
Brangiana sostituita ad Isolda nella prima notte nuziale; le insidie tese agli amanti, farina
sparsa sul pavimento e falci a guisa di tagliola; Isolda data ai lebbrosi; Brangiana
condannata per sospetto improvviso della regina e poi salva. Sono evitate solo le scene che
danno un po’ nel grottesco, come quella di re Marco che assiste dall’albero al colloquio

® Tintoil & la forma del nome che predomina nel Tristano Riccardiano; il Graf (*4ppunti per la storia
del ciclo brettone in Italia cit.*, p. 110, n. 2) mostro che cosi scrisse anche Fazio degli Uberti nel
Dittamondo. La forma francese ¢ Tintaguel o Tintajoil, la provenzale, attestata dal Flamenca, Tintagoil, la
germanica di Goffredo Tintajoele. L’italiano tradusse Iseut con Isotta (anche Isaotta); ma il Moschino, forse
per ragioni foniche, preferi il tipo germanico Isolda, che del resto ha per sé gli esempi antichissimi di
Bonaggiunta Urbiciani e di Giacomo da Lentini. Brangain o Brangien divento legittimamente Brangiana,
assai migliore della Branguina preferita dai romanzi italiani. Quando il Moschino fa alludere Andretto alle
«bianche carni» di Brangiana, ha forse presente che in origine la voce cimrica Branwen vale ‘seno bianco’.

' Andretto & 1’Audret di Berol, Andret nel romanzo prosaico francese, che diventa Ghedin e anche
Gidino nel Tristano Riccardiano. 1l Parodi (I/ Tristano Riccardiano cit., p. CXIll) crede che la forma Ghedin
sia la piu antica.

%2 Questo personaggio imaginario tiene il luogo che nel romanzo ha il nano perverso e spione.

% L’eremita non ¢ inventato: ¢ «I’hermite Ugrin» della Folie di Berna, che occorre pure in Berol ed in
Eichart. Cfr. Golther, Tristan und Isolde in den Dichtungen des Mittelalters und der neuen Zeit cit., pp. 50,
59.
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degli amanti e 1’altra del capzioso giuramento d’Isolda d’essere sempre stata fida al re, a
cui ¢ sostituito un giuramento d’amore. Ma di contro a questo giuramento sta la fatalita
ineluttabile, il filtro che ha stretto i due amanti d’una passione che si spegnera solo con la
morte. Questa fatalitd incombe su tutto il dramma, ¢ ne rende I’azione tragica ed i
protagonisti incolpevoli:’ «ancora che fosse pecato / altro fare non ne poteay, scrisse di
Tristano 1’antico trovatore nostro Giovanni di Brienne.”” Tanto pill essi ne escono
purificati, in quanto che cercano di ribellarsi alla loro passione, e ricorrono all’antidoto
della fata Morgana, senza giovamento. Questa idea dell’antidoto amoroso, ignoro d’onde
il Moschino I’abbia tolta; puo darsi che gli balenasse per via delle due fontane, quella che
inflamma d’amore e quella che rende all’amore insensibili, ricorrenti nell’/lnnamorato e
nel Furioso.”®

Cosi ¢ richiamata all’antica semplicita I’azione, cosi sono perspicui e conformi alla
leggenda i caratteri. Marco dignitoso, mite, amante, magnanimo, manifesta solo qualche
traccia di barbarie nella scena del pazzo; Isolda ¢ altera, gentile, soave, passionata ed
infelice; Brangiana, sempre fedele, non va soggetta a quella crisi psicologica per cui si
cruccia con la sua signora nel poema di Tommaso; Tristano ¢ eroe, cacciatore, arpista e
cantore. Queste qualita consentono al Moschino di sfoggiare alcuni tratti lirici degnissimi
di nota; il lai du chevrefeuil di Maria di Francia®’ & opportunamente rammentato nell’atto
terzo;98 colorito in parte lirico ha il racconto di Tristano, nel primo atto, della caccia al
cervo, motivo che offri gia occasione ad una delle piu belle romanze tristaniane
dell’Immermann;” lirico in tutto ¢ il commiato di Tristano morente dalla sua spada, che
richiama un passo famosissimo della Chanson de Roland. Eccellente partito seppe trarre il
nostro autore dal motivo antico e diffuso, noto anche alla primitiva leggenda di Tristano,
della spada nuda, collocata fra i due amanti che riposano. Ricorre anche in Amis ed
Amile'™ ed in molti altri racconti orientali ed occidentali; e quella spada ¢ dovunque
simbolo di castita.'®" In Berol il re non si appaga a sostituirla con la propria, ma copre pure
col suo guanto un’apertura d’onde penetra un raggio di sole che va a colpire il volto

% Siffatta incolpevolezza senti il medioevo, ed ebbe per quell’adulterio il massimo compatimento. Come
rammenta il Barini, nel romanzo francese L ‘escooufle occorrono le avventure di Tristano e di Isotta cesellate
niente meno che su di una pisside.

%5 *Si possono trovare dei riferimenti a questi versi in Graf, Appunti per la storia del ciclo brettone in
Italia cit., pp. 80-130; cfr. anche C. Villani, La lirica italiana delle origini, Pistoia, Bracali 1899, fasc. 1.*

% Sulle due fontane della selva d’Ardenna vedi i commenti del Rajna, Le fonti dell’Orlando Furioso?,
Firenze, Sansoni 1876, pp. 91-95.

°7 #Maria di Francia: poetessa francese della seconda meta del Xi1 secolo. Il suo nome ¢ legato ad una
decina di /ais, brevi racconti in versi d’argomento amoroso e d’ambiente fiabesco, avventuroso e
romanzesco. Il lai du chevrefeuil ¢ costituito da 118 versi.*

% Cfr. nell’edizione Warnke dei lais di Maria le pp. 184 e sgg *(Die Lais der Marie de France,
herausgegeben von Karl Warnke, Halle, Nyemeyer 1885)*. Sulla posizione, non agevole a definirsi, di
Maria rispetto alla leggenda tristaniana ¢ da leggere un recente articolo del Foulet nella «Zeitschrift fiir
romanische Philologie» del 1908. *(L. Foulet, Marie de France et les lais bretons, in «Zeitschrift fiir
romanische Philologie», XXIX).*

9 #Karl Lebrecht Immermann (1796-1840), romanziere ¢ drammaturgo tedesco, compose un Tristan und
Isolde nel 1840.*

190 %Nome dei protagonisti ¢ titolo della canzone di gesta francese Amico e Amelio (Amis et Amile) del
secolo XII. Essa non rientra in alcuno dei tre grandi cicli in cui si suddividono le canzoni di gesta. Narra la
storia edificante di due valorosi amici legati da un affetto cosi profondo che va oltre la morte.*

1 per I’origine e pel valore simbolico e tradizionale di siffatte spade, vedi B. Heller, L ’épée symbole et
gardienne de chasteté, in «Romaniay», XXXVI (1907), pp. 36 e sgg.

101



Italia e Francia

d’Isolda.'” E con una anticipazione cronologica felice il Moschino sfrutta egregiamente
I’episodio della finta pazzia di Tristano, che vaga nei codici come poemetto a sé, di cui la
redazione piil celebre & quella di Berna.'®

Al pari del Wagner, il poeta abruzzese evita d’introdurre nell’azione la sposa intatta di
Tristano, Isotta dalle mani bianche. Al luogo di essa, sta nel Wagner il personaggio di
Kurvenaldo; ma pur essendone sparito il fantastico inganno della vela nera annunciata in
luogo della vela bianca, la catastrofe si avvera in condizioni non dissimili da quelle della
leggenda. Qui invece il Moschino si permise la maggiore licenza e muto la fine degli
amanti di sana pianta. Tristano soggiace al veleno infertogli dal perfido Dardinello con la
ferita; Isotta muore su di lui suggendo la sua piaga venefica. Non dird davvero che abbia
fatto bene a praticare un siffatto mutamento. Ma ben altra licenza si permise il Wagner,
che, com’é risaputo, fece di Moroldo il fidanzato di Isotta ed imagino che la regina volesse
avvelenare Tristano e s¢ medesima, e che solo pel pietoso inganno di Brangiana sorbisse,
invece della morte, I’amore, fratello, in questo piu che in ogni altro caso, della morte.
L’arditezza wagneriana fu accolta con plauso; ma io sto, a dirla schietta, con la leggenda
arcaica, che ¢ piu semplice e piu vera.

Seriamente concepito, solidamente architettato, robustamente verseggiato, il dramma
del Moschino mi sembra notevolissima opera d’arte. Egli seppe serbarsi fedele in tutto,
tranne nella catastrofe, alla parte piu vitale della semplice leggenda primitiva; gli spunti
leggendari che colse altrove, nel mondo cavalleresco o fuori,'® non sovraccaricano né
turbano 1’azione principale.

To ho percorso con interesse le analisi di tutti i drammi tristaniani che il diligentissimo
Golther prese in esame;'" ma non mi parve di trovarvi interpretazioni migliori di quelle
che ora ci ha dato il Moschino. Dopo la tragedia pesante ed incomposta di Hans Sachs,'*
che ¢ del 1553, tacque su questo soggetto la scena germanica sino al secolo XiX. Il
romanticismo non influi troppo felicemente, anzi permise e suggeri modificazioni
pochissimo plausibili del racconto tradizionale. Nel farraginoso dramma del Roeber,'"’
condotto senza ispirazione, v’¢ una Brangiana grottesca, che vive in perpetuo concubinato
con Marco. Giuseppe Weilen infarcisce ’azione di romanticherie insulse ed inutili,
allontanandosi del tutto dallo spirito primitivo.'”® Prima del Wagner solo il Platen,'® che
fu poeta davvero, ebbe 1’idea di una tragedia tristaniana conforme alla leggenda; ma non
oltrepasso lo stadio dell’abbozzo. E dopoché il Wagner esegui nel 1857 il suo
melodramma gia concepito nel 1854,''"’ la drammatica tedesca ne risenti 1’influsso

192 Delicatissimo tratto. 11 marchese di Monferrato, avendo sorpreso il trovatore Rambaldo di Vaqueiras
giacente presso la sorella Beatrice, stende su loro il suo mantello e se ne va. Cfr. F. Diez, Leben und Werke
der Troubadours?, Leipzig, Ambrosius Barth 1882, p. 232.

1% Vedi *W. Lutoslawski, Les folies de Tristan ¢ H. Morf, La folie Tristan du ms. de Berne pubblicati
in* «Romaniay», XV (1886), pp. 511 ¢ sgg ¢ pp. 558 ¢ sgg.

1% Ne ho additati diversi. Aggiungasi che nel primo atto re Marco sorprende I’amplesso dei due amanti
vedendoli riflessi in uno scudo d’argento. E lo specchio di Parisina, nella fosca leggenda ferrarese.

195 #W. Golther, Tristan und Isolde in den Dichtungen des Mittelalters und der neuen Zeit, Leipzig,
Hirzel 1907.*

1% *Hans Sachs (1494-1576), poeta ¢ drammaturgo tedesco, scrisse una tragedia in sette atti dal titolo
Tragedia von der strengen Lieb, Herr Tristrant mit der schonen Konigin Isalden. Wagner ne celebro la
figura nei Meistersinger von Niirnberg.*

197 % Roeber, Tristan und Isolde, Leipzig, Baedeker 1898.*

198 %[ il Tristan pubblicato nel 1860 da Joseph von Weilen (1828-1889).%

199 #]] conte August von Platen-Hallermiinde (1796-1835) fu poeta ¢ drammaturgo. Scrisse una poesia
intitolata Tristan (1825) intesa come parte di un dramma.*

"% Sarebbe da studiare I’ipotesi lanciata senza pretesa dal Golther (Tristan und Isolde in den Dichtungen
des Mittelalters und de neuen Zeit cit., p. 370), che all’impostatura del melodramma wagneriano abbia
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potentemente. Con esito infelice volle ridurre a tragedia regolare il melodramma del
Wagner Ludwing Schneegans (1865); a Goffredo ed al Wagner s’appoggio Albert Gehrke
(1869), ma s’allontano tanto dalla primitiva leggenda, da non farlo quasi piu riconoscere;
poco prima, nel 1866, Carl Robert aveva scritto un 7ristano, edito solo nel 1871, che € un
miscuglio di Wagner e di Schiller; involontarie parodie del Wagner, drammi piu 0 meno
da arena, sono quelli di Adolf Bessel (1895) e di Ernst Eberhard (1898). I due drammi
germanici migliori sul tema di cui ci occupiamo, quello di Michael Riitzel (1893) e quello
di Albert Geiger (1906), hanno il gran torto di essere creazioni fantastiche, molto lontane,
nello spirito e nella forma, dalla leggenda celtica. E del tutto inventata ¢ 1’azione nei
mediocrissimi drammi tristaniani francesi, tra i quali 1’unico possibile ¢ quello di Eddy
Marix (1905), a cui tuttavia manca I’ingegno drammatico.

L’Inghilterra pure risenti I’influsso wagneriano: su quel suolo peraltro crebbe robusta
una composizione tristaniana moderna d’altissimo valore, il Tristram of Lyonesse dello
Swinburne,'"! pubblicato nel 1882. Ma non ¢ un dramma; & un poema di squisita
psicologia.

A buon diritto il Moschino pud dunque andare altero dell’opera propria. Essa ¢
destinata a tenere un posto onorevole nella moderna letteratura tristaniana e ad attestare
una volta di piu come certi argomenti leggendari, che hanno le radici sprofondate nel mito,
serbino in sé medesimi una fonte di vitalita perpetuamente rinnovantesi, perché
rappresentano i moti essenziali dell’anima umana, le passioni elementari della specie.
Richiamando codeste leggende alla loro origine, liberandole dal viluppo parassitario che ¢
loro cresciuto intorno nei secoli, si fa opera non diversa da quella di chi libera un austero
tempio romanico dalle sovrapposizioni e dalle adulterazioni dei bassi tempi. La leggenda
cosi purificata avra in sé nuove energie fecondatrici.

1I1.4 Rivoluzione francese e nazionalismo italiano

Sono trascorsi piu di tre lustri da che in un libro tedesco alquanto angusto e mediocre
Oskar Bulle si industrio di tracciare la storia dell’idea unitaria italiana nel suo sviluppo
letterario dal Parini al Manzoni (Die italienische Einheitsidee in ihrer literarischen
Entwicklung von Parini bis Manzoni, Berlin, Hiitting 1893). Da allora in poi varie ricerche
sono seguite, dirette a scrutare gli incunabuli del nostro nazionalismo: furono rievocate le
vittime politiche del 1799; fu messa in chiara luce da Giovanni Sforza la personalita
politica significantissima del Fantoni;''? fu esplorata la stampa periodica della Cisalpina e
del periodo napoleonico; fu tentato, non infelicemente, un libro d’insieme che dalle origini
del Risorgimento nostro appunto s’intitola (F. Lemmi, Le origini del risorgimento
italiano, Milano, Hoepli 1906). Ma una esplorazione sistematica ed approfondita
dell’opinione pubblica e del pensiero italiano nel periodo dell’espansione francese,
storicamente suddiviso nelle varie fasi della Convenzione, del Direttorio, dell’Impero, non
era peranco stata praticata. Oggi ne abbiamo le risultanze nel libro eccellente di un
giovane francese, Paul Hazard (La révolution frangaise et les lettres italiennes, 1789-

contribuito il poema inglese Tristram and Iseult di Matthew Arnold. Esso usci nel 1852 ed il Wagner era a
Londra nei primi mesi del 1855, allorché rimuginava in mente il 7ristano. La concezione dell’Arnold ¢
ingenua, semplice, tutta volta alla vita interiore. E ¢id che fece prevalere il Wagner, né poteva averne I’idea
del poema di Goffredo tradotto dal Simrock e ridotto dal Kurz, che gli stava tra le mani.

M «C, Swinburne, Tristram of Lyonesse, Londra, Chatto & Windus 1882.*

"2 %G, Sforza, Contributo alla vita di Giovanni Fantoni, Genova, Tipografia della Gioventu 1906.
Fantoni, intellettuale di idee giacobine, scrisse Odi di ispirazione patriottica (1782) e partecipdo con Ugo
Foscolo all’assedio di Genova del 1800.*
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1815, Paris, Hachette 1910) che fondo le sue conclusioni su di una investigazione
larghissima di testi letterari, di discorsi, di giornali, di documenti d’archivio, di memorie
diverse d’ogni specie. Libro invero nutritissimo e poderoso, di cui nel poco spazio che mi
€ concesso non posso dare né una esposizione, né, tanto meno, una critica. Mi terrd pago
ad un additamento, forse non inutile alle persone che amano le letture sostanziose e
suggestive.

Afferma nuovamente, e con amplissima documentazione, I’opera dell’Hazard una gran
verita: che le radici dell’idea nazionale italiana sono letterarie, e dapprima serpeggiano ¢
saldamente s’abbarbicano nell’anima letteraria del paese. E dimostra all’evidenza che alla
scossa della conquista rivoluzionaria risponde un anelito alla liberta, che tosto diviene
pensiero nazionale affidato alle lettere; all’egemonia francese, che I’Impero volle imporre,
risponde ben presto una reazione intellettuale e morale, che con le memorie del passato
costruisce una patria ideale, foriera della patria effettiva. Avvenne, pertanto, uno strano
caso nella penisola: la nuova signoria straniera, movente da principi di rivendicazione
politica e sociale, scuoteva le energie della gente nostra, che veniva irresistibilmente tratta,
da quel contatto, alla ribellione, in virtt di quelle medesime idee che gli stranieri
diffondevano.

Fu, dapprima, sbigottimento, di poi esecrazione, che echeggio in ogni parte d’Italia, per
le piazze, nei convegni, nella poesia, sul teatro, allorché giunsero i primi echi delle stragi
parigine: il riversarsi tra noi di emigrati francesi sfuggiti al Terrore rese quell’esecrazione
piu fiera. Cittadella della reazione particolarmente Roma, centro del cattolicesimo. In
quella temperie rifulse la Basvilliana. Voci isolate e d’eccezione erano allora quelle
dell’Alfieri, dei due Pindemonte,'" del Fantoni, del Cesarotti: il Misogallo, mediocre ma
significantissimo libretto, tuonava contro la Francia, affermando la liberta e
I’indipendenza d’Italia.

Mutano le cose con la conquista francese. Libri si importano, libri si traducono, giornali
si diffondono. Poco a poco ritorna la simpatia, che i mali portamenti politici e
amministrativi di molti conquistatori e la loro albagia connaturata non valgono a
soffocare. Democrateggia la lirica d’occasione, ma fiaccamente e di riflesso, come puo
scorgersi nel Parnasso democratico e nella Raccolta di poesie repubblicane.’'* E in gran
parte, retorica vuota, come sono retorica vuota i paroloni pronunziati, in una specie di
ebbrezza demagogica, intorno agli alberi della liberta; come & vuota retorica il teatro
giacobino, senz’arte, senza misura, che della scena tendeva a fare una tribuna, saturo di
rabberciature e di traduzioni, tra le quali, di mezzo a stranezze d’ogni genere, spicca
qualche raro dramma originale, non in tutto spregevole, come 1’Orso Ipato di Giovanni
Pindemonte.

Ma I’asservimento politico e letterario alla Francia non dura a lungo: una salutare
reazione prevale. Della liberta, esaltata intorno agli alberi, vogliono gli italiani
avvantaggiarsi essi pure; giornali come il «Monitore Italiano»''> propugnano
I’indipendenza nella politica e nella lingua; il civismo romano, richiamato da autori
repubblicani francesi, assume valore speciale in Italia, ove i romani sono antenati; gli

113 %S tratta di Giovanni Pindemonte (1751-1812) e del fratello Ippolito (1753-1828), entrambi letterati e
poeti italiani, che celebrarono in alcune loro opere (La Francia, 1’Ode alla Repubblica Cisalpina...) gli ideli
rivoluzionari.*

"4 *Cfr. Il Parnasso democratico, ossia Raccolta di poesie repubblicane de’ piii celebri autori viventi,
Bologna, Masi 1800-1801; per quanto riguarda la seconda opera citata da Renier, non ¢ chiaro se si tratti
della Raccolta di poesie repubblicane, edita nel 1799 a Vercelli da Felice Ceretti, oppure della Raccolta di
poesie repubblicane de’ piu celebri autori viventi, uscita sempre nel 1799 a Parigi presso la Stamperia
Gambetti, per le cure di Storno Bolognini.*

'3 *I1 Monitore Italiano» era il notiziario dell’ Associazione Napoleonica d’Italia. *
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italiani, in virtu delle nuove idee, acquistano coscienza della funzione storica della loro
antica civilta. Bonaparte stesso s’inchina alla grandezza intellettuale italiana. Virgilio ¢
onorato; un generale francese «amico delle Muse» predilige i poeti, frequenta le dame
intellettuali, patrocina il culto dei nostri grandi. Ho nominato il Miollis."'® Istrice fu verso
di lui I’Alfieri, che s’atteggiava allora ad antifrancese; ma la fortuna del suo teatro, che ¢
fortuna letteraria e politica insieme, segna una vittoria italiana. Lo spirito pubblico s’esalta
al ricordo delle grandezze spirituali d’Italia; queste formano il nucleo attorno a cui si
dispongono tutte le aspirazioni ad avere una patria indipendente. Poeta rappresentativo di
questa eta ¢ Ugo Foscolo; irrequieto avventuriero di genio, ma vero scrittore nazionale,
che s’impersona dapprima nell’Jacopo Ortis, ove ¢ dato un colorito patriottico ad un
romanzo d’amore, ispirato, seppure indirettamente, dal Goethe.

Dopo Marengo ridiscendono fra noi i francesi; ma questa ¢ occupazione diversa.
Napoleone vuole gallicizzare 1’Italia, e ricorre allo spediente politicamente piu pericoloso
per essa: la adula. Egli da incremento alla pubblica istruzione, protegge le accademie,
professa ogni mecenatismo: poeta in titolo delle feste imperiali diventa Vincenzo Monti, il
professore Monti. L’egemonia francese si esercita nei modi piu svariati, specie nel
dipartimento del Taro. Senonché, alla pressione ufficiale resiste oramai 1’Italia, conscia di
sé; ed il rappresentante tipico della resistenza che oppone la mentalita italiana alla
mentalita francese ¢ quel Vincenzo Cuoco, nobilissimo ingegno e nobilissima anima, che
una serie ininterrotta di buoni studi ha posto in bella luce in questi ultimi anni ed a cui
1’Hazard assegna il posto che merita."'” Temperamento equilibrato ed energico, il Cuoco
rappresenta I’antico senno politico italiano e rimonta alla concezione vichiana, che ¢
opposta alla concezione del Rousseau: egli detesta la rivoluzione perché ama la
evoluzione; egli ¢ il grande fautore del sentimento nazionale, sia a Milano, ove ha la sua
origine quel «Giornale Italiano», di cui narro la storia con tanto amore il mio caro Attilio
Butti,''® sia in quel Platone in Italia che nell’importanza politica precorre il Primato del
Gioberti,'"” sia a Napoli con lo splendido rapporto sull’ordinamento della pubblica
istruzione."”® N¢ il Cuoco fu all’influsso francese nemico solitario. Pullularono in ogni
parte poesie contro I’egemonia vagheggiata da Napoleone; il nazionalismo intellettuale
italiano divenne, anzi, permaloso e sofferse quasi di mania persecutiva. L’Hazard ne da
una serie interminabile di prove.

Anche la lingua volle sottarsi a quel giogo, e s’ebbe il purismo, instaurato da uomini di
cervello alquanto ristretto, ma attaccattissimi alla pura tradizione italiana: il Cesari'*' nel
nord, il Puoti,'** piu tardi, nel sud. Artista di quel periodo fu il Canova, un purista dello
scalpello; dittatore letterario fu Pietro Giordani, la cui dittatura, poggiata su opere cosi

116 #Sextius Alexandre Francois de Miollis (1759-1828), generale francese.*

" *Hazard, La révolution francaise et les lettres italiennes (1779-1815) cit., pp. 218 e sgg.*

8 %A, Butti, La fondazione del «Giornale italianoy» e i suoi primi redattori (1804-1806) in «Archivio
storico lombardoy, xxXi1, 1905, fasc. 7.*

9%y Gioberti, Del primato morale e civile degl’italiani, Salerno, Migliaccio 1848.*

120 % tratta del Progetto di decreto per I'ordinamento della pubblica istruzione, seguito da un rapporto
ragionato, Napoli, Migliaccio 1848.*

21 *Antonio Cesari (1760-1828) ¢ considerato uno dei massimi teorici del purismo: nella sua
Dissertazione sullo stato presente della lingua italiana (1808-1809) auspico un ritorno al modello
lingusitico tosco-fiorentino del Trecento.*

122 #Basilio Puoti (1782-1847) dal 1825 diresse a Napoli una scuola di lingua italiana (tra gli allievi si
annoverano anche Settembrini e De Sanctis). Si dichiarava avverso ai romantici, pur condividendo i loro
ideali patriottici, attenendosi ai canoni del purismo linguistico e propugnando 1’imitazione dei modelli tre-
cinquecenteschi.®
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scarse e (diciamo il vero) cosi povere di contenuto, si spiega solo col sentimento patrio
ond’erano pervase ¢ inflammate.

Napoleone giocd d’astuzia. Blandi letterati ed artisti; fece di cappello alla lingua
italiana proclamando col decreto del 9 aprile 1809 che il toscano fosse lingua ufficiale
accanto al francese; nel tempo stesso cerco di soffocare la simpatia degli italiani per
I’Inghilterra. Era simpatia ormai vecchia quella; simpatia di lettere, ma piu ancora di
istituti, di vita, di modi, d’interessi; simpatia che sin dal secolo XVIII avvio il paese nostro
a quella rigenerazione spirituale su cui cadde poi, cosi fecondo, il seme delle idee francesi.
Espone quella storia con grande corredo di fatti Arturo Graf nel recentissimo volume
L’anglomania e l'influenza inglese in Italia nel secolo xviil, Torino, Loescher 1911. Non
riusci a Napoleone di spegnere quella simpatia.

In Italia si desto, anzi, una nuova anglomania; ed ¢ curioso che alla ammirazione dei
primi decenni del secolo XIX per le cose inglesi ed anche tedesche mediatori principali
furono i francesi stessi con le loro perspicue, se non sempre fedeli, traduzioni. Nei tre
maggiori poeti italiani del tempo, osservi I’influsso delle letterature nordiche, che fruttifica
nel terreno della classicita indigena: in una parte della produzione montiana quegli
elementi sono accostati; in Ippolito Pindemonte vi ¢ fusione di essi; nel Foscolo,
segnatamente nei Sepolcri, muove da quella miscela 1’ispirazione originale. Tratti di
sentimento inglese, passati anche per la Francia, s’ innestano sul classicismo dei Sepolcri e
producono frutto di nazionalismo in quell’altissima lirica.

Alla riscossa da quella egemonia francese che il cesarismo napoleonico avrebbe voluto
diffusa in Italia, contribuirono pure alcuni ideologi francesi, come il Ginguené, il Fauriel,
la Staél, rappresentanti di quella tendenza cosmopolita che era allora nell’aria e che
costitui una delle piu rilevanti caratteristiche del romanticismo. Spirito non alto, ma
assestato, il Ginguené nutri per I’Italia affetto intenso, e con molta erudizione, ricorrendo
alle fonti, scrisse della letteratura nostra una storia dalla quale esula ogni pregiudizio
francese.'> 1l Fauriel, cui pud essere sul serio assegnato quasi 1’epiteto di geniale (di che
ora suol farsi sciupio cosi indegno), fu uno dei maggiori amici del Manzoni; e I’amicizia
duro anche quando i due non s’intendevano piu nelle idee filosofiche e religiose. Lungi dal
trarre 1’amico nell’orbita sua francese, il Fauriel rispettd, provoco, ammird 1’originalita
tutta italiana del Manzoni. La Staél, infervorata di spiriti germanici, favoriva in Italia il
pensiero nazionalista e vi affrettava il tramonto dell’egemonia letteraria francese. Cosi
I’opera rivoluzionaria, nel volger d’un quarto di secolo, raggiunge in Italia una meta che
dapprima appena si sarebbe potuta intravvedere. Il sentimento di liberta ferma i diritti che
tutte le nazioni hanno alla indipendenza. L’Italia, resa conscia di questo diritto, se ne fa
usbergo contro gli stranieri, risuscitando nella vecchia sua anima 1’antica storia e I’antica
grandezza, in cui trova una fonte di unificazione ideale non contrastabile. E a questo
edificio, che ¢ uno dei piu nobili, su cui possano poggiare le aspirazioni a indipendenza,
contribuirono in particolarissima guisa le lettere ed i poeti.

D’una dimostrazione cosi efficace e cosi elevata, fatta senz’ombra di partigianeria, con
pienissima obbiettivita, con larghissima informazione, con discernimento critico non
comune, noi quanti siamo figli della grande madre Italia dobbiamo gratitudine a Paolo
Hazard.

123 %p L. Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, Paris, Michaud 1811-1819, in 9 volumi.*
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IIL.5 Vita romantica

Gerolamo Rovetta intitold Romanticismo un suo dramma, in cui le condizioni spirituali
e politiche dell’austriaco Lombardo-Veneto tra il 1849 ed il 1859 sono raffigurate in
un’azione imaginaria, posta nel 1854.'** Romanticismo della rivoluzione italiana, al quale
era stato organo, qualche decennio prima, il «Conciliatore»; romanticismo rappresentato al
vivo pur in un altro libro, che sara forse 1’unico per cui vivra Antonio Fogazzaro, Piccolo
mondo antico; romanticismo caro alle anime nostre poiché significa anelito a liberta,
riscossa dal giogo straniero, effervescenza di spiriti generosi, fratellanza d’ideali nobili
cementati col sacrificio e talora col martirio.

Ma v’¢ pur della medaglia il rovescio, ed un brutto rovescio.

Intendiamoci.

So bene che del romanticismo pud esser data, e fu data (ad esempio dal Trezza)'® una
definizione si larga da includervi anche lo spirito antico, dimodoché Virgilio appare
romantico rispetto ad Omero, Euripide di fronte ad Eschilo. Accadde del romanticismo
come del secentismo: di questo furon trovati precursori, non solo nel secolo XV e fin nelle
letterature medievali, ma puranco nell’arte decadente della Grecia e di Roma. Parve ad
alcuni che fosse proficuo ’allargare, per via di accostamenti diversi, il significato di certi
indirizzi del pensiero e dell’arte, e non s’accorsero della confusione, che spesso avveniva,
di idee e di fatti disparatissimi. Romanticismo non ¢, vagamente, una «discontinuazione
del pensiero e del sentimento in una piu larga integrazione di forme»: esso ¢ fenomeno
concreto, determinato (sebbene non facilmente definibile a motivo di certe particolari
caratteristiche che assunse ne’ diversi paesi) della prima meta del secolo XIX, avente sue
radici gia nella seconda meta del secolo XVIII e continuato, a traverso tendenze che
parvero di aperta reazione, fino ai giorni nostri. Nell’orbita del romanticismo, sino a un
certo segno, noi viviamo ancora. Lo studio di questo fenomeno ¢ altrettanto difficile
quanto interessante, ed ¢ uno studio in cui ci troviamo ancora agli inizii.

Tendenza critica, rappresentata ormai in Francia da opere ragguardevoli,'*® ¢ quella
d’istruire una specie di processo al romanticismo, o meglio di farne la diagnosi come
d’una diffusa e formidabile malattia. Né gia, questo, perché si tratti di morbo importato, di
la dal Reno o di 1a dalla Manica: punto, punto. I Lasserre,'”’ ch’¢ il piu spiritoso e
ingegnoso avversario del romanticismo, muove da un concetto non nuovo, ma da lui
brillantemente propugnato, che il romanticismo sia d’origine francese, perché si trova gia
tutto nel Rousseau. La Germania lo avrebbe, a dir cosi, impregnato di filosofia,
circonfondendolo del suo nebuloso idealismo trascendentale, e portandolo, nella pratica
letteraria, alle sue ultime conseguenze;128 e cosi conciato avrebbe fruttificato, a sua volta,

124 %G. Rovetta, Romanticismo: dramma in 4 atti, Piacenza, Casa editrice Lombarda 1901.*

125 %G. Trezza, La critica moderna, Firenze, Le Monnier 1874. Cft. in particolare il capitolo intitolato //
romanticismo.*

126 Menzionabili specialmente il Iv volume della grande opera di Ernest Seilliére, La philosophie de
I’Impérialisme, *Paris, Plon-Nourrit 1903-1908,* volume che ha il sottotitolo Le mal romantique, ed il libro
di Pierre Lasserre, Le romantisme frangais, Paris, Mercure de France 1907, libro fortunatissimo, ch’ebbe una
seconda edizione 1’anno appresso, e fu variamente e calorosamente discusso.

127 #pjerre Lasserre (1867-1930) si affermd con una tesi di dottorato, Le Romantisme fran¢ais (1907),
violenta requisitoria contro il Romanticismo sviluppata secondo le idee di C. Maurras, del quale fu seguace
per un decennio.*

128 11 valore filosofico del romanticismo tedesco risalta anche dal quadro sintetico che ne sbozzd con
mano sicura in alcune sue lezioni A. Farinelli, I/ romanticismo in Germania, Bari, Laterza 1911. Tutto in
Germania assume facilmente aspetto filosofico. Vedasi come vi si determino filosoficamente la riforma
musicale del Wagner, e come I’inevitabile conflitto tra il capitale ed il lavoro si riattacco allo hegelismo e
produsse il Marx.
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sul suolo francese. Tutto cid non manca d’interesse, e pud anche approdare a conclusioni
veramente profittevoli, quando vi si accingano persone non fuorviate da preconcetti né
storici, né letterari, né nazionalistici, né religiosi. A me qui piace di trattenermi alquanto
su d’un volume piu recente ancora, che ha uno scopo assai curioso: ricercare gli influssi
che le idee romantiche, largamente diffuse in Francia, ebbero sulla comune dei lettori,
sulla gran folla grigia degli ignoti, sulle anime sensitive di giovani d’ambo i sessi, che
respirarono nell’atmosfera romantica e ne subirono 1’intossicazione. Autore del libro'* &
uno studioso gia favorevolmente noto per una ricerca larga ¢ minuziosa sul romanzo
storico francese,'™* Louis Maigron; ed egli medesimo annuncia prossime due altre opere
destinate a studiare il romanticismo nei suoi rapporti con la moda e col sentimento
religioso. E, dunque, uno specialista in siffatte ricerche, ed entra in campo con un corredo
strabiliante di letture e di fatti, sicché sarebbe colpa il non dargli retta.

Un quesito, diro cosi, pregiudiziale si affaccia a me relatore, sulla soglia, come il cave
canem delle case antiche, ed ¢ quesito di cui non tacque neppure il Maigron. Pud un
indirizzo letterario aver tanta presa da influire sui costumi? Non sara, invece, 1’indirizzo
letterario un prodotto dei costumi stessi? E un poco, come fu detto, la questione
dell’anteriorita dell’ovo sulla gallina. Ma a tal proposito non bisogna esagerare né
I’influsso dell’individuo né quello del cosi detto ambiente. Erra chi ritiene essere i libri
rispetto alla societa cosa non dissimile dai quadri rispetto ai modelli: sono i quadri che si
fanno sui modelli, non i modelli che si fanno sui quadri. Erra chi propone questo specioso
confronto, perché considera uno dei due elementi come passivo, mentre non lo ¢. Lo
scrittore rappresenta cio che vede, ma rappresentando determina ed elabora. La societa da
al letterato motivi e materia di rappresentazione; ma il letterato, a sua volta, rende alla
societa quella materia circoscritta ¢ plasmata nel suo spirito. Come giustamente osserva il
Maigron, le condizioni psicologiche acquistano nell’elaborazione letteraria una precisione
ed una potenza di esemplaritd che le rendono suscettibili di nuova ed intensa
propagazione. Non era certo un povero di spirito il Manzoni quando faceva, nella prima
minuta del romanzo, quella tal professione di fede che tutti conoscono, di non volere con
I’opera sua suscitare fantasmi e desideri amorosi in persone che potessero averne indarno
turbati i sensi e la coscienza.

Il verbo romantico esplicato in tanti casi della vita, inculcato con tante passionate
disquisizioni, impersonato, col fascino d’un’arte talora non comune, in tante figure
attraenti e fosforescenti, non poteva che agire sugli animi e sui costumi. Il Maigron
s’occupa solo del valore psicologico e morale dei molti documenti che ebbe sott’occhio, e
mette conto di seguirlo con qualche attenzione.

I fatti che il Maigron esamina sono limitati alla Francia, all’incirca negli anni 1832-
1847,"! ¢ si raggruppano in due grandi sezioni, I’una che considera il romanticismo in
rapporto con I’individuo, I’altra che studia il romanticismo nella societa. Nei rapporti
sociali il nostro autore riconosce all’idea romantica alcuni vantaggi: ad esempio 1’avere
raffermato il sentimento della solidarieta umana e 1’avere inculcato il rispetto pei deboli, la
pieta pei caduti. Son queste idee cristiane, alle quali la sentimentalitd romantica ridiede
vita e vigore. Ma di contro ad esse si levano da ogni parte, come uccellacci raminghi e
perturbatori, esagerazioni, artificiosita, storture, sentimentalismi, sdilinquimenti d’ogni

12 . Maigron, Le romantisme et les maeurs: essai d’étude historique et sociale, d’aprés documents
inédits, Paris, Champion 1910.

B0Yd., Le roman historique a I’époque romantique, Paris, Hachette 1898.

B! #Nel documento conservato presso il Fondo Renier la data 1847 risulta illeggibile. 1l testo & stato
percio confrontato con una copia a stampa dello stesso articolo del «Fanfulla della Domenicay, conservata
presso la Biblioteca Civica Centrale di Torino.*
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genere e specie. La ribellione pud essere in molti casi movimento generoso e bello,
financo eroico; ma vuol essere guidata e sorretta dalla ragione, altrimenti degenera in
convulsione pazzesca. I romantici, invece, furono troppo spesso ribelli ad oltranza, senza
misura, senza senno. Movendo dal loro inestinguibile orgoglio, essi combatterono in
falange serrata contro tutto quello che era salutato verita acquisita, e nella pretesa folle di
tutto innovare, e nell’esaltazione perpetuamente combattiva, e nella mania di tutto
amplificare e gonfiare, riuscirono il piu delle volte ridicoli. Cade, infatti, facilmente nel
ridicolo ogni operazione umana, se anche nobile, che trascenda i limiti del buon senso e
cozzi contro la realta. Don Chisciotte ammaestri.
Scrisse uno dei maggiori critici attuali di Francia, il Faguet:

Le fond du romantisme c’est ’horreur de la réalité et le désir ardent d’y échapper [...].
S’affranchir du réel, grace a I’imagination, s’en affranchir encore en s’en isolant et en se
renfermant dans le sanctuaire de sa sensibilité personnelle: voila le vrai fond du romantisme de
tous le temps.'*

Ipertrofia, dunque, della imaginazione e trionfo della sensitivita. L’imaginazione ed il
disagio nella vita presente trasportano I’inquieta anima romantica in luoghi ed in tempi
lontani: quindi la tendenza all’esotismo ed alla rievocazione di eta remote. Riparano i
romantici, uggiti della civilta odierna, presso popoli primitivi, in Oriente, nel mezzogiorno
d’Europa, ove s’illudono di trovare, in mezzo ai fulgori delle bellezze naturali, i riflessi
puri ed ardenti dell’anima umana ancor vergine;'** riparano nell’oscuro e vago medioevo,
che alcuni di essi, segnatamente in Germania, riescono a scandagliare per la prima volta
con novita di penetrazione critica: ma i piu vagheggiano, sognando, menestrelli, castellane
e baroni foggiati di maniera, pur di sentire quel magico odore di medioevo, come scrisse
uno di loro: «arome ardent et névralgique / Qui se collait a I’ame, imprégnait le cerveau /
Et faisait serpenter des frissons sur la peau».'**

Ma ben piu dell’esotismo, praticato nello spazio e nel tempo, ben piu del tedio del
presente e dal paese proprio, ben piu della conseguente nostalgia di terra lontana, devasto
I’anima romantica, nella pratica della vita, un’altra forma d’esotismo psicologico, quella
onde rampolld la teoria dell’amore incompreso. A questa bizzarra stortura psichica
contribui da una parte 1’ipertrofia dell’imaginazione e dall’altra quella della sensitivita. Il
tipo specialmente della donna incompresa, quale lo rappresentd Federico Souli¢,'* ¢ una
macchietta impagabile. Ma fosse pur rimasta sempre la donna romantica, affetta da
autosuggestione isterica ovvero da ipocrisia sentimentale, allo stato di macchietta: molte
volte le circostanze della vita la condussero dal disordine fantastico alla colpa. Delle
funeste conseguenze di quello stato psicologico, quando ad esso si accoppiava la
sensitivitd passionale, offre il Maigron documentazione larghissima ed eloquente.
L’amore, sentimento romantico per eccellenza, divenuto delirio nella letteratura e nella

132 #Renier riprende la citazione da Maigron, Le romantisme et les meeurs cit., p. 7; il documento
originale che contiene la frase pero ¢ E. Faguet, Flaubert, Paris, Hachette 1899, p. 28.*

133 La storia dell’esotismo romantico & ancora tutta da scrivere: in essa piti d*un capitolo dovra riguardare
I’Italia, che fu di tanti romantici il sogno. Il volume di Urbain Mengin, L 'Italie des romantiques, Paris, Plon
1902, da assai meno di quello che il titolo prometta; tuttavia anche da esso emerge il concetto per lo pit
meschino e falso che del paese nostro s’eran fatto i romantici. Fu per mezzo loro che si venne formando
quell’Italia oleografica, che persiste ancor oggi nella fantasia di tanti borghesi d’oltralpe, e che ha sua
espressione in tanti quadri di gallerie straniere, per es. in quelli del Riedl.

134 %] versi sono tratti da P. O’ Neddy, Feu et flamme, Paris, Dondey-Dupré 1833.%

135 #Frédéric Soulié¢ (1800-1847), scrittore francese noto per alcuni romanzi popolari e drammi, fra i
quali si possono ricordare Les mémoires du diable (1837-1838), Romeo et Juliette (1828), Christine a
Fontainebleau (1829) e La closerie des genéts (1846).*
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vita, considerato come ‘fatale’ e come ‘divino’ nei romanzi di prima maniera della Sand
(Valentine, Jacques, Indiana), ch’ebbero fortuna cosi straordinaria, offriva agli
‘incompresi’ troppi appagamenti perché essi potessero rifuggirne. Siccome la morale
romantica aveva particolare indulgenza, anzi particolare ammirazione, per ogni passione,
essi vi si gittavano a capofitto, e quando una delle anime gemelle era coniugata,
pervenivano, deliziandosi degli ostacoli e delle tempeste, all’adulterio, che assumeva
novamente, come nell’eta di mezzo, aureola d’idealita poetica.136 N¢é solo la passione
amorosa nobilita, si anche riabilita. Ed abbiamo la verginita dell’anima rifatta dall’amore
alle cortigiane, di cui ¢ modello insigne e tipico la Dame aux camélias, opera d’arte
certamente non volgare, plaudita e festeggiata da platee innumerevoli, commosse e
trepidanti, rifatta in drammi e romanzi diversi con variazioni molteplici, sino a’ di nostri.

Disastrosi effetti morali porto il romanticismo in tutt’altro campo, nella esaltazione
della personalita, massime degli artisti e degli uomini di lettere. Il poeta romantico ¢
straordinariamente infatuato di sé; egli ¢ un egocentrico, nel senso piu esagerato ed
anormale del termine. Non meno della donna in amore, egli si riputa un ‘incompreso’
nella gloria, ogniqualvolta che non gli battono abbastanza le mani. Gonfio delle sue doti,
che reputa straordinarie, del suo ingegno e della sua potenza artistica, che crede
eccezionali, della profondita incommensurabile della sua anima, egli si illude di amare
molti, ma in realta non ama che sé. Ogni piccola scalfittura al suo orgoglio smodato gli
sembra mortale ferita; e sbraita, e urla, e si dispera, e impreca contro tutto e contro tutti, e
se la prende con I’'umanita stupida, e vorrebbe sputarle in viso, e vorrebbe, come scrisse
un giorno Iginio Ugo Tarchetti, salire sulla pit alta montagna per recere sui mortali
sottostanti."”’ Le conseguenze di questo stato d’animo romantico furono non di rado
tragiche: molte esistenze di mediocri infatuati ne rimasero spezzate.

L’ipertrofia della sensitivita ridusse la vita romantica a uno stato di continua
effervescenza, di esaltazione, di vulcanismo. Le facolta inibitive, che 1’uomo saggio ed
equilibrato esercita su di s¢ come un dovere morale, non furono solo lasciate da banda, ma
furono quasi considerate con disprezzo, come una debolezza. Lo stato di furore cronico fu
ammirato come una gran bella cosa: soddisfare le passioni era forza; combatterle,
debolezza. Furonvi donne che si deliziarono d’essere chiamate ‘salamandre’ dal loro
amante; altre anelavano di liquefarsi tra le sue braccia; altre temevano di farlo entrare in
combustione col loro contatto. Il florilegio epistolare che il Maigron ci sciorina d’innanzi
¢ dei piu gustosi. La piu mirabolana fra tutte ¢ la lettera d’uno studente di medicina del
1840, che avendo dovuto allontanarsi per tre settimane dall’oggetto dei suoi sogni
amorosi, errd per mezza giornata tra i boschi, urlando e voltoandosi per terra, e
finalmente, in un accesso di rabbia, cacciatosi una mano fra i denti, ne spicco un brandello

1% Sulle analogie tra I’amore romantico e I’amore medievale, quale lo troviamo esemplificato nei
romanzi di ciclo brettone, cantato liricamente dai trovatori e codificato da Andrea Cappellano, si potrebbero
fare molte utili riflessioni. Alcune ne accenna di sfuggita il De Lollis, nell’articolo Romanticismo della
«Cultura», 1 luglio 1907. Importante, sebbene alquanto farraginosa, I’opera di Eduard Wechssler, Das
Kulturproblem des Minnesangs, di cui ¢ uscito il primo volume (Halle 1909), Minnesang und Christentum,
ed uscira presto il secondo, Minnesang und Rittertum. Ne trae il miglior succo e discute Egidio Gorra, nelle
comunicazioni che si vengono pubblicando nei «Rendiconti del R. Istituto Lombardo». Che quella
concezione dell’amore inducesse molte volte al peccato gli uomini e le donne del medioevo volle far
presente il maggior poeta nostro nel rappresentare la caduta di Francesca; ma il sorprendere la vita
medievale ed il dimostrare quante volte i romanzi ed i canti siano stati galeotti d’amore non ¢ cosi agevole
come fu agevole il farlo per I’eta romantica al Maigron.

137 #La citazione ¢ una libera reinterpretazione da una frase dell’opera Una nobile follia: «io vorrei essere
sulla cima piu elevata delle cordigliere e recere sull’umanita». Cfr. ad esempio 1’edizione 1.U. Tarchetti, Una
nobile follia (Drammi della vita militare), a cura di E. Ghidetti, Firenze, Vallecchi 1971, p. 189.*
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di carne viva e lo sputd contro il cielo! «Nessun dubbio — aggiunge maliziosamente il
Maigron — che I’eroe di quest’avventura non sia comparso 1’indomani al cospetto
dell’amata, col braccio al collo e la mano in bende, e per poco che 1’amata fosse
romantica, nessun dubbio che essa si sia sentita venir meno di gioia e di orgoglio
d’innanzi a questa strana prova di amore, di cui sarebbe stato, anzitutto, prudente il
constatare la verita».'®® Giacché, va da sé, una ebollizione continua a quel modo, un
susseguirsi continuo di fremiti, di febbri, di scatti, di eruzioni, di esplosioni, non pud che
essere, in molti casi, retorica menzognera. La espressione non corrisponde piu (ed ¢
fortuna) alla realta: tutto ¢ calcato, ingrandito, sformato, falsato da chi vuol atteggiarsi a
cio che non ¢, eppur vorrebbe essere. La vita rida alla letteratura cio che dalla letteratura le
¢ pervenuto; ma glielo rida adulterato e stranamente sconvolto. Retorica per retorica, era,
in fondo, migliore quella vecchia; almeno aveva aspetto piu probo, e composto, e pulito.
Perocché¢ un gran diluvio di retorica romantica, proveniente appunto dallo spirito
sensitivo, ribelle, pletorico, vulcanico, epilettoide fu il cosiddetto ‘satanismo’. Nel qual
termine si concretano e prendon persona, sull’esempio del Byron, tendenze morbose
diverse: la raffinatezza disordinata delle sensazioni, con lo scopo di sfuggire alla
monotonia dell’ordine; quindi la sete dello strano, del contraddittorio, dell’iperbolico, del
mostruoso; di la il culto del brutto, del laido, dell’orrido, di Satana considerato come
prototipo dell’individualismo. Pud sembrare che anche in Italia siffatta tendenza abbia
avuto proseliti, quando si rammenti una celebre lirica del Carducci'® ed un noto poema
del Rapisardi;'* ma sono riflessi puramente cerebrali, correnti di reazione filosofica e
religiosa, piu appariscenti che sentite, pit sfolgoranti che tenaci. In Francia invece questo
stato nevrotico ebbe il suo poeta nel Baudelaire; ed i seguaci del bodlerismo nella vita
amarono il brutto, il laido, il grottesco, tutto cid che era contrario alla regola ed alla salute.
Si teneva un cane brutto, solo perché era brutto; si provava compiacimento negli spettacoli
macabri; si custodivano in casa teschi e financo scheletri, non foss’altro dipinti; non si
rifuggiva né dalla malattia, né dalla putredine. Solo 1’asceticismo medievale ¢ giunto, con
altri intenti, a siffatte aberrazioni. L’amore stesso, che ¢, per istinto, desiderio di vitalita, di
salute, di propagazione, diventa, per antitesi, brama di esilita e di infermita: i raffinati
amano nella loro donna i contrassegni della tisi. Piu in 1a, credo, non si potrebbe andare,
senza tuffarsi addirittura nella patologia e nelle pit abominevoli anormalita sessuali.

Il Maigron che di tutto questo da una riprova amplissima di fatti concreti, esagera forse
alquanto, allorché discorre della portata sociale del male romantico. Ed esagera certamente
quando ne attribuisce tanta colpa alla Sand, la quale si trattenne a tempo sull’orlo del
precipizio, nobilitd tutto con 1’arte, e fu il massimo scrittore di sesso femminile che il
genere umano abbia veduto. La insurrezione contro ogni autorita costituita, frutto
dell’orgoglio romantico che si credeva superiore ad ogni autorita e ad ogni legge, fu piu
sterile di quanto si puo pensare, perché aveva radici nella ‘posa’ e nella retorica letteraria.
Piu nefaste furono le conseguenze nel matrimonio: al caso di una superba creatura del
genio, la indimenticabile Emma Bovary, il Maigron aggiunge molti casi reali, in cui si ha
la lacrimevole storia di alcune borghesi, ch’ebbero la testa e 1’esistenza sconvolta dalla
suggestione romantica. Ma sarebbe pure ingiustizia il gettare sulle spalle del romanticismo
tutta la colpa degli adultéri, delle separazioni e poi dei divorzi, nonché dei processi celebri
passionali, di cui € piena I’eta moderna.

Piuttosto ¢ innegabile che quella tendenza letteraria, penetrata nella vita, contribui
all’esaurimento della razza e alla nevrastenia. La noia, la malinconia, 1’abulia divennero

138 *Renier traduce da Maigron, Le romantisme et les meeurs cit., pp. 153-154.%
139 % Si presume che Renier si riferisca alla celebre lirica Inno a Satana del 1863.%
140 % Sj presume che Renier si riferisca al poema Lucifero del 1873.%
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cosi disastrose in certi organismi, da predisporre sinistramente al suicidio. E molti piu
suicidi si sarebbero avuti di quelli che s’ebbero, se il coraggio non fosse mancato ¢ se, in
piu casi, nel ‘male del secolo’ non fosse stata maggiore 1’ostentazione che la realta. Il
riscatto dalla fatalita incombente ¢ sospirosamente affermata per anni e anni, non pochi
trovarono, non gia in una volonta forte che non avevano, non gia in un amore forte che
non provarono mai, non gia in una idealitd viva e profonda, atta a render cara la vita, ma
nella propria stessa fiacchezza irresoluta. Cosi avvenne di quel bizzarro club parigino del
suicidio, di cui il Maigron riferisce gli statuti, e narra la storia:'*' esso aveva lo scopo di
mostrare con la pratica che nulla ¢ piu nobile e piu dignitoso del suicidio, al quale si
doveva prepararsi, non gid per ragioni miserevoli di privati dolori, ma unicamente pel
disgusto dell’esistenza, stimata indegna di essere vissuta. Le adunanze si tenevano ogni
venerdi, in una sala parata a bruno, con suvvi sparse lacrime d’argento: sul tavolo
presidenziale, pure coperto di un drappo nero, si pompeggiava un teschio, frammezzo a
due mazzi di fiori artificiali. Le insegne, o tessere, dei membri del club consistevano pure
in teste di morto sovrapposte a due tibie incrociate. Il suicidio dei componenti quella
strana societa doveva compiersi al cospetto di tutti i soci, o per lo meno di tre di essi; ed il
presidente, appena avvenuta la catastrofe, doveva pronunciare I’elogio del suicida. In
realta, uno solo di quei signori si ammazz0, ma non col rito prescritto: gli altri, rinsaviti,
divennero onesti industriali, € commercianti, ¢ medici, € magistrati. Cosi anche allora si
avverava il detto di Roberto Camporegio nel Suicidio: «Chi lo dice non lo fay.

Che ad una specie di intossicazione romantica, si debbano in gran parte, certi eccessi
nella vita francese del secolo XIX, i0 non esito a credere, come non esito a credere che certi
suoi effetti funesti si risentano ancora oggi nell’arte. Romantici dello stampo di Théophile
Gautier lo riconobbero; il grande Flaubert, nato e cresciuto in mezzo al romanticismo, se
ne svincolo e volle far servire quello stato di anime alla sua miracolosa potenza di
osservatore; la grande Sand scriveva al Mazzini il 30 settembre 1848 sgomenta della
fortuna di certi suoi libri, indignata delle applicazioni ch’essi trovavano nella vita. Sulle
scene nostre, la donna romantica era messa molto bene in caricatura. In Germania, Arrigo
Heine (ch’era romantico egli pure, ma d’un romanticismo tutto suo)'** scoccava i suoi
dardi avvelenati contro i primi romantici tedeschi, quasi componendo un antidoto al libro
della Staél sulla Germania. Ma la si trattava di letteratura e non di vita.
L’antiromanticismo nella vita, andrebbe studiato a fondo, e dopo averlo fatto, si verrebbe
forse nella persuasione che molte impronte del verbo romantico ci sono rimaste
indelebilmente impresse nella nostra anima moderna. Sara un bene? Sara un male?

Cosi nell’arte come nella vita, lo spirito italiano non perdette, pel prevalere del
romanticismo, il suo sano equilibrio. Qualcuno ne fu indotto a negare persino 1’esistenza
del romanticismo in Italia; ed errd.'* Se, all’infuori di poche eccezioni, il romanticismo
nostro non fu tutto fremebondo, tutto tempestoso, in istato di perpetua iperestesia, ribelle
ad oltranza, in attitudine di spiccare il volo verso le stelle, o di precipitarsi nel baratro
infernale, dobbiamo esserne orgogliosi: esso assunse del romanticismo straniero la parte
migliore, e respinse il resto. L’incarnazione piu eccelsa dello spirito romantico italiano ¢
Alessandro Manzoni.

141 %Cfr. Maigron, Le romantisme et les maeurs cit., pp. 341 e sgg.*

142 %Al poeta tedesco Heinrich Heine (1797-1856) Renier dedica uno studio pubblicato nel 1880 sulla
rivista «Il Preludio». Cft. infra, capitolo 1v.1.*

'3 Cfr. Bellorini nel «Giornale storico della letteratura italianax, LIV, 1 gennaio 1909, pp. 247-250. *I1
contributo di Bellorini ¢ la recensione al volume di Gina Martegiani, /I romanticismo italiano non esiste:
saggio di letteratura comparata, Firenze, Seeber 1908.*
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Conseguentemente anche la vita nostra non fu contaminata, se non in minima parte, e
per imitazione, dal morbo che imperverso in Francia e di cui il Maigron ha dato
fondandosi sui fatti, una diagnosi cosi istruttiva.
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CAPITOLO IV

Letterature Straniere

IV.1 1l “Deutschland” di Heine

Sotto il vento dei cantici immortali
Piegavano croscianti

Le selve delle vecchie cattedrali
Con le lor guglie e i santi.
Carducci, Nuove Poesie."

Non voglio fare uno studio sulla Germania di Heine. Certi poeti e certi libri non si
capiscono mai abbastanza: 1’analizzarli ¢ opera difficile, se non impossibile. So che il
Chiarini sta preparando una traduzione del Deutschland, e dall’impareggiabile traduttore
dell’Atta Troll non pud aspettarsi che uno splendido lavoro.” Quindi i studiosi italiani
potranno presto gustare nella loro lingua quella bizzarra creazione, e forse, per le
illustrazioni che certo il coscienzioso traduttore non lasciera mancare, potranno intenderla.
Io lo desidero, perché ¢ tempo davvero che in Italia si smetta la perniciosa abitudine di
parlare di Heine senza averlo letto. Confesso per altro che non lo credo molto probabile.

1l Deutschland ¢, molto piu che dell’Atta Troll, un lavoro che si connette intimamente
non solo con tutto il passato della Germania, ma con tutta la vita ed il pensiero di Heine. E
se il passato della Germania ¢ per sé medesimo una imbrogliata matassa, della quale pochi
riescono a trovar il bandolo, la vita letteraria di Heine e il suo pensiero sono qualcosa di
stranamente complesso. Quasi nessuna opera heiniana, se si voglia intenderla bene, puo
essere studiata isolatamente: la conoscenza di tutti 1i scritti del poeta sarebbe
assolutamente indispensabile a chi volesse comprendere ciascuno di essi. Egli ¢ quindi col
proposito di invogliare li Italiani a questa lettura, che certo riuscira loro di grandissimo
giovamento, ch’io scrivo queste poche righe, senza dissimulare a me stesso né alli altri un
forte sgomento, che mi assale sempre, allorch¢ mi trovo di fronte alla grande figura del
poeta tedesco.

Un viaggio da Parigi ad Amburgo, compiuto da Heine nel 1844, ¢ il soggetto del
Deutschland. Soggetto, ben si vede, assai limitato per un poeta volgare; per lui vastissimo.
Pero che egli alterna la descrizione e il ricordo, i voli della fantasia e i risultati del
ragionamento, la scienza e la vita, la natura e I’arte, la storia gloriosa del passato e la

U#Cfr. G. Carducci, Nuove Poesie, Bologna, Zanichelli 1875.*

2 #La traduzione del Deutschland fatta da Chiarini a cui si riferisce Renier ¢ H. Heine, Germania:
poema, Bologna, Zanichelli 1882. Quella dell’Atta Troll invece ¢ precedente di qualche anno e fu pubblicata
in due edizioni: Heine, Atta Troll: poema tradotto in versi italiani da Giuseppe Chiarini, Livorno, Vigo
1875; 1d., L Atta Troll, tradotto da Giuseppe Chiarini, con prefazione di Giosué¢ Carducci e note di Karl
Hillebrand, Bologna, Zanichelli 1878.*
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terribile volgarita del presente, tutto insomma quel mondo di reminiscenze e di contrasti,
che si affaccia alla mente ed alla vista del poeta pensatore. L’intonazione del Deutschland
¢ eminentemente satirica, ma di quella satira melanconica e talvolta straziante, che ¢
caratteristica di Heine. Poiché egli amava la Germania di un amore sano ed efficace, che
non si lasciava mai andare alle allucinazioni del sentimentalismo, anzi le derideva,3 che
spesse volte, per volersi mantenere razionale fino alle ultime conseguenze, faceva forza al
sentimento stesso, e lo chiamava pazzia, lo chiamava malattia dello spirito; «Ich spreche
nicht gern davon; es ist / Nur eine Krankheit im Grunde» (p. 211).

Un osservatore superficiale, leggendo queste parole e considerando tutto lo spirito del
poemetto, dubiterebbe certamente molto di questo amor patrio di Heine. Ma qui, come in
molte altre cose, il Deutschland non basta a spiegare s¢ medesimo. Un commento
profondo si pud trovare soltanto nell’opera in prosa che intorno alla Germania scrisse
I’autore medesimo, e pubblico a varie riprese sotto il titolo De [’Allemagne, traducendola
poscia in tedesco.* E specialmente in relazione con questo libro che io voglio considerare
alcuna parte del nostro poemetto, accio i lettori da questi pochi e sconnessi appunti
possano capacitarsi della utilitd che dalla considerazione attenta e paziente delle opere
tutte heiniane puo ricavarsi.

L’ Uber Deutschland ¢ un curioso libro, uno di quei libri che sono possibili solo al
genio. La dentro vi ¢ di tutto, filosofia, storia, letteratura, leggenda. Heine non & capace di
filare il suo ragionamento secondo uno schema prefisso: egli guizza di qua e di 1a, fa
lunghe escursioni nei campi della fantasia, scherza delle cose piu gravi, da importanza alle
piu lievi, sempre irrequieto, sempre spiritoso, sempre geniale. Vi parla del melanconico
Novalis, ed eccolo rapito ad un tratto nella contemplazione di una bionda fanciulla, che
egli vide e venero, su cui spende parecchie pagine piene d’arte sul motivo di una nota
romanza di Uhland (vi, pp. 177-178). Una romanza, della quale in altri tempi egli fu
innamorato, ma che ora non gli va piu giu, cosi dice almeno piu innanzi trattando di
Uhland; del cui teatro accennera appena, quando le immagini di Raupach e di madama
Birch-Pfeiffer gli si affacceranno e lo faranno con un sarcasmo inarrivabile inveire contro
i commedianti drammaturghi de’ tempi suoi (VI, pp. 247-253). Cosi ¢ scritto tutto quanto
I’Uber Deutschland, a salti, a sprazzi, ad intermittenze. Ma 1a dentro vi ¢ tanta parte del
pensiero e del sentimento di Heine, vi ¢ eziandio tanta serieta di proposito sotto lo scherzo,
che quel libro non sara mai meditato abbastanza, né come opera di scienza, né come opera
d’arte.

Poco fa vi parlava del sentimento patrio di Heine. E vi dicevo che ¢ impossibile
formarsene un’idea dalla Germania. Nell’Uber Deutschland invece trovate ben altre
spiegazioni. La vi vedete innanzi Heine che pensa sulla storia del suo paese, e che ne vuol
trarre profitto pel miglioramento dei suoi connazionali. Non ¢ la «vera Germania, la

S Cfr i principii dei cap. VI e XIX del Deutschland, nel vol. XvIi, pp. 155, 189, della prima edizione
amburghese (1861-1863) delle Opere complete di Heine. Tutte le mie citazioni si riferiscono a questa
edizione; il numero romano indica il volume, I’arabico la pagina. *L’edizione presa in considerazione da
Renier ¢ Heine, Sammtliche Werke, Hamburg, Hoffmann und Campe 1861-1863, 21 voll.*

* Occupa i volumi v, VI, viI delle Sidmmtliche Werke cit. Sono i primi due che ho massimamente
utilizzati. 1l terzo, che riguarda il mondo leggendario della Germania, ¢ un repertorio di notizie
interessantissime e di pensieri profondi, ma poteva servir poco al mio scopo. *La prima edizione De
I’Allemagne ¢ stata pubblicata a Parigi presso 1’editore Renduel nel 1835. Nelle Sdmmtliche Werke citate 1
volumi Vv, VI, VI hanno come titoli rispettivamente: Uber Deutschland: Zur Geschichte der Religion und
Philosophie in Deutschland; Uber Deutschland: Die romantische Schule; Uber Deutschland:
Elementargeister und Damonen.*
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grande, per cosi dire, anonima Germania del popolo tedesco»’ che egli intende sferzare; &
la «Germania officiale, paese di filistei, cui manco sempre un Golia» (V, p. 19). Non ¢ il
lato eternamente ridicolo dell’umanita che egli beffeggia, come praticarono Aristofane,
Cervantes ¢ Moliére (v, p. 71); ¢ il ridicolo, mi si permetta la parola, contingente. 1l
grande ridicolo umano ¢ per Heine fonte di tristezza: d’innanzi ai problemi metafisici egli
¢, come vedremo, perplesso. L’amor patrio € per lui santissima cosa, ma vuole un amor
patrio che allarghi e non restringa le idee, che scacci e non accarezzi I’egoismo.

11 patriottismo del Francese — scrive egli — consiste in cio, che il suo cuore si riscalda e per
questo calore si dilata, si allarga in modo, da non abbracciare col suo amore soltanto le
prossime attinenze, ma tutta la Francia, ma tutto il mondo civile. Il patriottismo del Tedesco
invece sta in cio, che il cuore gli si restringe, si raggrinza, come la pelle pel freddo sicché
prende ad odiare ogni cosa straniera, e vuol essere, non gia cittadino della terra e neppure
europeo, ma esclusivamente tedesco (VI, pp. 51-52).

Ed ecco che dopo questa spiegazione voi intendete meglio il motivo della satira contro
il re d’Hannover nel Deutschland, contro quel povero Inglese, che, avvezzo alla vita
granbritannica («Ans grofbritannische Leben gewéhnty), patisce lo spleen in quel ristretto
paese e si riduce, dalla noia, a cucinare da s¢ medesimo i medicamenti per i suoi cani
malati (XvII, pp. 190-191). E una riforma, che Heine vuole ad ogni costo, e con lui quei
ferventi liberali tedeschi, che non trovavano ormai piu nel pubblico, come al tempo della
rivoluzione francese, «insensibili porcellane accennanti macchinalmente di si col capo,
quasi sapessero di che cosa si discorresse» (V, p. 242): ¢ una riforma fondamentale, che
non solo tocca le radici sociali, che non solo demolisce i piccoli governi, ma che va piu
giu, piu giu, nel cuore del grande problema, nella religione. In Germania la questione
politica mette capo nella religiosa sempre; diversamente da cio che avviene ed avvenne da
noi in Italia, dove starebbe bene ripetere quanto con moltissima verita dice Heine del
cattolicismo francese (VI, pp. 275, 276). E Heine mirava dritto al cuore della questione, ed
ebbe in cio un entusiasmo, che a torto fu disconosciuto dalli ignoranti o dai cattivi. Nella
preziosissima lettera ad Enrico Laube® che porta la data del 25 novembre 1835, sta scritto:

distingua Ella ben bene le questioni politiche dalle religiose, nelle questioni politiche puo fare
quante concessioni Ella vuole, perché le forme ed i reggimenti politici sono soltanto mezzi.
Monarchia o repubblica, istituzioni democratiche o aristocratiche, sono cose indifferenti,
mentre non ¢ ancora risolta la lotta intorno al primo principio vitale, intorno alla medesima
idea della vita [...]. Quando la religione del passato ¢ marcia, anche la morale diventa
puzzolente. Noi vogliamo una religione sana, perché i costumi siano sani ancor essi, perché
siano meglio fondati che a’ nostri giorni, in cui riposano unicamente sull’incredulita e sulla
vecchia ipocrisia.

La terribile invettiva contro il re di Prussia, condannato all’inferno della poesia nella
maestosissima chiusa del Deutschland (XVII, pp. 223, 224), ha un riscontro nelle ardenti
parole con che termina la prima parte dell’Uber Deutschland. Qui la figura di Arrigo
Heine si eleva gigante. Badate, dice egli ai Francesi, badate alla decadenza del
cristianesimo in Germania; ¢ la preparazione di una grande catastrofe. Scomparsa la

* Cft. a questo proposito il primo dei Zeitgedichte, intitolato Deutschland, ein Traum (XV1I, pp. 227 e
sgg.). Chi fosse curioso di conoscere la prima forma in cui venne composta questa importante poesia pud
trovarla nelle Mitteilungen iiber H. Heine, che il prof. Hiiffer pubblico nella «Deutsche Rundschauy» del
giugno 1875 (Anno I, fascicolo 9).

® *Heinrich Laube (1806-1884), dopo aver studiato teologia a Halle e Breslavia, nel 1849 divenne
direttore del Hofburgtheater di Vienna. Diresse lo Stadttheater di Vienna di nuova fondazione. Scrisse opere
di politica, romanzi, novelle e testi teatrali.®
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mitezza del Crocifisso che si sacrifica, si elevera dalla polvere il vecchio dio Thor e
abbattera i templi gotici col suo colossale martello.

Quando voi sentirete il fracasso e lo strepitar delle armi, guardatevi, o vicini, o Francesi, e non
vi immischiate nella faccenda, che noi sbrigheremo in casa. Ve ne potrebbe accader male.
Guardatevi dallo attizzare il fuoco, guardatevi dallo spengerlo: potreste rosolarvi le dita. Non
ridete del mio consiglio, consiglio di sognatore. Non ridete del fantastico poeta, che nel mondo
delle apparizioni aspetta quella rivolta, che ha gia avuto luogo nel mondo dello spirito. Il
pensiero precede il fatto, come il lampo precede il tuono. Il lampo tedesco ¢ bensi un tedesco
anco lui, e non ¢ molto flessibile, e viene innanzi alquanto adagio. Ma quando un giorno
sentirete uno scoppio cosi strepitoso, quale mai non si udi nella storia del mondo, allora,
sappiatelo, il tuono tedesco ¢ scoppiato. A questo fracasso cadranno le aquile a terra, e i leoni
nei piu remoti deserti dell’ Africa metteranno la coda tra le gambe e si refugieranno nelle loro
regie caverne. In Germania si suonera una musica tale, al cui confronto la rivoluzione francese
apparira un idillio meschino (V, pp. 267-268).

Questa rivoluzione fortunatamente non accadde, poiché lo spirito tedesco prevenne il
gran fatto. La luce non fu piu bagliore di lampo, ma splendore di sole. E il tuono non ebbe
pit luogo. Dio voglia che anche nelle condizioni della Germania contemporanea possa
venirsi ad una soluzione cosi civile e cosi ragionevole, e la rivoluzione politica, predetta
dal poeta, non diventi invece una rivoluzione sociale. Il patriottismo di Heine, voi lo avete
veduto, € un patriottismo largo, pieno, scientifico, umanitario. E, chi il crederebbe? quello
spirito che i1 piu, fermandosi al Buch der Lieder, stimano estremamente leggiero,
concepiva la letteratura in un significato altissimo, praticissimo. Egli non ammetteva I’arte
per D’arte, e condannava !’indifferentismo olimpico del Goethe (VI, pp. 77, 79, 80); egli
credeva davvero alla missione apostolica delli artisti (VI, pp. 225-226). Quanto e qual
significato sociale per lui avesse la scienza, lo si pud vedere in tutta la prima parte
dell’Uber Deutschland, dove ¢ discorso dello sviluppo del pensiero filosofico tedesco,
nelle attinenze appunto con lo sviluppo sociale. Heine non concepiva fuori dell’umanita né
la scienza né I’arte; non solo non le concepiva geneticamente (il che sarebbe assurdo) ma
non le concepiva neppure teleologicamente. Lungi non pertanto dal moderno utilitarismo
inglese, ei credeva utile il suo sistema perché vero, e non gia vero perché utile. Ma sulle
idee religiose di lui, che si riflettono cosi spesso in tutte le sue opere poetiche, e nella
Germania in ispecie, ¢ mestieri ch’io mi estenda alquanto.

Molti, leggendo quella splendida poesia del Buch der Lieder che si intitola
Gotterddmmerung (XV, pp. 265 e sgg.) lo avranno preso per un ateista. E poscia, vedendo
nell’Atta Troll la umoristica descrizione del paradiso delli orsi (XVvII, pp. 36, 39), ¢
considerando la «Eiapopeia von Himmel» giudicata eterna panacea di quel gran
baccellone che ¢ il volgo in sul principio della Germania (xv11, p. 130), non che la amara
ed equivoca apostrofe al Cristo piu oltre (pp. 168-169), si saranno confermati in codesta
loro opinione. Eppure s’ingannano e di molto. Il concetto filosofico-religioso di Heine non
¢ ateistico, e molto meno, come alcuni credono, leggermente ateistico. Il nostro autore, per
quanto cosi lontano dalle rimanenti costumanze tedesche, non smenti certo le abitudini
metafisiche del suo paese. Se non che la sua, oltreché essere una metafisica indirizzata ad
uno scopo di comune utilita, ¢ una metafisica chiara, quasi direi elegante, cui si potra non
consentire, ma che si deve certo intendere ed ammirare. Di cio egli medesimo si vanta, e
satireggia la filosofia tedesca profonda, molto profonda, ma talvolta per la profondita sua
stessa incomprensibile (V, 32); difetto in cui cadde Kant medesimo (v, p. 189), difetto che
spiega quella condizione abbastanza bizzarra, in cui veramente si trovarono tutti i
maggiori pensatori della Germania, per la quale
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Fichte, quando il Reinhold divideva le sue opinioni, soleva dire che nessuno lo comprendeva
meglio di Reinhold. Ma quando quest’ultimo si allontano da lui, Fichte professo ch’egli non
I’aveva mai capito. Quando non andava piu d’accordo con Kant, fece pubblicare che Kant non
capiva piu sé medesimo. Questo (aggiunge Heine) ¢ il lato comico dei nostri filosofi. Hegel,
giacente sul suo letto di morte, disse: «uno solo mi ha capito»; ma subito dopo soggiungeva
mestamente: «e in fondo neppure quest™uno mi ha capito» (v, p. 211).

E non vi sembra, sia detto di passata, che a tale condizione delli spiriti alludesse il
poeta in quei versi del Deutschland in cui dice che la terra appartiene ai Francesi ed ai
Russi, alli Inglesi il mare, ai Tedeschi 1’incontrastata regione aerea dei sogni, nella quale
esercitano la loro egemonia? (XVvII, p. 151) Comunque sia, ché questo non rileva molto,
una teoria filosofica heiniana vi €, ed ¢ necessario conoscerla. I1 principio fondamentale su
cui si aggira tutta la sua speculazione ¢ la lotta fra le tendenze spirituali dell’uomo e le
tendenze corporali, cido che egli, dando ai due vocaboli un significato nuovo, chiama
spiritualismo e sensualismo. La reazione violenta contro il sensualismo del basso impero ¢
lo spiritualismo del Cristo. II cristianesimo conseguente conduce all’ascetismo (V, pp. 40,
41); 1l cattolicesimo ¢ un «concordato tra Dio e il diavolo, cio¢ fra lo spirito e la materia,
per cui teoricamente ottiene lo spirito I’assoluta signoria, ma si conduce insieme la materia
a tale, da esercitare in pratica tutti i suoi diritti annullati» (v, p. 64). Di questa religione,

che ha portato nel mondo il peccato e la ipocrisia, percio appunto che per la maledizione cui
venne condannata la carne tutti i piu innocenti piaceri del senso furono peccato, e 1’'uomo,
nella impossibilita di essere spirito puro, addivenne ipocrita necessariamente; (V, p. 20)

di questa religione egli ¢ accanito avversario. L’architettura gotica, di cui egli fa vedere la
connessione intima con le tendenze ascetiche, € la manifestazione visibile dello
spiritualismo (VI, pp. 33, 34): quindi il nostro autore non 1’ama, e la satira terribile che sul
duomo di Colonia scrisse nella Germania trova in cio la sua miglior spiegazione (XVII, pp.
140-142). Egli ama invece il protestantesimo, ed ha per Lutero, di cui fa mirabilmente il
ritratto (v, pp. 77, 78), una stima sconfinata. Non lo tacciate per questo di contraddizione,
perché non cogliereste nel segno. Egli ama il protestantesimo siccome riscossa dai giochi
dogmatici, siccome avvicinamento pratico al migliore e piu pacifico godimento della vita,
siccome fomite potentissimo alla liberta del pensiero (v, p. 151; V1, pp. 56, 57). Per questo
nel 1852 egli, nato israelita, divenne protestante. Quello spirito era dominato dal genio
della liberta; il bel genio con cui si congiunse la vergine Europa del nostro secolo in
unione non sacramentata, cui nonostante inneggia il poeta in sul principio del Deutschland
(xv1, p. 131). Dovunque vede un vestigio di liberta si volge I’animo suo entusiasmato.
Sulla rinascenza italiana ha una pagina stupenda:

Leone X, I’ottimo Medici, era un protestante accanito al par di Lutero; e come a Wittemberg si
protestava in prosa latina, cosi protestavasi a Roma in marmi, in colori, in ottave. Le nerborute
figure di Michelangelo, i sorrisi delle ninfe di Giulio Romano, la giovialita piena di vita dei
versi di Ludovico, non sono forse una protesta contro il tenebroso e nudo cattolicismo? I
pittori d’Italia lottarono per avventura contro il cattolicismo molto piu vigorosamente che i
teologi sassoni non facessero. La carne rigogliosa dei dipinti di Tiziano ¢ tutta protestantismo.
I fianchi della sua Venere sono tesi molto pit profonde di quelle che il frate tedesco appiccava
alle porte della chiesa di Wittemberg. (V1, pp. 34-36).

Fatto strano! Mentre Lutero strepitava in Germania contro le indulgenze pagate, si
costruiva in Roma coi denari delle indulgenze S. Pietro.

7 Quest’uno, come si sa, sarebbe stato il prof. Michelet, di Berlino.
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Sicché ’oro con che si edifico quel tempio provenne dal peccato e quel tempio divenne un
monumento di piacer sensuale, simile alla piramide che una mondana d’Egitto si costruisse coi
denari ricavati dalla sua prostituzione. (V, p. 66).

Cosi addentro nello spirito religioso dei popoli cristiani aveano veduto pochi sino
allora, ed una intellezione simile del rinascimento nostro io non trovai che nei
modernissimi. Ma il poeta con la fiaccola del genio precede talvolta 1’umanita intera nel
cammino della scienza.

Alla spiritualita ed alla carnalita, messe a base delle elucubrazioni filosofiche di Heine,
corrispondono, nel campo speculativo, 1’idealismo e il realismo, che fin dai tempi
antichissimi ebbero i loro babbi in Platone e Aristotile (v, pp. 117, 122). Nella prima parte
dell’opera heiniana si ha, quando lo si sappia ricavare di mezzo alle continue divagazioni,
un disegno esatto della parabola compiuta dall’idealismo in Germania. Parabola che, come
si sa, ebbe nel ramo ascendente Leibnitz fondatore, Cristiano Wolf continuatore, Kant
riformatore, Fichte esageratore; nel ramo discendente Schelling (del primo stadio) reduce
alla filosofia della natura, ed Hegel infine, grandissimo ingegno sintetico,
fondamentalmente panteista. Con lui le esagerazioni dell’idealismo cessarono: si era giunti
molto in 13, all’Jo paradossale di Fichte,® del cui subbiettivismo Heine si burla con questo
lepidissimo paragone: la operazione riflessa del pensiero sovra s¢ medesimo

ci fa ricordare quella scimmia, che postasi a sedere vicino al focolare coceva in una pentola la
sua coda. Quella scimmia credeva che la vera arte culinaria consistesse nel cuocere
obbiettivamente, ed insieme esserne consci subbiettivamente. (V, p. 213).

Nell’Uber Deutschland il nostro autore si professa panteista. «Dio fu sempre il
principio e la fine di tutti i miei pensieri» (v, p. 201), dice in un luogo questo preteso ateo.
Lo spirito della divinita lo compenetra e lo domina; la discussione su questo punto gli
stringe il cuore, lo rende melanconico (V, p. 200). Nella prefazione alla prima edizione
della seconda parte dell’opera sta scritto, quasi a discolpa contro le perverse insinuazioni
di alcuni: «lo non appartengo ai materialisti, che fanno corpo allo spirito: io piuttosto
rendo ai corpi il loro spirito, li animo, li santifico. Io non appartengo alli ateisti che
negano: io affermo» (VI, p. 8). Dopo queste dichiarazioni cosi esplicite ogni altra mia
parola sarebbe oziosa. Ma forse non sara del tutto inutile il vedere quali motivi
conducessero quello spirito ad abbracciare con tanto ardore il panteismo. E credo che due
se ne possano addurre, il primo di indole esclusivamente filosofico-sociale, il secondo di
sentimento. Il panteismo di Heine si riferisce e si lega molto stretto con quella sua
distinzione fondamentale fra spirito e natura, fra spiritualismo e sensualismo, fra idealismo
e realismo. Il cristianesimo avea bruscamente separato i due elementi essenziali della vita
nel mondo, e da questa separazione nacquero errori nella filosofia, aberrazioni nella
pratica della vita, infelicita nei popoli. Il panteismo di Heine vuol far sparire tale
distinzione; ed in cio si diversifica molto dall’idealismo tedesco. Col quale idealismo, si
noti, Heine si accorda solo allorché esso principia, col Leibnitz (v, pp. 117, 118), e quando
termina la sua parabola, con Hegel (V, pp. 260-262). La lotta tra lo spirito e la carne cessa
col panteismo, perché cessano le usurpazioni dello spirito. L’uno non si concepisce fuori
dell’altra, e quindi sorge quell’equilibrio ideale tra le forze della natura, che si riverbera in
un equilibrio morale tra le facolta e 1i istinti dell’'uvomo (v, pp. 135-137). Ed ecco la gran
pratica della vita, 1’intendimento sociale, a cui, secondo Heine, deve mirare ogni
speculazione, perfettamente conseguito. Ecco la rivoluzione ideale germanica, che si
determina, e si contrappone alla rivoluzione francese, basata su principi teorici

¥ Eppure questo paradosso & implicito nel concetto fondamentale della Critica della ragion pura di Kant!
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materialistici avea lottato per i diritti umani del popolo; la rivoluzione tedesca, movente
dal panteismo, deve lottare per i diritti divini dell’uomo (v, p. 139). E una differenziazione
grandiosa, e nessuno forse la presentd netta al pari di Heine alli occhi delli studiosi. Le
antinomie e le concordanze fra le due rivoluzioni sono da lui rilevate e talora li ingegnosi
contrapposti si impongono eziandio alla nostra immaginazione. Tale ad esempio quello fra
Kant e Robespierre (v, p. 188), si egregiamente utilizzato da un nostro grande poeta;’ tale
pure il contrapposto di Fichte e Napoleone, che si commenta cosi bene col Buch Le Grand
dei Reisebilder (1, pp. 193 e sgg.) e con la fine del capitolo viir del Deutschland (X1, p.
156). Ma un’altra ragione vi ha forse del panteismo heiniano, meno apparente, meno
vantata, ma non percid meno vera né meno profonda. Un solo accenno, ¢ molto fuggevole,
ne potei trovare nell’Uber Deutschland, 1a dove discorrendo dell’idealismo trascendentale
di Fichte e paragonandolo al suo opposto e vicino, il materialismo, 1’autore esce a dire:
«ambedue mi sono odiosi. Ambedue queste maniere di considerare le cose sono
antipoetiche. 1 materialisti francesi hanno fatto cattivi versi al pari dei «trascendentalisti
tedeschi» (v, p. 236). Per me questo accenno ¢ di importanza somma. L’anima di Heine
era di natura sua anima d’artista; e ’artista si appoggia in tutte le cose sue per tre quarti
sul sentimento e per un quarto sulla ragione. Il panteismo ¢, lo riconoscono tutti, il piu
poetico dei sistemi filosofici: quindi Heine vi era naturalmente inclinato. Se poi questa
inclinazione fosse motivo alla sua persuasione susseguente, ovvero la persuasione aiutasse
a sviluppare I’inclinazione, io non oserei davvero decidere. Il fatto si ¢ che nelli ultimi
anni suoi, quando Heine era condannato al letto da malattia lunga e penosa, e la sua
fantasia, mirabilmente attiva anche allora, vagava in cerca di nuovi orizzonti poetici, e la
sua ragione si riversava sovra sé stessa e meditava il proprio sviluppo trascorso, il nostro
poeta non si senti piul cosi calorosamente panteista, la lettura della Bibbia, fatta con
maggiore attenzione, fini di soggiogarlo, ed egli inclino al deismo, gia cosi acerbamente
biasimato (v, p. 140). La evoluzione ¢ privilegio delli spiriti alti: questa evoluzione di
Heine sarebbe degna di molto studio. Pubblicando nel 1852 la seconda edizione della
prima parte dell’ Uber Deutschland egli professava candidamente il proprio rincrescimento
nel dare di nuovo alla luce un’opera, di cui molta parte non poteva ormai piu approvare.
Ma, soggiungeva egli, il dardo lanciato non appartiene piu all’arciere, la parola detta e
stampata non appartiene piu allo scrittore (v, p. 20). E ancora piu esplicitamente
confessava la sua mutazione nella postilla apposta il 30 settembre 1851 (cinque anni prima
di morire) al suo Romancero."® Erano gia tre anni, dal 1848, ch’egli non usciva di casa.
Povero Heine! Allora, prostrato dai patimenti di questa vita, egli sentiva prepotente il
bisogno di credere in un’altra, ed il suo gran Dio panteistico, che gli avea suscitato tanti
entusiasmi, non lo appagava piu. «Se si vuole un Dio che possa aiutare, bisogna credere

? Credo molto probabile che i noti versi del Carducci (Nuove Poesie cit., 2* edizione, p. 39) «ignoti, in un
desio / di veritade, con opposta fe’, / decapitaro, Emmanuel Kant, Iddio, / Massimiliano Robespierre, il re»
sieno stati ispirati dal seguente passo di Heine, che riporto nell’originale, accio non perda della sua efficacia:
«Wenn Immanuel Kant, dieser grofie Zerstorer im Reiche der Gedanken, den Terrorismus von Maximilian
Robespierre weit iibertraf, so hat er doch mit diesem manche Ahnlichkeiten, die zu einem Vergleich beider
Miénner auffordern. Zunéchst finden wir in Beiden dieselbe unerbittliche, schneidende, poesielose, niichterne
Ehrlichkeit. Dann finden wir in Beiden dasselbe Talent des Misstrauens, nur dass es der eine gegen
Gedanken ausiibt und Kritik nennt, wiahrend der andere es gegen Menschen anwendet und republikanische
Tugend betitelt. Im hochsten Grade jedoch zeigt sich in beiden der Typus des Spiefbiirgertums; die Natur
hatte sie bestimmt Kaffe und Zucker albzuwiegen, aber das Schicksal wollte, dass sie andere Dinge
abwogen, und legte dem einen einen Konig und dem anderen einen Gott auf die Waagschale. Und sie fanden
das richtige Gleichgewicht!».

1% #Volume di poesie pubblicato nel 1851. Il tema principale dei componimenti di questa raccolta & il
dolore causato dalla malattia (atrofia muscolare) che lo costringeva a letto da lungo tempo. Romancero si
puo leggere nel xvIiI volume delle Sadmmtliche Werke cit.*
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alla sua personalita e alla sua esistenza fuori del mondo [...]. Il Dio dei panteisti non ¢
Dio, e i panteisti non sono in fin dei conti che atei vergognosi» (XVIII, pp. 10, 11). La nota
al Romancero rivela uno scoraggiamento profondo, un Aumour, direi quasi, stridente,
febbricitante.

Un’ultima corrispondenza col concetto di spiritualismo e sensualismo, intesi nel
significato heiniano, puo trovarsi nella manifestazione letteraria, nel romanticismo e nel
classicismo. Vedesi dunque che, a cercar bene, un certo ordine si trova nel sistema di
Heine. Non vi manca certo la conseguenza ideale. Solo bisognerebbe che, sentendo parlare
di romanticismo secondo il pensiero heiniano, gli Italiani dimenticassero alquanto quello
che in Italia venne chiamato con questo nome, e che si differenzia per tanti rispetti dal
romanticismo germanico. Heine anzi ha voluto allagare quanto era possibile il concetto di
romanticismo; e chiamd romantica in genere la forma che non manifesta la idea per
identita, ma la lascia indovinare parabolicamente, classica quella che riveste interamente
il pensiero e in certa guisa la compenetra (v, pp. 98, 100 e vi, pp. 27-30). Tipo di
romanticismo ¢ in genere I’arte medioevale; tipo di classicismo la greca. Ma questa
definizione avrebbe bisogno di molti e rilevanti schiarimenti, e sarebbe indispensabile, a
parer mio, il dimostrare quali precise attinenze abbia con I’antico romanticismo quello
germanico del passato secolo, quali relazioni passino tra I’arte heiniana e I’arte romantica,
come infine apparisca evidente la figliazione diretta del classicismo e del romanticismo
dalle due principali tendenze umane segnalate da Heine. To per altro non posso trattenermi
su questo punto cosi importante e cosi difficile, giacch¢ mi dilungherei troppo dal
Deutschland. Rarissimi sono li accenni alla grande questione letteraria, che in questo
poemetto si trovano. Satira sanguinosa del romanticismo e del filisteismo ¢ I’Atta Troll.

Poiché un ingegno singolarmente battagliero fu quello di Heine. Lessing solo forse puo
stargli a paro. E l’influenza di Heine sulla poesia europea non ¢ certo inferiore
all’influenza di Lessing sull’arte tutta e sulla critica. Tale bisogno dell’animo suo di
combattere sempre per la luce e per la liberta lo espose alla censura dei governi sospettosi,
alle calunnie dei vili, alla malevolenza delli spiriti volgari, ai morsi della poverta, alle
amarezze dell’esiglio. «Dovunque una grande anima manifesta il suo pensiero vi ¢
Golgota» (v, p. 124), scrisse egli discorrendo di Spinoza; giacché, aggiunse poscia in altra
occasione, il genio non angustiato dall’infelicita del di fuori trova in sé medesimo la
sorgente del dolore (v, p. 171). Ed ¢ il vero. Quali le sue angustie fossero precisamente lo
si sapra meglio quando una volta il governo austriaco vorra dare alla luce i due volumi
autobiografici ancora inediti, che nel 1852 Arrigo Heine vendeva a suo fratello Gustavo.
Speriamo sia presto.'!

Con queste poche osservazioni non ho preteso affatto di svelare Heine, né come
pensatore, né come uomo.'? Questo & soltanto un piccolo e modesto tributo che porto alla

' *#Questo studio fu pubblicato nei primi mesi del 1880, quindi Renier a quell’altezza non poteva ancora
aver letto Heinrich Heine’s Memoiren und neugesammelte Gedichte, Prosa und Briefe, Hamburg, Hoffmann
und Campe 1884, pubblicate poi anche in traduzione italiana (Memorie postume di Enrico Heine, con sue
lettere e poesie inedite. Traduzione italiana autorizzata, Firenze, Barbera 1884).*

"2 Qualche anno fa ha preteso di far questo un Inglese, il sig. Stigand, in una grossa opera intitolata, The
life, work and opinions of Heinrich Heine (London, Longmans 1875). Ma, a giudizio di due delle piu
autorevoli riviste letterarie che abbia la Germania, questo libro non ¢ che una serie di velenose ingiurie
lanciate contro i Tedeschi, senza particolare conoscenza dello spirito di Heine, né della letteratura
germanica. Opera capitale e consigliabilissima a tutti quelli che vogliono aver del nostro A. una conoscenza
intera ¢ pur sempre il libro dello Strodtmann, H. Heines Leben und Werke (Berlin, Berlag von Franz Dunker
1873-1874).
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prossima pubblicazione del Deutschland tradotto.”” Ho utilizzato solamente 1’Uber

Deutschland; le altre opere, siccome meno importanti al mio argomento, ho voluto ed in
parte ho dovuto trascurare. Del poemetto non ho quasi parlato. Esso ¢, lo ripeto, uno di
quei componimenti che non si possono analizzare. Quanto questo sia vero avranno campo
di vederlo presto li Italiani.

IV.2 Un nuovo libro sul Cervantes

Non mi faccio alcuno scrupolo di chiamar nuovo il volume di cui son per trattare,'*
quantunque abbia veduto la luce in sul cadere del 1878. In Italia i libri spagnoli restano
nuovi per un pezzo, talora per sempre.

Don Nicolas Diaz de Benjumea ¢ uno dei piu solerti ed acuti cervantisti che abbia oggi
la Spagna. Dopo una serie di piccole e grandi monografie, riguardanti i costumi, li scritti e
le attinenze del suo autore, egli ci diede la presente Historia critica, che merita davvero la
piu seria considerazione. Il concetto in essa predominante ¢ di incentrare nel Don Quijote
la vita di Michele Cervantes, traendo partito da tutte le allusioni autobiografiche, che nelle
opere sue minori ed eziandio nella maggiore si possono rinvenire. Ed ¢ questo, a me
sembra, concetto giusto nel caso presente, poiché in nessuno scrittore si pud notare, come
nel Cervantes, un frequente sovrimporsi dell’uomo al poeta.

Non che I’esecuzione del suo disegno non riusci forse all’autore cosi completa, come
egli avrebbe bramato. Vi ¢ un sentimento che compenetra questo libro e non poche volte
lo guasta: un sentimento di ammirazione intenso e sconfinato. Lo scrittore si fa un idolo
del suo Cervantes, e li idoli si adorano sulli altari, ma non si osservano né si studiano mai
troppo dappresso. So bene che la natura spagnola ¢ grandemente inclinata a questi amori
entusiastici, come lo siamo, ma per avventura un po’ meno, anco noi italiani. La critica,
per altro, deve serbarsi immune da tale tendenza funesta, che mette una benda fittissima
alli occhi e mena dritto dritto alla rettorica. Le razze latine propendono all’accademicismo,
al rettoricismo spaventosamente. N¢é ¢ questa forse I’ultima ragione per cui nel progresso
scientifico contemporaneo hanno un posto cosi poco elevato. Quanti idolatri di Dante
abbiamo noi e purtroppo quanti pochi scienziati di Dante! La sintesi di certi discorsoni dei
vecchi letterati sul grande poeta non ¢ altro che un colossale punto ammirativo. Ma

1 Avevo in animo di illustrare eziandio il delicatissimo cap. XX in cui I’A. narra il suo incontro colla
madre ad Amburgo, con un articolo che dietro la scorta di nuovi documenti pubblico, non ¢ molto, lo
Strodtmann intorno il carattere della madre di Heine (Die Mutter H. Heine's, nach ihren Jugendbriefen
geschildert; nella «Deutsche Rundschau» del luglio 1877. An. 111, fasc. 10). Ma, a dire il vero, esaminate
accuratamente quelle nove lettere che la giovane von Geldern scriveva all’amica Elena ancora prima del suo
matrimonio con Samson Heine (1796), non vi trovai argomento bastante per rilevare il carattere e di questa
donna. Le condizioni in cui la scrivente si trovava, lo stato della citta di Diisseldorf, d’onde scriveva, le
notizie di parenti pitt 0 meno lontani, son tutte cose che ci interessano ben poco. La futura signora Heine non
si espande in queste lettere, le quali mancano quindi di quella confidenza amichevole tanto preziosa per
poter scrutare li animi sino al fondo. Sono lettere sussiegate, scritte con una certa difficolta di stile in
caratteri ebraici, con i soliti convenevoli in fondo, e quelle lunghe filze di saluti che li israeliti solevano
sempre far succeder alle loro corrispondenze. Di Samson Heine non vi ha che qualche fuggevole accenno:
egli vien sempre chiamato mein Heine, il mio Heine. Da queste lettere insomma c’¢ da ricavare assai poco
costrutto. E bensi vero che la breve introduzione premessa dallo Strodtmann riesce preziosa, ma non
certamente per le notizie ch’egli ricava dalle lettere, si bene per molte altre cose ch’egli ha a dirci,
fondandosi su diversi documenti, di cui mancava quando compose la sua opera grande sulla vita di Heine.
Mi sarebbe dunque rimasto solo il modestissimo incarico di compendiare le gia compendiose notizie dello
Strodtmann. Questa mi sembro per molte ragioni opera non troppo profittevole.

" N. Benjumea, La verdad sobre el Quijote. Novisima historia critica de la vida de Cervantes, Madrid,
Gaspar 1878.
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fortunatamente il libro del Benjumea non arriva al medesimo poco serio risultato sintetico,
e quantunque abbia qua e 1a delli squarci retorici degni di un volgare panegirista e abbondi
in ogni luogo di frasi spagnolescamente rotonde, contiene anche delle cose, e delle cose
buone.

L’idea di riconoscere la vita burrascosa del Cervantes nelle opere sue ¢ (non mi spiace
il ripeterlo) ottima. Gia Fernandez de Navarrete, nella Vida de Cervantes, da lui composta
nel 1819," avea intuito la verita che il Benjumea ripete nella sua introduzione, essere le
opere del grande scrittore I’archivio piu ricco e piu importante per ricostruirne la biografia
(p. 11)."® Ma I’opera del Navarrete, buonissima nel tempo in cui venne scritta, ¢
insufficiente ora, che i progrediti studi cervantiani hanno portato alla critica larga messe di
documenti rilevanti e di osservazioni ingegnose. L’aver voluto raccogliere in un libro
questi risultati, discutendoli, appoggiandoli talvolta di altre prove, ¢ disegno fecondo e non
mai abbastanza lodato. E infatti chi viene ora a cognizione del libro di Benjumea, ¢ non
ebbe opportunita di vedere le molte monografie sul Cervantes uscite in questi ultimi anni
nei periodici letterari spagnoli, resta gradevolmente sorpreso dalla quantita di fatti nuovi
che gli vien porta e dalla acutezza di alcune ipotesi, che rivela di per sé stessa un lavorio
lungo di discussione. Gia il Mérimée, né certo egli fu il primo, in un suo studio sulla vita
di Cervantes,'” aveva notato alcune analogie tra il carattere di Chisciotte e quello del
Licenciado Vidriera, che da il titolo ad una delle Novelas ejemplares.'® Ma nessuno avea
dato tanta importanza a questa novella, come fa ora il Benjumea, il quale riconosce in essa
due tratti della vita di Cervantes.

Il primo tratto riguarda il viaggio di Michele in Italia, viaggio che ebbe, secondo nota
del biografo, una grande importanza sulla vita di lui e sulla imposizione stessa del suo
capolavoro (p. 20)." L’autore reputa verisimile che come il povero Tomas Rodaja da
Diego de Valdivia (Novelas, p. 151),”° cosi anche il Cervantes fosse allettato da un
capitano di ventura a visitare ’Italia (pp. 29, 30),”' e fossevi spinto anche da una delicata
questione di onore, conformemente a quanto lo scrittore medesimo narra nella sua
commedia intitolata EI Gallardo espaiiol (pp. 21-23).** Questa notizia, su cui I’autore si &
fermato altrove piul estesamente,™ sarebbe in contraddizione con quanto si & creduto
sinora circa il viaggio del Cervantes in Italia, vale a dire che egli partisse di Spagna, al
servizio del cardinale Giulio Acquaviva. Il Benjumea fa osservare, e con molta ragione,
come sconvenientissimo al carattere fiero di Cervantes fosse 1’ufficio di paggio o di
cameriere che gli si volle affibbiare e come risulti assai piu probabile che solo in seguito,
poiché molto ebbe peregrinato in Italia, entrasse il Cervantes a far parte del seguito del
cardinale, ¢ per brevissimo tempo vi rimanesse (p. 36).** Non sembra per altro al dotto

15 %D M. Fernandez de Navarrete, Vida de Miguel Cervantes Saavedra, Madrid, Imprenta Real 1819.*

16 *Benjumea, La verdad sobre el Quijote. Novisima historia critica de la vida de Cervantes cit., p. 11.*

7P, Mérimée, La vie et I'euvre de Cervantes, pubblicato come introduzione alla traduzione francese del
Quijote data dal Biart (Paris, Hetzel 1878), ed anche nella «Revue des deux mondes» del 15 dicembre 1877.

'8 Cfr. pp. 149 e sgg. della edizione data dal Brockhaus nel 1869. A questa edizione si riferiscono le mie
citazioni. *M. de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, Leipzig, F.A. Brockhaus 1869.*

1% *Benjumea, La verdad sobre el Quijote. Novisima historia critica de la vida de Cervantes cit., p. 20.%

2 %Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares cit., p. 151. Tomas Rodaja & uno dei protagonisti della
novella intitolata EI licenciado Vidriera. 1l capitano di Ventura Diego de Valdivia, impressionato
dall’ingegno e dalla disinvoltura di Tomas, lo convince a partire per I’Italia.*

! *Benjumea, La verdad sobre el Quijote cit., pp. 29, 30.*

2% [yi, pp. 21-23.%

2 In un articolo intitolato: Viaje de Cervantes d Italia, che fu pubblicato la prima volta in un giornale
spagnolo di Londra, «El Espafiol de ambos mundos». *Renier prende questa informazione da Benjumea, La
verdad sobre el Quijote cit., p. 23n.*

%y, p. 36.%
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critico che il volersi cosi strettamente conservare attaccati alla narrazione della novella, se
nel caso di qualunque altro scrittore sarebbe grulleria, in quello del Cervantes presenti
puranco un po’ d’esagerazione e non poca incertezza? Che li apprezzamenti, molto
lusinghieri per noi, che nella novella del Vidriera si danno sulle citta nostre (Novelas, pp.
152, 153)* siano apprezzamenti di Cervantes e non d’altri (p. 49)*° non dubito; ma che
tutto il fatto del viaggio di Michele debbasi reputare conforme al fatto del viaggio di
Rodaja, senza avere poi, tirati i conti, nessun documento storico che ce lo faccia credere,
mi sembra ipotesi campata un po’ in aria. Sarebbe desiderabile che li eruditi italiani, i
quali a mia saputa non si sono occupati mai di tale controversia, frugassero un poco nelli
archivi e dicessero la loro parola. Perocché se veramente il capitano Don Diego de
Valdivia esistette, come il critico vorrebbe, e se anzi egli ¢ complicato in un altro tratto
della vita di Cervantes, il tratto che egli passo in Siviglia, provveditore d’annona (pp. 123-
125),%” non & impossibile ve ne abbia qualche ricordo. Egli ¢ certo che a mio parere le due
supposizioni del Benjumea in proposito, mancano troppo di fondamento storico positivo.
L’autore del resto fa grande caso delle Novelle esemplari e con ragione. Esse sono per
molti riguardi ’opera piu perfetta che scrivesse il Cervantes. Il nome di Boccaccio
spagnolo, che Tirso de Molina attribui al loro scrittore, non mi sembra affatto acconcio, né
per la parte morale, né per la artistica. Sono generi diversi, non comparabili. Ma non per
questo, ammirando il Decameron, si puo disconoscere il merito di quelle preziose novelle,
che ammutolirono la invidiosa loquacita di Lope de Vega e furono in seguito efficace
modello a Gualtiero Scott (pp. 286, 287).* 1l Benjumea ne trae spesso partito. Non vedo
per altro una ragione plausibile per cui egli non abbia collegato ad esse le novelle
bellissime che trovansi inserite nell’opera maggiore, e perché specialmente, pur
discorrendo a lungo della prigionia di Cervantes in Algeri, non abbia che accennato di
sfuggita alla novella dello Schiavo (Quijote, 1, 39, 40, 41), che pure io mi ostino a credere,
per il calore stesso veramente insolito con cui ¢ narrata, riferisca eventi che toccarono
assai dappresso lo scrittore. Forse la cagione di questa trascuranza ¢ la interpretazione
allegorica che 1’autore vuol dare al Quijote, cio che costituisce, come a me sembra, € come
diro fra breve, il grande errore del Benjumea. Comunque sia, il nostro critico consuma
molte parole per dimostrare che la novella del Curioso indiscreto (Quijote, 1, 33, 34) non ¢
difettosa nel Quijote (per quanto apparentemente non possa avere qualita di episodio
rispondente alle regole aristoteliche), perd che essa si collega interiormente col concetto
del Quijote medesimo, avendo «lo idalgo per oggetto del suo ideale la felicita generale, e
Anselmo (protagonista della novella) la felicita individuale» (pp. 248-251).° Questo
legame interno vi sara, ma mi permetta di tener per fermo il signor Benjumea che al
Cervantes non sia certo passato per la mente. E a proposito di questa medesima novella
del Curioso, 1’autore confuta piu innanzi il Navarrete, che sostenne averne il Cervantes
tolto I’idea dell’episodio del vaso di Melissa dell’ Ariosto (Furioso, XL, 28-44). 1l nostro
critico nega la verita dell’asserto, e accenna, con una insistenza che sembra cercata, non
essere quella avventura di paternita ariostesca (pp. 294-297).*° Sembra a me pure che la
affinita notata dal Navarrete non vi sia: ma non vedo ragione di trarre in campo, come

 *Cervantes, Novelas ejemplares cit., pp. 152, 153. Nella novella sono nominate diverse citta italiane:
oltre a Milano, Napoli, Palermo e Messina, si cita in particolare Firenze, che viene lodata per la «limpieza,
suntuosos edificios, fresco rio y apacibles calles», mentre Roma viene descritta come «reina de las ciutades
y sefiora del mundoy».*

26 *Benjumea, La verdad sobre el Quijote cit., p. 49.*

2 #vi, pp. 123-125.%

2 *[vi, pp. 286, 287.*

2 %[y, pp. 248-251.%

0% 1vi, pp. 294-297 %
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I’autore fa, la imitazione dell’Ariosto, quasi movendogliene rimprovero. Se il Benjumea
avesse conosciuto le Fonti del Rajna’" e si fosse compiaciuto di leggere da pagina 498 a
504, ei vi avrebbe appreso molte cose che forse non sa e si sarebbe capacitato del grande
merito artistico che ha la elaborazione ariostesca. Ma su questo sarebbe fuor di luogo il
dilungarci. Delle novelle inserite nel Quijote, quella del Curioso ¢ I’unica di cui I’autore si
occupi un poco estesamente. La ragione d’essere delle altre non ci € spiegata, giacché io
non voglio ritenere che con la puerile congettura di pagina 242 I’autore abbia creduto di
dare una spiegazione. Se mi fosse lecito citare me stesso vorrei osservare, come
occupandomi ancor prima che il libro del Benjumea vedesse la luce, di tale questione, mi
sembrasse ragionevole il sostenere che le novelle di Cardenio (Quijote, 1, 28), Chilteria (11,
20-21), Anna Felice (11, 63) e dello Schiavo (I, 39-41) venissero a bella posta inserite dal
Cervantes nel suo libro per contrapporre dei fatti possibili o reali ai sogni inverosimili
della cavalleria e per mostrare insieme come l’interesse si potesse suscitare nei leggenti
anche senza bisogno di ricorrere alle stranezze fantastiche delle avventure cavalleresche. ™
Io credo di dover insistere su questa congettura; ma vedo bene come il Benjumea, che da
alla intenzione anticavalleresca del Cervantes una importanza pressoché nulla, non possa
accordarsi in questa mia opinione.

Il dotto critico spagnolo stima infatti che a dare una vera ed universale importanza
all’opera cervantiana sia necessario ricorrere ad un significato allegorico. Giustamente egli
nota quale e quanta influenza avessero alcuni momenti della vita di Cervantes sulla
composizione dell’immortale opera sua. Le influenze dei diversi ambienti sulla
configurazione psicologica speciale dell’autore del Quijote hanno nel caso concreto un
non comune rilievo ed ¢ assai benemerito il critico che con dottrina ed ingegno se ne
occupa. La lunga e penosa prigionia di Algeri fortifico il carattere di Cervantes e lo
condusse talora all’eroismo (pp. 100-102):** la carcerazione della Mancha, qualunque ne
fosse la ragione, diedegli 1’ultima spinta a cominciare il Quijote (pp. 171, 172):** i venti
anni che passo in Siviglia, frammezzo ad occupazioni materiali, a gente di popolo,
contribui a dargli quella conoscenza cosi profonda dei caratteri piu volgari, che spicca
siffattamente nella storia del disgraziato idalgo e di Sancio (pp. 128-130): le molte
occasioni che egli ebbe allora di trovarsi in campagna, fra villani e pastori, resero possibile
a lui, distratto prima da tante e siffatte cure guerresche, di acquistare quel sentimento
squisito della natura e dei costumi pastorali, che si rinviene per ogni dove nel volume e
massimamente nell’episodio di Marcella e Grisostomo (Quijote, 1, 12, 13, 14) ¢ in tutte le
pertinenze di Dulcinea del Toboso (pp. 149-152);*° I’amore infine trattato nella Galatea si
sviluppo poi nella ridicola parodia dell’amore ideale di Chisciotte per Dulcinea, quasiché
I’autore amaramente ritornasse sui suoi passi e correggesse con 1’esperienza cio che avea
sognato con ’imaginazione (pp. 111-115).%” Fin qui tutto va bene, ¢ le parti del libro che
riguardano questo trasformarsi graduale dell’animo di Cervantes mi sembrano le piu
notevoli e le meglio condotte. Ma allorché il Benjumea entra a parlare direttamente delle
intenzioni di Cervantes e procura di far penetrare il lettore nei reconditi significati del suo
libro, mi sembra che egli esca dal seminato e dia dell’opera cervantiana una

3! *Rajna, Le fonti dell’Orlando Furioso cit., pp. 498-504.*

32 Cfr. il mio Ariosto e Cervantes, in «Rivista europeay, 1 agosto 1878, pp. 460-463. Nell’estratto pp. 50-
53.

33 *Benjumea, La verdad sobre el Quijote cit., pp. 100-102.%

** i, pp. 171, 172.%

35 #vi, pp. 128-130.%

36 %y, pp. 149-152.%

T qvi, pp. 111-115.%
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interpretazione molto lontana dal vero. Per lui la satira anticavalleresca non ¢ che la
struttura esterna del libro.

Ritrarre — scrive egli — le aspirazioni generose di un animo valoroso e di un cuore egregio,
bello e nobilissimo, e rappresentare un naufragio ad ogni passo, una caduta ad ogni sforzo, la
lotta insomma dell’anima umana con gli ostacoli che le oppongono il vizio, le passioni e li
interessi del mondo, ¢ un gran tema, ¢ il grande argomento umano che tutti i grandi ingegni
hanno trattato [...]. Ma ritrarre questo medesimo argomento invertendo 1’ordine ed i termini,
la relazione, la proporzione, che ha ad esistere tra I’impulso e ’ostacolo, tra 1’oggetto ed i
mezzi, fu opera del solo Cervantes. In ci0 consiste la sua mirabile originalita: questo ¢
I’elemento subiettivo, lo spirito cervantiano, il prisma individuale attraverso il quale egli
considerd il grande argomento della vita umana (pp. 177-178).%*

Chisciotte e Sancio sono i due elementi nemici che si combattono continuamente nel
mondo, senza potersi pur tuttavia separare, lo spirito e la materia (pp. 205-206).*
L’interesse d’un libro anticavalleresco sarebbe ristretto e temporaneo; 1’interesse del
Quijote invece, come di tutte le opere veramente geniali, non patisce confini né di luogo
né di tempo. Il fine prossimo di Cervantes ¢ una satira antipolitica e antireligiosa, una
satira contro la tirannia civile e la tirannia dogmatica (pp. 216-218).* 1l dire certe cose,
anche sotto un velo molto fitto, quando 1’inquisizione trionfava con Filippo 11, sarebbe
stato un accendersi il rogo con le proprie mani: Cervantes quindi finse di prendersela con
un genere letterario che era gia decrepito e che sarebbe morto presto anche senza di lui, il
genere cavalleresco. Le aberrazioni dell’ultima cavalleria erano strette di prossima
parentela con le aberrazioni delle superstizioni, la quale pure aveva i suoi incanti, le sue
visioni, le sue allucinazioni diaboliche, le sue apparizioni divine, il suo Satana tentatore da
un lato, la sua Vergine avvocata dall’altro. «La satira del male minore e passato fu un
mezzo, uno strumento per la satira del male maggiore e presente» (p. 217).*!

Ho cercato di restringere in poche parole quanto il critico dice in moltissime. Voi vi
rammenterete che il Cervantes scrive espressamente in moltissimi luoghi dell’opera sua
non aver egli avuto altro scopo nel comporre il suo libro che di satireggiare i libri
cavallereschi. Il Quijote si chiude con questa solenne professione di fede: «no ha sido otro
mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias
de los libros de caballerias».* Ma in cid anzi 1’ingegnoso critico trova appoggio alla sua
arrischiata congettura: «Non ha sido otro?» Ecco, dice egli, che il Cervantes sente proprio
il bisogno di assicurare tutti che quello e non altro fu il suo proposito, perché se quel
famoso ‘altro’ avesse potuto esser scoperto, la bisogna non sarebbe passata cosi liscia. Il
suo unico obbietto furono li strampalati libri cavallereschi: ei ve lo ripete a sazieta; voi
vedete in questa ripetizione 1’angustia che lo preoccupa di essere scoperto (pp. 200,
217).* Ottimamente: in questo modo si fa molto presto ad intender bianco per nero.
D’altronde, nota 1’autore (e questa nota ¢ una vera gemma) ve ne furono molti di poeti
satirici, che pur avendo pit 0 meno le intenzioni di Cervantes, ricorsero alle piu involute
allegorie: ne sia prova il Romanzo della Rosa e il Renart.** 11 dotto critico si & occupato

3% *Renier traduce dal testo citato del Benjumea. Ivi, pp. 177-178.%

¥ #vi, pp. 205, 206.*

Y% Ivi, pp. 216-218.*

Mk pyi,p. 217.%

2 Traduzione: «Non desiderai altro che di far venire in uggia alli uomini le finte ed assurde narrazioni
dei libri di cavalleria» (Quijote, 11, 74).

* *Benjumea, La verdad sobre el Quijote cit., pp. 200, 217.*

4 %S tratta dei celebri romanzi Roman de la Rose ¢ Roman de Renart. Renier nel contributo intitolato Di
una imitazione italiana del “Roman de la Rose” sostiene che la migliore edizione, a suo avviso, del Roman
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molto di Cervantes, ma di medioevo, affé mia, ne deve conoscer pochino. Altrimenti non
avrebbe tirato in ballo cosi male a proposito due lavori medievali della massima
importanza. Il Romanzo della Rosa nella sua prima parte, vale a dire in quella composta da
Guglielmo de Lorry, € un estratto, per cosi dire, di metafisica amorosa:

Ci est le Rommant de la Rose,
ou I’art d”’Amors est tote enclose.

So bene che i contemporanei, ghiotti di allegoria anche piu del signor Benjumea, ci
vollero veder sotto tutti gli intendimenti possibili: ma di qual libro medievale, vorrei
chiedere, non si fece altrettanto? Non conoscete voi le strane allegorie che nel medio evo
andava assumendo persino I’Eneide?® La seconda parte del Romanzo, scritta da Giovanni
de Meung, ¢ una satira violentissima civile e religiosa: ma una satira tale che la
distinguerebbero anche i ciechi e che non ha quindi col pretesto mistero del Quijote nulla a
vedere.*® 1l Renart poi, in tutto il suo mirabile ciclo, intorno al quale si travagliarono e si
travagliano i dotti romanisti, puo essere antiscolastico e sociale nella sua prima forma
(Ancien Renart), antisacerdotale nella seconda (Renart le Novel), eminentemente borghese
e rivoluzionario nella terza (Renart le contrefait), a seconda i tempi in cui quella
caratteristica epopea anonima fioriva,” ma ¢ sempre rozzamente chiaro e rude nelle sue
allusioni, tanto rude quanto suole essere uno sfogo reazionario violento, che serpeggia fra
il popolo da cui nasce e assalta tutto e tutti con la virulenza di un libello. Ora quanto abbia
a che fare il Quijote come lo interpreta il Benjumea, il Quijote colto, filosofico,
immaginoso, artistico, figlio del secolo XVI, con i due lavori allegati non saprei dirvi. Che
poi il critico, dotto come egli dev’essere di cose spagnuole, mi voglia proprio dare ad
intendere che ai tempi del Cervantes la letteratura cavalleresca in Spagna fosse gia in sul
morire, quando 1’Amadigi e il Tirante avevano avuto quel po’ po’ di figliuolanza che il
Cervantes medesimo ci fa manifesta, e un secolo prima che il Saavedra nascesse si era
visto il Quifionez sfidare a singolar battaglia i cavalieri sulla strada di S. Giacomo, la non
mi va giu per davvero. Il credere autore di una satira antireligiosa (che altrimenti non la
saprei chiamare) chi menava cosi grave vanto della ferita ricevuta a Lepanto per la fede™ e
in ogni passo del Quijote si mostrava riverente verso la chiesa, incarnando due tipi di veri
galantuomini, pieni di senno e di ingegno, nel curato e nel canonico (Quijote, 1, 6, 32, 47-
50); non ¢ certo cosa molto probabile, anche quando la notizia data, se non erro, dal
Navarrete, che egli componesse degli Autos Sacri fosse affatto destituita di fondamento.

de la Rose sia quella uscita a Parigi, presso I’editore Didot nel 1864 per le cure di F. Michel. Cft. infra,
capitolo 1I.1. Per un’edizione del Renart si puod citare Le Roman du Renart. Supplément, variantes et
corrections, publié d’apres les manuscripts de la Bibliothéque du Roi et la Bibliotheque de [’Arsenal, a cura
di P. Chabaille, Paris, Silvestre 1835.*

4 Cfr. specialmente il De Continentia Vergiliana di Fulgenzio. Vedi in proposito Comparetti, Virgilio
nel medio evo, Livorno, Vigo 1872, vol. I, pp. 143-149, ed anche pp. 74-75, 156-158. Dante richiama ad un
significato morale alcuni episodi dell’ Eneide nel Convito, Trat. 1v, cap. XXVI. Un accenno di interpretazione
allegorica di Virgilio trovasi pure in sul cadere del secolo XIV nel Paradiso degli Alberti di Giovanni da
Prato, pubblicato dal Wesselofsky (vol. 11, pp. 21-23). *Renier si riferisce a Il paradiso degli Alberti: ritrovi
e ragionamenti del 1389. Romanzo di Giovanni da Prato, dal codice autografo e anonimo della
Riccardiana, a cura di A. Wesselofski, Bologna, Romagnoli 1867.* Cfr. anche Boccaccio, Genealogia
Deorum, LXIV, cap. 10, 13, 14, 22, e Petrarca, Senili, L, IV, ep. 5.

8 Cfr. pp. 115-120 del bel lavoro del Lenient, La satire en France au moyen dge cit., e la dissertazione di
Paulin Paris nella Histoire littéraire de la France cit., vol. XX1iI, p. 161.

7 Lenient, La satire en France au moyen dge cit., pp. 136, 142-146,192-198.

* Vedi il prologo alle Novelas Esemplares *cit., pp. VII-X.*
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Non credo per questo debba porsi in non cale la congettura gia rigettata con troppa
fretta dal Clemencin che il caso di Altisidora (Quijote, 11, 56, 69) rinchiuda qualche
allusione contro le pratiche inquisitoriali (pp. 194-195).* E forse altre allusioni sparse qua
e la non mancheranno. Blanco de Paz, I’implacabile nemico di Cervantes, era ricorso al
Sant’Uffizio, durante la sua schiavitu in Algeri. Ma queste allusioni sono evidentemente
secondarie, prendono di mira I’inquisizione e non la fede, non turbano punto il concetto
predominante dell’opera. Il quale concetto predominante, checché ne dica il Benjumea,
che non si lascia atterrire neppure da una evidente contraddizione che vi sarebbe nel
Persiles con li intendimenti da esso attribuiti a Cervantes (pp. 333, 334),”’ ¢ pur sempre la
satira contro la cavalleria in genere, contro i cattivi libri cavallereschi in ispecie. Feci gia
altrove questa distinzione, né sarebbe conveniente che mi ripetessi. Che la satira contro la
cavalleria elevata alla altezza cui seppe portarla Cervantes acquisti una generalita grande e
si possa anche risolvere in quel problema della vita umana, cui lo scrittore nostro accenna,
per poi perdersi nelle sue congetture intorno la satira antireligiosa, non mi sembra vi sia
dubbio. La situazione cavalleresca segna una stagione nobilmente ideale nello spirito
umano. La demolizione quindi in questo caso ¢ il disinganno. Il disinganno delli spiriti
elevati, che intoppano ad ogni pi¢ sospinto nelle bassezze delli uomini corrotti; il
disinganno dei deboli e giusti che si vedono soverchiati dai prepotenti; il disinganno dei
teorici che vedono svanire tutti i loro bei ragionamenti appena si arrischiano a cimentarli
con la pratica. In questo senso dunque il libro del Cervantes si puod chiamare universale.
Ma non ¢ una universalita cercata e nascosta sotto 1’allegoria, ¢ una universalita che
sgorga per sé medesima dal concetto del libro, che € un concetto di ribellione contro le
aberrazioni di tempi e di uomini che non hanno piu alcuna ragione di essere. «I grandi
spiriti — nota egregiamente il Graf, in un’opera sua — nascono in un tempo, ma vivono, in
parte, in un altro; essi eccedono la eta loro, e si levano spesso un gran tratto sopra la
coscienza comune, senza perd separarsene».’’ Ma oltraccio vi ¢ una seconda e piu ricca
sorgente di universalita nel lavoro cervantiano; 1’arte. Di cid sembra che il critico non si
accorga affatto. Egli mette il cervello a lambicco per trovare la ragione vera per cui il
Quijote ¢ tanto ammirato anco ora, fuori di Spagna, ma non gli occorre mai di pensare che
il libro del Saavedra ¢ un libro artistico. Se I’arte grande non avesse in s¢ medesima una
vitalita che abbatte tutte le frontiere e sfida la lima del tempo, io sono fermamente
persuaso che I’{liade, 1’ Eneide ed eziandio la Divina Commedia dormirebbero da un pezzo
obliate. L’interesse del contenuto intellettuale e morale ¢ quasi sempre vincolato dalle
mille relazioni d’ambiente che lo produssero. Quindi I’importanza pud scemare coi
progressi della scienza e ridursi ad una pura importanza storica. L’interesse artistico
invece ¢ di tutt’altra natura; esso fa che il Rdmdyana, scritto or saran trenta secoli
nell’India, si ammiri oggi in Italia senza restrizioni, mentre la Scienza nuova, dettata fra
noi or fa ducent’anni, ha ai tempi nostri unicamente una importanza storica eccelsa. Con
cio non voglio affermare quelle perennita dell’arte, che fu ed ¢ forse ancora la delizia dei
retori obbiettivisti accaniti quanto ad estetica: desidero solo far rilevare, né credo avro

4 #«Se hubiera oido como escuchd Don Diego Clemencin la pregunta de un extranjero [...] que descaba
saber de ¢l, como anotador y comentador, si Cervantes habia querido ridiculizar algunas praticas
inquisitoriales en la aventura de Altisidora. Respondié Don Diego, medio escandalizado y poniéndose las
manos en la cabeza: que “de ningun modo, que Cervantes era hombre muy piadoso”». Benjumea, La verdad
sobre el Quijote cit., pp. 194, 195. Non ¢ stato possibile risalire al luogo in cui il cervantista spagnolo Diego
Clemencin, autore di una delle prime edizioni commentate del Don Quijote, espresse il commento citato da
Benjumea e ripreso di conseguenza da Renier.*

% [vi, pp. 333, 334.*

! Graf, Considerazioni intorno alla storia letteraria, a’ suoi metodi e alle sue appartenenze, Torino,
Bona 1877, pp. 62, 63.
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contraddittori, che in un lavoro d’arte I’interesse artistico ¢ essenziale, e questo interesse
artistico, siccome il piu largo ed il piu vivo, ha una esistenza di gran lunga maggiore che
qualunque altro. La universalita del Quijote adunque non ¢ argomento serio contro la
pretesa particolarita della parodia cavalleresca. Anche quando non vi fosse, come ebbi a
notare poco fa, una universita nel soggetto medesimo, essa risulterebbe senza piu dall’arte,
che nel capolavoro cervantiano ¢ grandiosamente ¢ genialmente spiegata. Se non che il
nostro autore, che non risparmia certo i pit sonori paroloni della sua lingua, per tener
sempre avvolto il suo idolo in una nube d’incenso, ha dell’arte, a quel che pare, una idea
cosi bizzarra, cosi contraria al gusto contemporaneo, da farci proprio meravigliare come
possa capire in un cervello di critico arguto e di storico dotto. A pagina 232 egli scrive:

il Quijote ¢ opera d’arte simbolica, genere cui appartengono pressoché tutte quelle che
giungono e si perpetuano nel tempio della fama. Il simbolo, 1’allegoria, la figura, I’immagine
sono di per sé elementi e materiali della grandissima arte, e quando a questa forma va
congiunto un egregio contenuto, le opere letterarie hanno gia percorso a mezzo il cammino
della immortalita, anche senza tener conto della piti 0 meno perfetta esecuzione dell’artista.”

Vedi caso! Ed io credevo proprio il contrario, che a fare cioé¢ una vera opera d’arte,
quando si hanno a superare gli impacci di un secondo e terzo senso, ci volesse una potenza
d’ingegno straordinaria, perché appunto il simbolo ¢ per sé medesimo inartistico. Il
simbolo contraddice alla natura intima dell’arte: il poema dantesco ebbe a soffrirne le
conseguenze e se ne spaccid solamente per la necessaria condizione di spirito del suo
autore, oscillante fra il medioevo e la modernitd.”® Tutto cid non sembrami abbia ormai
piu bisogno di dimostrazione. Il concetto che il Benjumea si ¢ formato della grandezza
dell’arte ¢ troppo strettamente connesso al contenuto non artistico ed ¢ quindi, a mio
senno, la cagione di tutto quel suo inutile fantasticare sul significato anagogico del
Quijote.

Della pretesa satira politica religiosa egli non porta che un solo argomento. E vero che
a pagina 219 professa di non voler ripetere qui tutti i tratti di Cervantes in cui gli sembra si
possa riconoscere tale maniera di satira, avendone fatta ampia menzione in altri lavori.
Forse non sarebbe stato male cio non pertanto che in questa opera sintetica, che s’intitola
pomposamente La verdad sobre el Quijote, egli fosse tornato sui principali punti trattati.
Comunque sia, chi legge il presente libro ed ¢ nell’impossibilita (cito il mio caso) di
procurasi tutte le riviste ed i giornali spagnoli in cui il signor Benjumea si ¢ compiaciuto
di esporre le sue scoperte, deve restare molto poco soddisfatto del non vedersi arrecare
altra prova di un’asserzione cosi strana se non la arrischiatissima congettura che 1’incontro
misterioso del morto nel Quijote (1, 19) alluda all’avvelenamento di Giovanni d’Austria
(pp. 220-226),* e che quel Lopez de Alcobendas, di cui in tale occasione si tiene parola,
non sia altri che Blanco de Paz (p. 223),” senza badare che 1’anagramma non ¢& affatto
completo, anche quando si voglia chiuder un occhio sul nome personale Alonzo, che il
critico fa scomparire, e sulla lezione «Alcovendas» invece di «Alcobendas» portata
dall’Accademia spagnola, che distruggerebbe di punto in bianco 1’ipotesi suaccennata.

32 #Renier traduce liberamente il passo tratto da Benjumea, La verdad sobre el Quijote cit., p. 232.*

53 Cfr. quanto scrive in proposito il Trezza nella Critica moderna cit., pp. 198-200; il Carducci ne’ suoi
Studi letterari, Livorno, Vigo 1874, pp. 64-66; il Settembrini nelli Scritti Vari di letteratura, politica ed arte,
Napoli, Morano 1879-1880, vol. I, p. 163.

* *Benjumea, La verdad sobre el Quijote cit., pp. 220-226.%

¥y, p. 223.%
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Da quanto ho detto sinora parmi di esse licenziato ad asserire che il principale concetto
informante il libro, cio¢ I’interpretazione nuova data al Quijote non si pud accettare se
prima un grande corredo di prove positive non venga a convalidarlo.

Del resto sono moltissime le osservazioni buone che trovansi nel volume del Benjumea.
Alcune di esse saranno gia state fatte da altri, ma per noi Italiani, che cosi difficilmente
possiamo tenerci al corrente di quanto si scrive sul Cervantes nelle riviste spagnole o in
brevi monografie spicciolate, hanno ancora il pregio della novita. Sembrami, a mo’
d’esempio, molto probabile quanto 1’autore scrive su quella Isabella Saavredra, di cui
venne fuori il nome nel famoso fatto di Valladolid (an. 1605) e che fu reputata sinora
figliuola naturale di Cervantes, natagli, secondo il Navarrete, da una dama portoghese. Il
Benjumea, confrontando acutamente un brano del Coloquio de los perros di Cervantes con
I’incontro di una giovane serva (moza de soldada) narrato da Avellaneda nel falso Don
Quijote, crede di poterne dedurre che fosse figliuola adottiva del Saavedra, cui egli alluse
nella sua llustre Fregona (Novelas, p. 213)* e fors’anco nelle avventure di Dorotea
dell’opera massima (pp. 257-268).”” Potra benissimo esser vero, giacché ’autore lo
afferma con troppa certezza, che Andrea Pérez (e non Luigi de Aliaga, come il Mérimée
ancora credeva) fosse I’autore del libro di Avellaneda (p. 309).%® Ma il voler dimostrare
che questo nome di Andrea Pérez non sia altro che una trasformazione di quello di Pedro
Noriz, pronunciato dalla testa incantata di Antonio Morino (Quijote, 1, 62), ¢ un
arzigogolo veramente bellino (pp. 311-313).%° Molto importante ¢ la storia che ’autore ci
fa del Buscapie, di quel celebre opuscolo che a detta del Rios avrebbe assicurato la fama al
Quijote (pp. 195-198).°° Anche prima che il Benjumea lo dichiarasse opera di Adolfo de
Castro, si era dubitato assai della sua autenticita.®’

Concludendo adunque, il volume del Benjumea ha molti e gravi difetti, non ultimo fra i
quali la scorrezione fastidiosa della stampa, ma ¢ pur sempre un’opera importante, per la
quantita di fatti e di apprezzamenti che porta alla critica cervantiana.

IV.3 Mirza-Schaffy

Nessuno che si sia anche mediocremente occupato delle manifestazioni poetiche della
Germania moderna, pud non essersi accorto di una tendenza dei poeti tedeschi molto
spiccata, la tendenza all’abbandono epicureo. A questa tendenza corrispondono antiche
tradizioni, corrisponde 1’abitudine della vita cotidiana. In nessun luogo forse come in
Germania il lavoro intenso ed indefesso dello spirito va unito ad un uso piu spensierato e
giocondo delle ore che sono destinate alli esercizi del corpo o al riposo. Chi immagina i
Tedeschi sempre accigliati e cupi nei loro gabinetti, sempre invasi dal demone della
ricerca erudita, non conosce i Tedeschi, o conosce solo qualche eccentrico dotto del Nord,
di Gottinga o di Jena. Queste sono eccezioni, che si trovano d’altronde in tutti i paesi, che
vanno scemando di anno in anno, che resteranno forse un giorno nella memoria delle genti

%% *Cervantes, Novelas ejemplares cit., p. 213.%

57 *Benjumea, La verdad sobre el Quijote cit., pp. 257-268.%

% vi, p. 309.%

3 *vi, pp. 311-313.%

0%, pp. 195-198.%

®1 Cfr. il mio studio gia citato, in «Rivista europea» del 16 novembre 1878, pp. 254-256; nell’estratto pp.
197-199. Una traduzione italiana del Buscapié venne pubblicata dal sig. Giovanni Siciliano nella «Rivista
europea» del 7 dicembre 1877, *L’indovinello (El Buscapié) di Michele Cervantes. Traduzione dallo
spagnolo di Giovanni Siciliano.*
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quali splendide caricature della prima parte dei Reisebilder di Arrigo Heine.** E
I’ignoranza camuffata di dottrina, che trova nella gravita ostentata dell’incesso e dei modi
le proprie risorse: come ¢ ’aristocrazia del sangue vuota d’ogni aristocrazia del carattere e
dell’ingegno, che cerca i suoi puntelli nelle ridicolissime regole dell’etichetta. I Tedeschi,
che vivono forse piu intellettualmente di qualsiasi altro popolo della terra, non sdegnano
mai le allegrie dei ritrovi domestici, i lieti conversari dell’amicizia, talora eziandio le
intemperanze serene e vigorose. Noi, in generale, si trascina la discussione scientifica per i
caffe e per le bettole: essi non parlano che molto raramente di scienza e di arte nelle loro
birrarie. Ma noi usciti dal caffé tronfi del nostro sapere ci ricordiamo forse assai di rado
che vi sono libri da cui questo sapere penosamente si attinge: essi sembra se ne
rammentino. Differenza di costumi.

Io ho sullo scrittoio la LxVII edizione dei canti di Mirza-Schaffy.” Questo nome
suonera per avventura all’orecchio di molti al pari che quello di Carneade a Don
Abbondio. A Heine tanto tanto, sia per cognizione propria, sia per udita dire, tutti ci
arrivano, come il povero curato del Manzoni arrivava ad Archimede, che avea fatto di si
gran belle cose; ma Carneade, chi era costui? Eppure Federico Bodenstedt, che sotto il
nome orientale di Mirza-Schaffy® pubblicava un volume in deliziosissimi versi, merita di
essere conosciuto. Lo merita tanto piu, in quanto ¢ uno dei rappresentanti meglio segnalati
di quella tendenza gioconda dell’epicureismo di cui vi parlava poco fa, e di cui ¢ sempre
mirabile esempio la poesia goliardica, letta, studiata e cantata anche oggi, come ¢ noto,
dalli studenti tedeschi in quelle loro caratteristiche radunate fraterne.*

1l poeta specifica I’opera sua nel prologo, professando di offrire al pubblico dei fiori
variopinti, colti in lontani paesi ed intrecciati a ghirlanda, insieme a consigli e a detti
sapienti, che nell’Oriente remoto furono messi assieme da mano amica, quasi preziosa
collana di perle. E infatti il Bodenstedt visse in Oriente lungo tempo® e ne ricavo quella

2 #[ Reisebilder di Heine sono racconti lirici in due volumi, pubblicati tra il 1826 e il 1831, tradotti in
italiano come Impressioni di viaggio. Cfr. Heine, Sdmmtliche Werke cit., vol. 1, IL.*

 *F. Bodenstedt, Die Lieder des Mirza-Schaffy,*Berlin, Decker 1873.

 Non si creda che questo sia uno pseudonimo inventato. Mirza-Schaffy fu veramente un poeta turco,
nato nella provincia Karabagh della Georgia. Il Bodenstedt lo conobbe e lo amo durante il suo soggiorno in
Tiflis. E morto nel 1856.

% Un lavoro poetico di questo genere, che pud essere preso a modello, & per es. il Rattenfinger von
Hameln di Giulio Wolff, leggenda nordica antica rimaneggiata con moltissimo spirito e qualche volta anche
con arte. *Cfr. J. Wolff, Rattenfinger von Hameln: ein Abentener, Berlin, Grote 1876.*

% F.M. Bodenstedt nacque I’anno 1819 a Peine nell’Hannover. Studio a Gottinga, a Berlino ed a Monaco,
occupandosi particolarmente di linguistica e di storia letteraria. Ancor giovanissimo si reco in Russia, dove
prese a coltivare con speciale passione la storia, la lingua e la letteratura dei popoli slavi. Questi studi poté
portare anche piu innanzi allorché gli fu dato di fermarsi a lungo presso i Cosacchi, diretto a Tiflis, capitale
dell’Asia Russa transcaucasica. Frutto di questo viaggio fu un volume di poesie popolari della Russia
meridionale pubblicato nel 1845 sotto il titolo, Die poetische Ukraine (*Stuttgart, Cotta*). Frutto del suo
soggiorno in Oriente, donde ritorno soltanto nel 1846 per recarsi poscia in Italia e fermarvisi ben due anni,
furono due importanti opere storiche (Die Vilker des Kaukasus und ihre Freiheitskdmpfe gegen die Russen,
Francoforte, Kessler 1848, Tausend und ein Tag im Orient, Berlino, Decker 1850) ed infine il volumetto
pubblicato sotto il nome di Mirza-Schaffy, di cui ora mi occupo, che vide la luce nel 1851, ed ebbe poscia
quasi annualmente una nuova edizione, accresciuta per lo piu di qualche nuovo componimento. Tornato
d’Italia nel 1848 si diede alla vita politica e giornalistica, sino al 1853; fu verso la fine di quell’anno o nei
primi mesi del susseguente che, dietro invito di Massimiliano di Baviera, egli fermo sua dimora a Monaco,
nella cui universita venne nominato professore di lingue e letterature slave. Ma la sua indole irrequieta non
si accontentd a lungo andare di quell’ottima posizione, ed egli nel 1866 lasciava Monaco. L’attivita del
Bodenstedt fu sempre stragrande, e quindi le sue opere su argomenti svariati cosi scientifici come artistici
sono moltissime. Egli contribui assai a far conoscere in Germania la letteratura russa traducendo gli scritti di
Michele Lermontoff e di Alessandro Puskin, e recentemente anche molte novelle del Turgeniew. Da qualche
tempo si ¢ dato tutto alla antica letteratura inglese, componendo un’opera voluminosa e importantissima sui
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maniera serena di contemplare la vita e le cose umane e divine, mista ad un ardore insolito
nelli affetti e ad un bisogno prepotente di luce, di canto, di profumo, di amore. Tuttavia si
ingannerebbe chi prendesse questa per una poesia di sapore prettamente orientale. E non
fa d’uopo avere il palato molto fino per sentirvi sotto un non so che di tedesco, di molto
tedesco, che ¢ forse uno dei motivi per cui queste poesie ebbero ed hanno cotanta fortuna
in Germania. Un contemperamento dell’orientalismo col germanismo, sembrera ad alcuni
stranissima cosa.’’ Ed infatti lo &, ed il poeta sicuramente ebbe a provarne tutte le
difficolta, e solo dopo lunghe fatiche riusci a superarle. E siccome uno squisito sentimento
dell’arte non gli si pud certo negare, egli fu costretto, per tenersi in bilico, ad una
monotonia di motivi poetici, che non di rado stanca il lettore. Questa monotonia riconobbe
egli ne’ suoi versi e tentd indarno scusare.®® Ma non & codesto tale difetto, anche quando
non si giunga a vedere la suprema difficolta che 1’autore ebbe a vincere, da rendere meno
amabile il canzoniere di Mirza e da far trascurare le molte bellezze che vi si ammirano.
Noi avemmo in Italia un volume di versi cui ognuno riconobbe lo stesso difetto, eppure
quel volume di versi fu uno dei maggiori successi della poesia nostra contemporanea.®’

Una delle caratteristiche germaniche della poesia del Bodenstedt ¢ il suo disgusto per le
cose di religione. Questo spirito scettico, che dopo la rivoluzione dell’ottantanove invase
molta parte d’Europa, e si tradusse in grandi fatti politici e sociali, ebbe a colorarsi in
Germania peculiarmente. E mentre in Italia, dove la religione, nessuno puo negarlo, si
senti sempre ben poco, per ragioni che non ¢ qui il luogo di esporre, la lotta si cangio assai
presto in indifferenza e la societa colta prosegui la propria via senza porre pit mente alle
difficolta effimere frapposte da una fede malintesa; lassu invece le cose andarono e vanno
bene altrimenti; lassu si pigliano le quistioni molto piu vicino alla radice e vi sono tuttora
li accaniti dall’una parte e dall’altra. Il Bodenstedt, nel suo abbandono orientale in braccio
alle bellezze della natura ed ai piaceri del senso, mostra ad ogni pi¢ sospinto il suo
aborrimento dai templi e dai sacerdoti, ovvero, per dirla col suo linguaggio, dalle moschee
e dai bonzi (p. 38). Egli, che pure sembra credere in Dio e nella creazione (p. 151),
confessa con una ingenuita che ¢ tutta sua, d’essersi trovato un giorno in una moschea ma
per uno di quei casi che succedono, per aver smarrita la via nell’ubbriachezza (p. 41). La
religione ei la aspetta dalla sua bella Hafisa; che gli importa dei missionari, che vengono
spesso a predicargli del Cristo? Wer gibt, dice loro,

[...] Wer gibt mir Belege
Fiir eurer Worte Wahrheit?

predecessori e contemporanei di Shakespeare, che contempla lo sviluppo del vecchio dramma inglese.
Contemporaneamente dava alla Germania una buona traduzione dei sonetti di Shakespeare, ed iniziava in
compagnia d’altri poeti eminenti una nuova versione tedesca delle opere shakespeariane. Parecchie sono le
sue composizioni artistiche di prosa e di verso. Tento tutti i generi, ma il suo ingegno sembra eminentemente
lirico. Le sue poesie originali (Gedichte, Bremen, Schlodtmann 1852) portano li stessi caratteri, forse un po’
meno marcati, che avremo a rilevare nei Canti di Mirza-Schaffy. (Per altre notizie confronta il
Conversations Lexicon del Meyer ed anche il Dizionario Biografico del De Gubernatis). *Meyers
Conversations Lexikon. Eine Encyklopddie des allgemeinen, Lipsia, Bibliographisches Institut 1874-1878,
ad vocem; A. De Gubernatis, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, Firenze, Le Monnier
1879, pp. 166-167.*

7 Ognuno sa come di questo contemperamento sia mirabile ed insuperato modello il Westéstlicher Divan
di Goethe.

% Cfr. le poesie a pp. 50, 66, 107 *di Bodenstedt, Die Lieder des Mirza-Schaffy cit. Tutti i numeri di
pagina indicati da Renier nell’articolo si riferiscono a questa edizione.*

8 *Renier potrebbe riferirsi alla raccolta delle Odi barbare carducciane, la cui prima edizione (1877) fu
pubblicata tre anni prima di questo articolo.*
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Ich komme nicht zu Ende
Im Guten wie im Bosen
Wenn nicht Hafisa’s Hinde
Die dunklen Zweifel 16sen.

Du schone Missiondrin!
Lehr’du mich Religion:

Bei dir liegt die Gewéhr in
Dem Blick des Auges schon.”

Egli scherza (forse un po’ fuor di luogo per un poeta che d’altronde ha sempre in bocca
il Corano) sulla Bibbia (pp. 52, 53) e mette in canzone con molta grazia li intendimenti
oscurantisti del clero, personificato nella figura di Muschtahid, gran sacerdote delli Sciti
(p. 190). La satira con cui questa poesia si chiude ¢ la piu aspra che si trovi qui dentro, e
siccome spiritosissima, merita di essere riferita.

L’autore parla sempre del prete Scita:

Ich sah ihn neulich spét nach Hause kommen
Er hatte sich im Trinken iibernommen,

da fiel er in den Schmutz und seufzte trunken:
«Die Welt ist in Verderben ganz versunken!»
Sein Glaube ist so grof, dass wenn er fillt,
Glaubt er: gefallen sei die ganze Welt.”'

Ma Mirza-Schaffy non € soltanto nemico dei sacerdoti e dell’oltretomba; egli detesta
eziandio ogni idealismo vaporoso, che oltrepassi i confini del mondo, e mette
spiritosamente in guardia i lettori contro i poeti innamorati dell’infinito, giacché dice egli,
molte volte cid che si dice incomprensibile alli intelletti volgari, trae la sua prima origine
dal controsenso (p. 76):

Vieles gemeinem Verstand Unverstindliche
Hat seinen Urquell im Unverstand.

Il poeta deve cercare I’oro nella terra e non nell’aria (p. 81): il poeta deve fare
nell’'umanita 1’ufficio del giardiniere che coglie i fiori e ripulisce le aiuole dalle erbacce
parassite; egli deve sbandire le cure, schivare il cordoglio, lenire i dolori (p. 223); la
poesia insomma ha ad essere altamente confortatrice. Un poeta stecchito, tronfio,
incontentabile ¢ Mirza-Iussuf, e il nostro lo deride e gli dice ironicamente ch’ei vede tutto
nel mondo, col suo intelletto critico potente, solo una cosa non vede, d’essere una goccia
in cotanto mare (p. 119). Povero Iussuf, quanti compagni egli ha in questo vedovo sito
settentrionale, cui la satirica descrizione di p. 121 potrebbe stare a pennello! I poeti dei
falsi sentimenti, che vestono di parole proprie i pensieri altrui, non sono certo spariti né
nelle scuole vecchie, né nelle nuove; il candido consiglio del nostro poeta, di mostrarci
sempre veri ed originali, sia nel sentimento, sia nel verso (p. 78), consiglio emesso in una
forma squisitissima e semplicissima, non ha per fermo bisogno di essere relegato nell’ Asia
minore: il vero ha molti inneggiatori e pochi seguaci, il vero ritratto efficacemente ¢ il

" Traduco alla peggio, dolente che parecchi lettori debbano accontentarsi della mia prosaccia. «Chi mi
da argomento della verita delle vostre parole? lo non finisco nulla, né di bene né di male, se le mani di
Hafisa non mi dissipano prima li oscuri dubbi. O bella missionaria! Insegnami tu la religione: in te ve n’ha
garanzia nello sguardo dell’occhio tuo» (/vi, pp. 139, 140).

! o 1o vidi or non ¢ molto tornar a casa tardi, egli avea bevuto assai. Cadde nel fango e sospird briaco;
il mondo ¢ proprio tuffato nella corruzione. La sua fede ¢ cosi grande, che quando gli avviene di cadere,
crede addirittura sia caduto tutto il mondo».
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massimo dei pregi di Mirza-Schaffy (p. 86). Il quale, secondo 1’uso germanico, nonostante
questa sua avversione a tuttocio che sa di artefatto, nonostante quel fare rivoluzionario,
che lo spinge spessissime volte contro i poteri costituiti, ¢ ben lungi dall’essere un
novatore sfrenato.

Esce un editto della Shah ben concepito e preciso, ed i sudditi si meravigliano ed
elevano a cielo I’alta prudenza del sovrano: Mirza sorride ed osserva maliziosamente:

[...] Denkt man im Farsenland

Von Koénigen so niedrig?

Stellt man so tief im Farsenland

Der Fiirsten Tun und Treiben,

Dass man erstaunt, wenn mit Verstand
Sie handeln oder schreiben?’

Altrove apostrofa con violenza il gran Visir, gli dice chiaro e tondo che egli ¢ tagliato
da legno cattivo (geschnitzt aus schlechtem Holz), che la gente ammira il suo vestito, non
lui, ch’egli € uno zero acquistante valore per I'utilita che lo precede (p. 171); e subito dopo
esce in questa carissima poesia che voglio riportarvi intera:

Ich stand einst hoch in Grade bei dem Schah,
Der oftmals bitter sich bei mir beklagte,
Dass ihm kein Mensch so recht die Wahrheit sagte.

Ich dachte ob dem Sinn der Worte nach
Und fand, dass er mit gutem Grunde klagte.
Doch als ich ihm so recht die Wahrheit sagte,

Verbannte mich von seinem Hof der Schach.
Wohl gibt es Fiirsten,

Die nach Wahrheit diirsten,

Doch wenigen ward ein so gesunder Magen,
Sie zu vertragen.”

Eppure Mirza-Schaffy, ripeto, non € un poeta assolutamente novatore: egli segue 1’uso
tedesco e sa arrestarsi in buon punto. Basti il citarvi la poesia Weltverbesserung (p. 201),
piena di sarcasmo contro certe teorie scapigliate. Questo odio contro il convenzionalismo,
il filisteismo (mi valgo di una parola nuova per indicare una cosa che i Tedeschi
conoscono molto meglio di noi) ¢ espresso nella poesia del Bodenstedt con una finezza
inarrivabile di satira, con una forma cosi armoniosa e tersa, quale non si incontra se non
nei maggiori. Ma il fondo & proprio germanico, di puro sangue: spesse volte mi parve in
questi versi di sentir aleggiare lo spirito di Heine.

Nondimeno una parte vi ¢ che ritiene molto sapore orientale, ed & la parte
importantissima che hanno in questo canzoniere li amori. Qui mi duole di non poter
riferire, ché sarebbe indiscrezione, delle poesie intere. Chi non conosce il tedesco non puod
formarsi un’idea della dolcezza e della delicatezza cui ¢ in grado di giungere quella lingua
mirabile, allorché ¢ maneggiata da chi la conosca bene e la sappia utilizzare tutta quanta.

72 «Ecché si pensa si bassamente dei re nel paese dei Farsi? Si pone cosi in basso nel paese dei Farsi cid
che i grandi fanno e negoziano, da meravigliarsi ogni volta che essi trattano o scrivono con buon senso?»
(Ivi, p. 101).

" «o ero una volta molto avvanzato nelle grazie dello Shah, che spesso si lamentd meco, che nessun
uomo gli dicesse aperto il vero. lo presi le sue parole alla lettera e trovai ch’egli si lamentava a buon diritto.
Quando per altro io gli dissi il vero apertamente, lo Shah mi scaccio dalla sua corte. Vi sono dei grandi che
hanno sete di verita ma pochi hanno stomaco cosi robusto da sopportarla» (/vi, p. 172).
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Nella medesima poesia classica li esempi sarebbero infiniti, e nella moderna bastera
rammentare la celebre canzone Auf den Fliigeln des Gesanges, che il Carducci tradusse
quasi superando D’originale.”* Se non che, se la traduzione italiana vince in armonia,
I’originale tedesco vince in quella particolare ingenuita e semplicita, in quella naiveté
insuperabile, che tanto poco si concilia con la nostra maniera poetica perfezionata, sia
classica, sia romantica. Ed ¢ tale ingenua semplicita, che fatta vieppiu potente dal colorito
orientale, rende la poesia amatoria del Bodenstedt bellissima e pressoché intraducibile.

Non mi fermero dunque molto su questo punto: chi vuole formarsi un’idea esatta di una
efficacia cosi grande nel dire delle cose vecchissime e sfruttatissime, legga attentamente il
volume e vedra. Non vi trovera davvero un sentimento amatorio molto profondo: cio
repugnerebbe allo spirito di Mirza. Egli stesso confessa in un luogo che le donne prendono
facilmente ad amare ed ei le corrisponde sempre (p. 97). E se anche non lo dicesse, lo si
vedrebbe dai diversi nomi di donne che nelle sue poesie trovansi registrati. Pure quando
ama non si accontenta mai di un affetto calmo, ma tocca difilato la passione. Allora canta e
canta col cuore. I poeti eternamente innamorati sono per lo pit ben poco profondamente
innamorati;

Ein Jegliches hat seine Zeit,

Ein Jegliches sein Ziel —

Wer sich der Liebe ernst geweiht,
Der treibt sie nicht als Spiel.

Wer immer singt und immer flennt
Von Liebesgliick und Schmerz,
Dem fehlt, was er am meisten nennt,
Dem fehlt Gemiit und Herz.”

Questa ¢ verita sacrosanta e si vede che il nostro la dimostra anche con la pratica. Non
dird ch’egli abbia una grande varieta nella sua poesia amatoria: vi ¢ ognora quel
sentimento vago della fatalita orientale (pp. 13, 15 e 116), vi ¢ il sole immobile e
smagliante dell’Asia, vi ¢ sovratutto la eterna natura, che si rivela a dir vero un poco
monotona nel fiorire delle rose e nel canto dell’usignuolo, prediletti entrambi, anche
troppo, dal poeta. I quadro, non sempre ricco, ¢ maestoso. Talora sfavilla qualche
grandioso pensiero orientale, ma ¢ di rado e quindi si ammira tanto piu. Il poeta in uno
slancio lirico vuol trascinare a terra il sole, la luna e le stelle, affinché il loro fuoco splenda
nel canto e sia fiamma volitiva sull’altare della bellezza (p. 106). Altrove esce in questa
bellissima immagine:

Es ragt der alte Elborus

So hoch der Himmel reicht;

Der Friihling bliiht zu seinem Fup,
Sein Haupt ist schneegebleicht.

Ich selbst bin wie der Elborus
In seiner hehren Ruh,

Und blithend zu des Berges Fuf
Der schéne Lenz bist Du! "

™ *La poesia in questione ¢ stata tradotta in italiano da Carducci con il titolo di Lungi, lungi ed & stata
pubblicata come XLVI componimento nel terzo libro delle Rime nuove.*

75 «Ogni cosa ha il suo tempo, ogni cosa ha il suo scopo. Colui che si consacra davvero all’amore, non vi
da per ispazio. Chi sempre canta e sempre sospira di felicita e di doglie amorose, manca di quello che ho
sempre in bocca, manca di sentimento e di cuore» (/vi, p. 70).

136



RobpoLFO RENIER

E sembra proprio di vederlo quell’Elboro biancheggiante che spinge la sua cresta fra le
nubi, con i fianchi e la base ammantati di verzura. Se di siffatte immagini 1’autore avesse
abbondato, avrebbe fatto certo opera piu orientale ma forse meno fina. Nulla vale quanto
I’abitudine ad attenuare I’effetto artistico. Cosi pure nelle poesie che piu specialmente
sono indirizzate ad una donna, il sustrato ¢ un molle abbandono in grembo alla bellezza,
ma non di rado vi sono de’ rilievi, che scuotono da quel torpore ed invitano ad alti sensi.
Vi ¢ un canto gentilissimo insieme e forte in cui il poeta invita la sua odalisca a gettare la
tschadra e ad apparirgli circondata di quel solo velo, che le sparge intorno la tenebra della
notte (p. 99). E concetto piccolo a dirlo cosi, ma che acquista uno splendore insolito per
via di quella forma elettissima di lingua e di verso. Tanto piu che il nostro poeta, cui pure
non danno noia le rosee nudita dell’ Amore, non scende mai a quel solletichio di lombi, cui
si lascia andare talvolta I’eroticismo dei mediocri. Le immense volutta non si esprimono
col canto; lo dice aperto egli medesimo la dove assomiglia alla procacia del pittore che
pretendesse ritrarre il sole nel suo splendore meridiano, la temerita del poeta che volesse
cantare I’amore,

Im Augenblick des Vollgenusses
Im Vollgenuss des Augenbliks.

La sua ¢ poesia gentilmente voluttuosa, che tocca talora le piu ardue cime della
sensualita, ma se ne ritrae subito, e torna all’azzurro delle contemplazioni serene e
maestose. Li esempi da addurre sarebbero tanti, troppi. Scelgo una poesia di pochi versi,
che ¢ lungi dall’essere delle pit belle, ma chiude un pensiero peregrino:

Neig’, schone Knospe, Dich zu mir,
Und was ich bitte das tu” mir!
Ich will Dich pflegen und halten;

Du sollst bei mir erwédrmen
Und sollst in meinen Armen
Zur Blume Dich entfalten!”’

Da questo poco potete intendere molto approssimativamente la maniera di Mirza-
Schaftfy. Che se poi volete qualche cosa di simile in una letteratura diversa dalla tedesca,
io non potrei davvero al momento che ricordarvi una poesia di Carlo Baudelaire, che ¢
d’altronde una vera eccezione nel suo modo di sentire e di scrivere. Eccola:

Vous pouvez mépriser les yeux les plus célébres,
Beaux yeux de mon enfant, par ou filtre et s’enfuit
Je ne sais quoi de bon, de doux comme la Nuit!
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes tén¢bres!

Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés,

Vous ressemblez beaucoup a ces grottes magiques
Ou, derriére I’amas des ombres 1éthargiques,
Scintillent vaguement des trésors ignorés!

76«1 vecchio Elboro s’innalza fin dove giunge il cielo; la primavera finisce al suo piede, il suo capo &
bianco di neve. o stesso son come I’Elboro nella sua maestosa pace, e tu sei la bella primavera, che fiorisce
a’piedi del monte» (1vi, p. 134).

7 «Piegati verso di me, o bel bocciuolo, e fa quello che io chiedo. To voglio curarti e conservarti; tu ti
scalderai presso di me e nelle mie braccia ti svilupperai in fiore» (/vi, p. 131).
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Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes
Comme toi, Nuit immense, éclairés comme toi!
Leurs feux sont ces pensés d’Amour, mélés de Foi,
Qui pétillent au fond, voluptueux ou chastes.”

La simiglianza vi ¢ nell’intonazione, e servira certo a dare ai buongustai un piu esatto
concetto della poesia amorosa del Bodenstedt di quello non possano le mie lacrimevoli
traduzioni. Ma le differenze sono grandi, come sono grandi le differenze fra i due popoli,
fra le due lingue, fra i due poeti. Il dilungarmi in ci6 sarebbe inutile.

Voglio chiudere il presente articolo, richiamando in particolare [’attenzione dei
leggitori sulla piu robusta ed a mio senno la meglio riuscita di tutte le poesie di Mirza-
Schaffy, quella dove si canta la storia della bella Chanin Fatme (pp. 108-110). Fatme ci si
presenta in tutto lo smagliante splendore della sua bellezza, mentre contempla dalla
finestra la fontana che zampilla nel cortile. Siamo in un serraglio e Fatme ne ¢ la regina.
Mentre ella riguarda melanconica il suo cortile, le occorre vedere in lontananza uno
schiavo che uccide un agnello, e la bella impallidisce e vien quasi meno dalla pieta. Ma in
questa entra tremando una schiava e Fatme si risente, chiede se il veleno fu somministrato
ed avutone risposta affermativa, impreca con trista gioia alla odiosa rivale, che ha
finalmente scontato la sua oltracotanza. Essa vuole che nella notte dell’harem una sola
fronte illumini il signore, la sua. Frattanto nel cortile continua a zampillar la fontana e
I’aria calma e calda annuncia temporale. Un lezzo di sepolcro muove dalli alberi e Fatme
assonnata si ritira. Ma ella cerca indarno riposo, cerca indarno dormire. Chiudesi in questo
modo la poesia, che non stenterei davvero a chiamare perfetta. Il quadro & semplice,
imponente; il travaglio psicologico appena accennato ma grande. Il lettore indovina un
mondo in quei pochi cenni; le gelosie dell’harem, le bellezze ivi sepolte, li affetti intensi,
le ambizioni sconfinate, tutto quello insomma che in un seguito di belle pagine ci descrisse
il De Amicis. La forma poetica squisita impone e rende vieppiu efficace questo ottimo
componimento.

Il Bodenstedt, cui chiedo venia per averlo cosi leggermente trattato in questo breve
scritto, non ¢ certo un grande poeta, ma ¢ un artista degnissimo di considerazione, che
rade volte sbaglia il vero punto di vista da cui si possono considerare le cose.

Sia che lanci frizzi satirici all’indirizzo dei poeti, del paradiso o della terra, sia che
inneggi al vino ed alle cose belle, sia che canti voluttuosamente d’amore, la sua ¢ sempre
una poesia corretta, armoniosissima, eminentemente artistica. E sovrattutto, se togli un po’
d’imitazione di Heine, che in alcuni luoghi si vede alquanto scoperta, ¢ una poesia
originale. A questi chiari di luna ¢ gia qualche cosa.

8 C. Baudelaire, Les fleurs du mal, Paris, Calmann Levy 1878, VI edizione, p. 230. *La poesia citata si
intitola Les yeux de Berthe.*
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V.1 Una versione popolare calabrese del contrasto di Cielo dal Camo

Fra le molte questioni cui ha dato luogo il contrasto di Cielo dal Camo,' una ve n’ha
importantissima e molto dibattuta intorno la natura di questa poesia.

I primi fra i moderni che si accinsero ad interpretare e studiare il contrasto, Giusto
Grion® e Lionardo Vigo,® lo ritennero una poesia cortigiana scritta da un poeta di alto
lignaggio, che vi narrasse una sua avventura amorosa. A questa opinione contraddisse il
Bartoli nei Primi due secoli* e poscia pitt ampiamente il D’Ancona,’ il quale pubblicd il
contrasto secondo il codice Vaticano 3793, che lo reca adespoto, ¢ lo illustro di note e di
lunghe e dotte appendici. Nell’appendice I egli mostrd con argomenti interni storici e con

"1l nome di Ciullo d’Alcamo, dato sinora a questo poeta, non ¢ altro che una ricostruzione ipotetica
dell’Allacci avvalorata da Vincenzo Auria, e accettata dal Mongitore nella sua «Biblioteca sicula» (vol. 1,
1708). Cielo dal Camo, nome ritenuto vero dal Colocci, che cosi lo scrisse nel cod. Vaticano 4817 e
nell’indice autografo del Vaticano 3793, divenne Ciulo di Camo nella tavola dell’Ubaldini (Documenti
d’Amore di Francesco da Barberino, Roma, Vitale Mascardi 1640) e poscia Ciulo d’Alcamo nell’ Allacci
(Poeti antichi, Napoli, D’Alecci 1661). 11 Bilancioni nel 1875 (*nella recensione a*Le antiche rime volgari
secondo la lezione del codice vaticano 3793 pubblicate per cura di A. D’Ancona e D. Comparetti, in «Il
Propugnatore», vol. viil, 1875, parte 11, *pp. 275-291%), riferendo i risultati dei suoi diligenti studi sugli
antichi rimatori, rimise fuori I’antico nome Cielo dal Camo, cui si atteneva I’anno seguente il Borgognoni
(Gli antichi rimatori italiani, in «Il Propugnatore», vol. 1X, 1876, parte 1, *pp. 32-81%) ed in seguito anche il
Monaci *nell’articolo Sulla strofa del contrasto di Ciullo d’Alcamo, in «Rivista di filologia romanzay, vol.
11, 1875, pp. 113-125.* 1l Gaspary (Die sizilianische Dichterschule des dreizehnten Jahrhunderts, Berlin,
Weidmannsche Buchhandlung 1878, p. 123n; traduzione italiana Livorno Vigo, 1882, p. 158n) mostro pure
di propendere ad accettare questo nome che 1’anno medesimo veniva spiegato e difeso dal Borgognoni nel
suo opuscolo Cielo dal Camo a proposito d’una recente pubblicazione, Firenze, Tipografia Barbera 1879,
pp. 8-14. 11 D’Ovidio dal canto suo si dichiarava persuaso. Vedi il suo articolo Altro contrasto sul contrasto
di Ciullo d’Alcamo, in «Giornale napoletano di filosofia e lettere», vol. 11, anno 1, fasc. 1V, settembre 1879,
pp. 73-79.

2 G. Grion, Il serventese di Ciullo d’Alcamo, esercitazione critica, Padova, P. Prosperini 1858, e poi //
serventese di Ciullo d’Alcamo, scherzo comico del 1247, in «Il Propugnatore», vol. 1v, 1871, *pp. 104-181.*

* L. Vigo, Disamina sulla canzone di Ciullo d’Alcamo, Catania, Tipografia dell’ Accademia Gioenia di C.
Galatola 1859, e quindi Ciullo d’Alcamo e la sua tenzone, in «Il Propugnatorey, vol. III, 1871, *parte 11, pp.
254-352.* Delle idee del Vigo fu difensore accanito il Di Giovanni in due scritti inseriti ne” suoi studi di
Filologia e letteratura siciliana, Palermo, Pedone Lauriel 1871 e 1879.

4 *Bartoli, / primi due secoli della letteratura italiana, in Storia letteraria d’ltalia, Milano, Vallardi
1880,* pp. 129-131.

> 11 Contrasto di Cielo d’Alcamo, in Le antiche rime volgari secondo la lezione del codice Vaticano
3793, acura di A. D’Ancona e D. Comparetti, Bologna, Romagnoli 1875, vol. I, pp. 236-271. Del D’ Ancona
si veda anche il saggio I/ contrasto di Cielo dal Camo, in Studi sulla letteratura italiana dei primi secoli,
Ancona, Gustavo Morelli 1884.
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raffronti che il contrasto ¢ una poesia d’indole popolare, e lo fece con tanto acume e si
abbondante corredo di ragioni positive, che la questione poteva sembrar risolta. Ma in
fatto non era, ché allora anzi massimamente gli oppositori si fecero animo e per dimostrare
come il contrasto non fosse una schietta e rude manifestazione popolare trattarono due
argomenti importantissimi, la natura della tenzone amorosa e la lingua della poesia. Alla
prima via si attenne il Caix.’ che intese dimostrare la dipendenza diretta del contrasto dalle
pastorelle francesi e provenzali; alla seconda il Corazzini,” che raccolse nel contrasto tutte
le parole e le forme esotiche e ne fece suo studio. Gli sforzi del Caix e del Corazzini non
valsero peraltro a far collocare il contrasto di Cielo fra le poesie auliche siciliane. Al Caix
rispose vittoriosamente il Bartoli, prima nella «Rivista Europea» (aprile 1876)° e poi piu
largamente, allorché il Caix ebbe replicato,” nel vol. 1 della Storia della letteratura
italiana (1879, pp. 129-150);'° rispose con fortissima argomentazione il D’Ovidio,"
incalzando il Caix cosi nel campo storico e letterario come nel linguistico. L’anno prima
era uscito in Germania il libro del Gaspary.'> Il Gaspary mostravasi nella particolare
questione molto irresoluto, tantoché il Caix lo ritenne piuttosto favorevole alle sue idee' e
contro il Caix lo citarono i suoi avversari. N¢ infatti si pud negare che le poche pagine del
Gaspary sull’argomento non siano un documento magistrale del saper dare a suo tempo un
colpo al cerchio e I’altro alla botte.

La opinione oggi prevalente puo dirsi certamente quella che fa del contrasto una poesia
di origine popolare, sia essa «nata tra il popolo e passata per una elaborazione successiva,
come il Bartoli vorrebbe, o sia, come inclina a credere il Gaspary, un componimento
giullaresco. Lo stesso Pitre, che allo studio della poesia popolare siciliana ha dedicato la
vita, appoggia il D’ Ancona ed il Bartoli."*

Uno dei piu forti appoggi che il D’Ancona trova alla sua opinione ¢ la esistenza del
contrasto di Cielo, cosi nel generale concetto come in certi particolari, nella poesia odierna
del popolo. Un antico esempio di tenzone amorosa, simile nell’intonazione a quella di
Ciullo, il D’Ancona lo ravviso giustamente in una Ciciliana pubblicata dal Carducci su di
un codice magliabechiano.'>Altri raffronti con poesie popolari moderne aveva gia istituito
il Vigo'® senza accorgersi che si dava della zappa sui piedi. Il Pitré finalmente, nella sua
ricca raccolta di Canti popolari siciliani,'” pubblico altre versioni contemporanee. Il

 N. Caix, Ciullo d’Alcamo e gl’imitatori delle Romanze e Pastorelle provenzali e francesi, in «Nuova
antologia», 1 novembre 1875, pp. 477-452.

"F. Corazzini, Del contrasto di Ciullo d’Alcamo, in «I1 Propugnatore», vol. IX, parte I, ¥1876, pp. 372 ¢
sgg.*
8 *Bartoli, Di una nuova opinione intorno al contrasto di Ciullo d’Alcamo, in «Rivista Europea», 1876,
vol. VI, parte II, pp. 281-294.*

® Caix, Ancora del contrasto di Ciullo d’Alcamo, in «Rivista Europea», vol. VI, 11, maggio 1876, pp.
547-558. 11 Caix ribatté anche il D’Ancona con I’articolo I/ contrasto di Ciullo D’Alcamo ristampato da A.
D’Ancona, in «Rivista di filologia romanzay, vol. 1, ¥1876, pp. 177-191.*

1 *Bartoli, Storia della letteratura italiana cit., pp. 129-150.%

""D’Ovidio, Della questione della nostra lingua e della questione di Ciullo d’Alcamo. Risposta al Prof.
Caix, in Saggi critici cit., pp. 466 e sgg. *Del D’Ovidio si veda altresi Sui versi 118 e 148 del Contrasto di
Cielo Dalcano i.e. D’Alcamo, Trieste, Caprin 1909.*

12 Gaspary, Die sizilianische Dichterschule des dreizehnten Jahrhunderts cit., pp. 123-126, traduzione
italiana: pp 157-162.

13 Cfr. Caix, La scuola poetica siciliana in «Rassegna settimanaley, vol. 1L, p. 357-358.

4 La memoria del Pitre, Nuovi giudizi su Ciullo d’Alcamo e il suo contrasto, a me non ¢ mai riuscito
vederla. La cito sulla fede di Bartoli, Storia della letteratura italiana cit., vol. 11, p. 133n.

5 Cft. G. Carducci, Cantilene e ballate, strambotti e madrigali nei secoli XIll e X1v, Pisa, Nistri 1871, pp.
52-55; D’Ancona, [l contrasto di Ciullo d’Alcamo cit., p. 267n.

' Vigo, Canti popolari siciliani, Catania, Galatola 1857, p. 315 e articolo cit. del «Propugnatore».

7 G. Pitre, Canti popolari siciliani, Palermo, Pedone Lauriel 1870-1871, voll. 2.
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D’Ancona trasse profitto da questo insperato e validissimo soccorso che la moderna
poesia popolare prestava alla sua idea; istitui raffronti importantissimi, in cui si nota
ripetizione non solo di concetto ma sinanco di frase, e concluse non gia ad una derivazione
delle poesie popolari moderne dal contrasto di Cielo, come il Vigo sosteneva, si bene ad
una derivazione della poesia di Cielo e delle moderne da un medesimo tipo primitivo
popolare.

Io sono ben lieto di poter aggiungere alle poesie popolari moderne conosciute dal
D’Ancona un canto calabrese, che ha strettissima relazione col Tuppi tuppi siciliano, ed ¢
nella generale intonazione e nelle speciali espressioni e movenze molto simile al contrasto
di Cielo. E questo, credo, il primo esempio di poesia di questo special genere e soggetto,
che si trovi nel continente. Mi fu cortese della copia il bravo giovane calabrese signor
Raffaele Paura, il quale raccolse il canto in Cerisano, provincia di Cosenza, dalla bocca di
una contadina di nome Maria Marino.

- Tuppi tuppi.

- Chin’e?

- Sign’iu patruna,

Viegnu a truvare a tia, stilla riale.

- Tunusu’ stilla, nemmenu su’ luna,
Mancu la scala mia la scinni e’ nchiani,
Tiegnu lu core cumu ’nu leune
Vi’ ca ci appizzi la pella e ra lana.

- De lana su’ vestutu e no de sita,
Parru a tie, donna, cu sa lingua sciota
Ca mi sunnai cu tie durmire zita
Lu vientu mi la fice ra ricota.

- De sa ricota nun sacciu che dici;

De s’acqua nunne vivi, annati 'n pace.
Mannu a chiamare tutti li miei amici
E ri parenti miei, chi su” a Pedace,
Niuru ti fazzu fare'® cumu pice,

De s’acqua nunne vivi annati ’n pace.

- Pace facimu nui, donna galante,
Bella chiu de lu sule risplennente;

Ti priegu, bella, d’essere custante

U’ d’esse tanta *ngrata scanuscente.
- Gallu spinnatu, lupu sularinu,

Tu pue vattire la capu a su chianu:

Si ci tartieni finu lu matinu

De li miei frati pruverai la manu.

Tiegnu ’nu frate chi si chiama Marcu

E tene ’arma valurusa e forte.

Si ti piglie ti fa a mille parti

Quannu ti truvera 'mienzu sta porta.

- Silitui frati fuossiru liuni,

Le petre della via spate taglienti,
Tutti mi li farrie *pe cumpagnuni
’Pe mi gudire a tie, stilla lucente.

- O mera, chi ti vie pezziatu fare
A mille parti cumu la tunnina;

De luongu minne venanu li quarti
Intra "nu saccu cumu pulicini.

8 11 Corazzini, pubblicando 1’anno scorso per nozze una raccoltina di Poesie popolari calabresi (nozze
Chiarini-Mazzoni, Livorno, Vannini 1881), riprodusse in alcuni casi col greco y I’ f calabro, affermando che
questo ¢ I’unico modo di ridarne il suono.
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- Giuiuzza, a chi le manni se jestigne
’Nu cocianu a re petre de la via,
Mancu colanu a mie, lu sventuratu,
Bella su’ natu ’pe d’amare a tie.
Dimmi, miu bene, si la cosa ¢ certa,
Stare 'nun puozzu chiu mienzu sta porta,
Ca li vicini su’ misi 'n suspettu,

ITu puru minne spagnu de la morte.

- Sini miu bene, ca la cosa ¢ certa
E ven’a re quattru ure de la notte
Ca ’pe ’na vota chi lu munnu sie
Cade ru cielu, e chiru chi sie sie.

Il concetto fondamentale del contrasto di Cielo v’¢ tutto quanto, ma € svolto con
maggiore semplicita e rapidita. Nel contrasto il dialogo ¢ molto complesso: sono varie le
ragioni che adduce I’amante per persuadere la donna a cedere, molteplici quelle recate
dalla donna per incutergli rispetto e per intimorirlo. L’amante vi parla del suo amore,
vanta le ricchezze e le potenti aderenze, ¢ galante, ¢ malinconico, ¢ passionato, ¢ brutale.
La donna vi ¢ energica, altezzosa, a volte insolente: mette in opera le minacce, vuol farsi
monaca, vuol togliersi la vita. E un alternarsi di sentimenti svariati che si osserva nel
contrasto. La donna cede alla fine, certo all’impensata del lettore, ma cede perché I’amante
ha giurato di farla sua sposa. Nel canto calabrese le cose vanno molto pitu semplicemente.
Sembra quasi che la donna abbia una gran voglia di cedere e che non faccia il viso
dell’armi se non per provare il suo damo. La chiusa ad ogni modo ¢ somigliantissima a
quella del contrasto. Come pure ¢ identica la minaccia che la donna va facendo all’amante,
la minaccia dei parenti lontani e fieri. Questa minaccia si pud anche riscontrare nelle
odierne versioni siciliane. Ecco un piccolo confronto:

CIELO (vv. 17-20)

Se ci ti trova paremo colgli altri miei parenti,
Guarda non t’arigolgano questi forti corenti.
Como ti seppe bona la venuta,

Consilglio che ti guardi ala partuta.

(v. 106-110)
Se tu no’ levi, e vatine cola malediazione,
Li frati miei ti trovano dentro chissa magione:
Bello mi’ soscio, perdici le persone,
E a meve se’ venuto a sormonare:
Parente ¢ amico non t’ave aiotare.

CANTO CALABRESE (vv. 13-15)

Mannu a chiamare tutti li miei amici
E ri parenti miei, chi su” a Pedace,
Niuru ti fazzu fare cumu pice.

(vv.25-28)
Tiegnu ’nu frate che si chiama Marcu
E tene I’arma valurusa e forte,
Si ti piglie ti fa a mille parti
Quannu ti truvera ’mienzu sta porta.
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CANTO SICILIANO

Vattini, ca si vennu li me’ amici,
Ca su’ li frati mei cusi tinaci

Chiu niuru ti faranno di la pici.
[..]

Li sai li frati miei chi sunnu Marti,
E tennu I’armi vilinosi e forti!

Lu corpu ti farannu in quattru parti,
Si tu ’n ti scosti d’arreri sti porti.

Come subito si discerne, la somiglianza col moderno canto siciliano ¢ molto piu
spiccata, che quella col contrasto. Ed ¢ d’altronde cosa naturale. Cogli anni I’antica poesia
di Cielo si andd0 modificando. Particolari si aggiunsero, particolari si tolsero. Ma la
intonazione fondamentale rimase la stessa, la ripresa del dialogo fu conservata, come fu
conservata la violenta risoluzione finale e furono puranco conservati gli elementi
sostanziali del canto. Al contrario di quello che speso suole avvenire nella poesia popolare
e specialmente nella leggenda, il tempo ha consumato, e ha semplificato. Ma cid
nonostante chi oggi sente cantare la poesia calabrese da me sopra riferita non puod a meno
di rifarsi con la mente al famoso contrasto di Cielo e di formulare nell’animo suo un
argomento di piu a favore della origine popolare di esso.

V.2 L’erba prodigiosa di san Giovanni

La piacevole lettura di quella dozzina di articoletti comparsi in questo «Archivio»'’
intorno alle superstizioni, agli usi, alle feste che vanno collegati al san Giovanni Battista di
giugno, mi ricondusse alla memoria una curiosa leggenda che v’¢ in un vecchio poema
cavalleresco francese, la quale ha pure con san Giovanni una relazione abbastanza stretta.
Che qualche folklorista I’abbia scovata e illustrata, pud darsi; ma non lo ritengo troppo
facile, perché il poema ove si trova non ¢ certamente dei piu famosi.

Si tratta del Gaufrey, poema in alessandrini del X1 secolo, che nel periodo ciclico
germoglio sul vecchio tronco dell’Ogier de Danemarche, dando saggio di quella bizzarra
genealogia ascendente, per cui i figli sogliono generare i genitori nell’epica carolingia.
Gaufrey infatti non ¢ altri che il duca Gaufrois de Danemarche, padre di Ogier e figliuolo
di quel Doon de Mayence, che diede luogo ad un altro poema. Le principali canzoni di
questa gesta di Doon non ancora abbastanza studiata sono disposte per ordine in un
celebre codice ciclico della Biblioteca della Facolta medica di Montpellier; il Gaufrey, che
a noi interessa, fu analizzato da vari*® ed anche stampato intero.”'

Ora nel Gaufrey ha parte considerevole certo gigante di nome Robastre, il quale
esercita in qualche poema della gesta di Garin De Monglane® ufficio non diverso da
quello che nei poemi di Guglielmo dal corto naso™ tiene il celebre Renouart au tinel,

1% «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», vol. IX, fasc. 3, 1891.

2 Da P. Paris nell’Histoire littéraire de la France cit., XXVI, pp. 192-211; da L. Gautier, Les épopées
frangaises: étude sur les origines et [’histoire de la littérature nationale, Paris, Societé Generale de Librairie
Catholique 1882, 11 ediz., vol. Iv, pp. 130 e sgg.; da K. Nyrop, Storia dell’epopea francese nel Medio Evo,
trad. E. Gorra, Firenze, Carneschi 1886, pp. 161-162.

2! Gaufrey, chanson de geste, a cura di F. Guessard, P. Chabaille, Paris, Vieweg 1859.

*2 Specialmente nel Garin de Monglane e nell’ Hernaut de Beaulande, romanzo tardo di quelle gesta.

2 *Guilhem d’Aumelas o Guillem d’Omelas, italianizzato in Guglielmo di Aumelas (n. 1156 ca.), & il
dodicesimo figlio di Guglielmo V di Montpellier, infeudato della signoria di Aumelas, che venne percio a
staccarsi da quella di Montpellier. «Ottimo cavaliere, valente nelle armi» come dice Nostradamus, combatté
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colosso sterminatore dalla clava ferrata, babbo o nonno, quanto alla invenzione poetica,
del nostro Morgante.** Robastre viene alle mani con un altro gigante mostruoso e terribile,
Nasier. Egli lo vince e lo uccide, ma ne rimane cosi malconcio, che sta per trapassare. Una
donna, Fauquette, non dimenticando come sia caratteristico privilegio del suo sesso quello
di esercitare ogni specie di medicina pratica a sollievo dei guerrieri sofferenti,® gli viene
in aiuto. Essa trae da certo suo scrigno un’erba meravigliosa, la pesta in un mortaio, la
stempera in un beveraggio e Robastre, appena ne ha inghiottito qualche sorso, ¢ sano
come un pomo, dice il vecchio trovero, o, diremmo noi, come un pesce.26 Bella e pronta
guarigione davvero, da esserne ben lieti. Ma per contro vi ha una persona che n’ha
dispetto grandissimo, il marito di Fauquette, Grifon d’Hautefeuille, che deve essere
necessariamente un fior di briccone, perché ¢ padre di quel Gano che tradi la «santa
gesta»’’ a Roncisvalle. Costui si reca corrucciato dalla moglie e le intima di consegnarli
quell’erba prodigiosa. Fauquette si rassegna a dargliela, con lo scrigno ov’¢ racchiusa:

Et Grifon si la prist, qui grant mautalent a,

Et vint a la fenestre qui sus la mer esta,

Et regarde la mer qui forment ondoia.

Par moult grant mautalent ’escrin dedens geta;
La digneté de I’erbe ens u fons la porta.

Or est u fons de I’eve, si com I’en dit piecha,

Et le jour saint Jehen, ne le mescréés ja,

Vient tous jours dessus I’eve, toute coie estera.”®

L’erba adunque sta in fondo al mare sempre, tranne il giorno di san Giovanni, in cui suol
venire a galla. Perché proprio il giorno di san Giovanni? Il poeta non ce lo dice, ma la
tradizione sicuramente aveva i suoi buoni motivi.

L’episodio peraltro non finisce qui. La buona Fauquette sente il bisogno di dirci d’onde
quell’erba provenisse e chi dapprima I’abbia colta, riconoscendone la meravigliosa
efficacia:

En paradis terrestre dont Adam fut getés,

La en est la rachine, ne plus n’en est trouvés.
I oisel la porta qui fu bien apensés.

En sarrazinois est Durginas apeléz,

Et si est en francheis aussi Grifon nommés.
11 avoit faonné en 1’isle Josués,

A mon pere le dist .I. paien, Malatrés.

Mes perez i ala, qui moult fu redoutés;

i saraceni e tramite matrimonio diventa Guglielmo principe d’Orange, soprannominato Guglielmo dal naso
corto, personaggio leggendario, uno dei compagni di Carlomagno, celebrato nelle chansons de geste
medievali.*

* Le imprese fanciullesche di Renouart sono narrate nelle Enfances Vivien, quelle della virilita
particolarmente nell’Aliscans.

» Come le donne medievali sentissero questo pictoso e gentile dovere si puod vedere in A. Shultz, Das
hdfische Leben zur Zeit der Minnesdnger, Leipzig, Verlag von S. Hirzel 1879, vol. I, pp. 157 e sgg. ed anche
in K. Weinhold, Die deutschen Frauen im dem Mittelalter, 1 edizione, Wien, Carl Gerold’s Sohn 1882, vol.
I, pp- 170 e sgg. e in L. Gautier, La chevalerie, Paris, Victor Palmé 1884, p. 367. Nei romanzi brettoni i
cavalieri sogliono avere le ferite medicate dalle donzelle che essi proteggono. Celebrita grande s’ebbero
come conoscitrici delle erbe e come medichesse le due Isotte. Nei nostri poemi d’arte, nell’ Innamorato e nel
Furioso, passo anche questo costume delle donne del ciclo d’Artu. Cfr. Rajna, Le fonti dell’Orlando furioso
cit., p. 341.

* Gaufrey cit., p. 119.

27 1f, xxx1, 17.

* Gaufrey cit., pp. 119-120.
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L’oisel n’i estoit pas, en pourcas iert alés.
Mon pere quemanda, qui tant fu alosés,

Que li .VIL grifonniaus fussent mort et tués
Dont chascun n’ot d’aage fors que .V. jors passés.
A chascun des grifons fu lors le chief coupez,
Puis fist garder le lieu mon pere le senés

Tant que li grifon fust arriere retournés.

Et quant vit ses oisiaus qui estoient tués,
S’ala querre chele herbe ou tant avoit bontés,
S’en donna sez grifons qui estoient tués,

Et leur bouta es cors; tant bien fu avisés

Par la forche de I’herbe revindrent en santés.
Che est la premiere herbe, chen dient li letrés,
Que Damedieu planta quant il fu devalés,
Quant li angre se furent contre li revelés,
Dont furent en enfer leidement devalés.”

Con tali spiegazioni chi non capisce il motivo della prodigiosita di quell’erba? Essa fu
la prima piantata da Dio nel paradiso terrestre, dopo la caduta degli angeli ribelli. Da
quell’antica e veneranda «campagna santay», che «d’ogni semenza & piena»,’’ da quel
misterioso paradiso terrestre, a cui con tanta curiosita si rivolse la scienza del medioevo e
intorno a cui si sbizzarri la leggenda, popolandolo di animali, di piante, di fontane
mirabili, favoleggiando di viaggiatori diversi e straordinari che vi trovarono la loro ultima
meta,’' aveva trasportato ’erba salutifera un grifone, che con essa aveva risuscitato i suoi
sette grifoncini morti. Per tal modo giunse il padre di Fauquette a conoscere la miracolosa
proprieta di quell’erba, che non valeva solo a medicar le ferite, si bene anche a richiamare
da morte a vita.

Ma torniamo a san Giovanni. La leggenda riferita nel Gaufrey trovasi sott’altra forma
in un poema ben altrimenti noto e divulgato. In quel poemetto recentemente scoperto, che
venne intitolato La Destruction de Rome, ¢ che & una specie di prologo, o una prima rama,
dal celebre Fierabras, si narra come il gigante di questo nome si facesse consegnare da un
canonico timoroso le preziose reliquie di Cristo che trovavansi in Roma. Eranvi tra queste
due bariletti di fino oro. Chiede il gigante al canonico che cosa essi contengano e questi
risponde:

11 sont tuit plain du basme dont Des fu enbasmés
Et ses plaies enointes, quant del crois fu ostés:
Plaie que en est ointe, jamais n’i poet rancler:
Maintenant serra saine, ja n’estoet en douter.

Fierabras, lieto di cio, si fa accomodare i barili sulla sella.®> Né tarda ’occasione in cui
puo valersene, giacché quando giunge sotto Roma 1’esercito di Carlo, e Fierabras ha quel
grande duello con Olivieri, che insieme all’altro di Orlando con Ferraguto passa fra i piu
famosi che abbiano combattuto gli eroi carolingi, il balsamo santo e risanatore vien molto
a proposito. Con quella «gran bonta dei cavalieri antiqui» che messer Ludovico
ammirava,” Fierabras offre replicate volte al paladino ferito che gli sta contro quel suo

¥ i, pp. 120-121.

0 pg. xxvi, 118-119.

3V Cfr. Graf, La leggenda del paradiso terrestre: lettura fatta nella Reale Universita di Torino, addi 11
novembre 1878, Torino, Loescher 1878.

2 “La Destruction de Rome”, premiére branche de la chanson de geste de “Fierabras”, a cura di G.
Groeber, in «Romaniay,vol. 11, 1 gennaio 1873, p. 42, vv. 1292 e sgg.

33 *Orlando Furioso, 1, 22.%
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balsamo, accid si unga o ne beva;** ma Olivieri rifiuta sempre perché dice di volerlo
conquistare con la forza. Ferito a sua volta Fierabras, beve il balsamo e incontanente
risana.®> Ma poco appresso Olivieri taglia le correggie con cui i barili sono attaccati
all’arcione, s’impossessa di essi, beve del balsamo, n’ha ristoro, e poi getta quei preziosi
vaselli nell’acqua:

Pres fu du far de Rome, ses a dedens jetés;
Li ors ki fu dedens fu moult tost affondrés.
Or n’iert jamais li feste saint Jehan en esté

K’il ne flote sur I’yawe, ¢’est fine verités.*®

Dunque anche qui v’¢ un sol giorno privilegiato, nel quale quel balsamo viene a galla,
il giorno di san Giovanni.

Quale delle due tradizioni sara la piu antica, quella del balsamo o quella dell’erba,
quella del Fierabras o quella del Gaufirey?

Simili questioni di priorita sono ardue e pericolose. Il Fierabras non ¢ certo un poema
molto antico, nella forma in cui ci & pervenuto.’” Filippo Mousket, nella sua cronaca
rimata, scritta poco dopo il 1243, mostrd conoscerne una redazione anteriore, e disse:

Dont se combati Oliviers

A Fierabras ki tant fu fiers;
D’armes 1’outra, si reconquist

Les II barius qu’a Rome prist,

Si les gieta enmi la Toivre

Pour ¢ou que plus n’en péus boire.
Quar c’est bausmes ki fu remés
Dont Jhésu-Cris fu embausmés.*®

Ad ogni modo la redazione francese che possediamo dal Fierabras sembra rimonti al
principio del X1 secolo,” ed & quindi anteriore alla compilazione pel Gaufiey. Se non che
questa anteriorita dell’intero componimento non ha valore assoluto per rispetto agli
episodi dell’erba e del balsamo di san Giovanni. Vi sono infatti ragioni abbastanza forti
per ritenere che il Gaufiey sia fondato (come del resto succedeva spesso in questi nuovi
edifici poetici) sui ruderi di qualche poema antico perduto. Non a torto il Birch-
Hirschfeld,"’ osservando i frequenti accenni a Berart de Montdidier che sono nei trovatori
provenzali del X11 secolo, concluse che sin d’allora dovette esistere una canzone di Berart,
alla quale il Gaufrey avrebbe tolto tutta la seconda parte, molto simile alla seconda parte
del Fierabras. Anche I’episodio dell’erba prodigiosa mi sembra abbia i tratti di una
notevole antichita. Alle erbe si attribuiscono sin da tempi remotissimi qualita medicinali e

3% Fierabras, chanson de geste, a cura di A. Kroeber ¢ G. Servois, Paris, Vieweg 1860, pp. 17, 23, 31.
Nella Destruction, come s’¢ veduto, dicesi che quel balsamo deve essere adoperato per ungere le piaghe. Nel
Fierabras solo al primo dei luoghi citati si parla ancora di unzione; in seguito sempre lo si beve. Questo
tratto, molto meno proprio e verosimile, sembra provenire da rifacimento posteriore.

* Fierabras cit., p. 32.

%% Ivi, pp. 32-33. E Olivieri stesso che getta in acqua i barili, non i Francesi, come dice inesattamente il
Gautier, Les epopées frangaises cit, vol. 111, p. 393.

T Ctr. G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne, Paris, Franck 1865, pp. 251-252.

3% Chronique rimée de Philippe Mouskes, a cura di F. de Reiffenberg, Bruxelles, M. Hayez 1836, vol. 1,
vv. 4702-4709.

3 Nyrop, Storia dell’epopea francese nel Medio Evo cit., p. 89.

40" A. Birch-Hirschfeld, Uber die den provenzalischen Troubadours des Xii. und Xxiil. Jahrhunderts
bekannten epischen Stoffe. Ein Beitrag zur Literaturgeschichte des Mittelalters, Halle, Niemeyer 1878, pp.
71-72.
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tutta la leggenda del ritrovamento dell’erba nostra nel paradiso terrestre ¢ abbastanza
complessa e richiama un genere di tradizioni che tutto il medio evo ebbe carissimo.

Per contro la potenza mirabile del balsamo, che occorre nel Fierabras, ha tutta I’aria di
una appiccicatura. Le famose reliquie cristiane, di cui il primo antichissimo accenno ¢ nel
curioso Pelerinage Charlemagne, non contavano in origine fra le loro meraviglie il
balsamo con cui Cristo fu unto.*' Questo ¢ introdotto posteriormente, ¢ si puod anche
determinare cosa abbia influito in tale introduzione. V’ha infatti un poema del X1I secolo,
la Chevalerie Ogier, in cui il balsamo salutare ha gia la sua parte, in cui anzi puod gia
vantare la provenienza sacra del Fierabras.

Esso & posseduto da un gigante pagano, Brahier:*?

Un onguement ot en la bocle assis,

Par grant maistrie seelé et confit.

De I’onguement fu enoins Jhésu-Crist
Quant de la crois fu el sépulcre mis.*
Dex ne fist home, tant fust el cors malmis,
Tant fust navrés et lueus deust morir,

S’il s’en puet oindre et I’onguement tenir,
Que il ne soit et sanés et garis:

Tels onguement vaut tot I’or d*un pais.**

Nel formidabile duello che Brahier ha con Ogier, quell’unguento gli vien molto
opportuno. Ferito a piu riprese dall’avversario, egli si unge e risana d’un tratto,** finché il
Danese non riesce a impossessarsi di quel talismano, caduto in terra nella mischia.*® Come
si vede, sono i tratti medesimi che riscontriamo nel Fierabras,” e i romanzi brettoni non

41 Si confronti Karls des Grofen Reise nach Jerusalem und Konstantinopel, a cura di E. Koschwitz,
Heilbronn, Henninger 1883, p. 51 con la prima laisse del Fierabras.

“2 B questa la vera forma dal nome, non Brehus, come si chiamo quel gigante per influsso brettone. Vedi
Rajna, Le origini dell epopea francese, Firenze, Sansoni 1884, p. 265.

# Nel romanzo prosaico di Ogier le Dannoys: Roman en prose du Xv siécle, edizione principe di Parigi,
Antoine Vérard s.d., (ma del 1498 circa) cosi spiega Bruhier ad Ogier ’origine del balsamo: «C’est du
propre basme de quoy le prophete Jesucrist fut oingt quant il fut mis au sepulcre, car les iuifs le gardoyent
richement en tresor et en garissoient gens de toutes maladies. Or vint Vaspasien devant Jérusalem et Titus
son fils, qui mirent le siege devant: la quelle fut pour abreger prinse d’assault, si furent tous les juifs prins et
occis et entre les autres y estoit Joseph d’ Abarismatie qui scavoit la verite de I’oignement et le donna a Titus
pour garir aucuns de ses chevalliers, lequel garda le dit oignement sept ans en son tresor. Mais ung iour
advint que le souldan de Babiloine voullut aller en Hierusalem pour la reconquester, si la print d’assault,
dont Iui demoura le dit tresor la ou estoit le dit oignement: qui fut aporte en Babiloine. Et a tant esté la que
par sucession de temps il est venu en ma main: et n’est point au monde tresor plus grant qu’il est. Car il n’y
a royaume pour qui je le donnasse». Il passo ¢ nel capitolo XxX. Le medesime cose si dicono, molto
arruffatamente, nella redazione in alessandrini del secolo X1V, su cui il romanzo prosaico ¢ condotto. Vedi il
ms. 2985 della Biblioteca dell’ Arsenale di Parigi, a p. 368.

* R. de Paris, La chevalerie de Ogier de Danemarche: poéme du XiI siécle; publié pour la premiére fois
d’apreés le ms. de Marmoutier et le ms. 2729 de la Bibliothéque du Roi, a cura di J. Barrois e P. Chabaille,
Paris, Techener 1842, vol. 1, vv. 11288-11296.

3 Cfr. i, vv. 11415-11417, 11494-11498, 11557-11561.

* Cfr. ivi, vv. 11769-11771.

7 L’avvicinamento dei due combattimenti fu gia praticato dal Gautier, Les épopées francaises cit., vol.
11L, p. 256, il quale pure riconosce I’anteriorita di quello dell’ Ogier, il Rajna invece (*Uggeri il Danese nella
letteratura romanzesca degl’italiani, in «Romaniay, 111, 1874, p. 58) ed il Castets nell’edizione di Turpino,
Montpellier 1880, p. 89, ritengono che ’autore dell’Ogier attingesse al Fierabras, anche per questo
particolare. L’unguento trovasi adoperato eziandio nella Storia di messer Prodesaggio, come apprendo dal
Rajna, Fonti dell’Orlando Furioso cit., p. 491. L’Ariosto vi accenna nella stanza 191 del canto XLIiI del
Furioso.
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mancheranno di sfruttarli.** Solamente nell’Ogier il balsamo non viene gettato nell’acqua,
per ricomparire solo il giorno di san Giovanni. Questo particolare era probabilmente
dapprima solo nella fonte a cui attinse I’autore del Gaufiey.*’

Paulin Paris accenna ad un motto proverbiale allusivo all’erba di san Giovanni, che
sopravvive in Francia, e di cui richiama I’origine al Gaufiey.” I paremiologi francesi
saranno in grado di constatare se, come ritengo, tale tradizione fatta proverbio non rimonti
ad etd molto piu antica. Io noto qui solamente che virtt medicinali sogliono essere
attribuite ai fiori ed alle erbe colti il giorno di san Giovanni, o nella notte che lo precede,
in varie parti d’Europa, dall’ Abruzzo alla lontana Finlandia.”'

V.3 Appunti sul contrasto fra la madre e la figliuvola bramosa di marito

La storia di certi motivi universali di poesia popolare, ¢ ancora tutta da scrivere. Il
contrasto «tra una figlia che vuol marito e una madre che non vuol darglielo» occorre,
«nella poesia popolare di ogni tempo e di ogni nazione», come afferma uno dei piu illustri
demipsicologi viventi.”> Ma né egli, né altri che pubblicarono qualche testo del contrasto e
gli accodarono qualche rinvio, posero mente alle forme diverse in cui quel componimento
ci si presenta, né le accostarono tra loro, né diedero opera a indagarne la genesi. A tale
studio gli appunti miei intendono solo di arrecare una modesta contribuzione, limitando la
ricerca al territorio romanzo ed in ispecie all’Italia.

Indagini recenti resero verosimile la supposizione che una delle primissime forme della
poesia popolare sia da ricercarsi nei canti di fanciulle innamorate.™ Questi canti eran
dapprima monologhi; e tali restarono anche in seguito, allorché si provo il bisogno di
appoggiarli a una persona che la fanciulla invocava come confidente delle proprie
aspirazioni, la madre. In un periodo posteriore, obbedendo a quell’impulso dialogico che
fece fiorire in tutte le letterature popolari i contrasti®* e che ¢ la prima sorgente d’ogni
specie di drammatica, si volle svincolare la madre dalla sua parte muta, si volle farla

*11 massimo poeta del ciclo brettone, Cristiano di Troyes, fa che Artii adoperi per sanare le ferite di Erec
un balsamo fornitogli dalla sorella sua Morgana, il quale guarisce entro una settimana (Erec und Enide, a
cura di W. Foerster, Halle, Niemeyer 1890, p. 151). Lo stesso balsamo di Morgana ¢ usato da tre donzelle
nel Chevalier au lyon per ridonare la ragione ad Yvain impazzito (Der Lowenritter, a cura di W. Foerster,
Halle, Niemeyer 1887, pp. 124-126). 11 Villemarqué volle richiamare il nome di Morgana a quello del
Medico Morgan Hud. Cft. J.C. Dunlop, F. Liebrecht, Geschichte der Prosadichtungen, oder Geschichte der
Romane, Novellen, Mdrchen u. s. w., Berlin, Muller 1851, p. 470 e anche San-Marte, Die Arthur Sage und
die Mdhrchen des rothen Buchs von Hergest, Quedlinburg, Basse 1842, p. 267, n. 18.

4> Anche il gigante Loquifer nella Bataille Loquifer, che, appartiene alla gesta di Guglielmo d’Aquitania,
ha un balsamo miracoloso, che mette a disposizione del suo avversario Rainouard, nel duello che ha con lui.
Cfr. Paris, Histoire littéraire de la France cit., vol. XXII, p. 533.

% 1vi, vol. XXV, p. 202.

31 Cfr. questo «Archivio per lo studio delle tradizioni popolarix, vol. IX, pp. 312-314, 323, 324, 327, 344,
355,360, 365.

2D’ Ancona, La poesia popolare italiana, Livorno, Vigo 1878, p. 15.

3 A. Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au moyen dge, Paris, Hachette 1889, pp. 180 e
sgg. e recensione di G. Paris nel «Journal des savantsy, 1891, pp. 674-688, 729-742; 1892, pp. 155-167,
407-430; E. Gorra, Delle origini della poesia lirica del medio evo. Prolusione a un corso libero di
letterature neo-latine letta nella Regia Universita di Torino 1’11 Dicembre 1894, Torino, Lattes 1895, pp. 25
e sgg.. Per rispetto alla Grecia, vedi U. Von Wilamowitz, Des Mddchens Klage, eine alexandrinische Arie, in
«Nachrichten von der Koniglichen Gesellschaft der Wissenschaften zu Gottingen», 1896, p. 226, n. 2.

5 Per I'Italia cft. I. Della Giovanna, Note letterarie, Palermo, Amenta 1888, p- 83,n. 2.
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rispondere alla figliuola, sicché s’impegno fra loro una specie di tenzone. Questa, a parer
mio, Iorigine del nostro contrasto.>

A riprova, valga il fatto che ci sono rimasti non pochi documenti dello stadio
intermedio, quello in cui manca ancora il dialogo, ma v’ha gia I’invocazione della madre.
L’antica lirica portoghese ce ne offre gli esempi pit numerosi. Nelle cosidette cantigas
d’amigo spessissime volte la fanciulla innamorata si rivolge, per isfogarsi, alla madre; ma
questa non risponde, o se risponde (come nel tipico n. 170 del canzoniere portoghese della
Vaticana), non da appiglio ad un vero contrasto. L’ importanza di questo fatto non sarebbe
grande, quando nella lirica portoghese si continuasse a vedere unicamente il riflesso della
lirica antica di Provenza; ma per cid che specialmente concerne le cantigas d’amigo tale
opinione fu gia revocata in dubbio da Ferdinand Wolf*® e dal Diez,”” ed oggi il Lang
dimostro la popolarita di molti fra quei motivi, riferendone esemplari rintracciati nella
poesia popolare moderna del Portogallo.” In questa occorre o la semplice invocazione
della madre (anche del padre), ovvero uno spunto di contrasto, come il seguente delle
Azzorre (cfr. «Zeitschrift fiir romanische Philologie», XVI, p. 431):

- Minha mae, quero me casar!
- O filha! diz-me con quem.

- Minha mae, ¢’um sapateiro!
- O filha! nis casas bem.”

E basta. Varia il mestiere del damo, ma la risposta bruscamente negativa della madre
non varia. Talora, anche, la madre dice di non aver denari, e la figlia insiste; ma piu in la
non si va. Sono accenni a un contrasto che non si & svolto.®” In questa categoria esiterei a
riporre la vecchia canzonetta musicale francese 4 qui dir elle sa pensée / La fille qui n’a
point d’amy?”" che & un semplice lamento di fanciulla annoiantesi per mancanza
d’innamorato; ma mi sembra vi si possa far entrare il canto notissimo nella regione veneta:

% Gia additata, del resto, dal Cesareo, La poesia siciliana sotto gli Svevi, Catania, Giannotta 1894, pp.
370-371.

5 *F J. Wolf, Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesischen Nationalliteratur, Berlin, A.
Asher & Co. 1859.*

7 *F C. Diez, Uber die erste portugiesische Kunst-und Hofpoesie, Bonn, E. Weber 1858.*

%% Vedi tutta la bella introduzione di H.R. Lang al Liederbuch des Konigs Denis Von Portugal: zum ersten
Mal vollstandig herausgegeben und mit Einleitung, Anmerkungen und Glossar versehen, Halle, Niemeyer
1894; specialmente p. LXXXVI.

% *H. Lang, Tradicoes populares agorianas, in «Zeitschrift fiir romanische Philologie», Xv1, 1892, p.
431.*

® Cfr. C. Michaelis de Vasconcellos, *Lang, Liederbuch des Konigs Denis* in «Zeitschrift fir
romanische Philologie», vol. XIX, 1895, p. 606. La signora Michaelis de Vasconcellos ebbe la gentilezza di
parteciparmi una trentina di poesie popolari portoghesi su questo motivo, desunte da raccolte a stampa
inedite. Di cio le debbo molta gratitudine, perché in questo modo fui in grado di formare la mia asserzione
su d’una base larga di documenti genuini. *Michaelis pubblico le Poesias de Francisco De Sa De Miranda:
edicao feita sobre cinco manuscriptos ineditos e todas as edi¢oes impressas, acompanhada de um estudo
sobre o poeta, variantes, notas, glossario e um retrato, Halle, Niemeyer 1885. Curo inoltre 1’edizione critica
delle poesie gallego-portoghesi contenute nel Cancioneiro da Ajuda, Halle, Niemeyer 1904 (2 voll.) e
raccolse altre poesie liriche come As cem melhores poesias (liricas) da lingua portuguesa, Lisboa, Ferreira;
London; Glasgow, Gowans & Gray 1910. *

' G. Paris, Chansons du xV* siécle, Paris, Firmin-Didot 1875, p. 13.

149



Letteratura popolare

Me vogio maridare, se credesse

de lor un giovanin senza braghesse,
senza braghesse e senza camisiola,
perché son stufa de dormir mi sola.*?

Quando sia precisamente seguito il passaggio dal semplice canto di fanciulla
innamorata all’invocazione della madre e dall’invocazione della madre al dialogo con la
madre, non credo si potra mai determinare. Checché si sia potuto dirne da piu d’uno, nel
caso di motivi lirici cosi elementari ¢ quasi certa la poligenesi. E pero la canzone poté
maturare a contrasto in vari luoghi, in circostanze ed in tempi diversi; né manco qualche
regione in cui, come nel Portogallo, non giunse a svilupparsi interamente mai. Ma senza
dubbio, se v’¢ un paese d’Europa nel quale si trovi prestissimo il contrasto nostro
pienamente svolto, questo paese ¢ 1’Italia.”

A pochi ¢ ignoto che gia in un memoriale bolognese del 1282 occorre la ballata:
«Mamma, lo temp’¢ venuto / Ch’eo me voria maritare».** In essa la fanciulla dice d’aver
veduto un «fante» che molto le piace e che vuol suo ad ogni costo; la madre alla sua
audace domanda risponde con rozza violenza ch’essa ¢ ancor troppo «picolettay per
andare a marito; poscia, insistendo la figliola, con miglior garbo le spiega che ai bisogni
del cuore non le corrisponde peranco il fisico. Ma 1’altra non s’acqueta e termina con una
battuta di schietta, ma brutale, sensualita. Sensualita che pure si rinviene, ma palliata, in
una canzone del cod. Vaticano 3793,% Part’io mi cavalcava / Audivi una donzella, nella
quale un poeta aulico, con ogni probabilita meridionale,’® inseriva tal quale il contrasto
attinto alle sorgenti popolaresche, e facendo esprimere alla fanciulla desideri cosi precisi e

2 Occorre nelle raccolte del Widter-Wolf, del Dal Medico, del Bernoni. *Renier si riferisce a G. Widter-
A. Wolf, Volkslieder aus Venetien, Vienna, Staatsdrukerei 1864; A. Dal Medico, Canti del popolo di
Chioggia, Venezia, Antonelli 1872; D.G. Bernoni, Canti popolari veneziani, Venezia, Fontana Ottolini
1872.* Varianti istriane date da A. Ive, Canti popolari istriani, Torino, Loescher 1877, pp. 122-123.

%3 Parmi sia corso troppo Albino Zenatti (Un manipolo di canti popolari veronesi, Verona, G. Franchini
1896, per nozze Biadego, p. 4) nell’asserire il contrasto fra madre e figlia «reliquia volgare d’un vecchio
canto goliarchico Filia, filia, visne visne nubere?» A me non fu dato rintracciare quel canto bassolatino, ma
basta il principio a mostrare che in esso la soluzione ¢ capovolta: la madre chiede alla figliola se vuol marito.
Lo stesso avviene in un altro componimento della tarda latinita additatomi dall’amico Novati: Filia, si vox
tua? / Vellem te laudare, | carnalem socium / Vellem tibi dare. La madre propone un milite, un monaco, un
campagnuolo, e la figliuola li ricusa tutti consecutivamente, adducendone varie ragioni; ma quando la
genitrice le offre uno studente, la fanciulla accetta con entusiasmo. Questo canto ha impronta scolaresca
evidente. Ma a considerarlo qual fronte di contrasti popolari nostri non vi son ragioni plausibili, perché
I’impostatura ¢ tutta diversa e mi sembra aulica per molti rispetti. Vedi la publicazione di J. Feifalik nei
«Sitzungsber» dell’Accademia di Vienna, vol. XXXVI, p. 169. Si noti bene che in tutti i contrasti volgari da
me conosciuti ¢ sempre la fanciulla che inizia il componimento esprimendo il desiderio di marito. La madre
risponde. Quindi, per quel poco ch’io so, veri precedenti bassolatini del contrasto non sono fino ad ora
conosciuti.

 Carducci, Cantilene e ballate cit., p. 43, e Intorno ad alcune rime dei secoli XIII e XIV, ritrovate nei
Memoriali dell’Archivio notarile di Bologna. Studi di Giosué Carducci letti alla Regia Deputazione storica
romagnola negli anni accademici 1872-1873 e 1873-1874, Imola, Tip. d’Ignazio Galeati 1876 (estratto dagli
«Atti e memorie della Regia Deputazione di Storia patria per le provincie di Romagnay, serie 11, vol. II, pag.
197); T. Casini, Le rime dei poeti bolognesi del secolo xiiI, Bologna, Romagnoli 1881, p. 180; E. Monaci,
Crestomazia italiana dei primi secoli con prospetto delle flessioni grammaticali e glossario, Citta di
Castello, S. Lapi 1889, p. 291. Cft. Bartoli, Storia della letteratura italiana cit., vol. 11, p. 97.

% Nella stampa, vol. 1II, p. 194; cfr. Monaci, Crestomazia cit., p. 286. Pubblicazioni frammentarie
anteriori nella raccolta di F. Trucchi, Poesie italiane inedite di dugento autori: dall’origine della lingua
infino al secolo decimo settimo, Prato, Per Ranieri Guasti 1846, vol. I, p. 73 e in Carducci, Cantilene e
ballate cit., p. 10. Cfr. Bartoli, Storia, vol. 1 cit., p. 242.

% G.A. Cesareo, La poesia siciliana sotto gli Svevi cit., p. 372. L’assegnazione a Ciacco dell’ Anguillara
non ¢ giustificata.
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procaci da far sospettare in lei dalla madre la cognizione di fatti troppo gelosamente
segreti perché alle fanciulle s’addica il conoscerli, ne faceva un curioso regalo ala
donzella / Che sta nele difese, vale a dire alla donna del suo cuore. Questi due
componimenti, pertanto, ci fanno gia vedere nel XIII secolo, non solo vivo, ma pienamente
sviluppato fra noi quel contrasto, al quale un irragionevole partito preso volle di recente
attribuire origine francese.®’

N¢é ad epoca molto piu tarda deve rimontare quella liberissima canzonetta del nicchio
(Questo mio nicchio, s’io nol picchio), che, in sul finire della giornata v del Decameron
fece richiamare all’ordine, dalla regina turbata, Dioneo, che voleva cantarla. E si che
nell’allegra brigata del Decameron le donne non danno prova d’esser schizzinose! Infatti
la ballata del nicchio non ¢ punto 1’espressione d’un qualsiasi sentimento amoroso, ma ¢
invece 1’estrinsecazione brutale d’un semplice bisogno fisico. Le varie redazioni antiche
conosciute®® si lasciano ricondurre a due tipi, in uno dei quali v’ha il solo lamento della
fanciulla, mentre nell’altro la madre risponde nello stesso tono furbesco e indecente.
Possiamo dunque assistere anche qui al passaggio dalla canzone lirica, con invocazione
della madre, al dialogo fra madre e figliuola. Ma il carattere borghese del contrasto non
indugia a farsi scorgere in un componimento che troviamo gia trascritto in un codice del
primo Trecento, il Laurenziano XLII, 38. Qui non piu la sboccata enunciazione di un
bisogno fisico; qui non piu ’amore per una determinata persona: qui il desiderio del
marito per collocarsi, come dicono oggi. Nella ballata Madre, che pensi tu fare / Che
marito non mi dai?,* alla quale alludo, la figliuola si lamenta con la madre che non le da
marito, mentre per Firenze si vedono maritate non poche fanciulle minori di lei. E la
saggia genitrice la invita a pazientare, perché essa ha poca dote e quindi fa d’uopo
attendere I’occasione propizia. Poi, ripicchiando la ragazza, soggiunge esser partito un tale
che le vuol bene; quando ritornera le sara dato a marito, ed ella avra a contentarsene
perché ¢ «Giovine con gran ricchezza / Ed ¢ bene imparentato». La figliuola non vuol
acconciarsi a codesti calcoli materni; ma chiaro si discerne che se anche prova il pizzicore
per I’'uomo, v’¢ pure in lei vivo il desiderio d’accasarsi prima che passi 1’eta piu acconcia.

Al Trecento appartiene ancora, con molta probabilita, I’altro contrasto in forma di
ballata: Mamma, che degio fare / Ch’i’ non posso posare.” Di marito qui non si parla e la
poesia assorge ad un’idealita a cui ci hanno tutt’altro che abituati simili componimenti. In
una fredda notte d’inverno un «valletto» pietosamente canta sotto la finestra dell’amata
fanciulla. Questa, commossa, supplica la madre che le permetta di lasciarlo entrare. La
madre non vuol saperne, perché teme le male lingue, e quando la figliuola le svela ch’essa
arde per quel giovincello, non esita a trattarla con certa violenza e ad ammonirla che non
si lasci gabbare. Quand’ecco la voce del «valletto» si ode di bel nuovo dolcissima, che
invoca mercé nel buio notturno. La giovine, tutta inflammata, gli apre.

%7 Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au moyen dge cit., p. 187. Vedi la concludente
confutazione del Cesareo, pp. 377-379.

% Vedi Carducci, Cantilene e ballate cit., pp. 61-64; E. Alvisi, Canzonette antiche, Firenze, Libreria
Dante 1884, pp. 16-18; Novati, *rec. a E. Alvisi, Canzonette antiche,* in «Giornale storico della letteratura
italianay, vol. 1v, 1884, p. 440.

 Carducci, Cantilene e ballate cit., p. 336.

™ Severino Ferrari lo pubblico nella sua Biblioteca di letteratura popolare, Firenze, Tipografia del
vocabolario 1882, vol. 1, p. 333, traendolo dal codice Marucelliano C. 155, ch’¢ della prima meta del
Quattrocento. Ma non va dimenticato che questa medesima poesia ricorre, acefala e guasta, nel
Magliabechiano, vii, 1078, ch’¢ probabilmente il repertorio d’un giullare italiano vissuto «tra il cader del
trecento ed i primi anni del Quattrocento». Cfr. T. Casini, Un repertorio giullaresco del secolo Xiv: lettere a
Rodolfo Renier, Ancona, Sarzani 1881, pp. 22-24.
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Nessun puo negare che in questo contrasto la materia, complicandosi, si presenti in una
forma piu gentile e piu casta. Il che non succede davvero negli altri esemplari, con tutta
probabilita quattrocentisti, che il cod. Marucelliano ci conserva. Sono: 1’oscenissima
ballata Madre mia, dammi marito,”" in cui con un singolare cinismo di linguaggio una
fanciulla non ancora decenne chiede un compagno per isfogo di precoce ardor sensuale, e
la madre, dapprima restia, termina ben presto con una serie di lascivi ammaestramenti, che
non ¢ lecito in modo alcuno di riassumere; la ballata Deh, madre mia, tu devi ben pensare
/ Ch’i vo marito e non vo piil stentare’* ¢ la barzelletta Se io piglio altro partito / Madre
mia non v’adirate.”

Questi due ultimi componimenti hanno tra loro affinita strettissime. In entrambi la
figliuola rimprovera la madre, che invece di darle marito si goda per conto suo la dote a lei
assegnata dal padre defunto. Nella seconda poesia, in cui si disegna quasi (fatto non
infrequente) uno scandaloso favolello, la madre ¢ rimproverata, non solo di gozzovigliare
con la dote della figlia, ma anche di tenere una tresca con «frate Piero». Impaurita dalla
minaccia d’uno scandalo, la trista femmina s’affretta a maritare la figlia, sborsandole la
dote.

Del Cinquecento mi sono noti:

1° — Madre mia, maridéme / Che non posso piii durar’ — La figlia impaziente chiede
un marito bello e giovane; la madre la esorta ad attendere ancora un poco finché si
presenti occasione vantaggiosa. Alle insistenze della figlivola risponde di aver messo
sossopra tutto il vicinato per trovare questo benedetto marito; ma non le fu dato di
imbattersi in persona dabbene. E segue un triste quadro delle condizioni in cui versano
tutti 1 mariti possibili. La fanciulla non interloquisce piu.

2° — Madre, vorrei marito, / Se mel volete dare” — In due canzonette distinte; la prima
ha la proposta della figlia, la seconda ha la risposta della madre. Osserva 1’una che le
compagne sue, anche minori di etd, sono tutte sposate; essa ha gia passato i vent’anni, ha
la dote sicura, e la si tiene in ciance; non vuol piu vivere come una monaca, chiusa in una
cameretta. Replica ’altra punto per punto. Ha intenzione di maritarla, ma attende un
partito conveniente; s¢ aver atteso trent’anni senza fiatare; le compagne sono maritate, ma
non si chieda come; hanno noie e fastidi per I’allevamento de’ figliuoli, mentre chi ¢ ancor
fanciulla mena una vita riposata e gioconda.

3° — Jo son quella villanella / Poverina sconsolata™ — In questa barzelletta la giovine
non si rivolge alla madre, ma al padre,”” lamentandosi d’esser tenuta troppo in briglia e di

"' Ferrari, Biblioteca di letteratura popolare cit., vol. 1, p. 335, il principio ed intero in un foglietto a
parte, che non ¢ in tutte le copie. Ripubblicato in A. Mabellini, Poesie giocose inedite o rare, Firenze,
Tipografia editrice del vocabolario e dei testi di lingua di G. De Maria 1884, p. 55.

2 Ferrari, Biblioteca di letteratura popolare italiana cit., vol. 1, p. 335.

Wi, p. 336.

" Vol. 1, n. 22 della celebre miscellanea della Palatina di Firenze E. 6. 5. 3. Pubblicato da S. Ferrari *in
Documenti per servire all’istoria della poesia semipopolare cittadina in Italia nei secoli XVI e XVII
pubblicati* nel «Propugnatore», Xiil, 1880, parte 1., p. 453. Questa ¢ una tra le canzonette che 1’Aretino fa
intonare a Giannicco nel Marescalco, atto 11, scena 8, indizio evidente della sua gran diffusione. Ma nella
redazione citata dall’ Aretino le varianti sono notevoli, per quel poco che se ne puo dedurre dai primi versi.

75 Alessandrina di Roma, X111, a. 58. 7. Fa parte delle Tre canzoni del Fortunato edite da M. Menghini per
nozze Menghini-Laurenti e, quindi, nel vol. I, fasc. I (Roma, Forzani 1890) delle sue Canzoni antiche del
popolo italiano.

" Edita da A. von Flugi, *in Neapolitanische Volkslieder des 16 Jahrhunderts pubblicati* nei
«Romanische Studien», vol. I, p. 597, che la tolse da una copia a penna accodata a un’edizione 1532 del
Petrarca. Mi sembra molto probabile che questo e non altro sia il «lamento d’una villanella che desiderava
maritarsi, composto per Giovanni Battista Verini», leggibile in seguito al Vanto della cortigiana ferrarese in
due rarissime stampe cinquecentiste registrate nel Catalogo libri del 1847, p. 243, e quindi anche dal Brunet,
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sentir protratto piu del dovere il suo pulzellaggio. Il babbo le consiglia d’aver pazienza,
che in capo a qualche anno la sua sete ardente sara spenta; ma la villanella esige d’uscir di
pena al piu tardi fra un anno, né giova che il genitore le additi ad esempio la sorella
maggiore, che se ne sta tranquilla aspettando e sperando. Poiché vede di non riuscire a
calmarla, egli al fine decide di appagare le sue voglie e le dice di scegliersi un marito, di
che la fanciulla si rallegra fuor di misura.

4° — Sentomi la formigola su la gambetta, / Madonna mare, sentomela™ — Scherzo
formulato in una canzonetta musicale, in cui la fanciulla accusa quel tale formicolio in
varie parti della persona e la madre le risponde sempre la stessa cosa... in un modo molto
equivoco. E la prima delle tre canzoni che il Folengo (Baldo, a cura di A. Portioli, vol. 11,
Mantova 1882, p. 29) fa cantare a Cingar: «gambettam, broccam, passandoque per na
rigiolamy.”

5° — In Toleto é una donzella / Vaga e bella come il sole®™ — Sospira e piange la
fanciulla toledana perché si sente venir meno. La madre le sta intorno per sapere qual male
la affligga, vorrebbe chiamare il medico, ecc. La giovinetta continua a lagnarsi senza dirne
il motivo; sinché, alla fine, sollecitata sempre piu dalla genitrice, le confessa che il suo ¢
mal d’amore e che ha bisogno del suo «bel sole, a cui ha donato il core».®!

Questa ¢ gia una forma piu gentile del tenue dibattito. E il motivo ¢ anche variato e
ringentilito in alcuni di quei poeti del secolo Xv cadente, che attinsero con speciale
simpatia alle fonti popolari, come il notissimo Lionardo Giustiniani® ¢ il pressoché ignoto

Manuel du libraire et de [’amateur de livres, Paris, Dorbon-Aine 1860-1865, v, P. 11, col. 1139. Per una terza
edizione ch’¢ nell’ Alessandrina, cfr. Le lettere di messer Andrea Calmo riprodotte sulle stampe migliori cit.,
p. 387, n. 3. Sull’aria della villanella si cantava una lauda: cfr. Alvisi, Canzonette cit., p. 97.

711 contrasto della figliuola col padre & assai pit raro di quello con la madre. Ne abbiamo dato talora lo
spunto nei canti portoghesi. In un canto francese della raccolta di M. Haupt e A. Tobler (Franzosische
Volkslieder, Leipzig, Hirzel 1877, p. 107) una donzella innamorata chiede al padre che le dia a marito colui
che ama; ma il padre non risponde. Anche nella copiosa e importante famiglia della Pernette, di cui tocchero
in seguito, e nelle Violine italiane, ¢ talora sostituito il padre alla madre. (Cfr. J.B. Weckerlin, L ancienne
chanson populaire en France, Paris, Garnier Fréres 1887, p. 234; *Ferrari, Canzoni ricordate
nell’incatenatura del Bianchino, in* «Giornale di Filologia romanzay, 111, 7, luglio 1880, pp. 51 e sgg.). Non
occorre dire che reputo del tutto estraneo alla considerazione presente il motivo del figlio che invoca I’aiuto
della madre per conseguire la fanciulla amata. Vedi Alvisi, Canzonette antiche cit., pp. 66 e 68 ¢ Novati in
«Giornale storico della letteratura italiana», vol. 1v, p. 444.

" Da una stampa antica e rara della Marciana la pubblico il Rossi *nella recensione al volume di L.
Stoppato, La commedia popolare in Italia* nel «Giornale storico della letteratura italianay, vol. IX, 1 gennaio
1887, p. 289, n. 4. Cfr. Miscellanea di filologia e linguistica: in memoria di Napoleone Caix e Ugo Angelo
Canello, Firenze, Le Monnier 1886, p. 275n. e *Renier, rec. a E.Vogel, Bibliothek des gedruckten welthichen
Vocalmusic italiens aus des jahren 1500-1700 in* «Giornale storico della letteratura italiana», vol. XXII, 1I
semestre 1893, p. 338.

P le prime due identificate da me, la terza dal Rossi, Le lettere di Messer Andrea Calmo cit., p. 411, n. 2.

8011 Saviotti (*Di un codice musicale del secolo xvI, in* «Giornale storico della letteratura italianay, vol.
XIV, II semestre 1889, p. 246) pubblico questa poesia da un manoscritto musicale cinquecentista
dell’Oliveriana. Si trova anche nel Libro di canto e liuto di Cosimo Bottegari, a cura di L.F. Valdrighi,
Firenze, Il Giornale di erudizione 1891, ma, come dimostro il Rossi (*nella recensione al volume citato di
Bottegari* «Giornale storico della letteratura italiana», vol. XIX, I semestre 1892, pp. 431-433), il Bottegari
non comprendeva le poesie, ma le prendeva di qua e di la e per conto suo le intonava.

81 Vedasi quanto indietro rimonti nella letteratura popolare quella medicina d'una ragazza malata, che
diede occasione ad una nota e graziosa commediola di Paolo Ferrari. E gia che sono a parlar di drammatica,
noterd che un ampliamento del motivo fondamentale del contrasto ¢ pure nella breve commedia in vernacolo
piemontese Monsu Sarus. Cfr. D. Orsi, I/ teatro in dialetto piemontese: studio critico, Milano, Civelli 1890,
pp. 63 e sgg.

82 Vedi Gaspary, Storia della letteratura italiana cit., vol. 11 (La letteratura italiana del Rinascimento),
parte I, traduzione italiana di V. Rossi, p. 171.*Il poeta e umanista Leonardo Giustiniani, (1388-1446),
compose numerose canzonette veneziane, dette giustinianee, sul tipo dei canti popolari.*
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rimatore pugliese Bisanzio de Lupis.® Questi in una sua frottola, che principia Matre mia,
maritame / ch’io mi sento non so che,** immagina che una fanciulla, a persuadere la madre
(la quale non risponde) dell’opportunita di darle marito, invochi I’esempio degli animali
che le stanno d’attorno, la colomba, 1’anitrella, la gallina, la gatta, che sono tutte felici coi
loro maschi. N¢é peggior partito seppe trarre dal contrasto nostro un anonimo verseggiatore
cinquecentista, che in una serie di sonetti a dialogo,*’ delinea una scenetta borghese vivace
ma decente, con la mamma brontolona, la figlia Lucrezia smaniosa d’aver marito, la
domestica Agnese, che tiene il sacco alla giovine.™

Nei secoli bassi, osserviamo che Giulio Cesare Croce, grande sfruttatore di argomenti
cari al popolo, mise a contributo replicate volte anche il nostro contrasto,”’” e che la musa
civettuola veneziana del Settecento ne fece suo pro per un paio di canzonette (Siora mare,
consoleme), nelle quali ricorrono i lamenti della ragazza irrequieta, ipocondriaca ed
inferma, a cui I’esperta madre suggerisce, siccome farmaco unico ed infallibile, un bel
pezzo di marito.®®

La poesia popolare odierna d’Italia riesce ad alcuni tipi del contrasto, che differiscono
alquanto dagli antichi sinora discorsi. Ecco quelli che mi fu dato di osservare:

1° — La madre ostile. Alla richiesta della figliuola impaziente essa si impone in tutti i
modi, e non giovando le ragioni ricorre alla forza, col minacciare alla ragazza capricciosa
schiaffi e battiture, ovvero col cacciarla di casa.®’

2° — La fanciulla chiede alla madre che la congiunga al suo Giovanni. La madre
risponde che lo fara tra un anno. Ma alle insistenze della figliuola diminuisce
gradatamente il tempo: un mese, una settimana, un giorno, un’ora. Tutto & troppo per la
impaziente giovine, che vuol sposarsi subito.”

3° — La mancanza della dote. E questo il motivo che la madre gitta in faccia alla figlia
ricusando di accontentarla. E la fanciulla suggerisce molti modi per far denari, dai quali
tutti la madre si schermisce abilmente.”'

4° — Le male qualita del marito desiderato o i disagi del matrimonio. Il giovinotto
bramato o & povero o giuoca o beve; ma la fanciulla ¢ testarda e lo vuole a tutti i costi.”
La madre le rappresenta i sopraccapi della famiglia, le cure gravose della maternita, la
solitudine in cui la lasciera il marito andando all’osteria, mentre essa restera in casa ad

8 *Bisanzio De Lupis (1478-1555), intorno al 1526 pubblico una vasta raccolta di Rime, prediligendo
forme compositive popolareggianti come la frottola e lo strambotto.*

 Vedi I’edizione Menghini delle Frottole di Bisanzio De Lupis da Giovinazzo, Modena, Soliani 1892, p.
30. Ben a ragione il Flamini («Rassegna Bibliograficay», vol. I, p. 17) riconosce in questo testo certi rimasugli
dialettali veneti che lo fanno sospettare almeno inspirato da un componimento del tutto popolare.

85 Dialogi in sonetti, edito da V. Rossi per nozze Salvioni, Livorno, Giusti 1892. Il testo si conserva in
una stampa della Marciana.

8 Lrunico riflesso del motivo nella novellistica antica mi fu additato dall’amico Prof. Rua nel
licenziosissimo diporto XVII del Parabosco (*G. Parabosco,  diporti di messer Girolamo Parabosco, Londra,
presso Riccardo Bancker, i.e. Livorno, Masi 1795%): «Camilla, giovane semplice, da una disgrazia
accadutale prende occasione, ed astutamente alla madre marito dimanda». Qualche traccia se ne potrebbe
ravvisare anche nel Decameron e altrove; ma sono indizi troppo vaghi e malsicuri.

$7°0. Guerrini, La vita e le opere di G.C. Croce, Bologna, Zanichelli 1879, p. 388, n. 96 e p. 449, n. 194.

% Edito da Malamani *in La musa popolare veneziana del settecento* in «Giornale storico della
letteratura italianay, vol. XII, Il semestre 1888, p. 126.

8 Ive, Canti istriani cit., p- 347; G. Bontempi, Poesie in dialetto valmaggino, Bellinzona, Salvioni 1893,
per nozze Salvioni. La prima intitolata La nargliiisa.

* Testo piemontese edito da C. Nigra, Canti popolari del Piemonte, Torino, Loescher 1888, p. 315.
Probabile I'influsso francese.

' Canti popolari Marchigiani, a cura di A. Gianandrea, Torino, Loescher 1875, p. 266.

%2 Tre redazioni piemontesi sono riferite dal Nigra, *in Canti popolari del Piemonte cit.,* a pp. 417-418,
che adduce numerosi riscontri.
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accudire ai marmocchi, tra mille bisogni. Ma a nulla valgono tutte queste fosche
previsioni, perché «Il marito & una dolcezza / E un tesoro di piacé: / E felice quella donna /
Che pitl presto lo pud avé!».”

— Alla calorosa istanza della figlia che vuol marito, la madre condiscendente
risponde offrendole prima un calzolaio, poi un pescatore, poi un sarto, poi un falegname,
poi un carrettiere. Ma la fanciulla pretenziosa tutti li scarta per ragioni diverse.”*

6° — La fanciulla dice d’aver molto male e che per guarire le bisogna una cosa che v’¢
nell’orto. La madre le profferisce successivamente verdure, o frutta, o fiori, che nell’orto
si trovano. Nulla le serve. Allora le esibisce I’ortolano, ed ¢ questa appunto la medicina
che ci vuole.”

E osservabile, in genere, poi la castigatezza dei canti popolari su questo soggetto. Uno
solo ne conosco, inedito ancora, raccolto a Reggio d’Emilia,”® che presenta il contrasto in
un modo poco decente, figurando una specie di gara, molto grossolana, tra la figliuola e la
madre vedova, allo scopo di procurarsi un marito. Ma ¢ un’eccezione. Il popolo nostro
palesa quel rispetto per lo «sviluppo fisiologico e psicologico della donna» e pel
«maturarsi dell’organismo e dell’anima di lei alla condizione della maternita», che a
giusto titolo il Carducci®’ deplorava di non trovare affatto in tempi celebrati per idealismo
cavalleresco ed ascetico.

E fuori d’Italia?

Delle condizioni peculiari del Portogallo tenni gia parola. Sono dolente di non poter
dare indicazioni precise intorno all’uso che fu fatto del contrasto nella odierna poesia
popolare castigliana. Rispetto all’antica, conosco la romanza Esa guirlanda de rosas, nella
quale una madre chiede alla figliuola chi le abbia regalato la ghirlanda di rose che porta.
La giovine le confessa avergliela donata un cavaliere che colse il suo fior verginale. Se ne
spaventa la madre, ma ’altra I’acqueta dicendole che «mas vale un buen amigo / Que no
ser mal maridada». Alla quale disinvolta considerazione la madre replica cinicamente:
«Hija, pues quereis asi, / Tu contenta, yo pagada».’® Una reminiscenza del motivo
direbbesi anche contenuta nel principio della tragica romanza del conde Alarcos.”

% Canti popolari della montagna lucchese, a cura di G. Giannini, Torino, Loescher 1889, p. 228. Cfr.
Canti popolari del basso Monferrato, a cura di G. Ferraro, Palermo, Pedone Lauricl 1888, p. 25.

% E vivo specialmente nel mezzodi d’Italia. Per la Sicilia vedi Pitré, Canti popolari siciliani cit., vol. 1,
p. 83, e Usi e costumi: credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, Pedone Lauriel 1889, Vol L, p.
53; per Napoli vedi L. Molinaro del Chiaro, Canti del popolo napoletano, Napoli, Argenio 1880, p. 96 ¢ *E.
Rocco, Canti popolari in* «Giambattista Basile», *15 febbraio 1883,* anno I, n. 2; per Benevento vedi F.
Corazzini, I componimenti minori della letteratura popolare italiana nei principali dialetti, o Saggio di
letteratura dialettale comparata, Benevento, De Gennaro 1877, p. 233. Il Pitr¢ asserisce esservene una
versione tra le canzoni comasche edite dal Bolza. Una redazione raccolta alla Ferrara di Monte Baldo
pubblica A. Zenatti a p. 15 del citato Manipolo di canti popolari veronesi; in essa la figlia termina con
I’accontentarsi d’un caffettiere.

% Questa & la forma pit diffusa del contrasto fra i nostri volghi. Il Nigra (Canti popolari del Piemonte
cit., pp. 429-430) ne riferisce una redazione torinese e una genovese, la quale ultima si scosta alquanto dal
tipo comune. Egli rinvia a canzoni analoghe che occorrono nel Napoletano, nel Veneto, nell’Emilia, nel
Monferrato, nelle Marche. Ai suoi rinvii posso aggiungere: la redazione di Pontelagoscuro edita dal Ferraro
*nel Saggio di canti popolari raccolti a Pontelagoscuro* nella «Rivista di filologia romanzay, vol. 11, 1875,
p. 203; quella lucchese fatta conoscere dal Giannini, Canti popolari della montagna lucchese cit., p. 225,
quella romana prodotta da M. Menghini nell’ «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», vol. X, 1890,
p. 193. *1l contributo di Menghini si intitola Canti popolari romani.*

% Comunicatomi gentilmente dal Prof. Ferraro, che prepara un’ampia raccolta di canti reggiani.

77 «Atti ¢ memorie della Regia Deputazione di Storia patria per le provincie di Romagnay cit., serie 1,
vol. 11, pp. 200-201.

% F.J. Wolf, C. Hofmann, Primavera y flor de romances, o, Coleccion de los mas viejos populares
romances castellanos, Berlin, Asher & Co. 1856, vol. 11, p. 63. 11 Wolf, che gia prima aveva stampato questo
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In Francia il contrasto si presenta particolarmente nella seconda e nella terza delle due
forme tipiche che enumerai discorrendo della poesia popolare italiana: indugio
temporaneo non consentito, mancanza di denari per la dote. La fanciulla non vuol saperne
d’indugi e a tutti i bisogni materiali della vita trova un rimedio, pur di maritarsi.'” Si
distingue per la procacita del procedimento una canzone raccolta a Longwy, nel
dipartimento della Mosella.!”! In essa la fanciulla, che ha ormai diciassette anni e mezzo,
dice di sentirsi morire se non le danno un marito. La madre la consiglia di rinfrescarsi
nell’acqua del vicino ruscello. Ma la figlia rimbecca il sarcasmo dicendo all’autrice dei
suoi giorni che essa all’etd sua non poteva vivere senza il ganzo. No, replica la vecchia
indispettita, prima dei vent’anni io non avevo la mente a cio. A vent’anni, esce a dire la
ragazza, eravate gia moglie; ma a diciassett’anni avevate gia avuto ben diciotto
spasimanti. La madre minaccia di rompere il naso alla sfacciatella e di chiuderla in una
torre; e I’altra pronta a rispondere che vi stara volentieri purché vi sia rinchiusa col damo.
Allora la vecchia capisce che la fanciulla ha lasciato le chat aller au fromage.

Questo complicato contrasto francese ci richiama una serie d’esemplari, che hanno
carattere drammatico, e che rappresentano artisticamente il piu bel fiore, di fragranza
popolare, sbocciato su questo cespuglio. Intendo alludere alla famosa Pernette, canzone
che si legge gia in un manoscritto del XV secolo, e di cui un recente studioso riusci a
mettere insieme ben sessanta redazioni, del Mezzogiorno e del Nord-ovest di Francia,
dell’Italia settentrionale e della Catalogna.'” Quello studioso, con una sottilissima
indagine, poté stabilire che la forma originaria della canzonetta'®® dovette appartenere al
sud della Francia, o meglio ai confini delle regioni d’oil e d’oc. Lo schema fondamentale &
il seguente: una giovinetta innamorata (nell’originale la Pernette, che si leva innanzi I’alba
e si pone a filare; nelle versioni normanne una fanciulla sedente presso una torre) sospira e
piange. Sua madre (talora suo padre) le chiede che cosa abbia: cessi dal pianto, le si dara
per marito un figlio di barone (principe o altro). La fanciulla non vuole un signore; vuole il
suo amico (generalmente Pietro) che langue in prigione. Ma la madre risponde che non
I’avra perché Pietro ¢ condannato a morte e sara appeso per la gola. Se Pietro sara appeso,
si dia morte a me pure, replica la giovine. Sia a noi data una comune sepoltura presso una
via frequentata (nell’originale la via di S. Jacopo) e la tomba si copra di fiori. Le persone
transitanti (in origine i pellegrini) coglieranno que’ fiori e pregheranno per gli amanti
defunti. La bella canzone ¢ intimamente legata col motivo del contrasto, quale occorre in
Bretagna. Nella mesta canzone celtica la vergine, a cui la madre tarda a dare un

componimento nelle Denkschriften dell’ Accademia di Vienna, vol. 11, p. 267, rammenta un altro contrasto tra
madre e figlia che comincia: A’ aquel caballero, madre, / tres besicos le mandé, che dice contenuto nella
raccolta di J.N. Bohl von Faber, Primera parte de la Floresta de rimas antiguas castellanas, Hamburg,
Perthes 1827, vol. I, p. 278. lo non potei vederlo.

% Primavera y flor de romances cit., voll. 1, L. Lo notd gia E. Gorra, *Un dramma di Federigo
Schlegel,* in «Nuova antologia», 1 ottobre 1896, p. 437.

199 pe] primo tipo cito come esemplare la tenzone di Guascogna riferita da J.F. Bladé¢, Poésies populaires
de la Gascogne, Paris, Maisonneuve 1882, vol. 111, p. 66; pel secondo quella provenzale pubblicata da D.
Arbaud, Chants populaires et historiques de la Provence, Aix, Makaire 1862, tomo II, p. 160. Per altre
numerose indicazioni cfr. W. Scheffler, Die frinzosische Volksdichtung und Sage, Leipzig, Schlicke 1884,
vol. I, pp. 49-52 e Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France cit., pp. 148-187. Lo spunto del
primo tipo parrebbe anche trovarsi nel canto riferito dal Nigra *in Canti popolari del Piemonte cit.* a p. 73:
Mama mia, maridé-me mi che potrebbe esser d’origine francese. Ivi la madre suggerisce alla figlia di
attendere ancora un anno; ma la figliuola ¢ incinta e il canto si svolge con un infanticidio e termina con la
condanna dell’infanticida; tutte cose che col contrasto non hanno piu nulla a vedere.

1 «Archivio per lo studio delle tradizioni popolarix, vol. vI, p. 83.

:22 G. Doncieux, La Pernette, in «KRomania», vol. XX, 1891, pp. 86 e sgg. Monografia veramente egregia.

Wi, p. 112.
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compagno, piange la sua belta inutile, e presentendo la propria morte prossima, s’imagina
chiusa nella tomba e vuole la si copra di fiori, che i giovani verranno a cogliere.'® Ecco
I’anello di congiunzione.

Della Pernette undici versioni italiane conosce il Doncieux, otto delle quali piemontesi,
raccolte e studiate dal Nigra,'”> due messe insieme dal Ferraro'® nell’alto e nel basso
Monferrato, una trovata dal Ferraro medesimo a Pontelagoscuro. Ma queste redazioni, che
vengono segnando la progressiva deformazione del tema,'®” non sono gli unici riflessi
della Pernette, che si abbiano nella nostra penisola. Appartiene alla serie anche la
canzonetta diffusissima della bella Franceschina,'” rintracciata e per la prima volta
pubblicata da Vittorio Rossi,'” al quale non isfuggi la parentela di quel componimento
con le Violine illustrate da Severino Ferrari.''’ Nelle Violine ¢ il dialogo fra il padre che
vuol dare alla figliuola un marito vecchio ma ricco, e la figlia che ne vuole invece uno
giovane e leggiadro. I rami della Pernette sono diffusi; ma le radici sono in quel motivo
che genero il contrasto fra la madre e la figliuola.

Del quale contrasto a me non ¢ concesso seguire le vicende fuori del territorio romanzo.
Pare sia noto, se non addirittura famigliare, alle popolazioni germaniche.'"" Certamente
non & ignoto né ai popoli slavi,''? né ai greci.'"® Notissimo zPoi ¢ agli ungheresi, che ne
posseggono varie redazioni, alcune tragiche, altre burlesche.''

Nel chiudere questi appunti mi sia ancor lecito di rammentare che il motivo del
contrasto nostro si conserta spesse volte con due altri non meno famosi, la malmaritata e la
monaca per forza.

1% 1vi, pp. 132-133.

195 %Nigra, Canti popolari del Piemonte cit.,* pp. 129-139.

106 %S vedano le raccolte Canti popolari monferrini, Torino, Loescher 1870 e Canti popolari di Ferrara,
Cento e Pontelagoscuro, Ferrara, Taddei 1877. Entrambi i volumi sono a cura di G. Ferraro.*

7 ¥Doncieux, La Pernette cit.,* «Romaniay, XX, pp. 121 e sgg.

18 1 a rammenta come nota a tutti il Lasca (Le rime burlesche edite e inedite, a cura di C. Verzone,
Firenze, Sansoni 1882, p. 649); ne da notizia un imitatore del Ruzzante, Agostino Rava detto Menon, in una
incatenatura richiamata da E. Lovarini, (*Le canzoni popolari in Ruzzante e in altri scrittori alla pavana del
secolo XvVI* in «Propugnatorey, n.s., I, I, p. 323); la inserisce Orazio Vecchi nella Selva di varia ricreatione,
(*Cfr. Ferrari, L incatenatura del Bianchino* in «Giornale ligustico», XV, 1888, p. 130).

' Le lettere di messer Andrea Calmo cit., p. 415. Un frammento ne trovo sin dal 1882 K.F.A.K. Bartsch
(*Italienische Volkslieder in* «Zeitschrift fiir Romanische Philologie», VI, 1882, p. 414) in un manoscritto
dell’Universitaria di Basilea.

"0 Ferrari, in «Giornale di filologia romanzay, 111, 7, p. 51 e sgg., ¢ in «Giornale ligustico», XV, pp. 126 ¢
sgg. *Renier si riferisce ai gia citati articoli Canzoni ricordate nell’incatenatura del Bianchino e
L’incatenatura del Bianchino.*

" Ricerche dirette non ne feci; ma la molta cortesia del Prof. Nyrop mi assicura che se ne trovano
redazioni in Danimarca, in Norvegia ed in Svezia, e tutti sanno di quante tradizioni nordiche sia stata culla la
Scandinavia. Cfr. la poesia Den giflesyge yomfru nella raccolta di E.T. Kristensen, Gomle Jyske Folkeviser,
Copenaghen, Gyldendal 1876, p. 176. Il contrasto fra madre e figlia nel canto tedesco del Nithart Losa, wie
die vogel aber doenent (Minnsinger, Der Hagen, vol. 11, p. 105) hanno uno spiccato spirito cavalleresco.

"2 Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au moyen Gge cit., p. 456n.; Nigra, Canti
popolari del Piemonte cit., p. 418

13 Jeanroy, ibidem; cfr. anche N. Tommaseo, Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci, Venezia, Tasso
1841, vol. 11, p. 315.

"% Vedasi la raccolta Magyar népkéltési gyiijtemény, épdalok és monddk, Pest, Kisfaludy Tarsasg 1872,
nella quale volle con cortesia squisitissima ricercarmene gli esemplari il Dottor Antonio Rado. La ballata Az
ania es leanya di quella collezione (vol. I, p. 198) ¢ molto simile alla nostra del Trecento Mamma, che degio
fare, da me sopra analizzata; quella 4 fono’ ban (vol. 1, p. 214) riproduce il tipo della ragazza inferma che ha
il n. 6 nella mia serie dei componimenti popolari moderni. Cfr. inoltre vol. I, pp., 203, 204, vol. 111, pp. 103,
104.
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Le canzonette vulgatissime della monaca, che si dividono nei due principali filoni della
monaca forzata e della monaca ribelle,'"” trovano un collegamento col nostro contrasto
nell’antica poesia Madre, non mi far monica, che la gentile e melanconica Lavinia della
Rovere sapeva a memoria.''® Qui la fanciulla invoca la madre per confidarle la sua
ripugnanza alla vita del chiostro, per dirle che le «brucia il core» «l’amor d’un
giovinetto», per rammentarle ch’essa pure, la madre, ha preso marito, e non solo una volta.
Grido di dolore e di liberta offesa, dovette suonar gradito alle genti in tempi abituati a
veder violentate le vocazioni di tante fanciulle per interessi domestici o per ragioni meno
scusabili.

Ma assai piu appariscenti sono i rapporti con la malmaritata. Siccome il «disagio della
vita coniugale» ¢ uno dei caratteri piu spiccati della nostra poesia popolare,'’” ben &
agevole I’intendere che il motivo tipico della malmaritata''® doveva trovarvi una
straordinaria fortuna. E infatti sin dal primo secolo della nostra letteratura ce ne occorrono
riflessi nella nostra poesia aulica,'”” e poi se ne impadronisce la poesia popolaresca dei

"5 Vedi Carducci, Cantilene e ballate cit., p. 208; Casini, Un repertorio giullaresco del secolo XIv cit.,
pp. 48-52 e «Propugnatore», N.S., vol. 1II, pp. 238-240 e 246; *Ive, Poesie popolari tratte da un ms. della
Biblioteca Nazionale di Parigi in* «Giornale storico della letteratura italianay, 11, p. 153; G. Volpi, Poesie
popolari italiane del secolo XV, Verona, Donato Tedeschi 1891, pp. 4, 12 e la canzone Male mi fece
mammata edita da S. Ferrari per nozze Menghini-Zannoni, nel 1893; F. Novati, Studi critici e letterari,
Torino, Loescher 1889, pp. 248-249. Per la Francia cfr. Bartsch, *Franzésische Volkslieder des 16. Jahrh* in
«Zeitschrift fiir Romanische Philologie» vol. v, pp. 544 e 545; Scheffler, Die fidnzosische Volksdichtung und
Sage cit., 1, pp. 53-55. Altri aspetti della vita della monaca rappresentano i componimenti prodotti da Ferrari,
Biblioteca di letteratura popolare cit., vol. 1, pp. 88-89 e 186.

16 Edito da A. Saviotti in Di un codice musicale del sec. xvI, in «Giornale storico della letteratura
italiana», 1 gennaio 1889, vol. X1V, pp. 251 e sgg.

"7 Su ¢id vedi un capitolo intero di E. Rubieri, Storia della poesia popolare italiana, Firenze, Barbera
1877, pp. 559 e sgg.

"8 Sulle cinque forme principali in cui il tema si presenta in Francia e sulla grande antichita vedi
specialmente G. Paris, Les origines de la poésie lyrique en France cit., pp. 9, 10, 12. Anche alcune obiezioni
del Cesareo, La poesia siciliana sotto gli Svevi cit., pp. 359-368 sulle diversita che intercedono fra le
malmaritate di Francia e quelle d’Italia; ma le conclusioni non mi persuadono. Per la diffusione immensa del
motivo in Francia, nei tempi antichi, confronta Bartsch, Altfranzésische Romanzen und Pastourellen,
Leipzig, Vogel 1870, pp. 52-54; A. Boucherie, Fragment d’une anthologie picarde (Xl siécle), in «Revue
des Langues Romanesy, 111, 1872, p. 315; Paris, Chanson du XV siécle cit., pp. 71, 109, 117, 118, 122, 136;
Haupt-Tobler, Franzosische Volkslieder cit, pp. 109, 112-113 (qui anche il caso raro, a p. 35 della
benmaritata), cfr. Weckerlin, L ancienne chanson populaire en France (XVI et XVIi siécle) cit., p. 141; e per la
parte moderna specialmente le trentacinque redazioni che ne pubblica E. Rolland nel vol. I del Recueil de
Chansons populaires, Paris, Maisonneuve 1883, Scheftler, Recueil de Chansons populaires cit., vol. 1, pp.
215 e sgg.; J. Tiersot, Histoire de la chanson populaire en France, Paris, E. Plon, Nourrit et C. ie 1889, pp.
56-58. Una gioconda e curiosa forma della malmaritata ¢ in Francia la poesia del marito piccino, di cui un
grazioso esemplare ¢ a p. 114 della raccolta Haupt-Tobler: «Mon per m’a donné un mari, / il me 1’a donné si
petit / que dans mon lit je le perdis / Je pris la lampe et le cherchis, / j’ai briilé la paillasse du lit, / je I’ai
retrouvé tout roti. / Dessous ma table je I’ai mis, / le chat entra et I’emportit. / Non, de ma vie je n’ai tant ris:
/ prendre un mari pour un’ souris!». Per altre redazioni moderne, vedi Tiersot, Histoire de la chanson
populaire en France cit., p. 57; J. Fleury, Litterature orale de la basse Normandie, Paris, Maisonneuve 1883,
p. 350; L. Pineau, Le folklore du Poitou, Paris, Maisonneuve 1892, p. 451 ecc. ecc. Si collega con la nostra
canzoncina dell’omo pizinin o di cecino (in Francia petit poucet) per la quale vedi V. Rossi in Canzoni
antiche del popolo italiano, 1, disp. 4. Ma anche in Francia, accanto a questa forma allegra e alle molte
versioni ciniche e scostumate della malmaritata, occorre pure il tipo tragico nella vecchia canzone pubblicata
da V. Smith *nell’articolo Vielles chansons recueilles en Velay et en Forez pubblicato* in «Romaniay, VII,
1878, p. 78. Tipo tragico che piacque alla severa Castiglia ove ne sorse una bella e drammatica romanza (cfr.
Wolf-Hofmann, Primavera cit., vol. 11, p. 60) quantunque anche cola delle malmaritate si abusasse tanto, che
un poeta spagnuolo, rammentato un giorno dal Novati, usci a scrivere spiritosamente: «O bella malmaridada,
/a’ que manos has venido! / Mal casada y mal glosada, / de los poetas tratada. / Peor che de tu marido!».

" Codice Vaticano, 1, pp. 154, 444; Carducci, Cantilene e ballate cit., pp. 1 e 4.
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secoli successivi,'>” fino ai nostri giorni.'”' 1 lamento, che qualche rara volta si formula
anche a dialogo,'” suole uscir di bocca alla malmaritata perché il marito & vecchio e
impotente, o perché la trascura o perché la batte.'”® E tali lamenti non mancarono d’esser
attratti nell’orbita del contrasto fra la madre e la figliuola desiderosa di marito,
formandone una continuazione ovvero una specie di morale pessimistica. La fanciulla era
tanto impaziente d’andare a marito? Ebbene; eccola sposa, che ritorna alla madre per
narrarle le miserie del suo nuovo stato: il marito discolo, litigioso, giuocatore, che le mette
a pegno le gioie; i figliuoli che le danno un mondo di sopraccapi.** Madre mia, non vidi
l’ora / d’esser presto maritata; ma ora che son trascorsi quindici anni, sono si mal
contenta che «ne verria pieta a li cani». E qui una descrizione plebea, ma talora non
inefficace, della famigliuola numerosa e chiassosa, piena di bisogni e d’incomodi, coi
bimbi cenciosi, luridi, impazienti, sgarbati: «State quete, o garzonette, / Non ve maritate si
tosto, / Non ve voié far soggiette, / Ché a la fin se paga I’ostoy.'>

Ma alla presente, bene auspicata, occasione nuziale mal si conviene questa chiusa
pessimistica, che 1’esagerato scetticismo popolare volle imporre al contrasto nostro.
Lascio volentieri ad altri il compito gravoso di studiare il motivo della malmaritata colle
sue molte ramificazioni. Ai sinceri e legittimi aneliti dell’amore, di cui scorgonsi nel
contrasto da me considerato le tracce sempre nuove e pur vecchie quanto il genere umano,
succedera, nel caso nostro, una canzone soave ed idillica, la canzone dei ben maritati.

120 Vedi Casini, Un repertorio giullaresco del secolo Xiv cit., pp. 24-27 ¢ «Propugnatorew, N.S., 11, 11I, pp.
359-67; S. Ferrari, Biblioteca cit., vol. 1, pp. 337-339; Guerrini, La vita e le opere di G.C. Croce cit., p. 493,
ecc. ecc. La musica ne trasse profitto ed accosto le malmaritate italiane alle non poche malmaritate francesi,
che furono ben presto musicate fra noi (A. Cappelli, Poesie musicali, Bologna, Romagnoli 1868, p. 44; A.
Vernarecci, Ottaviano de’ Petrucci da Fossombrone inventore dei tipi mobili metallici della musica nel
secolo xv, Fossombrone, Monacelli 1881, p. 239, n. 44, p. 241, n. 67, p. 243, n. 106). Sull’aria della
malmaritata si canto persino una lauda. Cfr. Alvisi, Canzonette antiche cit., p. 97. Molto piu raro ¢ il motivo
del malmaritato. In italia il piu singolare esempio ne ¢ una canzonetta che sa di favolello (/vi, p. 45), in cui
un vecchio si lagna per aver impalmato una giovine. Cfr. in Francia, La complainte du nouveau marié e la
Complainte du trop tard marié (H. Harisse, Excerpta Columbiniana. Bibliographie de quatre cents piéces
gothiques frangaises, italiennes et latines du commencement du XVI siécle non décrites jusqu’ici précédé
d’une histoire de la bibliotheque Colombine et de son fondateur, Paris, Welter 1887 pp. 73-75), nonché una
poesia riferita dal Bladé, Poésies populaires de la Gascogne cit., vol. 1, p. 76. Tra i canti carnescialeschi
figura quello degli ammogliati che si lamentano delle mogli, quello delle donne giovani e dei mariti vecchi,
quello delle donne che si parton di casa per disperazione. Per quest’ultimo vedi le Rime del Lasca cit., p.
199.

121 Ferraro, Canti popolari del basso Monferrato cit., pp. 32-34 ¢ rinvii.

122 Vedi la disputa tra moglie e marito tratta da un codice Ambrosiano in F. Novati-F.C. Pellegrini,
Quattro canzoni popolari del secolo xv, per nozze Venturi, Ancona, Morelli 1884, p. 13, e da un codice
Venturi in Volpi, Poesie popolari italiane del secolo Xv cit., p. 15.

123 Anomalo ’esemplare prodotto dal Novati (Malmaritata, canzone a ballo lombarda del secolo Xv,
Genova, Tip. Sordomuti 1894), in cui la malmaritata si lagna perché il marito non la lascia ballare ed essa
vuol farlo a suo dispetto. Tuttavia in Provenza ed in Guascogna si hanno esplicazioni simili del motivo. Cft.
Scheffler, Die frinzosische Volksdichtung und Sage cit., vol. 1, p. 219.

124 Veedi 1a malmaritata Buon giorno, madre cara, che succede immediatamente al contrasto nelle citate
Tre canzone del Fortunato. E cosi pure in seguito alla canzone Madre mia, mariteme edita dal Ferrari, in
«Propugnatorey, XIIL, I, pp. 453-455.

123 Canzonetta «probabilmente veneziana dei primi anni del Cinquecento» (Carducci, Cacce in rima dei
secoli XIv e xv, Bologna, Zanichelli 1896, p. 125) che si legge in un rarissimo opuscoletto della miscellanea
E. 6.5. 3. (vol, 1, n. 2) nella Palatina di Firenze. Ne debbo la copia alla bonta del Professore G. Zippel. Altre
citazioni nella biblioteca Chantilly, come ne risulta dal catalogo del Picot, *La raccolta dei poemetti italiani
nella biblioteca di Chantilly in* «Rassegna bibliografica della letteratura italianay, 11, p. 122, n. 272 e vol. 11,
p. 156, n. 35.
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CAPITOLO VI

Storia dell arte

VI.1 Per la storia delle arti del disegno

Non sono trascorsi molti anni che uno de’ piu dotti ed acuti cultori nostri di storia
dell’arte, Adolfo Venturi, inseriva nella «Rivista Storica Italiana»' un articolo, con lo
scopo di far vedere lo stato deplorevole della critica d’arte in Italia e di proporre una
specie di programma atto a rialzarla e a conferirle quella serieta di intenti e di mezzi che si
esige dal decoro nostro, non solo scientifico, ma anche civile e nazionale. Non io ripetero
su queste colonne cid che un giudice di me tanto pit competente ed autorevole ebbe a
dimostrare con I’eloquenza dei fatti. Il mio scopo € piu modesto, ed io parlo ad un
pubblico piu largo; parlo da dilettante, non da specialista. Possa 1’intenso amore che ho
sempre nutrito per 1’arte italiana infondere calore nel mio discorso e dare efficacia alla mia
semplice argomentazione.

Che cosa valgano le arti del disegno nella storia d’Italia ognuno press’a poco lo sa.
L’Italia € un paese artistico per eccellenza: ce lo siamo sentiti dire sin dall’infanzia, con
grande sfoggio di frasi retoriche. Quando sedevamo ancora sulle panche del ginnasio, non
mancava mai il nostro dabben precettore di rammentarci i nomi degli artisti piu illustri:
Giotto, con la solita pecora, che fece trasecolar Cimabue, e la immancabile citazione dei
versi danteschi nel canto d’Oderisi da Gubbio,2 «Michel, piu che mortale, angel divino»,3
pittore, scultore, architetto, poeta; Raffaello Sanzio e la inevitabile Trasfigurazione, coi
suoi tre piani; Leonardo da Vinci e il Cenacolo, con la testa del Cristo non finita e quella
di Giuda raffigurante un seccatore, immortalato a quel modo dall’artista vendicativo. Tutto
cio ci veniva sciorinato col solito corteggio di frasi fatte e sovratutto con ammirazione
enfatica, se non sincera, come se si trattasse di un deposito sacro che il maestro confidasse
al discepolo, il deposito delle memorie piu eccelse della patria. Quei nomi e quei
capolavori, sentiti citare nell’infanzia con tanto rispetto, ci accompagnarono poi per molti
anni della vita, a traverso occupazioni svariatissime e non tutte sempre gradite. Fatti piu
maturi, viaggiammo, ¢ muniti del fido Baedeker, ponemmo il piede nelle gallerie, nei
musei, nelle chiese monumentali. Quella vista ci lascio sbalorditi e confusi. Tante cose e
tanti nomi nuovi! Col misero corredo di quelle quattro nozioni in croce, non riuscivamo
piu a raccapezzarci, e visitati in fretta i monumenti, tanto per dire d’averli veduti, ci si
allargava I’animo quando potevamo ricrearci con una bella passeggiata al sole. Tutte le
meraviglie vedute ci turbinavano nella mente senza che avessimo memoria precisa di
nessuna, senza che sapessimo in qual luogo riporle, come ordinarle, come graduarle.

VA Venturi, Per la Storia dell’Arte, in «Rivista Storica Italianay, 1v, 1887, pp- 229-250.*
2 #Pg X1, 73-109.%
: *Orlando furioso, XXX11, 2.*
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Ond’¢ che, tornati in patria, poco per volta quelle impressioni sparirono, ¢ nel gran mare
della storia dell’arte vedemmo galleggiare soltanto quei quattro o cinque nomi uditi da
bambini, e di essi ¢i accontentammo.

Purtroppo, questa ¢ la condizione di una gran parte del pubblico italiano di fronte
all’arte del suo paese. Uomini intelligenti, ed anche colti nel resto, non si vergognano di
confessare che non sono in grado di distinguere una tela peruginesca da un quadro del
Tiziano, un angelo dell’Angelico da un putto dell’Albani. Uomini fervidi e sottili
d’ingegno sono capaci di vivere anni interi in una grande citta senza visitarne le gallerie
pubbliche, non che le private. Uomini che passano generalmente per saputi, ignorano le
vicende di quei capolavori che fanno I’ornamento delle loro citta natali. A me ¢ successo
piu di una volta, nei miei eccentrici giri artistici nelle piccole citta d’Italia media, che sono
depositi d’arte cosi caratteristici e verginali, d’imbattermi in pezzi grossi di quei paesi, ai
quali, ragionando delle loro opere d’arte, m’accorgevo di fare rivelazioni stupefacenti.
D’ordinario, se un oggetto lo si conosceva di gran valore, era perché venivano i forestieri
di lontano a vederlo, o, il piu delle volte, perché un inglese voleva comperarlo, offrendone
una somma colossale. Questa tendenza a ridurre a contanti il valore delle cose d’arte ¢ il
primo, il pit comune, il piu grave indizio della mancanza assoluta di criterio e di
cognizioni artistiche. Che se talvolta trovi chi ¢ informato alquanto, alla meglio o alla
peggio, delle preziosita di casa sua, per quell’amore lodevolissimo al proprio nido, che
distingue specialmente i nostri buoni vecchi, Dio ti guardi dalla lusinga che codesta fenice
sappia qualcosa di cio che sta fuori delle mura cittadine. Se gliene parli, o ammutolisce,
ovvero, che ¢ il piu frequente, s’intesta a sostenere che il dato monumento della terra sua ¢
di gran lunga il piu bello fra quanti ne esistono, e non c¢’¢ santi che glielo levino dal capo.

Di questo passo io potrei seguitare per un pezzo, giacché in questa parte la mia piccola
esperienza personale puo servirmi abbastanza; ma non voglio perdermi nell’abbozzare
degli schizzi che mi dilunghino dallo scopo mio. La conclusione credo non sara contestata
da alcuno. In TItalia il livello della coltura artistica ¢ spaventosamente, disastrosamente
basso. Se v’¢ qualche popolo, come il toscano, che ne capisce tanto d’arte da risolvere per
plebiscito il problema del coronamento della nuova facciata di Santa Maria del Fiore, gli ¢
questo un portentoso esempio di istinto artistico innato ed inconscio, quasi retaggio
psichico d’altri tempi. In genere, le belle cattedrali gotiche, lombarde, bizantine, romane,
guardano melanconiche il popolo che ormai non sa piu leggere, direbbe Victor Hugo, nel
libro granitico dei loro simboli, guardano con amaro disprezzo la societa colta e frettolosa,
che non sente piu né I’arditezza dei loro archi acuti, né la pesante e dorata maesta dei loro
ingenui musaici, né la eleganza lussureggiante de’ loro marmi istoriati. Ridono nelle
pinacoteche le tavole venerande e le tele al vedersi passar d’innanzi tanta mandria di
viaggiatori, che il vapore trascina da una citta all’altra; ridono gli occhi estatici dei
primitivi pittori toscani, le soavi fisonomie del Vannucci, le faccie donatellescamente vere
e vive di Andrea Mantegna; ridono fin le eleganti vergini del Sanzio peruginesco e le
fiorenti Madonne del Sanzio romano alla vista di tanta e cosi pettoruta ignoranza. V’ha
mille voci atte a narrarci la grandezza della patria nostra, e noi siamo sordi; v’ha mille libri
su cui potremmo leggere a caratteri d’oro la nostra storia, e noi siamo analfabeti.

Eppure I’arte ¢ il piu bel fiore della nostra storia; nell’arte siamo i sovrani dell’Europa
moderna. Due periodi di grandezza ebbe I’Italia: la grandezza di Roma antica e quella del
Rinascimento, 1’una politica e guerresca, I’altra ideale ed artistica; quest’ultima non meno
meravigliosa, certo pit moderatamente civile, della prima. Il Rinascimento non si intende
se non si intendono le arti del disegno: lo svilupparsi lento e progressivo di esse, la
conquista della verita col pennello, dai moduli ieratici bizantineggianti dei primi secoli del
cristianesimo ai concepimenti puri e netti, ma ancora maldestri, dei giotteschi, alle serene
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concezioni della scuola umbra e toscana preraffaellista, al vigoroso impulso della scuola
ferrarese e padovana che a Schifanoia ed agli Eremitani trionfano, alle grandi e mature
espansioni del secolo XVI, in cui gli artisti furono legione e 1’arte si respirava con I’aria, ¢
tutta una storia di perfezionamento ideale che possiamo leggere negli affreschi e sulle tele
delle citta nostre. N¢ faccia meraviglia s’io di proposito insisto particolarmente sulla
pittura. Per una legge di evoluzione che piu di un estetico cerco fissare e spiegare, ¢ la
pittura la grande arte del Rinascimento nostro, come la scultura fu 1’arte greca per
eccellenza, ed ¢ arte contemporanea la musica. Ora noi, popolo storico e quindi per
obbligo stretto tenuto a studiare la grande biografia del nostro passato, vorremo proprio
trascurare quella parte della storia italiana che piu ci onora? Perché ci occupiamo noi tanto
della storia letteraria? Essa ¢ la storia del pensiero italiano riflesso nelle arti della parola.
O non ¢ forse ugualmente pensiero italiano quello che si rispecchia nelle arti del disegno?
Non soggiacquero forse queste ai medesimi impulsi, alle medesime vicende che la
letteratura? Non rappresentano esse forse ugualmente una delle piu alte e nobili funzioni
dell’intelletto umano? Storia letteraria e storia delle arti non devono mai essere
scompagnate da chiunque voglia intendere e valutare compiutamente la storia ideale di un
popolo come il nostro.

E invece? Mentre la storia letteraria da molti anni si studia con metodo rigoroso, quella
delle arti giace povera e nuda, pressoché abbandonata. Indagatori accurati di documenti vi
furono e vi sono, lo so; mi si citeranno, morti da poco, il Cittadella, il Campori, il
Braghirolli, il Mongeri, mi si citera, vivo e maggiore di tutti, Gaetano Milanesi, e con lui
piu di un valente ricercatore regionale. Ma v’¢ unita di metodo e di criterio nel lavoro di
tutti costoro? Oh no certamente; essi sono mirabili per la costanza della ricerca, in mezzo
all’indifferenza del pubblico, ma la vista larga per assorgere, dalla scoperta del materiale e
dalla monografia, alla storia delle scuole non I’hanno né la possono avere. Essi sono
discepoli di sé medesimi, lavorano per lo piu con sicurezza di paleografi, di archivisti, di
indagatori dei fatti, non con penetrazione di specialisti delle arti, non con cognizione
precisa di tutto cio che nel loro campo fu fatto. Se qualche specialista v’¢, egli € costretto a
scrivere in lingua straniera per stranieri; prova il Cavalcaselle che stende in inglese la
magnifica Storia della pittura,* 1a quale, molti anni dopo che & comparsa anche in tedesco,
vien tradotta lentamente, quasi per un di piu, in italiano; prova il senatore Morelli che per
dettare un libro, che mise in rivoluzione le scuole di critica d’arte cola ove ci sono, fu
costretto a prendere a prestito un pseudonimo russo ed a scrivere in tedesco.’ E davvero un
gran coraggio ci vuole in Italia per scrivere d’arte: scuole non vi sono, materiali di
sussidio c¢i mancano, i libri non si comprano. Difetta ogni indirizzo e con I’indirizzo
difettano i mezzi di studio. Provatevi a fare delle ricerche di storia dell’arte nelle nostre
biblioteche e vedrete. Ve ne sono talune, anche cospicue, in cui non si trova neppur una
delle massime riviste, in cui non v’¢ neppur uno di quei lavori capitali della critica storico-
artistica che onorano le massime nazioni di Europa.

Frattanto gli stranieri lavorano, lavorano, lavorano. Essi sfruttano la storia nostra, essi
conoscono molto meglio di noi i nostri tesori, essi ammirano il nostro passato e
disprezzano il nostro presente.

Guardate. I Governo francese affido al Ravaisson-Mollien la pubblicazione dei
manoscritti di Leonardo da Vinci che sono in Francia, ed egli sta ora eseguendo 1’opera

4 *G.B. Cavalcaselle, Storia della pittura in Italia dal secolo 1 al secolo xvi, Firenze, Le Monnier 1886-
1908 (in collaborazione con J.A. Crowe, pubblicata dapprima in inglese con il titolo 4 new history of
painting in Italy from the second to the sixteenth century, London, John Murray 1864-1866).*

* *Giovanni Morelli, con lo pseudonimo di Ivan Lermoliev, pubblico Kunstkritische Studien iiber
italienische Malerei, Leipzig, Brockhaus 1890-1893.*

163



Storia dell’arte

intrapresa splendidamente.® Da noi si stabili bensi di pubblicare, per cura del Governo, i
manoscritti di Leonardo, che esistono in Italia, cominciando dal celebre Codice Atlantico,
e se ne stanzid persino la spesa; ma tutto rimase lettera morta.” Vogliamo buoni trattati
critici che ci facciano vedere lo sviluppo delle arti nostre? Dobbiamo prendere in mano
opere francesi e tedesche. Libri come quelli del Liibke in Italia non vi sono; né vi sono
opere di complesso splendidamente illustrate e genialmente condotte, sebbene talora non
abbastanza profonde, come quelle del Miintz e dell’Yriarte. Vogliamo una guida
eccellente delle cose nostre d’arte? Ecco il Cicerone del Burckhardt, giunto ormai,
mediante le aggiunte dell’infaticabile Bode,® alla quinta edizione, senza che da noi si sia
provato il bisogno di tradurlo. Vogliamo aver la misura dell’operosita dei nostri vicini in
fatto a critica d’arte? Si volga 1’occhio alle riviste. Per non tener conto che delle maggiori
e speciali, troviamo in Francia la «Gazette des Beaux Arts», I’«Art», la «Revue de 1’art
chrétien», la «Revue des arts decoratifsy, il «Courrier de I’arty», la «Chronique des artsy»; in
Germania, oltre i magnifici «Jahrbiicher» delle raccolte d’arte prussiane, la «Zeitschrift fiir
Christliche Kunst», il «Repertorium fiir Kunstwissenschafty, la «Kunstchroniky, il
«Kuntstfreund», la «Zeitschrift fiir bildende Kunst». A Londra «The art journal»; nella
remota America «The american journal of archeology and of history of the fine arts»
soddisfano ai bisogni del paese, senza contare che in Inghilterra, con pit o meno
d’intelligenza, si parla d’arte assai spesso in molte riviste generali. Le riviste francesi,
inglesi e tedesche, per consultare le quali ci ¢ d’uopo intraprendere un viaggio circolare
che tocchi le maggiori biblioteche,” pubblicano continuamente articoli sull’arte nostra
antica; vi sono storici stranieri cui non ¢ ignota nessuna piu riposta curiosita delle nostre
cittaduzze piu neglette; i massimi monumenti dell’arte italiana trovarono quasi tutti al di Ia
delle Alpi i loro piu dotti illustratori. E tutto un lavorio di analisi e di ricostruzione, a cui
I’Italia assiste apatica ed indifferente.

Oggi appena, per iniziativa di alcuni valorosi, si comincia a fare qualche cosa anche da
noi. Il modesto «Giornale di erudizione artistica» di Perugia dovette soccombere; con
modestia non dissimile Guido Carocci ha fondato a Firenze 1’ «Arte e storia», che vive. Ma
una pubblicazione che pud veramente competere con le migliori straniere ¢ I’«Archivio
storico dell’arte», coraggiosamente fondato da Domenico Gnoli, al quale cooperano le
migliori e pit giovani forze che in questo campo vi siano. E nel terzo anno di vita e
speriamo riesca a vincere le mille difficolta che gli attraversano il cammino. Nel nuovo
«Archivio» hai la critica nuova, bene informata, positiva, senza metafisicherie, senza
ciarle, quale possono inspirarla il suo egregio direttore ed Adolfo Venturi, che ¢ I’anima di
questa pubblicazione. Segni essa 1’aurora di giorni migliori per la storia dell’arte in Italia.
E un voto che mi sale diritto dal cuore.

Accio peraltro la coltura nazionale in fatto ad arte si rinsangui, € indispensabile che se
ne occupi lo Stato. Dover suo ¢ il curare che la storia dell’arte venga insegnata, nelle sue
linee principali, gia nelle scuole secondarie, classiche e tecniche.

Prevedo le solite querele dei babbi condiscendenti, delle mammine tenere e degli
scolari poltroni per le molte, le troppe materie che si insegnano nelle scuole secondarie.
Sono lamenti che possono aver la loro parte di ragione: io non lo nego. Una cosa peraltro ¢

¢ *C, Ravaisson-Mollien, Les manuscrits de Léonard de Vinci, Paris, Quantin 1881-1891.*

" Cfr. G. Uzielli, Leonardo da Vinci e le Alpi, Torino, Club Alpino Italiano 1890, p. 63, n. 3.

8 %] Burckhardt, Der Cicerone: eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens, a cura di W. Bode,
Leipzig, Seemann 1884.*

° E non si riesce, neppure in questo modo a vederle tutte. Chi non crede alla mia esperienza personale
consulti il catalogo delle pubblicazioni periodiche che esistono nelle biblioteche italiane, stampato dal
Ministero d’istruzione nella raccolta Indici e cataloghi.
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certa, a parer mio, questa: le discipline, rispetto alle quali i programmi delle nostre scuole
secondarie vanno allargati, non ristretti, sono le storiche. L’ America che non ha storia, o
I’ha molto breve, ¢ padrona di farne senza; noi no. Potra essere una disgrazia il non esser
nati americani; ma cosa fatta capo ha, e noi europei ¢ uomini moderni, noi che giuriamo
nel verbo evoluzionista e vediamo nell’oggi il risultato dell’ieri, e nell’ieri quello
dell’avant’ieri, abbiamo per obbligo primo, imprescindibile, quello di imparare bene e
compiutamente la nostra storia.

Nelle scuole secondarie, adunque, ove si da tanta parte alla storia civile e pitt 0 meno
largamente si insegna anche la storia letteraria, venga prescritto un sommario di storia
dell’arte. Quelle nozioni elementari ma esatte, impartite senza pretesa ma con coscienza,
saranno gia tanto di guadagnato per la coltura generale. Piu d’un giovane si sentira
invogliato a visitare qualche galleria e qualche museo, a leggere qualche libro di storia
dell’arte, a vedere insomma un po’ piu davvicino questa gloriosa esplicazione del pensiero
e del genio storico italiano. Che se vorra fare di piu, non dovranno mancare insegnamenti
superiori. La mancanza di cattedre, d’onde s’insegni la storia dell’arte nelle nostre
Universita, ¢ una delle piu vergognose deficienze dell’insegnamento nostro. Non si tratta
di una cattedra di lusso; si tratta di una cattedra essenziale, fondamentale, che manca. In
Germania ed in Austria s’insegna la storia dell’arte dovunque; vi sono uomini come lo
Springer,' il Janitschek,'" lo Schmarsow,'? il Semper,'? per citarne solo pochissimi, che
professano questa scienza ed accompagnano, instancabili, i loro corsi con pubblicazioni
pregevoli e pregiate. L’Italia, la patria di tanti artisti sommi, non ha neppure una cattedra
di storia dell’arte! Non ¢ molto che lo Schmarsow veniva con i suoi discepoli a Firenze
per studiarvi, se non erro, alcuni dei primitivi dipintori toscani. E noi non abbiamo un
maestro che guidi i nostri giovani a contemplare con occhio intelligente quelle meraviglie
che sono profuse nel nostro paese!

A cessare questa vergogna s’¢ gia pensato nel quarto Congresso storico italiano,
tenutosi nel settembre 1889 in Firenze. Ivi, su proposta dello Gnoli, fu votata questa
deliberazione:

il Congresso, ritenendo che debba impartirsi I’insegnamento della storia dell’arte italiana
presso le Facolta letterarie delle Universita, fa voti al Ministero della pubblica istruzione
perché s’incominci intanto dall’istituire presso I’Istituto di studi superiori in Firenze una
cattedra di storia dell’arte italiana, e perché le nozioni elementari di essa storia entrino a far
parte delle materie indispensabili alla coltura generale."*

10 *Anton Heinrich Springer (1825-1891), docente di storia dell’arte alle Universita di Praga, Tubinga,
Strasburgo, Bonn e Lipsia. La sua opera principale ¢ il Handbuch der Kunstgeschichte, Stuttgart, Rieger
1855, seguito da una Geschichte der bildenden Kiinste im neunzehnten Jahrhundert, Leipzig, Brockhaus
1858.*

" *Hubert Janitschek (1846-1893), docente di storia dell’arte presso le Universita di Lipsia e Strasburgo,
redattore del «Repertorium», uno dei principali periodici tedeschi per I’informazione storico artistica e
autore di un testo fondamentale come Die Gesellschaft der Renaissance und die Kunst in Italien, Stuttgart,
Spemann 1879.*

12 *August Schmarsow (1853-1936), docente di storia dell’arte a Gottinga, poi a Breslavia, Firenze e
Berlino, fondatore del Kunsthistorisches Institut in Florenz, per promuovere la ricerca nella storia dell’arte
italiana su cui scrisse numerosi saggi, tra cui Raphael und Pinturicchio in Siena, Stuttgart, Spemann 1880.*

1 *Gottfried Semper (1803-1879), docente di architettura a Dresda, poi a Zurigo, dal 1870 architetto di
corte a Vienna, ¢ da considerarsi tra i creatori dell’edilizia teatrale del XIX secolo e viene ricordato in
particolare per ’opera, in due volumi, Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten oder pratktische
Asthetik, Francoforte, Verlag fiir Kunst und Wissenschaft 1860-1863.*

" Vedi gli Atti del Congresso nel fascicolo 178 dell’«Archivio Storico Italianoy, serie v, tomo VI, 1890,
p. 147.

165



Storia dell’arte

Speriamo che questo voto non resti un pio desiderio, come tanti altri che i Congressi
hanno formulati.

Certamente Firenze sarebbe sotto ogni rispetto la citta piu indicata per istabilirvi una
cattedra come quella di cui si parla. Ma Firenze, e poscia Roma, dovranno cominciare,
finché non si siano formati parecchi uomini acconci a simile insegnamento; in seguito si
dovra pensare anche ad altri Istituti superiori. Io sono sempre stato alieno da quel curioso
desiderio che hanno le Universita italiane di essere 1’una uguale all’altra come tante palle
di bigliardo. Ci sono ragioni, ¢ ragioni gravi, per cui un insegnamento, utilissimo in un
luogo, puo essere assai meno utile in un altro. Nello estendere le cattedre di storia dell’arte
si dovrebbe, a me sembra, considerare specialmente la diversa importanza che, come
centri artistici, hanno le diverse citta. Padova, Bologna, Milano (o Pavia), Napoli (a
motivo di Pompei), Palermo potrebbero avere, poco per volta, questo insegnamento, e in
quelle citta I’insegnante dovrebbe preoccuparsi in ispecie dei fasti artistici della regione in
cui insegna. Per questo modo i varii insegnamenti, pur rispettando il fondo generale di
studi preparatorii, assumerebbero un colorito regionale tutt’altro che nocivo, e si
completerebbero a vicenda. Non ¢ bisogno ch’io dica qual nuovo decoro verrebbe agli
studi italiani da questa istituzione, che non graverebbe di soverchio sul bilancio neppure
nei tempi di maggiori strettezze.

Un’altra parte del mio soggetto mi resta ancora da considerare, la utilita che dalla
cognizione fondata della storia dell’arte possono ritrarre gli artisti. Sara questo
I’argomento di un mio prossimo articolo.

Rammenteranno' i cortesi lettori quanto ebbi ad esporre nell’ultimo numero della
«Gazzetta Letterariay» intorno alle ragioni per cui ¢ necessario si rialzi fra noi la coltura
storica dell’arte nostra. Corollario di quanto dissi sembra essere che le vicende del
pensiero artistico italiano debbono ad ogni cittadino colto riuscir famigliari, coloro che piu
sono tenuti ad averne cognizione larga e precisa sono gli artisti.

E infatti a cio provvide il Governo, ché in ogni Accademia di belle arti esiste una
cattedra di storia dell’arte e di estetica. Ma se, lungi dal fermarci alle belle parole dei
programmi, esaminiamo un po’ dappresso questi corsi e consideriamo la loro efficacia,
quale abisso ci si presenta! Il Venturi, nell’articolo gia menzionato, osserva:

nelle nostre scuole d’arte i giovani ascoltano i discorsi del professore con maraviglia, ma
senza coscienza delle cose udite. Impreparati del resto dalle scuole elementari, essi restano
solo colpiti dal suono delle parole e dal rimbombo delle lodi. I professori si stancano
dell’uditorio, ed ¢ avvenuto in una citta che uno di essi, dopo aver fatta la prolusione, non si
sia degnato da due anni di dispensare altro ai suoi alunni; in un’altra citta invece il professore,
pratico uomo, ha lasciato I’estetica e la storia da parte, e si ¢ messo ad insegnare la
grammatica.'®

E cosi, purtroppo, e non ne hanno colpa quei valentuomini, animati di solito dalle
migliori intenzioni, che tengono siffatti insegnamenti. Le loro parole non sono comprese;
il loro pubblico non ¢ in condizioni tali da trarre conveniente profitto da cido che
insegnano, e generalmente gli alunni, tutti occupati nei propri studi tecnici, riguardano il
loro insegnamento come un di pit, come un corredo di cognizioni accessorie, o anche, Dio
non voglia, come una molestia. Questi insegnanti, che talora sono uomini rispettabilissimi

nel campo della scienza o in quello dell’arte della parola, si trovano a disagio in mezzo ad

'3 ¥La seconda parte dell’articolo fu pubblicata in «Gazzetta letteraria, XV, 1891, n. 9.*
16 *Venturi, Per la Storia dell’Arte in* «Rivista Storica Italianay, Iv, 1887, n. 2, p. 237.
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un elemento, che se non ¢ ostile, ¢ almeno freddo quanto greggio. Nell’interpretare il largo
programma essi vanno a tentoni: chi fa una cosa, chi un’altra, a seconda dei gusti e della
preparazione individuale. I frutti che ritraggono sono necessariamente meschinissimi; le
loro parole non trovano eco nelle menti mal preparate; il giovane artista continua per la
sua via, fermo nella convinzione che di estetica e di storia dell’arte e di storia civile e di
tutte le suppellettili della coltura egli possa farne a meno.

Io mi trovo ora di fronte ad un problema ben arduo e spinoso: il problema generale
della coltura degli artisti. So che la parola di chi non sa tenere in mano né uno scalpello né
un pennello riesce incresciosa agli artisti di professione, pronti troppo spesso a dar querela
di violato domicilio. Non percio il mio pensiero si esplichera meno libero, a costo di
riuscire sgradito. Se mettero piede in fallo, mi si convinca dell’error mio, ed io sard pronto
a riconoscerlo; ma non si oppongano al ragionamento calmo e leale, che ha di mira
soltanto il vantaggio dell’arte, né le escandescenze battagliere dell’amor proprio offeso, né
la trascuranza silenziosa e superba.

La coltura degli artisti ¢ (parlo sempre in generale, e conosco splendide eccezioni!)
inadeguata alle arti che essi professano ed alle esigenze della vita moderna. II culto della
tecnica artistica assorbe quasi intera la vita dell’artista, nella scuola e fuori della scuola.
Maestri valentissimi la insegnano, scolari attenti la apprendono, artefici geniali la
praticano. All’infuori della tecnica, dai piu non si vede arte e quando dico tecnica, intendo
la parola nel suo senso piu largo. Lungi da me il pensiero di menomare importanza a
questa parte dell’insegnamento artistico; lungi pur la tentazione di entrare nelle particolari
questioni tecniche, in cui non ho veruna competenza. Un fatto solo mi par certo: che la
tecnica artistica, per quanto intesa largamente come io I’ho intesa, per quanto sapiente ne’
suoi dettati e squisita nelle sue applicazioni, non basta a formare 1’artista grande, 1’artista
veramente moderno.

Faccio mie le parole d’un illustre pensatore:

L’artista oggi, se vuole essere uomo de’ suoi tempi, ha bisogno di molte maggiori cognizioni
che pel passato, ed in qualche luogo deve pure poterle apprendere. N¢é vale il dire che gli
antichi furono grandi artisti senza avere queste cognizioni. Di certo i primi grandi poeti
sorsero quando non s’era anche formata la grammatica della lingua; ma nessuno credera che
oggi si possa essere poeta senza avere appreso la grammatica. Lo Shakespeare scriveva i suoi
drammi per quasi divina ispirazione; lo Schiller invece studiava e scriveva storie, per poter poi
scrivere il Don Carlos, il Wallenstein, il Guglielmo Tell. Tutto muta necessariamente,
inesorabilmente intorno a noi e con noi, cosi nelle arti, come nelle lettere [...]. Ha un’idea ben
volgare dell’arte chi crede che il quadro e la statua sian solo il resultato d’una momentanea
ispirazione e d’una capacita tecnica. L’artista deve aver molto sentito, molto sofferto, molto
pensato e studiato prima di poter colle linee e coi colori esprimere le creazioni della sua
mente. Esso non puo ora, come non puo il poeta, sottrarsi alla necessita del lungo studio e del
lungo meditare."”

Sono passati 1 tempi in cui il poeta era una specie di improvvisatore, fervido delle
imagini, efficace nell’espressione, destro nell’accozzare facilmente le rime. Il poeta d’oggi
¢ un uomo che studia e che pensa. Non gli basta il possesso della lingua, non gli basta
I’armonia del verso che suona e non crea. Nello stesso modo il musicista d’oggi non puo
appagarsi di essere né un ispirato trovatore d’armonie, né un abile contrappuntista. |
massimi compositori di musica sono uomini dotti: Richard Wagner seppe leggere cosi
addentro nello spirito del suo popolo, da ricomporne e musicarne mirabilmente 1’antico e
sacro patrimonio di leggende, e I’esempio suo & variamente seguito dai migliori fra noi. La

""" P. Villari, Discussioni d’arte suggerite dalle recenti esposizioni, in Arte, storia e filosofia. Saggi
critici, Firenze, Sansoni 1884, pp. 144-145 e 147.
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grande conquista musicale moderna, la musica drammatica, in cui pensiero e parola,
sentimento e suono si fondono insieme, in cui I’azione drammatica € ne ¢ un continuo,
amoroso, sottile, sapiente commento, fu solo possibile mediante uno studio profondo e
perseverante dell’'uomo e dei meno percettibili atti dell’anima sua.

Dovranno uniche le arti del disegno tenersi estranee a questo movimento, che ¢
progresso, a questo progresso, che ¢ profonditd, a questa profondita, che ¢ vita nuova
dell’arte? La tecnica ¢ nelle arti del disegno lungo e indispensabile tirocinio; il sentimento
del colore ¢ per alcuni pochi intuito geniale, pei piu frutto di lunga preparazione e di
tentativi tormentosi. Ridare il reale sulla tela o nel marmo ¢ impresa perigliosa, che mette
a dura prova gli ingegni piu forti; ma non ¢ il reale solo che 1’artista rappresenta; ¢ il reale
divenuto sostanza del suo pensiero, accompagnato dai sentimenti dell’animo suo. Ora ¢
chiaro che nella maggior parte dei casi vedra piu netto e vivo il reale chi avra il pensiero
snebbiato dall’ignoranza; scegliera e sentira meglio il soggetto chi avra la mente nutrita di
cognizioni varie e precise. Molte esposizioni d’arte ho veduto in Italia e fuori: nelle celebri
gare internazionali di Monaco di Baviera piu d’una volta m’avvenne di confrontare le
produzioni della patria mia con quelle d’altri paesi. Rare eccezioni fatte, mi colpi sempre
nei nostri artisti, che hanno pure pregi eminenti, la poverta del concetto. Questo, del resto,
¢ lagno generale, su cui non giova I’insistere. Ma qual ¢ la causa prima della poverta del
concetto? Senza dubbio la poverta della coltura. Non procacciandosi la coltura necessaria,
I’artista pregiudica gravemente 1’opera propria, tarpa le ali al suo ingegno, vede solo
alcuni soggetti ed anche quelli incompiutamente, riesce inferiore di necessita alle esigenze
del pubblico, o se anche riesce a soddisfare il gusto del suo tempo, non fara mai opera
veramente duratura. In tutti i tempi, oggi come ieri, ieri come nel rinascimento nostro
glorioso, i massimi artisti furono uomini forniti di cognizioni non comuni. Gli esempi mi
ricorrono alla mente in gran numero; ma a che pro menzionarli? Tutti li ricordano e se ne
compiacciono.

A me tarda tornare all’argomento mio, dal quale questa digressione indispensabile mi
ha allontanato.

Perché nelle Accademie d’arte ’insegnamento storico ed estetico sia efficace, bisogna
gli si prepari il terreno con una solida coltura fondamentale.

In qual modo cio si possa ottenere, non sta a me il dirlo: lo si otterra quando si voglia.
La coltura fondamentale non avra bisogno di essere larghissima, non dovra divagare in
troppe specialita. Fara d’uopo anzitutto ch’essa sia positiva, esatta, indirizzata sempre allo
scopo, a cui il futuro artista dovra tendere. Data questa preparazione, ¢ a desiderarsi che i
corsi di storia d’arte siano tenuti con la debita serieta e siano riguardati come materia
tutt’altro che accessoria. Quando gli insegnanti avranno la sicurezza di essere capiti e
vedranno 1 risultati del loro insegnamento nelle giovani menti loro affidate, allora solo
troveranno vero incoraggiamento a proseguire nell’opera loro.

Le cognizioni infatti di storia dell’arte sono per 1’artista un sacro retaggio, ch’egli ¢ in
dovere, piu d’ogni altro, di procurarsi. L’artista italiano che non conosca i capolavori del
nostro passato, ¢ come I’illustre rampollo di una illustre famiglia che ignori i suoi
principali antenati. Ma v’¢ di pit. Non ¢ soltanto per una legittima curiosita archeologica,
che tali cognizioni gli son doverose; ¢ anche per una curiosita tutta artistica. Egli piu
d’ogni altro, I’artista, ¢ in grado di apprezzare e di gustare i vari trapassi che 1’arte sua ha
compito nei secoli: egli pit d’ogni altro puo addentrarsi in certe particolarita tecniche, in
certi accorgimenti ed in certe squisitezze del disegno e del colorito che sfuggono ai
profani, per quanto abbiano cercato di assuefarvi 1’occhio. E in questo studio egli non
sentira solo il piu ineffabile godimento, quello di osservare come il pensiero dei grandi
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ingegni si estrinsecasse e si perpetuasse sensibilmente, avra anche da imparare per la
pratica giornaliera dell’arte sua.

Si, da imparare. Era falsa ed esagerata 1’idea dei classicisti accademici, per cui il bello
era tutto e solo nell’arte classica; ma ¢ altrettanto falsa ed esagerata la reazione, che
predomina oggi, per cui il nostro passato artistico ¢ tutto da gettare tra i ferravecchi. Ho
udito parlare artisti di merito distinto dei pittori e degli scultori della nostra Rinascenza, e
pareva proprio che Donatello, Raffaello e Leonardo fossero poveri ed ingenui scolaretti,
che avevano usurpato la fama in un periodo di generale acciecamento. E chi parlava cosi
viveva in Firenze, con sotto gli occhi le glorie pit pure della nostra grande arte! Tale
petulanza, lo confesso, mi ha indignato e n’ebbi a trarre piu volte, con varii amici, delle
amare illazioni. Quando ’esclusivismo di scuola giunge al punto da non rispettare piu il
genio, ¢ armeggio protervo e insopportabile di ciarlatani viziati. Ammetto che la
imitazione di certe forme d’arte non sia a’ giorni nostri né opportuna, né consigliabile, né
sana; ammetto il libero sviluppo delle teorie artistiche, i perfezionamenti della tecnica, i
mutamenti degli indirizzi, e chi pit n’ha piu ne metta; ma, vivaddio, che oggi, non diro i
confezionatori accalappiainglesi di quadretti mercantili, non dird i fabbricatori di aborti
marmorei da porre sotto spirito, non diro i creatori delle solite abbandonate in gramaglie,
ma neppure i piu rispettabili artisti non abbiano proprio piu nulla da imparare né dalla
plastica greca, né dalle stanze vaticane, né dalla Sistina, né dalla Gioconda, non ammetto,
né ammettero mai. Questa modernita esclusiva ed intollerante, che sulla base del cosidetto
impressionismo vuole combattere ogni tradizione e scalzare ogni principio accettato, ¢ il
primo e il piu deplorevole frutto dell’ignoranza. Imitazione non si vuole: un’arte che imita
¢ sempre un’arte decadente. Le ricette per fabbricare di bei palazzi e per fare di belle
statue e di buoni dipinti si ricavano tanto poco dai capolavori classici, quanto poco si
ritraggono da Omero, da Virgilio e da Dante le ricette per comporre oggi un poema, o da
Orazio quelle per intonare una lirica, o da Eschilo (o sia pure da Shakespeare) quelle per
mettere insieme una tragedia. Sta bene; ma il poeta che per rispetto alla verginita della
propria inspirazione trascurera di leggere e di meditare quei sommi fara altrettanto male,
quanto ’artista italiano che trascurera di studiare la nostra arte antica.

S’intendano a dovere i periodi storici dell’arte; si osservi 1I’evoluzione nei motivi, nei
tipi, nel colore; si ponga il Mantegna presso allo Squarcione e a Donatello, nel rigoglio del
classicismo restaurato; s’interpreti I’arte arcaica domenicana col misticismo teologico del
X1V secolo, come ha saputo fare egregiamente lo Hettner;'® si esaminino attentamente quei
frutti prelibati del gusto che sono i bassorilievi, i fregi, le medaglie della scuola lombarda
e toscana del XV secolo; si impari a leggere negli occhi pensosi, nei lineamenti estatici dei
santi giotteschi; si percorra comparativamente la scuola veneta da quel gentile e fine
Carpaccio a quel turbolento e potente Tiepolo; si contemplino Raffaello e Michelangelo,
non isolati, ma nel loro immenso Cinquecento, con quella falange di artisti che fa loro
corona, ¢ si vedra qual tesoro di osservazioni preziose, quanti ammaestramenti e
sovratutto quanta modestia si possa attingere dalla storia dell’arte. Guai all’artista che si
rinchiude in sé medesimo, nella sua scuola, e che non vede, non studia, non discute 1’opera
altrui. Egli sara trascinato ad un esclusivismo intollerante e bilioso, che lo rendera nel
pensiero ristretto, nell’arte mediocre, nella vita antipatico. E dopo cio sat prata biberunt.
Io parlai «per ver dire, non per odio d’altrui, né per disprezzo»."” Chiudendo, mi si
permetta di formulare due augurii, uno per me e 1’altro per la storia dell’arte. Auguro a me
di non essere lapidato; auguro alla storia dell’arte, che non amo certo meno della sorella

'8 *Hermann Hettner (1821-1882) storico della letteratura e delle arti figurative, docente a Jena e Dresda,
pubblico Literaturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts, Braunschweig, Vieweg 1869-1894.*
Y *RVF, CXXVIIL, 63-64.*
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sua, la storia letteraria, di trovare paladini meglio agguerriti e piu potenti di chi
sottoscrive.

V1.2 Una leggenda carolingia ed un affresco mortuario in Piemonte

In una piccola e riposta conca vinifera, che s’apre sotto il ridente paesello di
Albugnano, dominante dall’alto le colline cretose dell’ Astigiano e del Monferrato, siede la
bella e vetusta chiesa di S. Maria di Vezzolano, tutta in sé raccolta sotto la patina secolare
che la rende veneranda. Traversd quella chiesa, che vide gli splendori di piu civilta,
tristissimi giorni, ed oggi sembra sorrida mesta e tranquilla, nell’eta delle rivendicazioni
storiche e dei centenari clamorosi, perché anche ad essa si pensa, e anch’essa, dichiarata
monumento nazionale, s’ebbe sanate le sue ferite, ¢ fu ed ¢ visitata, quantunque sia
alquanto remota da ogni centro di vita moderna, da amatori di cose artistiche e di
anticaglie. Anche in questo medesimo «Emporiumy, tanto benemerito della nostra coltura
artistica, il sig. E. Bracco, anni sono, le consacro un articolo diligente, che mi dispensa di
parlarne pit a lungo.*’

Su due particolari invece mi ¢ grato trattenermi, perché non furono sufficientemente
studiati.

La chiesa di Vezzolano, per la sua pregevolissima architettura, va riferita al secolo X1 0
ai primordi del X11, né si hanno memorie storiche di essa che ci consentano di assegnarne
la fondazione ad eta molto piu antica. Questo mostro il barone Giuseppe Manuel di S.
Giovanni, che ebbe a consacrarle una memoria documentata nel vol. 1 della Miscellanea di
storia italiana, Torino, 1862;21 questo confermo I’architetto conte Edoardo Arborio Mella,
che dapprima nella memoria suddetta, quindi in un articolo a parte pubblicato nel
periodico torinese «L’arte in Italia»,** illustrod la chiesa dal punto di vista architettonico e
scultorio; questo finalmente dovette riconoscere, forse nolente e non senza industrie per
regalare al monumento una maggiore antichita, il canonico Antonio Bosio, che parecchie
volte ritornd su quella chiesa in articoli di giornale ed in opuscoli, finché non le dedico
addirittura un volumetto dal titolo: Storia dell antica abbazia e del santuario di Nostra
Signora di Vezzolano ornata di disegni con alcuni cenni sopra Albugnano e paesi
circonvicini, Torino, Collegio degli Artigianelli 1872.

Se non che specialmente il Bosio era incline prestar fede ad una tradizione del luogo,
da lui e da altri riferita, secondo la quale Carlomagno, recandosi a caccia per quei colli,
con ricco seguito, avrebbe avuto cola una terrifica visione di scheletri. A commentarla e a
fargli cuore sarebbe uscito dal suo romitaggio un monaco, che gli avrebbe mostrato la
vanita della potenza terrena, e avrebbe ottenuto dalla Vergine che il grande imperatore
guarisse dall’epilessia a cui andava soggetto. A ricordo di questo fatto, a edificazione dei
fedeli, a riconoscenza per la sanita ricuperata, Carlomagno avrebbe in quel luogo edificato
la chiesa di S. Maria di Vezzolano, con un monastero di benedettini, largamente fornito di
beni. E chiaro che se questa storia avesse qualche fondamento di vero, I’origine della
chiesa sarebbe di alcuni secoli piu antica di quel che ci dicono 1’architettura sua ed i
documenti.

Ma in realtd chiunque abbia qualche pratica nelle cose medievali non tarda a
riconoscervi una di quelle leggende, che sorte per una serie di equivoci e di superstizioni

20 *E_ Bracco, Luoghi romito: S. Maria di Vezzolano, in «<Emporiumy»,* 1896, vol. v, n. 24, pp. 457-470.

21 %G, Manuel. di San Giovanni, Notizie e documenti riguardanti la chiesa e propositura di S. Maria in
Vezzolano, Torino, Stamperia Reale 1862.*

2 *E A, Mella, Chiesa e badia di Vezzolano presso Albugnano, in «L’arte in Italian,* 1, 1869, pp. 39-57.
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tra il volgo, trovarono favore presso le persone di chiesa, a cui non pareva vero di
nobilitare 1 propri edifici e di legittimare i propri possessi ricollegandoli alla grande figura
di Carlo. Una cronaca solamente ha serbato ricordi di cio, il Memoriale astigiano del
cosidetto Raimondo Turco, che narra nel cap. XVII della parte 11:

Cum autem Asta discessisset (Carolus Magnus), et versus Padum recta tendens ad Sylvam
Vezzolanum dictam decem milliaribus ab Asta distantem pervenisset, et ibi venatui se
dedisset, ante cellam heremitae, qui eam incolebat, vidit ex improviso corporis humani
ossaturam omnino sine carne et pelle rectam stantem. Ex qua re cum tam ipse, quam eius
comites, et ipsi equi et canes exterrefacti manerent, heremita ad eos exivit, et talia fuit
loquuntus cum ipso Carolo, quod hic statuit ibi aedificare Ecclesiam B. V., cui deinde
Castrum Albugnani et plura bona assignavit pro sustentatione monachorum, quos dictus
heremita ibi collegit.23

Grave testimonianza senza alcun dubbio, anche se isolata, quando la cronaca di
Raimondo Turco fosse sincrona ai fatti che narra, come volle far credere il suo
compilatore. Ma di quella storia, che gia da molto tempo era riguardata con la massima
diffidenza, addito persino il probabile falsario Carlo Vassallo, nella persona del padre
Filippo Malabaila, vissuto nel secolo xvir.**

In ogni persona sensata deve quindi farsi strada la convinzione che quella di Vezzolano
sia una delle tante leggende carolingie di cui abbiamo ricordo in Italia, e che sia da
aggiungere alle molte gia messe insieme dal D’Ancona e da altri.> Io non rammento, né in
Italia, né fuori, una leggenda che faccia Carlomagno epilettico; ma parecchie ve ne sono
che lo fanno visionario, e molte piu che gli attribuiscono fondazioni di monasteri e di
chiese.”® Non foss’altro, in Italia si fanno rimontare a lui le due chiese fiorentine dei SS.
Apostoli e di S. Stefano. E noto poi che non pochi testi antichi designarono Carlomagno
come passionatissimo per la caccia.”’

Cio stabilito, quale sara stata 1’origine della leggenda? In quanta parte sara essa dovuta
ad ignoranza, in quanta parte a mala fede?

Non ¢ facile il dirlo; ma a me sta fitta in capo 1’idea che, se non la nascita, essa debba il
suo piu vital nutrimento ad un affresco che si pud ancora vedere nel chiostro annesso alla
chiesa di Vezzolano. Quell’affresco fu dal Bosio e dagli altri storici invocato ad appoggio
della leggenda; tutti ci videro cosa assai diversa da quella che esso rappresenta, tutti
furono fuorviati da una interpretazione affatto aliena dalle intenzioni di chi lo dipinse.

Osservi il lettore la riproduzione, ch’io per la prima volta qui gli presento in grande,
dell’affresco del chiostro, valendomi della fotografia gentilmente favoritami dal Cav. Avv.
S. Pia.”*

Dei tre campi in che orizzontalmente si divide 1’affresco, i due piu alti non ci
interessano se non perché servono a precisare la cronologia del dipinto. Il mediano, infatti,
rappresentante 1’Adorazione dei Magi, ¢ di tal fattura, che qualunque conoscitore dell’arte

3 Codices manuscripti Bibliotecae Regii Taurinensis, a cura di G. Pasini, Torino, Tipografia Regia 1749,
vol. 11, p. 198.

* Vedi Iarticolo di C. Vassallo Le falsificazioni della storia astigiana, in «Archivio Storico italiano»,
serie IV, vol. XVIIl, 1 gennaio 1886, *pp. 177 e sgg.* Cfr. Manno, Bibliografia storica degli stati della
monarchia di Savoja, Torino, Bocca 1891, vol. 11, p. 377.

 Vedi indicazioni di questi lavori eruditi nel Gaspary, Storia della letteratura Italiana cit., vol. 11, parte
I, pp. 385-386.

2 Cfr. G. Paris, Histoire Poétique de Charlemagne cit., p. 356.

" Vedine le prove ivi, p. 367.

% Questa medesima fotografia fu riprodotta in piccolo formato, sicché pud appena distinguersi la parte
che ci interessa, da G. Cena nel periodico «Arte sacra», uscito in Torino nel 1898, a p. 272. Una
riproduzione su disegno, completata un po’ di fantasia, ¢ nella tavola annessa al libretto citato del Bosio.
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piemontese non esitera a riporlo nella seconda meta del secolo xv.** Il campo piu basso,
che a noi interessa, ha bensi qualche maggiore durezza; ma essa forse proviene dal fatto
che vi ¢ dipinto un motivo pittorico tradizionale, appartenente al medioevo.

In questo campo inferiore dell’affresco, danneggiato purtroppo piu degli altri dal dente
logoratore del tempo e dalla mano irriverente degli uomini, s’¢ voluto vedere da tutti la
scena dell’apparizione degli scheletri a Carlomagno, a cui la chiesa di Vezzolano
dovrebbe la sua origine. Invece ¢ questo un bellissimo esemplare d’un motivo pittorico
nell’eta di mezzo assai diffuso, il cosidetto contrasto dei tre vivi e dei tre morti.

Di solito questo contrasto ¢ rappresentato cosi. Tre re, o tre principi, montati su
bellissimi destrieri, coi falconi in pugno e coi cani si dirigono alla caccia. In un luogo
solitario incontrano un eremita, san Macario, che li conduce a vedere tre tombe
scoperchiate: in una di esse sta un cadavere appena sepolto ma gia gonfio, nella seconda
un cadavere in dissoluzione, nella terza uno scheletro. L’eremita ammonisce i principi,
commentando loro quello spettacolo poco giocondo, intorno alla caducita della grandezza
terrena, e li invita a far penitenza. E una delle tante, né certo la meno efficace, fra le cupe
rappresentazioni mortuarie, di cui il medioevo soleva gratificare i mortali, dipingendole
specialmente nei cimiteri, per tener sempre presente ai fedeli il loro inevitabile destino e
per eccitarli alle pratiche devote. Rappresentazioni che hanno la loro piu lugubre,
fantastica e grottesca espressione in quelle pitture che si continuano a designare col nome
di danze macabre, mentre sarebbe ormai tempo di dirle piu correttamente danze
macabree.*® Le quali danze macabree, a differenza dei puri contrasti, ebbero la fortuna di
trovare in Holbein il Giovine, un artista che seppe ravvivarle e rammodernarle,
sostituendo all’antica rappresentazione della morte che invita alla sua danza uomini e
donne di ogni condizione, il piu fecondo e vario concetto della morte che sorprende in
ogni momento, quando ¢ meno attesa, persone di ceto e di occupazioni diversissime. A
questa essenziale trasformazione debbono le danze la loro straordinaria fortuna, che si
continua persino ai giorni nostri, ispirando quadri come I contadino e la morte del
Lhermitte, e come La morte fra gli amori del Courtois.

E cosa risaputa che le danze macabree non trovarono accoglienza troppo buona nel
paese nostro. Pietro Vigo, che la fece oggetto di particolare studio, mostrd che nella
letteratura italiana v’¢ forse un solo poemetto che le rappresenta: nella pittura, negli
affreschi di Como e quelli del Bergamasco e del Trentino possono aver subito un influsso
potente straniero,’’ di paesi limitrofi ove le danze furono assai in voga.32 Restano le danze
abruzzesi della cattedrale di Atri e della chiesa di S. Maria in Piano, ma per quanto abbia
cercato di illustrarle Giovanni Pansa,” non si vede ancora troppo chiara la loro origine.

Checché sia di cio, il contrasto dei tre vivi e dei tre morti, diffuso esso pure all’es‘rero,34
ebbe fra noi rappresentanti pitu compiuti e decisi delle danze macabree. Il piu noto e

11 conte A. Vesme, che interrogai in proposito, sarebbe persino tentato ad assegnarlo ai primi anni del
Cinquecento.

3 Cfr. G. Paris, La Dance Macabre de Jean Le Févre, in «Romania», XX1v, 1895, p. 129.

! Lo suppone anche D. Largaiolli, Una danza dei morti del secolo Xvi nell’alto Trentino, Trento,
Marietti 1880, p. 29.

*2 11 miglior lavoro moderno sulle danze straniere & quello di W. Seelmann, Die Totentinze des
Mittelalters, Leipzig, Soltem, 1893. Dell’opuscolo di P. Vigo, Le danze macabre in Italia, Livorno, Vigo, la
cui prima edizione ¢ del 1878, potei utilizzare per gran cortesia del direttore dell’«Emporium» la seconda
edizione, che sara presto messa fuori dall’Istituto italiano d’arti grafiche.

¥ (Rassegna abruzzese di Scienze, Lettere ed artew, 11, pp. 246 ¢ sgg.

** 11 Vigo rimanda piil volte per questo soggetto ad una memoria di E. Dobbert, *Der Triumph des Todes
im Campo Santo zu Pisa* nel «Repertorium fur Kunstwissenschaft», vol. 1v, 1881, fasc. I, *pp. | e sgg.* che
a me non fu possibile di consultare.
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solenne esemplare se ne ha nell’angolo inferiore sinistro del grande affresco generalmente
designato col nome di Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa. Quivi un pittore
trecentista (un tempo si riteneva fosse Andrea Orcagna, oggi si propende pel Traini suo
discepolo),” ritrasse con molta vivacita il concetto dell’opposizione tra la vita penitente e
contemplativa e la vita mondana e sensuale.’® E allo scopo suo trasse anche il motivo
tradizionale del noto contrasto, arricchendolo in modo da fargli perdere alquanto della sua
primitiva ed ingenua aridita.’” I tre vivi si perdono nella ricca cavalcata, alla quale san
Macario presenta le tre tombe scoperchiate e verminose. Ma vi sono in Italia altre
rappresentazioni pittoriche in cui il motivo ci si palesa nella sua schiettezza, come la
miniatura di un laudario del secolo X1V, che oggi costituisce il manoscritto 11, 1, 122 della
Magliabechiana,®® ed il dipinto del monastero di S. Benedetto in Subiaco, non che lo
schizzo di Jacopo Bellini che & nel Museo Britannico.”® Il dipinto di Subiaco parmi
rappresenti quasi il conservarsi del motivo del contrasto con quello della danza: soggetti
intimamente diversi senza dubbio, ma spesso accostati,40 come accadde anche nel celebre
affresco mortuario di Clusone.*' Ed a riprova dell’antichita del motivo puo essere anche
addotto quella specie di dialogo fra i tre vivi ed i tre morti, che da un codice ottoboniano
della Vaticana pubblico il Monaci,** e che certo era destinato a rendere parlante una
pittura. N¢ ¢ vietato di risalire molto piu in su nella cronologia, per mezzo di un ritmo
latino del X11 secolo, che oggi si legge in un codice di Ferrara e che comincia:

Cum apertam sepulturam
Viri tres aspicerent,

Ac orribilem figuram
Intus esse cernerent,

Quendam scilicet jacentem
Nec recenter positum,

Imo totum putrescentem
Squalidum et fetidum;

Ossa inter et aliorum
. 43
Jam nudata totaliter ecc. ecc.

> .B. Supino, Il camposanto di Pisa, Firenze, Alinari 1896, pp. 61 e sgg. Per la polemica seguitane cfr.
«Bullettino Societa Dantesca», N.S., VII, pp. 181-182.

% Pel valore morale del dipinto si rileggono pur sempre con piacere le pagine di Hettner, ltalienische
Studien zur Geschichte der Renaissance, Braunschweig, Vieweg 1879, pp. 123 e sgg.

37 Una delle migliori riproduzioni moderne di questa parte dell’affresco & nel periodico «L’arte», 11, pp.
58-59. Ivi pure sono le scritte che 1’accompagnano. *Si intende I’articolo di S. Morpurgo, Le epigrafi
volgari in rima del “Trionfo della morte”, del “Giudizio Universale e Inferno” e degli “Anacoreti” nel
camposanto di Pisa.*

Bartoli, / manoscritti italiani della Biblioteca nazionale di Firenze. Sezione prima Codici
Magliabechiani, pp. 139 e sgg. Quivi ¢ data la fotografia della miniatura.
® Vigo, Danze macabre cit., Il ediz., pp. 51-55. 11 quadretto del museo di Pisa, su cui richiamo
I’attenzione il Hettner, e che il Vigo schiera fra i rappresentanti del contrasto, mi sembra da escludere per le
ragioni addotte da A. Beltrami, Le danze macabre, Brescia, Apollonio 1894, p. 17.

11 Seelmann, in Die Totentinze des Mittelalters cit., p. 4, dice giustamente: «Fast allgemein vermengt
man mit den Totentdnzen die im Mittelalter sehr verbreiteten Darstellungen del Legende von den drei toten
und drei lebenden Konigen. Dieselben sind in vereinzelten Féllen duferlich den Totentdnzen angefiigt
worden, im iibrgen sind diese ganz unabhdngig von jenen entstanden und ausgebildet wordeny.

*1'Vigo, Danze macabre cit., p. 29.

42 *E_Monaci, La leggenda dei tre morti e dei tre vivi in* «Giornale di filologia Romanzay, I, p. 245.

s Vigo, Danze macabre cit., p. 82.
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Ritornando all’affresco di S. Maria di Vezzolano, ¢, dunque, evidente ch’esso ci offre
uno dei piu puri e significanti esemplari del contrasto. L’unica diversita notevole rispetto
alle altre figurazioni sta in cio: che i tre morti di Vezzolano non stanno supini nelle tombe,
in istato di decomposizione piti 0 meno avanzata; ma dalle arche si sollevano, mostrando
ai cavalcatori la loro deformita di scheletri rivestiti di pelle ingiallita. Come negli altri
esemplari italiani, anche qui ¢ grande il terrore dei tre cavalcatori, terrore che si comunica
anche agli animali, sicché i cavalli s’impennano e ricalcitrano, i cani abbaiano, i falconi
volano dal pugno dei cacciatori. Il terzo di questi, quello che volge il dorso, guarda
appunto in alto al falcone che gli ¢ sfuggito; mentre colui che sta in mezzo si nasconde
inorridito il volto tra le palme e 1’altro fa I’atto di turarsi il naso col pollice e coll’indice,
atto di somma naturalezza che troviamo forse anche accennato nella miniatura del laudario
fiorentino e che ¢ chiarissimamente espresso nell’affresco pisano. San Macario poi, il
solito monaco dalla lunga barba, mostra gli scheletri ai tre fastosi e gaudiosi gentiluomini,
e tiene in mano una scritta con cui li ammonisce.

Di questa scritta oggi non si legge piu nulla, ma ci possiamo aiutare con quelle che
ancora rimangono su altra parete del chiostro, ove € chiaro che doveva trovarsi dipinto un
altro contrasto simile, di cui ora sopravvivono solo le figure di due cavalieri esterrefatti di
contro agli avanzi d’uno scheletro. Alle pessime condizioni attuali di quelle iscrizioni ha
potuto supplire il Bosio ricorrendo a trascrizioni piu antiche. Ad uno dei cavalieri era
messa in bocca I’esclamazione: «O res orida, res orida et est stupenda»; e i morti, per
mezzo di san Macario, dicevano ai vivi: «Quid superbitis, miseri? Pensate quod sumus;
pensate quod estis. Hic eritis quod minime vitare potestis».** La quale scritta, se ce ne
fosse bisogno, confermerebbe la mia spiegazione del dipinto, perché si tratta di un
concetto che ¢ analogamente espresso negli altri esemplari del contrasto nostro. Cosi
I’antico ritmo ferrarese summenzionato dice in un luogo: «Quod nos sumus hi fuere /
Nosque tales erimusy, e altrove: «Quid presumis superbire / Mihi dic, omuncio». Cosi nel
contrasto di Subiaco san Macario parla in questo modo: «Vide quid eris, quomodo gaudia
quaeris / Per nullam sortem poteris evadere mortemy». Cosi, nel contrasto francese «Li
trois mors et li trois vis», i morti ammoniscono: «Tels comme vous un temps nous fumes /
Tels serez vous comme nous sommesy, il che equivale alla strofa vivacissima del Carro
della morte di Antonio Alamanni:*

Fummo gia come voi siete
Voi sarete come noi;

Morti siam, come vedete,
Cosi morti vedrem voi:

E di 1a non giova poi

Dopo il mal far penitenza.*®

Riassumendo, possiamo affermare che 1’unico appoggio alla leggenda per cui si
richiamava a Carlomagno la fondazione della chiesa di S. Maria di Vezzolano ¢ un antico
affresco del chiostro, rappresentante il motivo mortuario tradizionale del contrasto fra i tre
vivi e i tre morti. La ragione per cui quel motivo era stato ritratto non una, ma almeno due
volte nel chiostro, ¢ che sotto quelle arcate v’erano tombe di famiglia, ed ¢ noto che i
dipinti macabrei avevano spessissimo loro sede naturale nei cimiteri. Come avvertimmo,

* Bosio, Storia dell’antica abbazia e del santuario di Nostra Signora di Vezzolano cit., pp. 36-37.

S #11 Carro della morte & uno dei quattro canti carnascialeschi dell’ Alamanni (1464-1528). Cfr. Edizione
completa delle rime dell’Alamanni, a cura di M. Dello Russo, Napoli, Ferrante 1864.*

d6 Vigo, Le danze macabre in Italia cit., pp. 54, 83, 86, 118; Hettner, ltalienische Studien zur Geschichte
der Renaissance cit., p. 131.
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la leggenda carolingia, se addirittura non nacque da quel contrasto, si abbarbico ad esso e
ne ebbe vita novella, tanto ¢ vero che non molto tempo dopo eseguite quelle pitture si senti
il bisogno di dare ad essa leggenda una conferma solenne, raffigurando in pietra colorata
sull’altar maggiore della chiesa di Vezzolano Carlomagno vestito regalmente, in ginocchio
d’innanzi alla Vergine, presentato da un monaco barbuto (san Macario?)."” Né &
inverosimile che anche la tradizione dell’epilessia di Carlomagno trovasse nell’affresco un
qualche appiglio, giacché la prima delle tre figure (nessuno mai preciso quale delle tre
fosse il grande imperatore) fu considerata generalmente come in atto di cadere dal
cavallo, il che poteva essere interpretato come un insulto epilettico.

47 Per gli anacronismi di quel gruppo cft. Bosio, Storia dell’antica abbazia e del santuario di Nostra
Signora di Vezzolano cit., pp. 19-20.
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Biografia

VIL.1 Palermo ed un palermitano eminente

Bella ed arguta fisionomia, che ha tratti d’arabo, occhi neri penetranti, figura agile,
movimenti nervosi di persona che non conosce riposo, modi affabili di vero gentiluomo,
conversazione facile, calda, quando si tratti della Sicilia, ed in ispecie, nella Sicilia, di
Palermo, entusiasta, prorompente, sfavillante: ecco Giuseppe Pitreé. Nessun forestiero colto
che abbia visitato Palermo fece a meno della sua guida, ed egli ha sempre praticato verso
tutti ’ospitalita larga della sua gente, e tutti ha gratificato della bonta aperta della sua
indole. Le cognizioni innumerevoli e sicure di storia locale, di costumanze locali, del
dialetto locale, fluirono sempre copiose dalle sue labbra a pro di quanti vennero con
intelletto d’amore a visitare la sua isola e la sua citta. In verita si puo dire che come
rappresentante tipico ed eletto delle piu nobili qualita siciliane, egli ¢ il primo cittadino di
Palermo.

Or ¢ qualche lustro, allorché un francese di mente altissima e di dottrina immensa, la
cui prematura scomparsa ci ¢ lutto perenne, Gastone Paris, approdava a Palermo, la
persona che egli cercava, la persona che lo attendeva e gli si gitto fra le braccia vivamente
commossa era Giuseppe Pitré. Quest’'uomo, che allora i suoi concittadini mal
conoscevano, era ormai notissimo all’estero ovunque, da quanti s’occupavano di
demopsicologia, egli che ¢ oggi senza paragone il primo dei folkloristi viventi, egli che
eresse alla sua isola adorata il maggior monumento possibile, facendola conoscere ne’ suoi
canti, nelle sue leggende, ne’ suoi usi, ne’ suoi spettacoli, nelle sue feste, nelle sue
superstizioni, nei suoi giuochi, ne’ suoi indovinelli, in tutta la varia, molteplice, colorita
manifestazione dell’anima popolare, ancor cosi vivacemente ingenua, coi ventidue volumi
della sua Biblioteca delle tradizioni popolari.' Meravigliosa raccolta, a cui bastarono le
forze di un solo uomo, mentre fuori d’Italia sono appena sufficienti societa di dotti a
condurre a buon porto imprese simili; meravigliosa ed insieme benefica, moralmente,
perché svela i tesori di sentimenti nobilissimi che si accumulano stratificati in quel popolo,
a cui tristizia di tempi e d’uomini perversi valse I’infamia di brigantesco e mafioso,
intellettualmente, perché 1’esempio fu imitato ed i fecondi studi di psicologia popolare
n’ebbero fra noi singolare incremento. A questo scopo giovo anche il Pitré con una rivista
speciale ch’egli dirige dal 1882 col Salomone-Marino, il benemerito «Archivio per lo
studio delle tradizioni popolari»; sicché quando, nel 1894, in un signorile volume, la
Bibliografia delle tradizioni popolari d’ltalia, egli inventario quanto s’era scritto (e s’era
gia scritto tanto!) intorno al folklore italiano, poté davvero compiacersi nel segreto

! *G. Pitre, Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, Palermo, Pedone Lauriel 1871-1913, 25 voll.*
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dell’anima, d’aver dato impulso egli medesimo alla maggiore e miglior parte di quella
produzione. Questo ¢ ormai fatto riconosciuto da quanti sono studiosi; né manco a questo
fatto la sanzione di uno dei principali sodalizi scientifici italiani, che col plauso di tutti i
competenti gli assegnava nel 1898 un ragguardevole premio, destinato a riconoscere e
compensare opera eminente nel campo scientifico. Nella lucida relazione che motivo e
provocd I’assegnazione giustissima di quel premio,” si faceva anche notare la rara
costanza del Pitre, che dalle sue fatiche di raccoglitore e scrittore non aveva ritratto alcun
lucro, anzi le aveva condotte innanzi sacrificando i non lunghi riposi permessigli dalla sua
professione di medico, con una modestia ed un disinteresse tanto piu mirabili in quanto
per lunghi anni quelle fatiche non erano riconosciute e valutate se non da pochissimi.

Oltreché la persuasione dei vantaggi non effimeri che ne avrebbero ritratto gli studi,
nell’arduo lavoro sorresse la tempra adamantina del Pitré 1’affetto suo immenso pel luogo
natio. In cima a tutti i suoi pensieri stette sempre Palermo, ch’egli amo ed ama come un
figlio ama la madre. Di Palermo egli conosce ogni sasso; egli ne ha visitato ogni tugurio,
egli sa le vicende di ogni edificio. Non contento di interrogare uomini e cose, ha
scartabellato all’uopo, con mano febbrile, centinaia di volumi, migliaia di carte. E 1a in
quei volumi e in quelle carte, negli atti d’archivi pubblici e privati, nei prolissi diari
inediti, tra cui primeggia la mole poderosa di quello del Villabianca, nelle trenta e piu
descrizioni di viaggi in Sicilia lasciateci da stranieri, nelle poesie dei contemporanei, di tra
i quali emerge Giovanni Meli, fra noi troppo esclusivamente apprezzato quale dolcissimo
compositore d’idilli, mentre egli fu pure poeta civile e satirico assai notabile; in mezzo a
questo ingente e svariato materiale non ricerco il Pitr¢ la storia togata dei maggiori
avvenimenti cittadini, ma obbedendo alla naturale inclinazione, investigo le particolarita
del costume, s’adentro nelle famiglie, volle informarsi a pieno dei sentimenti, scruto
insomma, sotto le apparenze della vita esterna, I’anima palermitana. E quando, dopo un
lavoro cosi lungo e assiduo, questo gran conoscitore ¢ giunto a mettere insieme ed a
pubblicare un’opera in due volumi intitolata La vita in Palermo cento e piti anni fa,” noi
possiamo essere certi che questo libro, il quale ha per intento di «sorprendere e fissare [...]
la vita pubblica e privata delle varie classi sociali nell’antica capitale dell’isola,
nell’ultimo ventennio del Settecento»,4 ¢ un libro, nel suo genere, eccellente.

Fra 1 non pochi pellegrini stranieri che per 1’appunto in sullo scorcio del Settecento
visitarono Palermo, uno ve ne fu la cui fama sono e suona altissima. Ho detto Wolfgang
Goethe. Nell’Italienische Reise egli ha per la Sicilia parole di viva ammirazione, anzi,
dice, la Sicilia «compie veramente nell’animo il quadro d’Italia; Ia ¢ la chiave di tuttoy.’
Di contro questa asserzione, che ha tanto di vero, ci fa specie 1’osservare la
manchevolezza di cio che il Goethe vede e sa dell’isola. Fatto non diverso qui occorre da
quel che stupisce noi moderni in altre parti del celebre libretto. Accanto al sentimento
pieno e profondo dell’antichita classica, all’entusiasmo vivissimo per le bellezze naturali,
ad osservazioni fini sugli uomini e sui costumi, v’ha indifferenza pei monumenti
medievali, freddezza per ogni manifestazione moderna dell’arte.

? Si leggano gli Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino pubblicati dagli Accademici segretari
delle due classi, vol. xxxiil, Torino, Carlo Clausen 1898, pp. 197-198.

* L’opera ha la data 1904-1905 e fu edita nel passato ottobre dall’editore Alberto Reber di Palermo.

4 *L’intento di quest’opera ¢ dichiarato da Pitré nella prima pagina della prefazione a La vita in Palermo
cento e piu anni fa, Palermo, Reber 1904, vol. 1.*

5 *Renier traduce da Goethe, Italienische Reise, in Simmiliche Werke, Paris, Baudry 1840, vol. 111, p.
621.*
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Giustamente al Goethe sembra subito Palermo citta «leicht zu iiberschauen und schwer
zu kennen»,(’ facile a vedere superficialmente, difficile a conoscere; ma che egli 1’abbia
davvero conosciuta non si direbbe. Su molti oggetti si poso il suo occhio curioso; il
fascino della Conca d’oro, fulgente ed olezzante in quell’inizio d’aprile, lo estasio, il
monte Pellegrino gli parve «il piu bel promontorio del mondo», ed «uno dei piu magnifici
luoghi del globo» fu per Iui Villa Giulia, il cui incanto di vegetazione meridionale, con
quell’aria, sotto quel cielo, d’innanzi a quel mare, lo invitd a leggervi Omero ed a far
rifiorire nella sua memoria 1’isola beata dei Feaci. Osservo 1’antichita, converso coi nobili
e ne rilevo 1 bizzarri costumi, si perdette dietro a quel gran ciurmadore del Cagliostro ed
alla famiglia di lui; ma gli rimasero muti due elementi che sono ancor oggi, ed allora erano
non meno, degnissimi di nota, gli splendori dell’arte medievale e la vita del popolo. Che
potesse sfuggirgli il significato storico della Cuba e della Zisa, edifici gia a quel tempo
mal ridotti, non ci meraviglia, e possiamo sino ad un certo punto anche intendere che non
avvertisse quel singolare accostamento d’arabismo e cristianesimo che ¢ nella Martorana e
in San Giovanni degli Eremiti; ma che al suo spirito d’uomo colto non s’imponessero i
grandiosi e celebrati monumenti normanni, come 1’insuperabile duomo di Monreale e quel
fulgido gioiello della cappella Palatina, ¢ uno stupore. Alla piena comprensione della vita
popolare gli faceva ostacolo, oltre il resto, la pochissima famigliarita col dialetto.

La Palermo di quel tempo era nella sua topografia e ne’ suoi costumi ben piu
caratteristica della Palermo d’oggi. Alla fine del secolo XVIII sommavano appena a
dugentomila gli abitanti assiepati attorno alla gran croce formata dal lunghissimo Cassaro
e da Via Macqueda. Il punto in cui le due vie s’intersecavano, detto allora delle quattro
cantoniere, era il cuore di Palermo, con accanto la piazza pretoria e la grandiosa fontana
che ancor oggi la occupa piu che 1’adorni per le sue dimensioni sproporzionate
all’ambiente. Nell’edilizia era raffigurata la gran distanza che separava le classi sociali:
superbe moli di palagi, in cui si viveva scialando; casuccie, casaccie e tuguri
innumerevoli, in cui brulicava una plebe povera, parca, vivace, superstiziosa: a tutti
sovrastante, presso Porta Nuova, all’estremita superiore del Cassaro, il gran palazzo
viceregale, quasi simbolo dell’autorita ognora vigile. La croce delle due strade massime
divideva la citta naturalmente in quattro gran rioni: I’Albergaria, Siracaldi, la Loggia, la
Kalsa, ed ognuno aveva la sua santa protettrice, per la supremazia delle quali sante si
prendeva partito e talora si veniva alle mani, pur convenendo ognuno che la santa delle
sante era la vergine Rosalia, della quale celebravasi in luglio con immenso splendore la
festa. I quartieri pit popolari erano 1’Albergaria e la Kalsa; rumorosissimo e sudicio il
primo, gremito di gentina dedita ad ogni maniera di professioncelle e trafficucci;
tranquillo, lindo il secondo, popolato di pescatori e di ricamatrici, le quali ultime, come le
donne di Burano nella laguna, faceano all’aperto i loro pazienti lavori.” All’ordine ed alla
pulitezza stradale I’autorita invigilava, e v’¢ anzi un bando del 1799, riferito in gran parte
dal Pitré, che se fosse stato seguito, avrebbe reso Palermo una delle piu pulite citta
d’Europa; ma i bandi dormivano sulla carta, e le abitudini inveterate non si mutavano. Per
lo mezzo del Cassaro, nei giorni di pioggia violenta, correva al mare un rigagnolo che si

O *[vi, p. 614.%

" Oggi ancora, malgrado le modificazioni storiche portate dal continuo contatto con gli altri rioni e dal
tempo eminentemente uguagliatore, la Kalsa merita una visita. Essa rammenta a chi scrive la gentile
compagnia della diletta primogenita del Pitr¢, Maria, palermitana nell’anima quanto il padre, che da poco ha
abbandonato (né piccolo dovette essere lo strazio di tutti) la isola e la famiglia per seguire il prescelto dal
suo cuore oltre I’oceano. Maria Pitré¢ ha illustrato in un garbato opuscolo La Kalsa e i Kalsitani in Palermo,
Palermo, Tip. del Giornale di Sicilia 1903, ed ha tradotto dal francese, dall’inglese e dal tedesco,
commentandole, le relazioni dei viaggiatori su Le feste di Santa Rosalia in Palermo e dell’Assunta in
Messina. Appendice di versioni di Maria Pitre, Palermo, Reber 1900.
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gonfiava a torrente, sicché la gente era costretta a farsi portare sulle spalle, dall’un
margine all’altro, da appositi facchini, che per I'umile moneta di un grano (2 centesimi
nostri) si sobbarcavano a quel servizio faticoso. Quell’acqua almeno avra giovato a portar
via le immondezze, che invece si accumulavano altrove, come attesta il Goethe in data 5
aprile 1787.

Dalle teorie rivoluzionarie i Palermitani d’allora aborrivano e per le idee giacobine
nutrivano un odio radicato nell’atavismo misogallico, di cui fu esplosione il Vespro.
«Orrenna pesti» fu chiamato il giacobinismo in un sonetto del Meli;® ed in tutti gli
abecedari’ del tempo ebbe corso una canzonetta alla Madonna col ritornello:

Li Turchi e li Francisi
Nni vonnu arruinari.'

Alle idee nuove 1’alta societa era ostile perché aggiogata al governo, la bassa perché
ignorante ed abbrutita. E inoltre 1’una e 1’altra serbavano un gran debole per la suntuosita
spagnolesca, pel gran cerimoniale, pei bei vestiti e gli equipaggi dorati; i potenti amavano
di farsi vedere in quelle parate: i meschini godevano nell’ammirarli. Quando usciva in
corpo il Senato, cio¢ la suprema autorita cittadina preseduta dal Pretore, era uno
spettacolo. Per godere quella delizia degli occhi i buoni Palermitani s’acconciavano senza
proteste a strani balzelli, come le regalie di cinquant’onze (piu di 600 lire) ogni volta che
una senatoressa partoriva, che crescevano al doppio se la fortuna concedeva il puerperio
della pretoressa. E ben vero che qualche patrizio dava il bell’esempio di rifiutare tal dono
gravoso e che, d’altra parte, il Senato aiutava paternamente il pubblico in ogni sventura
piccola o grande. V’era, quindi, certa famigliare corrispondenza fra governanti e
governati, dalla quale oramai a’ giorni nostri, in cui s’acuisce sempre piu il dissidio fra le
classi sociali e alle molteplici rivendicazioni di diritti si sovrappone 1’idea che il governo
sia naturale nemico dei sudditi, siamo le mille miglia lontani. Vigeva invece allora nel
popolo una special feudalita, quella delle maestranze, ossia delle arti maggiori e minori,
cementate, oltreché dall’interesse professionale, dalla religione, retta ciascuna, con facolta
larghissima ed assoluta, da un console. Siffatte istituzioni, di schietto stampo medievale,
sopravvissero in Sicilia piu che altrove per una virtu notevolissima di resistenza, e furono
abolite solo nel 1822, dopoché 1’aura de’ tempi nuovi le aveva trasformate in corporazioni
spesso sediziose e pericolose.

La vita era stranamente chiusa, giacché ci voleva un certo coraggio a giungere nella
lontana isola. Per mare, oltre la lentezza delle veleggiate, v’erano i pericoli dei pirati, che
corseggiavano pel Mediterraneo; in terra, per la mancanza di strade e di ponti, e per la
sicurezza pubblica incerta, v’era da raccomandare I’anima e il corpo con ogni maggior
fervore a san Giuliano."" In condizioni simili pochi viaggiavano per diporto ed ogni
comodita elementare difettava al viaggiatore. Solo a Palermo, in tutta 1’isola, v’era un
albergo decente, tenuto da una signora francese, a quanto narra 1’inglese Brydone,'? molto

§ *Renier ricava queste informazioni dall’opera gia citata di Pitré, La vita in Palermo cento e piti anni fa,
in particolare dal capitolo VIII, intitolato / giacobini e la poesia politica.*

% *Da intendersi come libretti che raccolgono nozioni elementari. GDLI, ad vocem.*

19 %Pitre, La vita in Palermo cento e piit anni fa cit., cap. VIL*

" Tutto il Medioevo credette nella protezione accordata ai pellegrini e ai viandanti da san Giuliano, che
fu il santo dell’ospitalita. Vedasi in proposito Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Torino,
Loescher 1892, vol. 11, pp. 205 e sgg.

12 #p_ Brydone, A tour through Sicily and Malta in a series of letters to William Beckford, Esq. of
Somerly in Suffolk; from P. Brydone F.R.S., London, Strahan and Cadell 1773, 2 voll. Brydone parla di
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ciarliera ed inframmettente."” In citta si girava ancora comunemente in lettiga: v’erano
lettighe di gran lusso, padronali; ve n’erano altre da nolo, modeste, alle quali conciliava
poca simpatia la strana abitudine di adoperarle anche per i cortei funebri, cacciandovi
dentro i cadaveri. Se non che ben presto 1’uso delle carrozze doveva imporsi generalmente
e soffocare quello delle portantine, massime dopo 1’iniziativa di certo Antonio Bruno,"*
che mise per primo a disposizione del pubblico alcune carrozzelle. L’idea ebbe crescente,
incredibile fortuna, sicché i Palermitani sono ancor oggi la gente che pitl ama, in tutta
Italia e non in Italia soltanto, d’andare attorno in carrozza.

I molti capitoli, densi di fatti e di fatterelli, che il Pitré¢ ha scritto intorno ai nobili
palermitani, ci mostrano a qual segno fosse giunta in quella gente la mania spagnolesca
del fasto. Trascurando, di solito, le loro terre, di cui ritraevano i frutti per vie di fittaiuoli e
gastaldi, martello dei poveri contadini, essi vivevano in una inerzia dorata, spendendo e
spandendo senza misura, gelosi dei loro privilegi, rivaleggiando in prodigalita coi loro
simili. Alla fine del Settecento 1’isola contava 142 principi, 95 duchi, 788 marchesi, 59
conti, 1274 baroni:"> e scusate se & poco! Ora, sarebbe esagerazione il dire che tutti
costoro succhiassero impunemente e senza carita il sangue dei lavoratori, e che tutti
avessero la elegante ed incosciente nullita del giovin signore; ma certo molti si davano a
quella vita e talora vi trovavano, per pazzesca larghezza fastosa, la rovina. Esorbitante il
servidorame, che anch’esso si regolava con una particolare etichetta; 1’ospitalita esercitata
con regale magnificenza; il giuoco, vizio generale, di molti passione, di alcuni perdizione;
i ricevimenti, i banchetti, i festini, ogni pratica della vita cosi lussuosa da sbalordire; il
desiderio di figurare, spendendo, spinto a tale da considerarsi come cosa non straordinaria
il profondere 700 onze, su per giti nove mila delle nostre lire,'® per un rinfresco. Molto
compiacevansi i patrizi palermitani di conversare, ed era uso bizzarro quello di trovarsi in
conversazione per undici o dodici sere presso le dame in puerperio. V’erano inoltre
parecchi clubs, tra cui quello detto della ‘grande conversazione’ avea tipo londinese. Né
era questo ’unico tuffo nell’anglismo che si permettesse il bon ton. Nell’ultimo ventennio
del Settecento I’anglomania entrava anche nelle foggie e nei modi maschili, e certi nobili
siciliani, per britanneggiare convenientemente, divennero muti, stecchiti, sino sgarbati.
Questo, tuttavia, si tollerava; non il gallicismo, che puzzava di sovversivo, tantoché re
Ferdinando'” decreto forti pene a chi adottasse le mode francesi e sfacciatamente bandisse
la sacra polvere di Cipro. Francesco Perollo da Cefalu, che 0so recarsi in teatro vestito
nella foggia eterodossa, fu preso, malmenato, gettato in carcere.'® Maggiore indulgenza
usavasi alle dame, che dalle mode spagnuole passarono senz’altro alle francesi. Grande
loro studio era 1’acconciatura del capo, edificio mirabile che richiedeva ogni volta mezza
giornata di lavoro assiduo. Per mantenere quei capolavori, preparati dall’arte di esperti
parrucchieri o di camerieri destri (virtu ricercatissima!) nel pettinare da donna, si
sottoponevano quelle eroiche nipoti d’Eva alla tortura del mimi, grande cuffia di tela

questa signora francese nella lettera XXI. Pitr¢ la ricorda invece nella Vita in Palermo cit. nel capitolo XI
dedicato a Locande ed osterie, correria o posta.*

13 Persino a Taormina, per bellezze naturali luogo famoso, e non meno famoso per antichita di rovine, si
era costretti a cercar ospitalita nei conventi ovvero presso qualche privato d’umile condizione.

' *Stando alle informazioni date da Pitré, Antonio Bruno era un «accorto commerciante» palermitano.*

13 #’informazione ¢ tolta dal capitolo XI1v (Nobiltd e gara di fasto) dell’opera citata di Pitré.*

1 Nella valutazione delle somme, non si dimentichi mai che il denaro valeva allora per lo meno quattro
volte di piu di quel che valga ora.

17 %S tratta di Ferdinando 1 di Borbone, re delle Due Sicilie (1751-1825).*

18 #pitre riferisce questo episodio del 18 gennaio 1800 nel capitolo XxXI dedicato alla moda maschile. Di
Francesco Perollo da Cefalu viene detto solamente che fu un «suddito fedele» di re Ferdinando. *
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inamidata che custodiva la notte I’intrecciato ed arricciato tesoro delle chiome autentiche e
posticcie.

E pensare che di siffatti artifici le piu fra quelle dame non avrebbero avuto alcun
bisogno! Erano di solito belle: talune anzi bellissime, di greca bellezza, come attestano
unanimi i viaggiatori. Non ne mancavano di saggie, di pie, di coraggiose sino all’eroismo;
ma molte, in quella societa frolla, si davano alla frivolezza e al malcostume, trastullandosi
col cavaliere servente, che supplendo il marito faceva da schermo all’amante. Queste
dame brillanti e facili erano ornamento di luculliani banchetti, serviti talora in argento a
centinaia di convitati, con profusione di portate, che rammentano le agapi principesche del
nostro Rinascimento, e copia grandissima specialmente di dolci e di gelati. I gelati, di
sapore e di forma diversissimi, grandi da sfamare e consistenti come ciottoli, furono e
sono una specialita palermitana. Gli indigeni ne andarono sempre ghiottissimi; e cosi pure
delle pasticcerie, che nel Settecento si elaboravano con varia sapienza nei chiostri
specialmente femminili.'” Ma oltreché nei pranzi, rifulgevano le dame nelle
frequentissime passeggiate in carrozza, alla marina, da Porta Felice a Villa Giulia, poi
anche sul grande stradone di Mezzomonreale, fuori di Porta Nuova, I’odierno corso
Calatafimi. Deliziosa, ma non certo scuola di buon costume, la passeggiata in vettura di
notte, a lumi spenti, sulla via della marina incantevole.

Altro particolare carattere di quella vita settecentesca palermitana era 1’inclinazione
somma a dar rilievo ed importanza ad ogni esterioritd. Se nelle gazzarre carnevalesche
I’apparato esterno non superava, anzi stava al disotto a quello delle metropoli continentali,
cio non si puo ripetere delle feste che si praticavano in certe sacre ricorrenze, come quelle
del Corpus Domini, dell’Assunta, dell’Immacolata, dell’esaltazione della Croce. Fra tutte
poi segnabile il summenzionato festino di santa Rosalia, meravigliosamente grandioso e
costosissimo, che attirava a Palermo forestieri di ogni parte dell’isola ed era celebre
ovunque. Ricchi e poveri, patrizi e plebei, erano tutti concordi nell’infiammarsi per
codeste cerimonie solenni, che parlavano ai sensi con 1’eloquenza d’una religiosita tutta
esterna e pagana. In pochi luoghi al pari di 1a il cristianesimo s’atteggio teatralmente. Ben
pit che negli spettacoli dei due teatri che si contendevano il primato, quello di Santa
Cecilia e I’altro di Santa Lucia, palestra pettegola di scandaletti e di scandaloni, in platea,
nei palchi e sul palcoscenico, appariva la megalomania siciliana nelle feste religiose.
Queste erano il vero, il grande, I’insuperabile teatro, a cui partecipavano migliaia e
migliaia di cittadini, prodigandovi I’esuberanza delle loro nature meridionali. E teatro
erano pure le prediche. Dal Senato era scelto il quaresimalista della chiesa madre,
largamente retribuito; gli altri oratori, procurati dai Domenicani, dai Filippini, dai Teatini,
non avevano altro sogno che di superare il predicatore ufficiale. Quindi una gara a cui il
pubblico si appassionava, apprezzando nell’oratore la voce, il gesto, la figura, la
pronuncia, la foga del dire, lo sfoggio d’erudizione, trattandolo insomma come le virtuose
dell’opera in musica. E al pari d’un valente tenore e d’una acclamata prima donna, si
colmava di doni in fin di stagione (cio¢ di Quaresima!) il predicatore favorito, al punto,
che un giorno quella gioia della regina Maria Carolina, entusiasta non meno delle dame di
Palermo per un quaresimalista domenicano, gli donava un gruzzolo di monete d’oro ed
una tabacchiera del valore di dugento onze, lire 2550! Non ci si accusi di puritanismo né
d’intollerante esagerazione se giudichiamo che di quelli spettacoli ecclesiastici fossero in
fondo meno profani i modesti teatrini burattineschi, /'opra di li pupi, ove i cavalieri
antiqui d’amendue i cicli tradizionali sfoggiavano la bonta loro e distribuivano i loro gran

Curiosissime sono le informazioni che il Pitré sa darci (cfr. La vita in Palermo cit., vol. 11, pp. 200-
203) sulle varie piatte, o manicaretti, in cui i monasteri femminili avevano speciale celebrita. E costume che
si trova anche altrove; ma in nessun luogo cosi sviluppato come a Palermo.
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fendenti, e perfino le vastasate in vernacolo, commedie e farse a soggetto, piene di lazzi
triviali, che formavano la delizia del popolino ingenuo. Oh! meglio, meglio questi umili
spettacoli, che procacciavano un tozzo di pan nero al Marotta®® ed a’ suoi compagni
straccioni, di quello che I’istrionismo di preti e frati che si producevano sul pergamo
acclamati dai gentiluomi e sogguardati con accesa ed umida pupilla dalle gentildonne.

Ogni manifestazione sana e sincera di vita pubblica faceva difetto. La soperchieria
insolente dei magnati si credeva lecita ogni prepotenza, ammantata si e no di certa
spagnolesca cavalleria. Non tutti i grandi che davano di piglio nel danaro pubblico erano
puniti; non tutti gli innumerevoli vagabondi che per le vie spremevano gli spiccioli al
prossimo e talora gli mettevano, per risparmiargli un disturbo, le mani in tasca, cadevano
nelle reti a maglia larga della polizia. Moralita non vera, né grande: quell’organismo
sociale era profondamente bacato, e oggi ancora quel guasto ogni tanto si fa sentire, come
stigma di degenerazione non facilmente sanabile. Malgrado le carceri inumane; malgrado
la tortura, e il cavalletto, e la berlina; malgrado le impiccagioni frequenti, crudeli
mostruose, dei plebei e le decapitazioni dei nobili delinquenti al cospetto d’un pubblico
avido di malsane emozioni e superstizioso al punto da strappare a brandelli la sozza fune
dei giustiziati per foggiarne amuleti; malgrado questi esempi e questa severita, la giustizia
procedeva lenta ed i giudici si lasciavan corrompere. Sopravviveva l’irrazionale ed
ingiusto diritto d’asilo nelle chiese, di cui € curioso il constatare che oggi ancora ¢ rimasta
traccia in un giuoco fanciullesco siciliano. L’esercizio dell’avvocatura era decaduto a
mestiere e negli accorgimenti del leguleio grifagno e senza coscienza viveva anche 1a, e
non solamente come eccezione, il tipo immortale dell’azzeccagarbugli. Gli avventurieri
non erano infrequenti e nell’abilita del trucco riuscivano insuperabili: basti un caso solo,
notissimo, su cui non conviene aggiunger parola, Giuseppe Balsamo.?' In quell’ambiente
di imbroglioni e d’ingenui fiori un altro avventuriere men noto, il maltese abate Vella,”
che senza saper quasi verbo di arabo, con la sola risorsa del gergo levantino e della parlata
popolare di Malta, riusci a farsi credere un grande orientalista, a fornire informazioni
documentali tutte falsificate sulla denominazione araba in Sicilia, ad ottenere i mezzi per
una missione al Marocco, a sedere su d’una cattedra universitaria. Ciurmadore
inqualificabile codesto, che un orientalista tedesco, lo Hager,23 smaschero.

Quest’ultimo casetto giova a mostrare che la coltura non era propriamente squisita nella
Conca d’oro. Rudimentale ed insipido il giornalismo, senza rappresentare per nulla
I’opinione pubblica, gia cominciava a servire, sia pur poveramente, ad una delle sue
funzioni men belle e piu lucrose, il richiamo. Pettegole e piccine le accademie, come
dovunque; 1I’Accademia siciliana, nido di sicilianisti, sosteneva non doversi scrivere né
parlare altrimenti che in siciliano e a tanto furore arrivo nel suo regionalismo isolano da
reagire violentemente contro chi rammentava [’esistenza d’una lingua italiana con
tradizioni proprie gloriose. Storici, filosofi, verseggiatori non difettarono certo; unico,
peraltro, d’ingegno straordinario il Meli.** Solo nel 1805 I’Accademia degli studi aveva

20 *Giuseppe Marotta, attore comico palermitano.*

21 #*Noto con il nome di Alessandro, conte di Cagliostro o, pitt semplicemente come Cagliostro.*

2 *Giuseppe Vella (1749-1814), monaco gerosolimitano, noto per la sua attivita di falsario, specialmente
per la pubblicazione del falso Consiglio di Sicilia.*

3 *Joseph Hager (1757-1819), storico e arabista austriaco naturalizzato italiano, professore di Lingua
araba all’universita di Vienna, intorno al 1795 fu chiamato a dirimere la controversia sul falso pubblicato dal
Vella.*

2 #[] Meli fu autore, peraltro, di La minsogna saracina, in dialetto siciliano, dedicata proprio
all’impostura del Vella. Cfr. G. Meli, Gazetta problematica relativa all’impostura di lu codici arabu di
I"abbati Vella, citata in B. Lagumina, I/ falso codice arabo-siculo, in «Archivio storico italiano», v, 1880, p.
251.%*
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potuto assumere nome e carattere di vera Universitd, con una ventina di cattedre;
universita embrionale anche per quei tempi, con insegnanti compensati male ed i non
molti studenti avviati all’ipocrisia come collegiali. Sviluppo libero la coltura mal riusciva
a trovare sotto un governo che, in sul finire del Settecento, impaurito d’ogni novita e
d’ogni arditezza di pensiero, aveva proibito I’insegnamento delle scienze negli istituti
privati, unici che in qualche modo si sottraessero alla continua sorveglianza governativa. Il
sapere inspirava diffidenza, sicché in mezzo a tutte quelle raffinatezze e gale e golosita e
sperperi, singolarmente orecchiuti erano in genere gli uomini e prive delle nozioni piu
elementari d’istruzione le donne. Un francese, 1’Houél, nel suo Voyage pittoresque,” narra
che trovandosi un giorno a Girgenti in una casa signorile ov’erano due fanciulle assai bene
educate e, sorta questione sull’ortografia d’una parola italiana, essendone mossa domanda
a quei due fiori di gentilezza, si rilevd (né parve meraviglia) che né 1’'una né I’altra
signorina sapeva leggere. E per molti anni ancora, sino alla meta del secolo dei lumi,
avveniva in case cospicue palermitane che le donne sapessero, bene o male, leggere, ma
non scrivere. L’ipocrisia cieca del passato ravvisava in siffatte ignoranze una garanzia
d’onesta e di riservatezza!

Lucente, come si deve, era il retto della medaglia; offuscato da non poche brutture il
tergo. E 1’onesto storico del costume, il compulsatore di tante carte ingiallite, il
demopsicologo accorto, se si compiace di segnalare la luce, bene si guarda dal celare le
macchie e le miserie. Tutto egli narra e descrive con diligenza imparziale ed
imperturbabile, e piu d’una volta, a chi si rappresenti 1’ottimo scrittore, par di vedergli
vagare intorno alle labbra, fra i peli della barba brizzolata, un sorriso maliziosetto pieno di
compatimenti.

Compatimenti ne ha molti il Pitré per la sua adorata Palermo «vanto della Sicilia»;*
non meno, certo, che ammirazioni. Spessissimo esce in accenni di rimpianto, che ce lo
farebbero credere un misoneista. E logico, ¢ naturale. Uno studioso della tradizione, un
cultore della storia paesana, un fervido osservatore di quell’eterno bambino,
fondamentalmente conservatore, che ¢ il popolo, non pud che avere in fastidio gli usi
nuovi, la gente nuova, le distruzioni, le edificazioni, le trasformazioni nuove. Sebbene il
Pitré abbia seguito con gioia il ringiovanirsi e 1’accrescersi della citta sua, e sebbene sia
troppo nobile d’animo e troppo colto d’intelletto per non godere che Palermo abbia
immolato «sull’altare dell’unita d’Italia la sua autonomiax»,”’ & agevole il rilevare di tra le
righe del suo libro certo disgusto del presente e certo melanconico rimpianto del passato.
N¢é noi certo diremo che tutto possa piacere, nella Palermo d’oggi, ad uomo di specchiata
probita. Ma il magnifico quadro della vecchia Palermo datoci dal Pitre, persuadera lui
prima d’ogni altro, se ben ci pensa, che i germi dei maggiori mali presenti, germi che
fruttificarono cosi velenosamente in tutto lo spagnoleggiante e borbonico mezzogiorno, si
trovano largamente sparsi e talora gia ricchi dei primi germogli in quel passato cosi
luccicante d’oro e d’orpello.

2 %] Houél, Voyage pittoresque des isles de Sicile, de Malte et de Lipari, Paris, Imprimerie de Monsieur
1782-1787, 4 voll.*

26 *Cfr. la conclusione di Pitré, La vita in Palermo cento e pit anni fa cit., vol. 11, pp. 471.%

T i, p. 469.%
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VIL.2 Adolfo Bartoli

Grave ed ingiusta, in un libro consacrato a Dante e la Lunigiana,”® sarebbe la

dimenticanza di Adolfo Bartoli, che nella Lunigiana appunto, a Fivizzano, vide la luce e a
Dante dedico tanta parte della sua attivita di studioso. Il rievocare qui di lui la paterna
imagine buona m’¢ un dovere grato insieme e doloroso, perché mentre consente il giusto
encomio che si deve ad un animo eletto e ad un lavoratore benemerito, rinnovella ricordi,
non pure melanconici, ma duramente penosi.

«Della mia salute non so che dirti», mi scriveva egli con mano tremante da Gragnola il
7 Febbraio 1894. «Credo di avere una grave malattia, che lentamente mi condurra alla
pace eterna. E sia pure cosi! Meglio, molto meglio, morire, che vivere una vita triste come
la mia».®’ Gli ultimi anni suoi furono funestati da dispiaceri resi tragici dalla sua
eccessiva, malata impressionabilita nervosa, la quale contribui, nell’organismo logoro da
una vita intima burrascosa, a produrre la catastrofe dell’apoplessia cerebrale, che lo rapiva
in Genova il 16 maggio 1894. Alla sua morte tennero dietro commemorazioni affettuose
di amici e discepoli, tra le quali vogliono essere rammentate quelle di V. Rossi,*® di V.
Cian,31 di G. Biagi,32 il breve necrologio di A. D’Ancona,33 ed il mio.** Poi silenzio, fino
all’accurata biografia e bibliografia bartoliana che Giovanni Sforza compildo per la
Continuazione della Biblioteca Modenese di Girolamo Tiraboschi, che si viene stampando
dalla Deputazione modenese di storia patria® e di cui, mercé la cortesia dell’autore, potei
trar profitto sebbene non sia ancor resa pubblica.

Ma il silenzio non ¢ oblio negli animi gentili, né deve essere oblio negli studiosi della
nostra storia letteraria, perché il Bartoli, come uomo, come maestro, come scrittore, non ¢
figura da dimenticare.

Nato il 19 novembre 1833, educato al culto della patria dalla madre dilettissima che gli
sorvisse,”® compi il Bartoli gli studi mediani parte in Firenze e parte in patria, ed attese
svogliatamente alla giurisprudenza in Siena, ove si laureo nel novembre del 1855. In realta
sin d’allora era dall’indole sua irresistibilmente sospinto agli studi filosofici, storici e
filologici, sicché divenne adoratore del Gioberti e copio e pubblico le lettere del beato

2 *Cfr. Dante e la Lunigiana nel sesto centenario della venuta del poeta in Val di Magra (1306-1906),
Milano, Hoepli 1909.*

¥ Del rimanente, le lettere ch’io ho del Bartoli sono di natura troppo intima perché io possa, neppure in
parte, renderle di ragion pubblica. Esse racchiudono tesori di sentimento, che me le rendono preziose.

0%V Rossi, Adolfo Bartoli. Ein Nachruf, in* «Beilage zur Allgemeinen Zeitungy, 18 giugno 1894.

31y, Cian, Adolfo Bartoli in* «Gazzetta letteraria», di Torino, XVviIl, 1894, n. 22.

32 %G. Biagi, Adolfo Bartoli in* «Nuova antologia», 1 luglio 1894, *pp. 121-132.*

33 #]] necrologio di D’Ancona si trova nella* «Rassegna bibliografica della letteratura italiana», 11, 1894,
p. 180.

3* #Renier, Necrologio di Adolfo Bartoli in* «Giornale storico della letteratura italianay, XX1v, 1894, pp.
333 e sgg. Lo scritto ¢ firmato «La Direzioney. I particolari di fatto, esattissimi, sulla vita di A. Bartoli, mi
furono comunicati, con lettera del 12 giugno 1894, dal fratello di lui medico, Enrico, che lo segui nella
tomba il 13 febbraio 1900. Enrico Bartoli fu uomo di grande valore morale. Dedicandogli nel 1881 il 1v
volume della Storia letteraria, Adolfo lo chiamava «il piu antico ed il migliore dei suoi amici».

3% %G, Sforza, Bartoli Adolfo di Fivizzano in Continuazione ed aggiunte alla Biblioteca Modenese di
Girolamo Tiraboschi, vol. 1, serie VI, Modena, Vincenzi 1908, pp. 98-130, poi in Atti e memorie della Regia
Deputazione di storia patria per le province parmensi, vol. 1, serie IV.*

3% Adelaide Agostini Trombetti, maritata il 3 gennaio 1833 ad Agostino Bartoli, da cui ebbe primogenito
Adolfo, nacque il 1 agosto 1808 ed era ancora «una vecchina piena di vita» nel 1882, quando Adolfo scrisse
alcune note autobiografiche nel volumetto 1/ primo passo, edito da Ferdinando Martini. Essa mori solo il 18
dicembre 1894, di 86 anni. *Cfr. Il primo passo: note autobiografiche, a cura di F. Martini, Roma,
Sommaruga 1883.*
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Colombini.”” L’indole vivacissima, anzi ardente, lo portava a considerare lo studio come
un bisogno: il fervore ond’erano infilammati i suoi affetti e che fu causa di tante tempeste
nella sua vita intima, ei lo poneva anche nella scienza. Questo fervore appunto, questa
vera passionalita, € la nota caratteristica di quell’anima, da cui dipendono i suoi pregi e le
sue debolezze. La medesima foga che lo aveva sospinto dapprima negli studi filosofici, lo
innamoro poi del Giordani e degli studi di lingua, e finalmente allato al Vieusseux in
Firenze, quindi nel sodalizio con Rinaldo Fulin® a Venezia, lo indusse a gettarsi tutto
nella ricerca di storica positiva e piu specialmente nella storia letteraria medievale. A
differenza da cio che fanno tanti calcolatori, per cui gli studi sono mezzo a ‘far carriera’ e
scala agli onori, egli studiava fervidamente, senza posa, per soddisfare 1’animo proprio,
per quetare 1’inestinguibile sete del vero. Incurante di accettare, ancor giovanissimo, una
posizione eletta nell’universitda di Vienna, per non servire lo straniero tuttavia
spadroneggiante in una parte d’Italia,”” peregrind in istituti d’istruzione mezzana sinché
nel 1874 un colpo di fortuna non gli ebbe aperto 1’adito alla cattedra dell’Istituto di studi
superiori in Firenze. Autodidatta, egli si fabbrico da s¢, come giustamente fu detto, «lo
strumento dell’investigazione scientifica». Questo debbono tener presente i giovani
d’oggi, cosi facili al giudizio precipitato ed al biasimo, essi che non mancano ormai di
guide accorte e sperimentate né dei mezzi essenziali al lavoro.

Il dualismo tra 1’'uvomo ed il critico, che ad alcuno parve di ravvisare nel Bartoli, non
sussiste realmente. Il metodo rigoroso era una esigenza della sua mente sagace ed acuta;
I’accuratezza nella ricerca, che ai faciloni bramosi di far presto e di figurare tanto spiace,
era una necessita del modo come egli vagheggiava ricostrutta la storia delle lettere; la
freddezza e la pesantezza di certi lavori, a cui voleva avviati i giovani, era il frutto d’un
convincimento che non venne in lui mai meno rispetto all’indirizzo delle discipline
filologiche: ma in realta, chi ben consideri, la passionalita della sua indole ¢ tutta anche
nelle sue opere. Solo il sentimento dell’arte, che aveva vivissimo, volle tacesse, di
deliberato proposito, nell’esame del fatto letterario, non gia perché (e di cid posso fare
testimonianza, avendone tante volte discusso con lui) egli non concedesse il posto dovuto
alla critica estetica, ma perché, in quel momento, egli riteneva che il campo dovesse essere
tenuto dalla critica storica.

Per spiegare questo fatto, bisognerebbe tessere la storia della nostra critica nel secolo
XIX e notare i moti irresistibili di pensiero per cui nella seconda meta del secolo si senti il
bisogno di tornare alla grande tradizione degli eruditi italiani del Settecento, non
ismentendo gli influssi intermedii del Foscolo, del Mazzini, del Cattaneo.** Siffatto
atteggiamento della critica corrispondeva al bisogno dell’esumazione e dell’accertamento
dei fatti, che a nessuna persona seria, per quanto innamorata dell’estetica, potra cadere in

3T %Le lettere del Beato Giovanni Colombini da Siena, a cura di A. Bartoli, Lucca, Balatresi 1856.*

*¥ *Lo storico Rinaldo Fulin (1824-1884) nel 1871 fondo, insieme al Bartoli, suo collega presso
I’Universita di Ca’ Foscari, I’«Archivio Venetoy, periodico fondamentale per lo sviluppo degli studi storici
veneti.*

* 11 Bartoli avrebbe potuto conseguire a Vienna la posizione altissima che vi tenne Adolfo Mussafia, se i
suoi sentimenti di patriota non gli avessero inibito di accondiscendere alle pratiche fatte presso di lui dal
barone di Reumont. Questo particolare che onora tanto il carattere del Bartoli, egli lo bisbigliava a mala pena
in privato tra amici, quando 1’occasione si presentava di toccarne. Lo riferi Guido Biagi nel citato articolo
della «Nuova antologia». *Biagi, Adolfo Bartoli cit., p. 125.*

4" Libro ingegnoso, ma unilaterale, & quello di G.A. Borgese, Storia della critica romantica in Italia,
Napoli, Edizioni della Critica 1905; tuttavia ¢ sinora I’unico saggio serio che possediamo sulle vicende della
nostra critica, a studiare le quali sara utile che qualche giovine s’accinga di proposito.
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mente di giudicare operazioni, nonché oziose, secondarie.”’ Di questa esumazione e di
questo accertamento il Bartoli fu uno dei piu caldi fautori, uno dei piu solenni maestri, ¢ la
laboriosita sua riscaldata dall’entusiasmo, comunico ad una schiera di giovani, che sotto la
sua guida bene meritarono degli studi italiani.

E qui, se non mi urgesse la necessita del mio tema specifico, molte cose avrei da dire,
sia del Bartoli maestro efficacissimo, sia di lui iniziatore di studi nuovi. Sin dalla prima
gioventu, come accennai, egli si addentro nella non facile bisogna del pubblicare testi
antichi. Alle lettere del beato Colombini, edite nel 1856, seguirono le Vite del Bisticci nel
1859, i Viaggi di Marco Polo nel 1863, il Sidrach nel 1868.** Nella introduzione al
Sidrach comunica che avrebbe avuto in animo di far seguire al volume del testo un altro
volume, tutto illustrativo, nel quale avrebbe inserito

un discorso sugli errori popolari del medioevo, ¢ un confronto fra le varie enciclopedie di quel
tempo; uno studio sulle traduzioni italiane dal francese nei secoli XIII e XIV, ¢ un altro sulla
influenza che la letteratura francese e provenzale (e specialmente le leggende, le novelle e i
poemi) esercitarono nei due secoli anzidetti sulla letteratura italiana. Questo non ci sarebbe
parso lavoro affatto inutile in Italia, la quale appena ora comincia a indagare criticamente le
origini della sua letteratura,

In quel tempo non poté farne nulla; ma in seguito il gran materiale da lui raccolto e
criticamente vagliato gli giovo a quel libro disuguale, ma pur cosi ricco di dottrina attinta
alle fonti prime e cosi originale e suggestivo, che ¢ la laboriosa opera I primi due secoli
della letteratura italiana, uscita a dispense dal 1870 al 1880, ed anche gli valse pei primi
volumi della Storia della letteratura italiana.** Famigliarizzatosi da sé medesimo con le
lingue straniere, egli infatti s’era reso conto dei mirabili progressi fatti dalla linguistica e
dalla comparazione letteraria segnatamente in Germania, e senza essere propriamente né
un glottilogo né un romanista, seppe valutare tra i primi, in tutta la loro importanza, quelle
discipline. Sin dal 1861 aveva col Prof. Antonio Lami pubblicato il manifesto d’una
Biblioteca storica e filologica di opere straniere tradotte in italiano, in cui la prima opera
tradotta, destinata a comparire a dispense, doveva essere la grammatica del Bopp.* E gia
in antecedenza, quand’era a Siena studente, egli aveva volto I’animo alle tradizioni antiche
cavalleresche, ricopiando quella preziosa compilazione di leggende brettoni che ¢ la
Tavola rotonda. Saputo poscia che se ne occupava il Polidori, si mise d’accordo con lui, e
promise di mandare innanzi al testo un suo discorso sui romanzi cavallereschi,*® che

*I' In teoria ed in pratica, infatti, si guardd bene dal giudicarle tali neppure uno dei maggiori studiosi
italiani d’estetica, il Croce. Cfr. il suo libro su La critica letteraria, Roma, Loescher 1896 (1I edizione), p.
161.

2 % Vite di uomini illustri del secolo X scritte da Vespasiano da Bisticci, a cura di A. Bartoli, Firenze,
Barbera 1859; 1d., I viaggi di Marco Polo: secondo la lezione del codice Magliabechiano piu antico,
Firenze, Le Monnier 1863; 1d., /I libro di Sidrach. Testo inedito del secolo x1v, Bologna, Romagnoli 1868.*

B #]1 libro di Sidrach cit., pp. XXXVI-XXXVIL*

4 #[] primi due secoli della letteratura italiana furono inizialmente pubblicati a dispense nella prima
serie dei “Secoli” dell’editore Vallardi di Milano. Nel 1880, sempre presso Vallardi, uscirono poi in volume.
Della Storia della letteratura italiana, pubblicata a Firenze da Sansoni a partire dal 1878, uscirono sette
volumi.*

# *Franz Bopp ¢ autore della grammatica comparata Vergleichende Grammatik des Sanskrit, Zend,
Griechischen, Lateinischen, Litthauischen, Gotischen und Deutschen, Berlin, Dimmler 1833.*

401 "edizione doveva essere fatta dal Le Monnier; ma non si concluse nulla, non certo per disaccordo tra i
due studiosi, giacché io sentii sempre il Bartoli discorrere del Polidori con somma deferenza ed affetto. La
Tavola Rotonda usci invece a Bologna nel 1864 per cura del Polidori solo, nella collezione grande
Romagnoli, ed il 1I volume fu pubblicato postumo da L. Banchi. *La Tavola Ritonda o I'Istoria di Tristano,
a cura di F.L. Polidori, Bologna, Romagnoli 1864.* Nella prefazione il Polidori accenna (pp. XIV-XVIII) alla
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allora, per le condizioni degli studi poco progrediti sul ciclo arturiano, non sarebbe certo
giunto ai rigorosi accertamenti resi possibili in seguito,’” ma cid non pertanto implica, pur
nella promessa, I’intuito di studi nuovi fra noi, condotti con criteri nuovi. Cosi pure nella
sua dimora in Venezia il Bartoli fu tra i primi filologi italiani che dessero opera a studiare i
manoscritti franco-veneti della Marciana, da cui trasse nel 1872 una redazione del Roman
d’Hector.*® Ma dove I’opera sua d’iniziatore e di suscitatore d’operosita poté esplicarsi pitt
largamente fu nella dimora fiorentina. La scuola, informata al metodo rigorosamente
storico, ch’egli vi fondo, diede in pochi anni frutti ragguardevoli, e molti altri ne avrebbe
ancor dati se il maestro non si fosse sentito illanguidire cosi precocemente la fibra. La
Raccolta di opere inedite e rare di ogni secolo della letteratura italiana,”
coraggiosamente intrapresa dall’editore Sansoni, senza sussidi, con le sole sue forze, ebbe
a patrocinatore morale ed a consigliere il Bartoli, che vi fece accogliere le fatiche di
parecchi discepoli suoi. Egli medesimo vi pubblico nel 1880 quella raccolta di Scenari
inediti della commedia dell ’arte,so corredata da una dottissima prefazione, che ¢ ancora
oggi un caposaldo per ogni ricerca sulla nostra drammatica a soggetto ed ¢ anche una
prova della versatilita critica dell’autore. Vide egli pure la necessita di far conoscere i testi
a penna depositati nelle librerie fiorentine e promosse con ardire la pubblicazione dei loro
cataloghi. I tre volumi del catalogo dei manoscritti magliabechiani, serie poesia, uscirono
tra il 1879 e il 1883, ed il Bartoli non risparmio cure né sacrifici accio che 1’opera
riuscisse utile e decorosa. I difetti del libro non sono quelli che qualcuno pretese
d’additare: difetto massimo, nella teoria, ¢ I’aver distinto la poesia dalla prosa; difetto
massimo, nella pratica, ¢ 1’aver disegnato I’opera troppo grandiosamente, includendo nel
catalogo la riproduzione di testi.”' Nel 1885, col primo fascicolo del vol. 1v, quel catalogo
rimase interrotto; ma il germe non fu infecondo, e poco appresso veniva affidata al Bartoli
la direzione dei nuovi cataloghi di manoscritti fiorentini fatti a spese pubbliche. Per mala
ventura e con vergogna del Governo nostro, I’impresa degli /ndici e cataloghi, felicemente
iniziata, urtd nelle secche delle difficolta finanziarie e fu interrotta, né si pensod a
riprenderla quando alla finanza italiana il piccolo sacrificio non avrebbe ormai piu
imposto sensibile aggravio. Persino in quel modesto libretto che ¢ la Crestomazia italiana
del periodo delle origini,’* edito nel 1882, il Bartoli volle offrire I’esempio di una cosa
nuova, sostituendo nel concetto delle antologie il criterio storico al criterio estetico prima
prevalente, e su questa via v’¢ ancora molto cammino da fare.

mancata collaborazione del Bartoli ed alla corrispondenza epistolare che intercedette tra loro. Questo
carteggio erudito si conserva ora tra le carte del Polidori recentemente depositate nella biblioteca di Fano.
Vedi A. Mabellini, Manoscritti, incunaboli, edizioni rare del secolo xVI esistenti nella biblioteca comunale
Federiciana di Fano, Fano, 1905, pp. 98, 112, 120.

47 Alludo al bel discorso di E.G. Parodi, premesso alla sua stampa del Tristano Riccardiano, Bologna,
Romagnoli-Dall’ Acqua 1896, ove col sussidio degli studi del Loseth e di altri moderni ¢ determinato il vero
luogo che alla Tavola Rotonda edito dal Polidori compete tra le compilazioni italiane del ciclo brettone.

* Su questo poemetto vedasi specialmente E. Gorra, Testi inediti di storia trojana, Torino, Loescher
1887, pp. 268-278.

4 *Raccolta di opere inedite o rare di ogni secolo della letteratura italiana e d’opere classiche in
edizione critica, 15 voll., Firenze, Sansoni 1880-1927.*

0 %Scenari inediti della commedia dell’arte: contributo alla storia del teatro popolare italiano, a cura di
Bartoli, ibidem.*

U %] manoscritti italiani della Biblioteca Nazionale di Firenze: sezione prima Codici Magliabechiani,
serie prima Poesia. Descritti da una societa di studiosi sotto la direzione del Prof. Adolfo Bartoli. Con
riproduzioni fotografiche di miniature eseguite da V. Paganori, Firenze, Carnesecchi 1879-1883.*

52 *Bartoli, Crestomazia della poesia italiana del periodo delle origini, Torino, Loescher 1882.*
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Bisogna aver iniziato la propria educazione letteraria tra il 1870 e 1’80 per avere idea
esatta di quel che portavano in quel tempo di nuovo i Primi due secoli del Bartoli.”® Per la
prima volta, tra noi, gli ardui problemi delle origini vi erano studiati complessivamente al
lume dell’indagine scientifica, e per la maggior parte dei giovani studiosi quel libro, che
oggi sembra tanto vecchio, era una rivelazione. Di cio0 il Bartoli aveva coscienza, e lo
accenna nelle parole con che 1’opera si chiude. La Storia della letteratura italiana fu
disegnata con ben altra vastita e sicurezza; ma ad un lavoro simile la tempra del Bartoli,
impulsiva, energica, ma facile agli abbattimenti ¢ disuguale, non era troppo idonea. Ne
venne, come fu detto giustamente, non una storia, ma una serie di monografie staccate e
significantissime, che esse pure giovarono grandemente ai buoni studi.”* E qui ci troviamo
piu particolarmente di fronte il Bartoli dantologo.

Dante fu un grande amore del Bartoli. La sua anima ardente si trovava all’unisono con
quell’altra anima ardente. Egli aveva imparato ad ammirarlo quando la retorica patriottica
ne aveva fatto una specie di profeta del risorgimento nazionale unitario; ma da quel falso
concetto la sua mente perspicace e la sua coltura ben tosto lo distolsero. Nulla era nel
Bartoli di quella convenzionale esaltazione di Dante, che venne in moda di poi ed empi di
ciarle e di artificiali montature tante sale affollate di uditori e tanta carta stampata. Il suo
culto pel sommo poeta era austero, ¢ ben presto, lasciata la via del sentimento, prese
quella direzione ch’era richiesta dai tempi e dall’abito critico della mente del Bartoli. Nei
Primi due secoli si puo dire che Dante sia il peggio rappresentato. Dei quattro capitoli che
lo riguardano, il X1, il X1v, il XV, sono semplici analisi delle tre cantiche con riferimenti
di brani di esse; il X1 € poco di meglio, giacché si riduce esso pure ad un’analisi della Vita
Nuova con accostamento di quelle tra le rime che son giudicate appartenere a quel
periodo. Offa gettata nelle «bramose canne»” d’un editore, col quale il Bartoli s’era
disgustato ed a cui pure lo legava un contratto; non lavoro scientifico ponderato con
amore. Del resto, sin d’allora egli pensava alla Storia, e tutti i suoi entusiasmi erano per
I’impresa nuova. Nella Storia era riservato a Dante ben altro posto; 1a il critico avrebbe
portato le risultanze di molte meditazioni e ricerche.

Tre sono i volumi della Storia letteraria in cui il Bartoli parla di Dante: il 1V, uscito nel
1881, col titolo La nuova lirica toscana; i1 v comparso nel 1884, Della vita di Dante
Alighieri; il v1, diviso in due parti, rispettivamente pubblicate nel 1887 e nel 1889, sulla
Divina Commedia. Non si puo dire che in questi volumi la materia dantesca sia discorsa
tutta: anche qui il procedimento ¢ monografico, e vi sono larghi territori
dell’investigazione dantologica nei quali il critico nostro non pose neppur piede. Tuttavia
la parte trattata ha grandissima importanza, e lascio e lascia traccie di sé non trascurabili
negli studi.

Sebbene non vi manchino osservazioni acute, € debole il volume Vi, che studia la
Divina Commedia. Specialmente quando stese la parte 11, il Bartoli era ormai in condizioni
fisiche e morali assai tristi. Nei due tometti, non giova dissimularlo, non solo vi sono
continue disuguaglianze ingiustificabili, ma v’¢ certa frettolosita sbrigativa, quasiché
I’autore fosse impaziente di vederne la fine. E il Bartoli medesimo s’era accorto di questa
deficienza. Ho d’innanzi agli occhi una sua lettera del 19 maggio 1889, in cui mi scrive:
«E pubblicato 1’altro volume sulla Divina Commedia, peggiore ancora del primo. Te lo

3 #1d., I primi due secoli della letteratura italiana cit.*

** La Storia usci, fermandosi al Petrarca, fra il 1878 ed il 1889. Il Gaspary nell’edizione italiana della
Storia sua (*Storia della letteratura italiana cit.*), vol. 1, p. 413, rese omaggio lealmente all’iniziativa del
Bartoli, col riconoscere ch’egli «s’¢ acquistato il grande merito di aver trattato per primo questi soggetti in
modo veramente scientifico».
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mando». Non era falsa modestia, perché nulla di piu alieno dalle abitudini sue, massime
scrivendo confidenzialmente ad amici. A voler esser giusti, peraltro, bisogna pur riflettere
che oggi noi non siamo nella migliore condizione per giudicare imparzialmente quel
volume. In poco meno d’un ventennio, gli studi danteschi si sono esercitati
prevalentemente sulla Commedia, e frammezzo al molto ciarpame si sono pure avuti
moltissimi studi seri e concludenti, come ¢ facile vedere sia percorrendo il «Bullettino
della Societa Dantesca italiana», sia leggendo quell’accurato inventario d’informazione
dantesca ch’¢ il Dante dello Zingarelli.”® Molti dei quesiti che il Bartoli si poneva, oggi
sono risolti o quasi risolti; alcune osservazioni sue nuove a noi paiono ingenue, perché di
questi medesimi temi s’¢ discusso a perdita di fiato. Tuttavia € necessario I’ammettere che
hanno valore storico e critico ben altrimenti notevole il volume 1v ed il v.

Il volume 1v della Storia racchiude una teoria nuova, che fu fieramente contrastata.
Meditando sul libretto in cui 1’Alighieri ritesse le vicende de’ suoi amori giovanili, il
Bartoli venne grado a grado nella convinzione,”’ che la Beatrice del poeta, non altrimenti
che le altre ‘beatrici’ (i cui nomi diversi son tutti significanti) amate in rima dai poeti del
dolce stile, corrispondesse ad una idealita femminile foggiatasi nella mente del poeta con
gli elementi tolti a donne reali conosciute o vagheggiate. Tale teoria, svolta con molta
ingegnosita, non ¢ da confondere con quella dei simbolisti, per cui Beatrice, anche nella
Vita Nuova, ha valore allegorico. Il Bartoli non nega la realta della donna e dell’amore; ma
solo sostiene che il racconto della Vita Nuova, anziché ad una realta concreta, risponde
alle vicissitudini delle aspirazioni amatorie idealistiche, per via delle quali dovea maturarsi
quella eccelsa creatura dell’arte e del pensiero che fu la Beatrice della Commedia.”® Che
da questa idea il Bartoli sostanzialmente si scostasse in seguito, fu detto, ma non ¢& vero.
Posso attestarlo con piena sicurezza, perché troppe volte mi accadde di conoscere in
proposito il pensier suo. La scoperta di Luigi Rocca d’un passo della redazione
ashburnhamiana del commento di Pietro di Dante, in cui Beatrice Portinari ¢ nominata
come donna amata dal padre suo,” lo indusse a stampare nel giornale «La Nazione» del 2
aprile 1886 una nobile lettera al D’Ancona, che fu riguardata come una mezza
ritrattazione, ma non | sospetto, o la certezza, che il sostrato reale alla Beatrice
dantesca sia maggiore di quello che dapprima il critico riputasse, non implica il naufragio
di tutta la sua teoria, ma solo ne sposta alquanto i presupposti. Sta a confermarlo la
solenne dichiarazione d’una noticina del 1887,°' nella quale, dopo aver detto che
sostanzialmente la sua convinzione intorno alla Beatrice ¢ sempre la medesima, aggiunge:

36 N Zingarelli, La vita di Dante in compendio, con un’analisi della Divina Commedia, Milano,
Vallardi 1905.*

%7 Questa era ancora lontana da lui allorché scrisse il X11 capitolo dei Primi due secoli.

% Bene, quindi, Moore, che nell’articolo Beatrice del vol. 11 dei suoi Studies in Dante cit., fece del Bartoli
e de’ suoi seguaci un gruppo a parte, chiamandoli degli «idealisti», gruppo che va distinto da quello dei
«realisti» e dall’altro dei «simbolistix».

% Si veda *L. Rocca, Del commento di Pietro di Dante alla Divina Commedia contenuto nel codice
Ashburnham in* «Giornale storico della letteratura italianay, viI, *1 gennaio 1886,* pp. 366 e sgg.

% Jgnoro se il D’Ancona alluda a questo fatto nelle seguenti, del resto giuste, sue osservazioni sulla
critica del Nostro: «Aveva il Bartoli singolari qualita di critico, sebbene taluna volta, per acume di mente,
eccedesse nel dubitare; ma questo era per lui un modo di arrivare, di collo in collo, a raggiunger il vero, ed i
dubbi da lui promossi ¢ le conclusioni alle quali egli credeva di poter fermarsi, diventavano incentivo a
rinnovar la trattazione di questioni importanti alla storia delle forme d’arte della poesia antica italiana. Ma
quando egli vedeva di aver errato o di esser troppo corso nell’affermare, non perfidiava ostinatamente nella
sua dottrina, mostrando chiaramente esser suo desiderio supremo 1’accertamento della verita storica». *Si
veda il citato necrologio di Bartoli pubblicato da Alessandro D’ Ancona nella* «Rassegna bibliografica della
letteratura italianay, 11, p. 180.

1l Vedi la p. 14, n. 2, della Storia della letteratura italiana, vol V1, parte 1.
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Per me la Vita Nuova ¢ sempre il libro dell’idealita femminile. Solo, dopo la scoperta del mio
carissimo Rocca, ammetto che Dante possa esser giunto a questo concetto della idealita,
partendo dalla realta della donna amata, la quale cosi gli avrebbe fornita ’occasione di tessere
la storia del suo pensiero.®

Sono, se non erro, le ultime parole ch’egli scrisse sul soggetto® ed hanno valore
grandissimo. o non ho mai dubitato che alla teoria idealistica del Bartoli il tempo rendera
giustizia e che la futura critica dantesca, pure scostandosi da certe illazioni troppo ardite e
da certi dubbi troppo sistematici, riconoscera che, in fondo, essa s’accosta piu al vero di
quella interpretazione realistica che ravvisava nella Vita Nuova una ‘ingenua’ narrazione
degli amori giovanili del poeta. Oh la cara, la semplice ‘ingenuita’ di uno dei libri piu
ardui che la letteratura nostra delle origini possegga! Ormai la critica piu recente ed
autorevole non ripete piu un giudizio siffatto, che al povero Bartoli facea raggrinzare il
naso, con espressione a lui consueta di profonda ironia. Gli elementi idealistici, e
fors’anche simbolici, del ‘libello’ dantesco non sono piu trascurati, anzi si scrutano con
crescente ardore; e la Vita Nuova appare cio che in realta ¢, e pel Bartoli era, un’‘opera
d’arte’, nella quale la fantasia e la dottrina dello scrittore hanno parte assai maggiore del
suo desiderio di sciorinare i fatti propri nell’ordine e coi particolari desunti unicamente dal
vero.

Frutto di assidua meditazione ¢ pure il volume Vv della Storia, che ¢, in tutta la critica
dantesca del Bartoli, il piu suggestivo. Esso lancia un’infinita di punti interrogativi nella
biografia tradizionale del poeta, ed ¢ da considerare come opera essenzialmente negativa.
La forza della tradizione ¢ tale, che I’opera negativa riesce nella critica quasi sempre poco
accetta al gran pubblico. Chi vuole cattivarsi il favore dell’universale, ripeta a sazieta,
variandone la forma, anzi studiandosi di praticare tutti i lenocini della forma, cose
generalmente reputate vere, ¢ puo star sicuro di riuscir nell’intento. Chi naviga contro
corrente ha da sudare e si fa prendere facilmente in uggia. Ma il Bartoli era spirito troppo
elevato e troppo amante del vero per seguire, nella vita e nella scienza, opportunismi
siffatti. Indipendentemente dalla leggenda popolare dantesca, i cui documenti furono
raccolti in un noto libro dal Papanti,®* s’era venuta formando presso gli studiosi e presso il
pubblico colto una leggenda biografica letteraria del poeta, il cui massimo rappresentante
e relatore fu Cesare Balbo.®” Qualche ricerca particolare non manco, dopo la meta del
secolo XIX, per saggiare alla stregua dei documenti storici quella vulgata biografica: gli
studi del Todeschini e del Del Lungo v’hanno importanza eminente, e neppure Vittorio
Imbriani, sebbene alquanto squilibrato, & trascurabile.®® Ma nessuno sino al 1884 avea
pensato a sottoporre la biografia dantesca, quale veniva generalmente narrata e creduta,
alla sottile analisi d’uno spirito scettico e disposto a credere unicamente a cid che ¢
dimostrato. Tale analisi occorre nel citato volume del Bartoli; eccessivo in qualche parte,
senza dubbio, troppo incredulo talora, troppo diffidente in certe autorita antiche, massime
in quella del Boccaccio, la cui testimonianza fu rivendicata dagli studi posteriori; ma
acuto, penetrante, eccitante. Non ¢ facile calcolare il bene che quel volume fece con la sua
critica implacabile, sempre disposta all’interrogazioni ed al dubbio. Anche 1a dove oggi si
ha certezza, se ben si guarda, alla certezza forse non si sarebbe pervenuti senza lo stimolo

2 % Ibidem.*

% Oltreché nel succitato Iv volume della Storia, il Bartoli avea prima discorso del quesito anche in un
articolo del «Fanfulla della domenica», anno 1v, n. 13, 26 marzo 1882: L ‘amor di Beatrice per Dante.

o %G, Papanti, Dante, secondo la tradizione e i novellatori cit.*

% *C. Balbo, Vita di Dante, Torino, Pomba 1839.*

% *G. Todeschini, Scritti su Dante, Vicenza, Burato 1872; I. Del Lungo, Dante ne’ tempi di Dante,
Bologna, Zanichelli 1888; V. Imbriani, Studi danteschi, Firenze, Sansoni 1891.*
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di quel dubbio tormentoso, senza il pungolo di quella negazione spietata. Un critico
d’indole molto diversa da quella del Bartoli e che con lui ebbe qualche dissapore per
motivi letterari, Francesco D’Ovidio, rivolgendogli un «melanconico saluto di rimpianto»,
dopo aver rammentato i suoi rapporti personali non sempre buoni con lo storico
lunigianese, scrive di lui queste memorande parole:

I suoi volumi danteschi non costituivano una trattazione piena, misurata, oggettiva; e
riboccavano di argomentazioni eccessive, provvisorie, e di problemi posti in modo troppo
angoloso o scettico. Ma smovevan le acque, allargavano le cognizioni, facevano pensare.
Eppoi, che liberta di spirito, che sincerita di pensiero e di parola, quanta indipendenza dai
giudizii e passioni altrui, quanta franchezza nelle passioni proprie, che viva impressionabilita!
Anche nel porre i problemi a quella maniera disperata, c’entrava soprattutto 1’ingenuo
aborrimento d’ogni artificio, e la magnanima compiacenza di confessare di non intendere;
come c’entrava pure, scusa non vana né lieve, il bisogno di passar subito oltre, per avere alle
mani un assunto piu largo che non quella sola questione dantesca o il solo Dante. Cosi i suoi
libri, freschi, spigliati, fecero assai pit bene che male; ed oggi ci accade di richiuderli quasi
sempre esasperati da qualche sua impuntatura, ma di tornarci sempre con fiducia rinascente, e
per un’attrattiva che non vuol venir meno.®’

La qualita di eccitatore degli ingegni, che fece del Bartoli un insegnante cosi efficace,
costituisce pure la sua principale benemerenza come dantologo. La sua critica trovo o non
trovo conferma; ma non passo mai inosservata: essa giovo immensamente ad accendere
negli animi il desiderio di conoscere il vero ed affino gli ingegni nell’indagine feconda.

Cosi avrei finito di delineare il carattere dell’opera dantologica del mio amato,
venerato, indimenticabile maestro ed amico, se non mi credessi in debito di toccare ancora
fugacemente di qualche altro lavoro da lui eseguito nell’ambito degli studi su Dante. Per
uso delle scuole medie pubblico egli nel 1889 dal Sansoni un volumetto di Tavole
dantesche.®® Quel libro aveva scopo pratico ¢ modesto, «aiutare i giovani nello studio del
divino poemay, ed allora era una novita, giacché difettavano ancora quasi del tutto quei
sussidi d’ogni genere, diretti al medesimo scopo, di cui oggi v’ha abbondanza. Non so se a
fine propriamente scolastico, ma certamente ad intento d’utilita pratica, era diretto un
commento del Bartoli al divino poema, «che avrebbe dovuto contenere il meglio di tutti
gli espositori antichi e moderni, cronologicamente ordinato». Questo commento rimase
interrotto in sugli inizi, sebbene quattro fogli ne sieno stati stampati.”* Che Dante si
leggesse nelle scuole, e non solo si leggesse ma si sentisse, era cosa desideratissima dal
Bartoli. Tuttavia egli aveva in proposito idee molto sensate, e che taluno forse non
s’attenderebbe da un cosi minuto analizzatore e da un cosi vibrato dialettico. «La Divina
Commedia», dice egli nell’ Avvertenza premessa alle Tavole,

deve essere studiata nei Licei non per far progredire gli studi danteschi, ma unicamente per
educare i giovani alla vita ed all’arte. Quindi la necessita di scegliere certi squarci e di
lasciarne certi altri da parte; quindi il dovere nell’insegnante di un commento che palpiti di
vita, che non trascenda in questioni troppo ardue e sottili. Farebbe male, per esempio, chi si
fermasse a discutere sul concepimento generale del Poema, o sul significato allegorico di certi
personaggi, chi citasse fonti filosofiche o teologiche, chi discorresse di manoscritti, di
edizioni, di varianti e via dicendo: tutte cose, queste, riservate ad altre scuole. Nel Liceo si
deve far sentire quello che c’¢ di piu vivo, di piu attuale, di piu solenne nel Poema. Tutta la

87 Prefazione agli Studi sulla Divina Commedia di F. D’Ovidio, Milano-Palermo, Sandron 1901, pp. X-
XI.

8 *Tavole dantesche ad uso delle scuole secondarie compilate dal Prof. Adolfo Bartoli, Firenze, Sansoni
1889.*

% Lo attesta un affezionato discepolo del Bartoli, Pasquale Papa. Vedi una nota della citata bio-
bibliografia dello Sforza *in Bartoli Adolfo di Fivizzano cit.,* a p. 128.
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parte disputabile, incerta, oscura (che ¢ poi anche la meno bella) sara soggetto di studio a quei
pochi, che, dandosi in progresso alla professione delle Lettere, avranno 1’obbligo di
conoscerla.

Lo studio delle varianti era invece una palestra ch’egli volentieri apriva ai giovani
discepoli della sua scuola, e ben rammento quante discussioni, talora fervide, ne venissero
provocate. Tuttavia, in questa come in ogni altra pertinenza della critica, voleva il maestro
che la prima parola fosse lasciata ai codici, ed ai giovani suggeriva di ricorrere ad essi. Per
la scuola del Bartoli s’iniziarono parecchie di quelle fruttifere esplorazioni dei manoscritti
fiorentini della Commedia, che poi furono sistematicamente dirette per via d’un canone
fondamentale dei luoghi «piu caratteristici per varianti lessicali di senso», che il Bartoli
stesso propose, d’intesa col D’Ancona e col Del Lungo, allorché la Societa Dantesca
italiana, novamente costituita, assunse il compito di dare al mondo civile il testo critico del
poema.”® Gli ultimi fervori filologici del Bartoli furono per questa impresa dantesca ardua
e gloriosa, che onorera un giorno, si spera, gli studi severi della terza Italia.

VIIL.3 Un amico del Carducci

Non quegli ch’ei chiamava «primo de li suoi amici». Di esso parlo a lungo e bene
Achille Pellizzari in un libretto ov’¢ pari il giudizio equo all’informazione larga e sicura
ed all’esposizione garbata e fine.”' Non lui, ma altri; un frate. Quand’io lo conobbi, era sui
cinquanta, ed insegnava lettere italiane nel liceo di Urbino, pareggiato ai regi, tenuto dagli
Scolopi. Avevo frequentato cola la quinta ginnasiale nell’anno scolastico 1870-71; feci la
prima classe di liceo nell’anno scolastico 1871-72: poi me ne venni via. Tutti, o quasi tutti,
toscani quei padri. La quinta era dominata (non posso usare altri termini) dal padre
Geronte Cei, un frate asciutto, tutto nervi, tutto occhi, tutto moto; zelante nella scuola,
scrittore di versi in latino ed anche in greco (io ne posseggo ancora alcuni a stampa con
sua dedica), compilatore di libri scolastici, in fondo niente pit che un grammatico, arido e
disposto al sarcasmo, nella religiosita quasi fanatico. Rammento sempre la singolare
compiacenza con che ci sequestrava i libri proibiti e ci impediva di leggerne altri, che
erano proibiti solo nella sua fantasia. S’era fatto in testa un indice a modo suo, a cui teneva
immensamente, ¢ sapeva quello e I’altro indice autentico a menadito, non meno degli
aoristi. Insegnava greco anche al liceo, ove era un’accolta di altri professori mediocri e
meno che mediocri, all’infuori di due, il canonico Alippi latinista ed il padre Francesco
Donati. Il canonico Curzio Alippi, urbinate puro sangue, sembrava una figura intagliata in
un cammeo. Profondamente pio, di modi eletti, di figura elegante, quasi femminilmente
gentile, pavido al punto che non era stato mai in ferrovia (ad Urbino allora s’accedeva solo
in vettura) e parlava con terrore del «bello e orribile mostro». Nato nel 1813, mori nel
1876. Non vecchio allora; ei lo sembrava. Ed era un meraviglioso conoscitore di latino,
alla guisa umanistica” come pochi anni prima era stato, in quel medesimo istituto, lo
scolopio padre Giacoletti, piemontese che lascio tanta impronta di sé sul Pascoli
fanciullo.” Quei vecchi maestri, che di filologia nulla ne sapevano, avevano talora dei

7 Vedasi la prima serie del «Bullettino della Societa Dantescay, n. 5-6 (1891), pp. 25 e sgg.

"V A. Pellizzari, Giuseppe Chiarini: la vita e I'opera letteraria, Napoli, F. Perella 1912.

2 Di quell’aureo uomo che fu il canonico Alippi (nonché dell’ambiente scolastico urbinate del tempo)
rammento qualche particolare un nipote magistrato, Alipio Alippi, in un articoletto su La prima giovinezza di
Pascoli, che si legge nella «Nazione» del 13 aprile 1912.

73 Vedasi quel che del padre Giacoletti poeta latino e precettore lascio scritto il Pascoli stesso, nel volume
Pensieri e discorsi, Bologna, Zanichelli 1907, a p. 196 e si legga specialmente I’articolo importante
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classici cognizione profondissima, se I’erano fatta sangue del loro sangue, vita della loro
vita, anima della loro anima. Che a loro, piu che alla rigida disciplina filologica venuta di
poi, dovesse il Pascoli la sua non comune virtuosita di poeta latino, io ben credo come
credono gli altri.” Il padre Donati rappresentava altra corrente di idee nel gran casone del
collegio d’Urbino: egli, come il padre Venanzio Pistelli, che insegnava nei corsi tecnici,”
era uno schietto liberale. Per quanto ragazzo io fossi, rammento che qualche eco dei
dissensi d’idee, travaglianti quella famiglia calasanziana, giunse anche a me. Il Donati
specialmente era riguardato con rispetto si, ma quasi con terrore. Contribuiva a cio,
oltreché la liberta del suo pensiero, I’indole estremamente focosa. Fulvo di chioma, acceso
in volto, con la fronte altissima, gli occhi ceruli, aveva atteggiamenti ¢ sdegni alfierani.”®
«Vivace ingegno, eletta e ben fondata cultura, sentimento del bello, ottimo cuore. Credo si
logorasse anzitempo nel contrasto di sentimenti, ai quali si abbandonava di primo impeto
per pentirsene a breve andare». Cosi di lui mi scrive Isidoro del Lungo, che lo ebbe amico.
Il Chiarini lo dice «uomo di larga cultura, non solo letteraria ma anche scientifica».’’ In
Urbino, la scolaresca lo adorava, nonostante gli scatti del suo indomito temperamento. Lo
adorava perché sentiva in lui il vero maestro, innamorato dei classici, innamorato dell’arte,
largo di pensiero, efficace nella dizione, variamente ed elegantemente dotto. Quando
leggeva e commentava Dante, con la sua bella voce sonora, con la sua vivacita dello
sguardo e del gesto, tutta la scuola pendeva dalle sue labbra. E quando un nostro
componimento riscoteva la lode da lui severissimo, ci sembrava d’esser cresciuti d’un
palmo. Alla parola franca ed arguta, cui conferiva sveltezza e precisione la purita toscana,
consentiva I’anima della scolaresca. Era quello suo insegnamento, non molto metodico,
anzi alquanto a sbalzi e capriccioso, ma pieno di succo e di idee, altamente, come s’ama
dire oggi, suggestivo. «Efficacissimo maestro, puro e nervoso scrittore: un cinquecentista
sperso nel secolo nostroy», lo disse il Pascoli e poco prima «ingegno elegante e ardito,
anima fiera e gentile».”® Il Pascoli lo ebbe maestro nella prima liceale, quand’io compivo
la quinta del ginnasio. Egli era convittore; io esterno; io fui in Urbino uccel di passaggio:
egli vi stette a lungo, coi fratelli, mandato cola, mentre era ancora fanciullo, nel 1867,
dalla immane sciagura, che tanto poté sulla sua vita e sulla sua arte, 1’assassinio del
genitore.”” Additavasi dai compagni come una vera fenice, massime nel verseggiare

d’Arnaldo Della Torre, Giovanni Pascoli studente, in «Rassegna bibliografica della letteratura italiana», XX,
1912, pp. 218 e sgg. Quello e gli altri due articoli del Della Torre, *Gli ultimi scomparsi: Giovanni Pascoli,*
nella medesima «Rassegna», XX, pp. 311 e sgg., raccolgono quanto si sa di piu preciso sull’infanzia, la
giovinezza, I’educazione scolastica del Pascoli.

™ Alludo a Adolfo Gandiglio, che lo sostenne nel «Marzocco» del 21 aprile 1912 (*nell’articolo
intitolato Intorno alla poesia latina di Giovanni Pascoli*) e nel principio del rilevante suo scritto La poesia
latina di Giovanni Pascoli, in «Atene e Romay, XV, 1912, pp. 194 e sgg. ¢ 257 e sgg.

> Anche su codesto frate, che rammento con tanto affetto, si dovrebbe scrivere qualche cosa. Nacque nel
1810 e mori nel 1890. Ricordo il suo ardentissimo patriottismo. Si diede al sacerdozio da vedovo, in eta
matura. In gioventu aveva partecipato ai moti del ’31. Spero che di lui scriva un giorno il nipote Prof.
Ermenegildo Pistelli, valente e notissimo, al quale questo mio articolo deve parecchie e gentili informazioni.

7 Puo vedersi un ritrattino riuscito del Donati al n. 95 dell’Albo Carducciano: iconografia della vita e
delle opere di Giosue Carducci, compilato da G. Fumagalli e F. Salveraglio, Bologna, Zanichelli 1909.

" G. Chiarini, Memorie della vita di Giosué Carducci raccolte da un amico, Firenze, Barbera 1903, p-
I11.

" G. Pascoli, Ricordi di un vecchio scolaro, nel giornale bolognese «Il Resto del carlino», 9 febbraio
1896, ¢ anche nell’antologia Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, Milano-
Palermo, Sandron 1901, p. 138 della VI edizione.

7 Secondo i calcoli e le notizie del Della Torre, il Pascoli entrd nel collegio dell’Urbino I’anno scolastico
1862-1863 e vi stette sino al 1870-1871, percorrendovi tutto il ginnasio, sino alla prima liceale compresa. La
seconda liceale la fece a Rimini nel 1871-1872; la terza, di nuovo presso gli Scolopi, a Firenze nel 1872-
1873. Nel 1873-1874 fu iscritto al primo anno di Lettere all’Universita di Bologna. Non sei, dunque, come il
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italiano e nella conoscenza delle lingue classiche.® Pallido era, sottile, biondo come
appare da un ritrattino in veste di collegiale, ch’egli regalo al padre Cei, e che la sorella
Maria riprodusse in testa a Limpido Rivo: prose e poesie di Giovanni Pascoli; presentate
da Maria ai figli giovinetti d’Italia (Bologna, Zanichelli, 1912). Lo incontravo spesso
quando se n’andava imbrancato fra i convittori, 1 suoi «biondi eguali» su per le «memori
Cesane»; ovvero si avviava con la solita compagnia, tra cui mescolavasi non di rado il
mobilissimo padre Cei, con la tonaca al vento e il passo pit lungo della gamba, verso il
colle dei Zoccolanti, mesto colle di sepoleri e di piante annose, dalla chiesa bramantesca,®!
onde si domina «Urbino ventoso»; peregrinava in direzione del Monte Feltro selvoso e
lontano, passando innanzi alle «due sottili torri» del palazzo ducale, poste come a guardia
della reggia suntuosa, ove Federico il Grande raccolse tanti tesori d’arte e d’ingegno,
Elisabetta Gonzaga ed Emilia Pia rifulsero della loro grazia conversando con Pietro
Bembo e con Baldassar Castiglione.*

L’esile convittore, poeta nell’anima, frequentava spesso la cella del focoso scolopio,
che amante del vino nativo, se ne stava tra libri, fiaschi e poesie scomunicate, sicché
Giovannino, dopo essersi trattenuto alquanto con lui, ne usciva briaco di vin generoso, di
latino e di versi.*’

Molte cose ghiotte e proibite poteva narrare al convittore romagnolo 1’amico degli
amici pedanti.

Rifacciamoci alquanto indietro come dicevano i romanzieri d un tempo.

Apri gli occhi al giorno Francesco Donati il 14 marzo 1821, entro tra gli Scolopi il 26
febbraio 1845 e nel ’46 era gia sacerdote. Insegno dapprima filosofia e matematica in quel
meritamente celebre S. Giovannino degli Scolopi in Firenze, che maturo agli studi ed alla
vita tanti uomini insigni. Vi era anche nel 1854, quando conobbe il Carducci.** Ma di
natura sua irrequieto passo dall’uno all’altro collegio e stette anche ad insegnare fuori di
comunita, ora scienze ed ora lettere, ma piu di frequente lettere italiane, finché malandato

Della Torre scrive, ma otto sarebbero gli anni di dimora del Pascoli in Urbino. Ritengo solo che vi sia stata
una interruzione d’un paio d’anni dovuta alla orribile sciagura abbattutasi sulla famiglia Pascoli, allorché il
10 agosto 1867, Ruggiero Pascoli, il capo di casa, fu assassinato.

8 Poco pitl che quattordicenne scrisse il Pascoli una canzone Come studio Raffaello, che il padre Cei
inseri, nel 1870, in un opuscolo indirizzato alla memoria di Raffaello e stampato a Fossombrone. Quella
canzone, tutta Petrarca e Leopardi, e forse la prima poesia che del Pascoli si conosca. La ristampo C.
Grigioni, nell’utilissimo articolo San Mauro di Romagna e Giovanni Pascoli, nella rivista «La Romagnay,
IX, 1912, pp. 137 e sgg. Ivi ¢ pure ’altra canzone che Giovannino scrisse, in nome proprio e dei fratelli, per
nozze Borghese-Torlonia, nel 1872. I Pascoli furono ministri, come 1a si chiamano, delle vaste tenute di
Torlonia nella terra di Romagna, ed ebbero da essi, massime gli orfani dopo la sventura del 1867, molte
gentilezze e benefici, come si puo desumere da tutto il prezioso articolo del Grigioni.

81 Bene illustra la chiesa di S. Bernardino fuori mura, detta Zoccolanti, Egidio Calzini, nel volume
Urbino e i suoi monumenti, Rocca S. Casciano, Licinio Cappelli 1897.

82 Negli accenni a cose urbinati mescolo i ricordi miei con le impressioni del poeta stesso, riflesse nelle
poesie Campane a sera delle Myricae e L’aquilone dei Primi poemetti. Rievocazione poetica lugubre del
collegio d’Urbino ¢ pure la poesia 1/ ritratto, nei Canti di Castelvecchio. Quivi il disegnatore («Il piu grande,
un fanciullo esile e bianco Nostro babbo d’Urbino») ¢ Giacomo Pascoli, nato nel 1852. Con lui furono in
collegio, oltre a Giovanni, nato il 31 dicembre 1855 (come si sa), Luigi, nato nel 1854, e Raffaele, nato nel
1857. Luigi mori nel *71; Giacomo nel *76; la madre era scomparsa un anno dopo il padre, il 18 dicembre
1868. Oh povero nido di farlotti, inumanamente desolato!

8 Resoconto di una visita al poeta, del 1911, riferito dal Della Torre, nella citata «Rassegna
bibliografica», XX, p. 224.

¥ Di questo particolare ci & curiosamente serbata memoria. La lettera del Carducci al Donati edita dal
Picciola, su cui tornero, ha la data cosi: «Pian Castagnaio, 8 settembre 1855, anniversario del giorno da cui
data la nostra amiciziay. Cfr. Miscellanea carducciana, a cura di A. Lumbroso, Bologna, Zanichelli 1911, p.
171.
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in salute, si ritiro nella sua Seravezza, ove passo di vita il 5 luglio 1877. Urbino fu il luogo
ove si trattenne ripetutamente piu a lungo. Giace sepolto nella chiesa maggiore di
Seravezza, sotto un epitaffio che dettd per lui quel padre Barsottini, che fu maestro al
Carducci, nella scuola di S. Giovannino. Dice I’epitaffio che primo amore del Donati fu
«la nostra linguay e che «alla gloria di questa ebbe intento il pronto e nobile ingegno, lo
studio infaticabile, lo scrivere purgato e gentile». E dice il vero.

Volevano scrivere di lui il Carducci e il Chiarini;** poi il Pascoli. Attendendo che il
Pascoli parlasse, io stetti zitto. Ma un giorno mi venne voglia d’interrogare 1’amico su
questo punto. Ed egli mi rispose da Castelvecchio il 3 dicembre del 1911 (chi m’avrebbe
detto che quattro mesi dopo egli non sarebbe piu stato di questo mondo!) cosi:

Ottimo amico, in altri tempi, si, volevo scrivere sul padre Donati o Cecco frate. Perché ne fui
distolto? C’¢ nel principio delle Mie Prigioni questo perché. E un broncio. Fa’ dunque tu.
Rivolgiti al comune di Pietrasanta per averne in prestito un prezioso plico, ch’io ebbi due volte
in mano in cui ¢ quasi tutto, o tutto cio che il padre Donati stampo, e manoscritti. Io ero e sono
convinto, che Cecco frate € un creditore.

Ricevuta questa letterina, andai per vari mesi alla caccia del famoso plico, e importunai
diverse persone per rintracciarlo. Ma il plico era come 1’araba fenice; né¢ il Comune di
Pietrasanta, né quello di Seravezza lo avevano. Finalmente un bravo giovane di Seravezza,
che mi fu fatto conoscere dal Del Lungo, siccome persona che intorno al Donati aveva
fatto ricerche, mi chiari ogni equivoco. Le carte del Donati andarono in gran parte
disperse, vuoi per trascuratezza, vuoi per desiderio di far scomparire documenti che non
piacevano. Un nucleo di esse pare che ancora sussista; ma ¢ impenetrabile.*® Tuttavia il
signor Luigi Campolonghi frugo tra quelle carte, e ne trasse lettere del Carducci e d’altri, e
ne trasse poesie di Cecco frate.*” To mi serviro di quei dati e di altri pochi che sono a
stampa, per dimostrare in breve qual fu Francesco Donati, aiutandomi in cio pure con due
manipoletti di lettere inedite di lui, che mi furono favoriti.*

Quali e quanti fossero in Firenze coloro che Torquato Gargani chiamo amici pedanti
non ¢ mestieri il ripetere. Erano proprio quattro noci in un sacco; ma facevano gran
chiasso: Torquato Gargani, il Carducci, il Chiarini, Ottaviano Targioni Tozzetti.¥ Scrisse il
Nencioni dissidente, che il Gargani era il Marat di quel gruppo, il Carducci ne era il

8 V°¢ una lettera del Carducci al Chiarini assai esplicita in proposito. Cfr. Lettere di Giosué Carducci
Bologna, Zanichelli 1911, p. 199. Vedi pure Chiarini, Memorie della vita di Giosué Carducci cit., p 202: «il
Carducci ed io volevamo fare qualche memoria di lui; ma la mancanza di notizie della sua vita ed altre
difficolta furono cagione che il nostro proposito rimase per allora senza effetto. Certe cose, anzi molte cose,
se non si fanno subito, non si fanno pity.

8 11 fortunato possessore pare sia il signor Agostino Garfagnini di Seravezza. Il mio informatore ¢ il
giovine Armando Angelini, pure di Seravezza.

87 Una lettera del Carducci al Donati pubblico L. Campolonghi nell’articolo La terra natia e la prima
giovinezza del Carducci, nel «Giornale d’Italiay, 28 luglio 1905, p. 206. Poi la ristampo, con notizie pit
esatte del Donati, nello scritto Per un generoso dimenticato, che empie ben cinque colonne del «Nuovo
Giornale di Firenze», anno 1, n. 22, 26 febbraio 1906. Secondo il Campolonghi, il nome di Cecco frate
sarebbe stato dato allo scolopio dai popolani e cavatori del paese suo, con cui s’intratteneva. Sta il fatto, a
ogni modo, che cosi lo chiamavano anche gli amici fiorentini.

8 1un manipolo ¢ di lettere dirette a Giuseppe Chiarini, e lo debbo al professore Achille Pellizzari;
I’altro a Isidoro del Lungo, e fu appunto il senatore Del Lungo, che di sua mano me le trascrisse e me le
favori. Grazie ad entrambi.

% Su gli amici pedanti e sulle loro due pubblicazioni polemiche vedi in ispecie G. Chiarini, Memorie del
Carducci cit., pp. 65 e sgg, e O. Bacci, Giosué Carducci e gli amici pedanti, in La Toscana alla fine del
Granducato, Firenze, Barbera 1909, pp. 235 e sgg. Dei tre piu fervidi fra quelli amici comunico forse per il
primo il gruppo fotografico I. Del Lungo, in un articoletto suo della «Rivista d’Italia», 1v, 11 (1901), p. 51 ¢
sgg. Poi quel gruppo ricomparve nell’«Albo carducciano» e altrove.
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Danton, il Chiarini il Robespierre.90 La Diceria ¢ la Giunta alla derrata, libretti del 1856,
oggi rarissimi,”' proclamano in prose e in rime, violentissime, le ragioni di quei giovani
idealisti e con innocua ma convinta ferocia classicheggianti, che volevano instaurata
I’antica lingua, bandita la sciatteria dei romantici, ripristinato il culto del trecentisti, attinta
I’ispirazione alle pure e fresche sorgenti popolari. Angusti alquanto i loro ideali, ma
sostenuti con dignitosa fierezza. Era una tendenza di reazione non dissimile da quella che
si disegnava in Napoli col purismo del marchese Puoti e in Roma con la scuola che
metteva capo all’abate Rezzi di Piacenza.

Cecco frate, ch’era uno dei maggiori amici di quei pedanti, partecipava ai loro
principii, ma piu vecchio di tutti loro (contavano ciascuno da 21 a 23 primavere) d’un
buon decennio, temperava i loro ardori con la riflessivita della trentina varcata di
parecchio. Sennonché quando, sbollite le ire tumultuarie della polemica, essi attesero di
buon senso a far cosa utile con quel periodico, che fu la loro piu bella, per quanto breve,
manifestazione, il «Polizianoy,”” il Donati, come mi risulta da diverse lettere al Chiarini, si
diede d’attorno per trovare abbonati, e prese parte vivissima alla pubblicazione di quei
numeri ed inizido 1& dentro (pp. 180-191, 230-237, 358-364) quel suo Saggio d’un
glossario etimologico di voci proprie della Versilia, in cui per ’alfabeto commento
largamente solo 14 vocaboli, sino ad ammiccare. Doveva, per altro, averne raccolti e
studiati assai piu. Egli aveva, in questa bisogna spinosa e pericolosa degli etimi,
conseguito una certa autorita, sicché vediamo che il Tommaseo stesso, pur cosi dotto, gli
si rivolgeva per la derivazione di alcune parole (lettera edita del Campolonghi), e anni piu
tardi, nel 1868, il Del Lungo gli chiedeva per la Crusca se vivesse nella Versilia la voce
canopo per ‘minatore’. Con piena sicurezza negava il Donati che quella voce esistesse e
mostrava credere che fosse frutto d’un equivoco.” Quest’interesse per le cose dialettali era
buon indizio di mente vigile e accorta. Lo aveva il padre Donati ereditato dal Biondelli e
dal Tommaseo: cara e mesta gli sono sempre nella memoria la favella toscana della patria
Versilia, non diversamente che al Carducci, a cui sembrava di sentirla ‘canora’ sulle labbra
di nonna Lucia, «come da un sirventese del Trecento. Pieno di forza e di soavitay.
Inteneriscono quelle indagini etimologiche, con grande apparato di citazioni latine e
greche, cosi erudite e cosi fallaci; inteneriscono pel candore dell’animo e per
Iinesperienza. Gia da sei anni era uscito I’Etymologisches Worterbuch del Diez,” e
alquanto prima aveva veduto la luce la sua monumentale Grammatik;”> ma in Italia, allora
ben pochi ne sapevano, e senza metodo scientifico cercare etimologie gli ¢ come giuocare
a mosca cieca.

% J1 primo passo. Note autobiografiche cit., pp. 137-138.

°! Ne parlano quanti si trattengono sugli amici pedanti. Nella citata «Rivista d’Italia» a pp. 210 e 211 il
Salveraglio facsimilo i frontispizi dei due libretti. Trovansi pure a facsimile nell’4/bo carducciano e altrove.
Io potei percorrere gli originali, e parmi ché su di essi si potrebbero fare uno studietto curioso, non tanto
letterario quanto psicologo. *Di Braccio Bracci e degli altri poeti nostri odiernissimi: diceria di G.T.
Gargani, Firenze, Campolmi 1856; Giunta alla derrata. Ai poeti nostri odiernissimi e lor difensori gli amici
pedanti. Ai giornalisti fiorentini: risposta di G.T. Gargani, commentata dagli amici pedanti, Firenze,
Campolmi 1856.*

%2 Sei numeri uscirono sul giornale a Firenze, dal gennaio al luglio 1859. I Carducci vi fa la prima
figura. Su quei fascicoli si trattenne il Pellizari, che n¢ stampo anche 1’indice specificato (Giuseppe Chiarini:
la vita e ['opera letteraria cit., pp. 64, 77 e 193-199). 1l «Poliziano» ¢ oggi assai raro. A me fu dato di
disporne a mio agio merce la gentilezza dell’amico conte di Giovanni Sforza, che lo possiede.

% La lettera del Del Lungo fu edita dal Campolonghi *in La terra natia e la prima giovinezza del
Carducci cit.*; la risposta ¢ inedita fra le mie carte. Vedi su quella «Rivistay il Pellizzari, Giuseppe Chiarini
cit., pp. 84-86 ¢ p. 262 e sgg.

% *F.C. Diez, Etymologisches Worterbuch der romanischen Sprachen, Bonn, Marcus 1853.%

9 *1d., Grammatik der romanischen Sprachen, Bonn, Weber 1836.*
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11 retto uso della lingua e lo studio dei dialetti toscani furono preoccupazioni costanti
del Donati. Allorché, nel 1865, il Chiarini assunse in Torino la direzione della «Rivista
italiana» e il Donati fu invitato a collaborarvi,” egli vi diede comunicazioni su questi
soggetti a proposito del Saggio sopra i parlari vernacoli della Toscana di Gherardo
Nerucci (VI, pp. 262 e sgg.), del vocabolario del Fanfani (VI, pp. 197 e sgg. e pp. 325 ¢
sgg.), delle lettere di Gian Battista Giuliani, Sul vivente linguaggio della Toscana (V1, pp.
353,369, 385 e sgg.),” e poscia, quando il Chiarini, passato a Firenze, vi fondd 1’«Ateneo
italiano», che durd pochi mesi nel 1866, vi polemizzo di materia filologica col Fanfani, il
‘Fucci filologico’ che fu la bestia nera degli amici pedanti e di coloro che consentivano
con essi. Il Carducci che dice il Donati «maestro del bello stile e del sermon prisco», gli
chiedeva nel 1855 a qual punto fosse il suo «dizionario seravezzase».”® Vent’anni piu tardi
quando il dabben uomo era professore in Romagna, pubblico un discorso su
L’insegnamento della lingua nelle scuole elementari, Imola, Galeati 1874.° Come il
Tommaseo, cosi anche il Donati fu dal culto per la lingua parlata, spicciante spontanea e
limpida dalle bocche toscane, portato alla ricerca dei canti popolari, cosi antichi come
moderni. Da codesti nostri vecchi cultori di folklore va tenuto in gran conto.'®

Avrai osservato — scrive il Carducci all’amico il 22 gennaio 1859'' — che in niuna delle
raccolte di canti popolareschi toscani compariscono quei della Versilia. Or che non cantano
codesti paesani nostri? Certo che si che deono cantare, ¢ come! Che ingegni velocissimi ed
agili hanno e cuori di fuoco! Dunque non si potrebbe mettere insieme una raccoltina di rispetti
e stornelli e canzonette nel dialetto del paese, e quelli annotare e stampare nel «Poliziano»? A
te nato e cresciuto ed or vivente 1a fra i bei fiumi e i bei monti non dovrebbe riuscire difficile.
Pensaci, caro Cecco!

E un altro curioso di cose popolari, il D’Ancona, gli scriveva ringraziandolo di avergli
dato notizie dei maggi versiliesi, e gliene chiedeva altre, sia dei maggi che delle buffonate,
le quali gli riuscivano «nuove anche nel titolow.'” Non dubito che tra le carte del Donati

% Vedi su quella «Rivista» il Pellizzari, Giuseppe Chiarini cit., pp. 84-86 ¢ pp. 262 ¢ sgg.

%7 La rivista s’era fatta anche organo di una «Societa editrice italiana degli autori editori», (VI, p. 367),
della quale il Donati era fra i promotori, ¢ che aveva lo scopo di pubblicare opere serie ed utili, sottraendole
alla speculazione commerciale (vedi Pellizzari, Giuseppe Chiarini cit., pp. 274-275). Da una lettera del
Donati al Del Lungo del primo di Quaresima del 1866 (da Urbino,che pareva una vera Beozia all’intelligente
scolopio), risulta che a quel tempo la Societa era andata gia in fumo. E sembra che a quel fatto si colleghi la
rottura dell’amicizia del Donati con Pietro Dazzi, il quale era pure tra i promotori. Il Dazzi fu uno degli
amici piu intrinsici del Donati. Il Del Lungo ricerco n¢ suoi carteggi, ma non trovo di Cecco veruna lettera.
Pensa siano state distrutte, ed e danno, perché dovevano contenere confidenze su soggetti religiosi, che a noi
interesserebbero assai. *Renier si riferisce ai seguenti testi: G. Nerucci, Saggio di uno studio sopra i parlari
vernacoli della Toscana, Milano, Fajini 1865; P. Fanfani, Vocabolario dell'uso toscano, Firenze, Barbera
1863; G.B. Giuliani, Sul vivente linguaggio della Toscana. Lettere, Torino, Tip. Scolastica di S. Franco 1860.
I contributi di Donati sono recensioni a questi volumi pubblicate sulla «Rivista italiana di scienze, lettere ed
arti colle effemeridi della Pubblica Istruzione» nel 1865.*

% Miscellanea Carducciana cit., p. 172. Ivi & pure un’altra domanda, per noi interessantissima, perché ci
fa vedere il Donati impegnato a scrivere nientemeno che un poema: «Che movimento a preso quel tuo
poema, al cui grande edificio tu ti lamenti che io non abbia voluto arrecare il mio sassolino?». Di codesto
poema io non so altro.

% Non ¢ indicato nella Notizia intorno agli scrittori del Padre Francesco Donati, che il Chiarini da a pp.
455-457 delle Memorie del Carducci e che ¢ finora il piu ricco elenco degli opuscoletti rari del frate.

19 F infatti lo fece G. Giannini nel suo pregevole giornaletto aretino «Niccold Tommaseo», ch’ebbe vita
troppo breve.

101 ettera edita dal Campolonghi nel «Nuovo Giornalew, non ristampata fra le Lettere del Carducci cit.

192 Y ettera senza data, edita dal Campolonghi nel «Nuovo Giornale». Evidentemente il D’Ancona
s’interessava ai maggi per la sua ricerca su La rappresentazione drammatica del contado toscano, che
comparve dapprima nella «Nuova antologia», 1 ottobre 1869, p. 6, e poi, aumentata, nelle due edizioni
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debba esservi piu d’un vestigio di questi suoi studi. Nel 1862 stampava nelle «Veglie
letterarie» di Firenze (I, pp. 13-14) una sua indagine Della poesia popolare scritta, che fu
anche diffusa a pochi esemplari in opuscolo.'” Al pari del Carducci, che venne mettendo
insieme quella sua preziosa silloge di Cantilene e ballate dei primi secoli, ch’era gia
pronta a Bologna nel 1869 e vide la luce in Pisa nel 1871, era anche il Donati
passionatissimo per la nostra antica poesia popolare e popolareggiante. Né solo per
raccogliere: anche per imitare. Dice il Chiarini che delle poesie del Donati da lui ricevute
a penna le piu erano ballate. Una di esse, tutta fragrante di grazia, voglio riprodurre io qui,
poiché pochissimi ’avranno letta nella stampa del Campolonghi. Ha la data del 1 agosto
1857:

Vattene o Ballatetta,

Fra il Serchio e la Versilia a la marina
In vista di novella pellegrina.

Se Amor ti guidi e tua buona fortuna,
Giugni alla terra accortamente allora
Quando I’aria comincia a farsi bruna
E piu sente disio chi s’innamora;

E va senza dimora

A quella, che di tutte ¢ la piu fina,

E Amor la chiama «ella Felicina»
D’ospizio la dimanda in cortesia
Siccome i pellegrini han per usanza;
Essa, che quanto ¢ bella e tanto ¢ pia,
Presto t’avra menato a la sua stanza;
Poi con gentil creanza,

Che per tempo verun da lei dechina,
Chiedera donde mai sé cittadina.
Allora deh! Ti priego, o Ballatetta,
Contale com’io son che t’ho mandato,
E Le dirai: «Benigna giovinetta

Pieta vi prenda d’uno sventurato,

che vive innamorato

E senza pronta e dolce medicina

Ahi! Fuggir sente sua vita meschina.
Deh! Giovinetta, cui sorride amore
Negli anni belli del fiorito aprile,

Vi piaccia mitigar tanto dolore,

Che a morte mena il vostro servo umile:
Con crudelta sottile,

O freschissima rosa mattutina,
Soverchia ritrosia spesso confina.

Se vedi allor che di pieta sia tocca

E a te preme, fanciulla, il viver mio,
Chiedi quel bacio all’amorosa bocca,
Di che porto lunghissimo disio.

Or vattene con Dio,

Su via spicciati, amica Ballatina,
Questo ¢ ’l bordone e questa ¢ la schiavina.

Altre poesie, di cui ho notizia, sono sacre: un Sonetto dedicato ai venerabili confratelli

dell’opera su le Origini del teatro in Italia: studi sulle sacre rappresentazioni seguiti da un’appendice sulle
rappresentazioni del contado toscano, Firenze, Le Monnier 1877 e 1891. Anziché di “buffonate” non si sara
trattato di “befanate”? Vedi su le “befanate” del lucchese G. Giannini, in «Archivio per le tradizioni
popolari», XII, 1896, pp. 93 e sgg. e pp. 161 e sgg.

19 *F, Donati, Della poesia popolare scritta, Firenze, Spiombi 1862.*
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de la Misericordia che la sera del xxix marzo MDCCCLXI in Seravezza celebrano
solennemente la commemorazione di Gesu Morto, Firenze, Calasanziana 1861 (¢
preceduto da un breve scritto in prosa Ai venerabili miei confratelli); due canzoni sulla
Vergine del Soccorso di Serravezza (una, riedita dal Campolonghi, corse su foglietto
volante del 1858), della quale Cecco frate sembra fosse molto devoto perché nel 1858
stampod a Massa certe Notizie storiche della Madonna del Soccorso e della sua cappella.

Il Chiarini fece conoscere di lui una canzone tutta petrarcheggiante 4 Enrico Pazzi
quando scolpiva il busto di Giuseppe Parini, che fu scritta a Modigliana nel 1856.'
Lispirazione di scrivere quel canto dovette venire al Donati per via del Carducci,'” che
I’aveva preceduto. La canzone carducciana A Enrico Pazzi quando scolpiva il busto di
Vittorio Alfieri e altri d’altri illustri womini & del 1855.'"°° E cinque strofe ne aveva il
Carducci anticipate al Donati, per averne il parere suo, con queste parole:

La canzone ¢ diretta ad Enrico Pazzi scultore, il quale ci ha dato un busto di Alfieri che mi
dicono esser bello, sta per finire e miracolosamente bene (scrive Targioni) quello di Foscolo
ed ¢ per metter mano nel busto del nostro Massimo Leopardi. Vedi che una canzone se la
meritava ’amico mio scultore, e ben altra della mia.'"’

Quei busti eccitavano generose idee di civismo nei due amici, non altrimenti che la
scoperta del Mai nel giovine recanatese.

Al colto frate Cecco venne un giorno il ghiribizzo di occuparsi di antiquaria e scrisse un
opuscolo Della maniera d’interpretare le pitture nei vasi fittili antichi, Firenze,
Calasanziana 1861. Fu un ghiribizzo davvero, e come tale, lo trattd nella «Nazione» (23
settembre 1861) il Carducci:'® figuratevi che nelle tanto discusse figurine dei vasi
etruschi quel bel tomo di Cecco vedeva nientemeno che una specie di rebus!

Sono a stampa di lui due discorsi commemorativi: In lode di Cosimo Mariani
buonanima, un suo confratello (Siena, Tipografia dei Sordomuti 1864); In lode di
Gioacchino Rossini. Discorso letto nel liceo “Raffaello”, 17 marzo 1869, (Urbino,
Tipografia della Cappella per Rocchetti e Ricci 1869). A Urbino pure gli avvenne di
trovare e di pubblicare nel 1870 alcune Lettere di Pietro Giordani a Giuseppe Ligi
(Urbino, Tipografia del Metauro 1870). Per gli uomini della educazione estetica del
Donati il Giordani era un semidio; su di essi egli esercitava veramente quella che fu
chiamata la sua «dittatura letteraria».

E con cio avrei finito.

Ma credo che spigolando ancora in quella piccola parte di carteggio che mi sta
d’innanzi, mi verra fatto di penetrare un poco piu addentro nell’anima di questo generoso
scolopio e di meglio chiarire la sua relazione col Carducci.'”

Un tempo, quando meno urgeva la fretta di far gemere i torchi o roteare le macchine
tipografiche, era consuetudine cara dei diletti alle Muse il consigliarsi con gli amici
intorno ai propri versi. Ben poco usci di poetico dalla penna del Carducci senza che lo
vedesse e lo approvasse il Chiarini, pure cosi diverso da lui per indole. Al padre Donati,

104 Chiarini, Memorie del Carducci cit., p. 409.

195 %G, Carducci, Poesie di Giosué Carducci 1850-1900, Bologna, Zanichelli 1914, p. 101.*

1% 1n Juvenilia, LXI1 (Carducci, Opere cit., V1, p. 1419).

197 ettera edita dal Campolonghi, ma non inserita nelle Lettere del Carducci, volume zanichelliano.

198 [ eggasi il brioso articoletto in Carducci, Opere cit., v, pp. 229-231.

19 %[ a seconda parte dell’articolo di Renier fu pubblicata in «Fanfulla della Domenica», XXXV, 1913, n.
10.*
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siccome a maggiore d’eta e di senno, Giosu¢ mando pure ben presto in esame i suoi
componimenti poetici. Il compianto Picciola''® fece conoscere una bella lettera dell’8
settembre 1855, da Pian Castagnaio, ove il Carducci, igienista ed infermiere improvvisato,
s’era messo a curar colerosi. E una delle piu belle lettere che di lui si conoscano, ed &
diretta a Cecco frate.

Mio fratello, — scrive — due giovani senesi ed io prestammo fin dal primo caso volontaria
I’opera nostra; [...] posti da un lato Omero, Virgilio e Dante e alcuni trecentisti che
contemporaneamente studiavo, fui tutto nel rivolgere libri di medicina e ordinai le cose per
modo che furono lodatissime dal Prefetto di Siena, il quale venne in persona a visitare il paese.
Ora poi sono giorno e notte insieme coi compagni ad assistere i colerosi. L’unica ricompensa
che dal Municipio accettammo si fu che ci venissero passati gratuitamente i sigari che
fumammo durante la nostra assistenza. Cosi, scambiando il mio consueto modo di vivere con
un zinzin di vita operativa, per la quale ¢ veramente fatto 1’uomo, mi trovo piu contento: ed ¢
il vero che allora sentesi men gravemente la triste necessita della vita, quando ci avvezziamo
ad affrontare virilmente i pericoli che le stanno sopra.

E pur di mezzo a quelle tristezze gli vien desiderio d’inviare all’amico due sonetti ed
una ballatella, frutto dell’intenso studio fatto sui trecentisti. I due sonetti comparvero poi,
con ritocchi, nella edizione di San Miniato nel 1857,""" ¢ sempre piu isveltiti trovarono
ospitalita tra i Juvenilia; la ballatella non merito simil grazia.''> A quella lettera il Donati,
ch’era a Seravezza, rispose il 14 settembre 1855 facendo qualche appunto alle tre poesie,
cio¢ discutendone il concetto e piu specialmente la forma. Informava pure il giovane
amico della vita «anacreontica e boccaccesca» che conduceva tra gli studi, le passeggiate e
la caccia, grande spasso del nostro scolopio. L’infierir del morbo a Pian Castagnaio
distolse Giosu¢ dal replicare subito, ma, richiamato dal comune amico Targioni, scrisse il
6 ottobre, a proposito di concieri che Cecco gli avea proposti e delle obbiezioni fattegli, e
nel tempo stesso gli invio le cinque strofe della canzone al Paggi, di cui ebbi a toccare,
asserendo che stava vegliando per quella su Dante.'"

Siffatto scambio confidenziale di rime durd anche dopo per vari anni e solo il viver
lontani de’ due amici poté scemare la frequenza. Nella lettera gia menzionata, del 22
gennaio 1859 (edita dal Campolonghi), il Carducci scrive al Donati:

E di rime tue nulla? Che hai fatto? Che fai? Una prosa e canzone tua lessi con molto piacere,
elegantissima la prima, dignitosa e forbita e immaginosa, come oggi non se ne fa, la seconda.
Se tu fossi qua, due canzoni mie quasi finite ti leggerei e ne vorrei il parer tuo; una
malinconica e tristemente filosofica e di soggetto lugubrissimo, 1’altra squillante (e temo
anche stridente) come un grido di guerra. Ma ormai tu se’ lontano.

Eran trascorsi i bei tempi del 1856 e del 1857, in cui il Carducci e il Chiarini
convenivano spesso nella cella del padre Donati a San Giovannino ed egli apprestava con
le sue mani agli amici dei ponci mirabili, che stuzzicavano 1’estro. Il Chiarini seppe ridarci
a memoria un sonetto del Carducci al Donati, che sgorgd da uno di quei festevoli estri
giovanil:

1% *Giuseppe Picciola (1859-1912), irredentista, scrisse Versi (1884) nel quale ¢ evidente I'influsso di
Carducci.*

" «Carducci, Rime, San Miniato, Ristori 1857.*

"2 L a lettera e i tre componimenti poetici con le opportune chiose erudite, occorrono nella «Rivista di
Romay, XV, marzo 1911, pp. 7-9 e poi a p. 167 e sgg. Della Miscellanea carducciana, a cura di A. Lumbroso
cit.

'3 Lettera edita da L. Campolonghi, nel «Nuovo Giornale», 26 febbraio 1906. La canzone a Dante & nei
Juvenilia, LX, in Opere cit., VI, p. 123.
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O padre Consagrata, io ti vo’ fare

In nova foggia una laudativa.

O Cecco mio da bene, o mio compare,
O padre Consagrata, evviva, evviva.

Evviva chi ti tenne a battezzare,
Chi t’allattava e chi ti rivestiva.
Oh quanti baci io vorrei donare
A quella zana che ti custodiva!

O zana, che per tutta la giornata
Tenevi questo fiorellin d’amore,
Dico il mio Cecco, padre Consagrata.

To t’amo, o zana, con tutto il mio cuore,
E vorre’ ti vedere rinserrata

114
Entro un’urna d’argento a grande onore.

Gaio sonetto invero, se si pensa che quel maestoso padre Francesco, tutto fuoco e
fulmini per i tiepidi cultori della natia favella e degli antichi poeti, v’¢ inneggiato come
«fiorellin d’amore» nella culla rusticana, e gli ¢ affibbiato, per giunta, quel nomignolo di
«Consagratay, che fu dato e da Pietro Aretino e dal Lasca ad un altro bizzarro bibliofilo,
studioso di lingua e fondatore di accademia linguaiola, che fu nel Cinquecento fiorentino
Giovanni Mazzuoli da Strada, comunemente noto col nome di Stradino.''®

Nelle lettere inedite di Cecco frate al Chiarini, ch’io posseggo, la figura del Carducci
poeta ¢ ognora presente. Voglio riferirne integralmente un paio, per saggio:

Caro Amico,

Ho ricevuto I’ode del Carducci ma I’esemplare ch’era inviato al Gussalli, ° mi ¢ piaciuta
molto, come tutte le cose sue, e ne lo ringrazio. Accetto di esser uno dei compilatori del
«Poliziano» ma pei primi numeri non ho in pronto alcuna cosa; degli associati non ho potuto
trovarne piil che due, né quasi ho speranza di trovarne altri. E da ieri che son tornato a
Pietrasanta, tutto il settembre e 1’ottobre 1’ho passati pei monti e i boschi cacciando; io non ho
fatto altro mai. Ora mi sto confitto in camera a cagione di una bellissima stincatura fattami tra
la neve giovedi da sera, mentre modestamente avvinazzato, di buia notte e sotto 1I’ombre dei
castagni pretendevo di andarmene spedito 12 dove «Non era via da vestito di cappax».''” Intanto
mi reca non poca meraviglia che il mio capo sia tuttora attaccato al busto, e cosi quello di due
amici miei ch’eran con meco e che non saltarono meno come non avevano bevuto meno.
Basta, e questa la ho raccontata.'"®

Il Leopardi non lo comprare altrimenti. Il numero dell’ «Osservatore», dov’e la canzone del

116

"4 Chiarini, Memorie del Carducci cit., p 110.

"5 Su lui e suoi molti soprannomi cfr. I. Del Lungo, Dino Compagni e la sua cronica, Firenze, Le
Monnier 1879, vol. 1, parte 11, p. 729.

"6 & certamente 1’ode 4 G.B. Niccolini quando pubblico il Mario (Juvenilia, LXVI; in Opere, V1, p. 158).
Essa comparve la prima volta nello «Spettacolo di Firenze», anno 1v, n. 39, 26 settembre 1858. Vedi il
Saggio di bibliografia carducciana del Salveraglio, in «Rivista d’Italiay, 1v, 11, 1901, p. 217. Il Donati ne
discorre piu a lungo nella seconda lettera che riferisco qui.

T xCer. If, XXV, 31.%

"8 11 mal vezzo di alzare troppo il gomito ebbe pur troppo il Donati, come 1’ebbe il Carducci. Bisogna
aver pazienza; € cosi; ed il parlar di «coppe misurate», come fa il Pascoli (Fior da fiore cit., p. 1413) ¢ pia
menzogna. 11 figliuolo di Nog, che non volle vedere il padre avvinazzato e lo coperse pudicamente, s’ebbe le
benedizioni del cielo. Ma noi non ridiamo di questa né d’altre debolezze (e il Carducci ne ebbe parecchie
davvero); si non vediamo motivo di celarle. Nulla di umano ci formalizza, quando non vi sia forma di
malizia. Noto che uno dei pochi luoghi in cui il Donati compare nelle Lettere del Carducci raccolte in
volume ¢ la dove egli se ne va sul Lungarno di Pisa, in allegra ed alticcia brigata, intorno all’amico poeta
che aveva fatta «una grandissima stoppa» dopo 1’esame finale del luglio 1856 (Lettere di Giosué Carducci
cit., p. 41).
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Carducci,119 non 1’ho letto ancora, perché non I’ho presso di me. Saluta Carducci e Targioni,
amami; io ti amo e credimi

Tuo sincerissimo amico

F. Donati

Pietrasanta, 6 novembre 1858

Amico mio carissimo,

Eccomi a ringraziare coralmente del bel dono che mi avete fatto, Carducci colla sua
bellissima poesia, tu colla tua bellissima prosa,'®® le quali ho letto e riletto sempre con nuovo
piacere, e prego Iddio che vogliate seguitare amendue a regalarmi di cosi saporitissime cose.
Questa poesia del nostro Carducci mi va molto piu che I’altra al Niccolini; la quale forse mi
cascO un poco celebrando lodi del mio Bista, per quella sua, non so s’io dica tragedia, del
Mario, che a me sembra cosa pit che mediocre, e che in verita non ho avuto pazienza di
leggerla intera, forse, dico, questa la cagione che il Carducci in quell’ode mi ¢ paruto minor di
se stesso. Sono mie ubbie? Mandero a Firenze, forse domani, il proemio e¢ la modula di
associazione del nostro giornale.'”'

Trovare degli associati coll’impedimento della gamba non posso, altri 8 giorni almeno (ne
sono gia scorsi 15 dalla caduta) bisogneranno per la mia guarigione, dopo i quali andero
attorno dandomi da fare per trovarne alcun altro. In quanto a lavorare, lavorero; ma pei primi
numeri, come vi ho detto, non contate nulla su me. Io mi contento che tu contenti il
Puccianti,'? se vuoi colla Ballata fatta in persona del Monchino, con altra non mai; tra perché
quella ¢ la meno nota e perché non isvela gli affetti miei come le altre. E per non mettere in
ballo il Monchino, che sarebbe ridicolo, ti parebbe egli conveniente dirla fatta in persona di un
Erostrato amoroso? Voglio che tu sappia, se mai ti giovasse il notarlo, che quella ballata ¢ ad
imitazione di una d’incerto trecentista pubblicata dal Trucchi nel 1I volume della sua sciagurata
raccolta, p. 144. Anco voglio ti sia noto esser quella una delle prime prove, anzi per rispetto
all’argomento amoroso, la prima da me tentata in questo genere di poesia. Del resto se vuoi
mandarla ti faccio facolta di dire liberamente intorno ad essa quello che piu ti sara in piacere.
Scrivendo al Puccianti, gli dirai che io non so se abbia ricevuto venti lire che gli mandai per
mezzo di questo procaccino di Pietrasanta e che ora ne tengo altre 12 per mandargliele alla
prima occasione che mi si dia, ma che vorrei esser quieto intorno alle 20 speditegli. Saluta
carissimamente Carducci, Targioni ¢ Paggi e se altri chiede di me.

Nella ballata, se la manderai, alla I strofa invece di peregrina poni paurosa alla VI ed
ultima invece di angelica creatura dirai bella creatura che altrimenti vi sarebbe una sillaba di
pit.

Addio ama
1l tuo Cecco, che t’ama tanto
Pietrasanta, 19 novembre, 1858

971 Salveraglio («Rivista d’Italia» cit.) non registra come pubblicata nell’«Osservatore» (il giornaletto

pisano compilato dal Puccianti e da altri) se non ’ode 4 Diana Trivia ma questa comparve nel numero del
10 dicembre 1858, e certo non poteva esser nota al Donati, come gia stampata, un mese avanti. Il Chiarini,
invece (Memorie del Carducci cit., p. 99), informa che quell’anno, nell’«Osservatorey, il Carducci pubblico
un’altra ode, / voti, preceduta da una breve introduzione del Chiarini stesso. Il Chiarini non indica la vita
della pubblicazione de 7 voti, ma effettivamente quest’altra ode e la relativa introduzione videro la luce
nell’«Osservatore» del 27 ottobre 1858 (anno 1, n. 32), ¢ il Donati allude senza dubbio ad essa.

120 Dell’ode 7 voti e dell’introduzione chiariniana furon fatti alcun estratti, di cui uno, dedicato al Ranalli,
¢ descritto dal Pellizzari, Giuseppe Chiarini cit., pp. 262-263. Evidentemente, poiché il Donati nell’altra
lettera avea dichiarato di non conoscere ancora ’ode carducciana, per non aver presso di s¢ il numero
dell’«Osservatore», che la conteneva, i due amici s’affrettarono a fargliene dono in estratto, ed egli ne diceva
ora I’animo suo. Si puo vedere quest’ode al n. LXVIII dei Juvenilia, in Opere, VI cit., p. 169.

"2 Trattasi del «Poliziano.

122 *Giuseppe Puccianti (1830-1913), professore nelle scuole secondarie, appoggio le teorie linguistiche
manzoniane; tra i suoi numerosi lavori di critica si ricordano gli Studi danteschi (1911). Scrisse versi in
lingua e in vernacolo.*
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Dalle altre lettere si puo scorgere con quanto amore il Donati seguisse la pubblicazione
del «Poliziano» e come sovvenisse di continui consigli gli amici, industriandosi pure di
cercare abbonati al periodico che si reggea con gli stecchi.

Fra le lettere ve n’ha una che si riferisce a un certo romanzetto amoroso del Nencioni.
La pubblico, non per amore di pettegolezzo, ma perché svela come il buon Cecco sentisse
I’amicizia seriamente, cio¢, da uomo che avea della vita sentimento nobile ed alto:

Mio Chiarini
Porta subito ’acclusa al Nencioni; tu sai che per fuggir colei era venuto qua donde I’hanno
richiamato con lusinghe per ricacciarlo nell’antica pania, dove non puo trovare che rovina e
vergogna; a noi tocca a salvare I’amico. Confortalo a ritornare subito qua che tutti, ma
specialmente Barsottini'* ed io, lo aspettiamo ansiosamente. Fa di consegnare la lettera in sue
proprie mani, che lasciandogliela non gliela darebbero, vedendo il carattere di Barsottini.
Opera con prudenza, e subito, che egli non prenda qualche triste risoluzione. Nella settimana
ventura mi daro cura di raccogliere il denaro dai sottoscrittori al «Polizianoy»; son per andare in
campagna. Tu quando piglierai moglie? Sono in tempo a farti, se pur mi riesce, una qualche
composizione?
Addio, saluta Nencioni, Carducci, Targioni, Paggi ¢ Cavaciocchi, amami e credimi
tuo aff.mo Cecco
Pietrasanta, 3 agosto 1859

Enrico Nencioni, per mezzo del quale, nel 1855, il Chiarini aveva stretto relazione col
Carducci,' era un sentimentale. Egli non aveva I’esclusivismo classico degli amici
pedanti, e perd si appartava da loro e spesse volte, dalla discussione passavano a
bisticciarsi.'*> Ma in fondo si volevano bene.

Seguiva il Donati gli amici suoi, nello scabro cammino della vita, non solo con
I’intelletto, ma puranco col cuore. Nel 1861, quando il Chiarini, passato solo a Torino, si
sentiva sperso e disanimato (e il Carducci allora lo spronava a tornare agli antichi scrittori,
«che nella contemplazione dell’arte ¢ sola la quiete degli intelletti nobili e delle gentili
anime»),'?® il buon Cecco lo consolava col pensiero che presto avrebbe avuto seco la
famiglia:

Che parli tu di abbandonare i tuoi studi diletti? Ch’¢ questa vilta nuova, che ti offende
I’anima? Ben credo che voglia esser cosa passeggera e di nullissimo effetto, e che la moglie
tua dolce e il dolcissimo tuo figliuolo, recandoti con la soave compagnia la quiete dell’animo,
dissiperanno dalla tua mente cotesta piccola nube e ti restituiranno a quegli studi che coltivati
ti daranno di certo una bellissima fama.'?’

Vicende varie tennero poi quasi sempre quelli amici disgiunti; ma quando, nel giugno
1877, il Carducci si trovo a Massa ad ispezionare quel liceo, e seppe che il Donati
languiva a Seravezza infermo, volle vederlo, ed invito il Chiarini affinché andasse secolui
a fargli visita. La mesta gita ¢ narrata dal Chiarini in un paio di pagina accorate.

«Vedete come ¢ ridotto il vostro Cecco! Vi ringrazio, amici, che siete venuti a dirmi
I’ultimo addio». Cosi disse loro il povero Donati e il Chiarini soggiunse:

Veramente non c¢’era piu in lui nemmeno 1’ombra dell’'uomo di un tempo. Quella faccia, nella
sua alfieriana austerita luminosa e serena, era divenuta fredda ¢ smorta, la fronte alta, solcata

123 %Geremia Barsottini (1812-1884), frate, docente di retorica a Urbino e Firenze, fu maestro di
Carducci.*

124 Vedi il Primo passo cit., p. 47.

125 Cfr. Pellizzari, Giuseppe Chiarini cit., p. 41.

126 | ettere di Giosué Carducci cit., p. 71.

127 pellizzari, Giuseppe Chiarini cit., p. 84.
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d’infinite rughe, pareva come rattratta; gli occhi, privi della loro vivezza e mobilita, erano
come velati d’una nube di tedio; le guancie scarne ed infossate. E la barba da parecchi giorni
non rasa, e i capelli incolti, e le vesti trasandate davano al povero amico nostro I’aspetto di un
uomo che sentendo d’avere un pi¢ sulla fossa, avesse detto a se stesso: a farmi la foilette per
Ialtro mondo non ci ho da pensare io."”

Un mese dopo era morto.

Vita certamente parecchio travagliosa e agitata fu quelle di Cecco frate. Di salute
spesso malferma, col desiderio di piaceri dell’intelletto che non sempre riusciva a
soddisfare; angustiato non di rado da strettezze economiche, con un temperamento
eccitabile ed intollerante, che mal sopportava i continui contatti della comunita, non fu
certo un uomo felice.

Fu almeno sorretto dalla fede codesto monaco amico d’increduli? Lo si direbbe al
considerare le sue poesie d’argomento sacro, se non si conoscesse il valore relativo di
siffatto argomento. Anche il Carducci, cosi profondamente pagano d’anima, scrisse nel
1857 I’ode Alla beata Diana Giuntini ¢ la lauda Della divina umanita di Gesit Cristo.'”
Piu significanti sembrerebbero le seguenti espressioni d’una sua lettera indirizzata da
Siena il 4 aprile 1862 al Del Lungo, quando gli giunse la notizia della morte prematura di
Torquato Gargani, il Marat degli amici pedanti:'™

11 tristissimo annunzio della morte dell’amico nostro mi ha cagionato tanto maggior dolore,
quanto che per I’avanti io non aveva avuto sentore alcuno della sua malattia. Mi ha veramente
trafitto I’anima. E pensare alla sua giovinezza, al suo ingegno, ai suoi studi, alle sue speranze ¢
a quelle che noi avevamo concepite di lui, raddoppia il dolore: il quale puo essere solo
confortato dalla religione e dalla fede, sapendo noi per certissimo che essendo egli morto tanto
cristianamente,'”' vive ora beato in un luogo, dove non giunge I'umana miseria; e che
dipartendosi da noi col corpo, lo spirito suo ci vede e ci sente e gode della memoria che gli
serbiamo e serberemo eternamente nel cuore.

Tuttavia grandi contrasti si dovettero combattere in quell’anima, calda d’amor patrio,
innamorato della bellezza. In Urbino, quando io vi fui, egli passava per uomo d’idee
politiche risolutamente liberali, non tenero certamente degli interessi spirituali di essa
fosse alquanto raffreddato, puo desumersi da un altro passo di lettera al Del Lungo, scritta
appunto da Urbino il 2 maggio 1867:

Io sono e saro gratissimo a te, al Chiarini, e a quanti altri saranno, che vorranno aiutarmi a
procacciare un posto nell’insegnamento. Non sono uscito dal chiostro, né mi son diviso dagli
altri fuorché in voler esser padrone assoluto del mio stipendio, ch’¢ di lire 1400, ottenuto per
lungo contrasto, prima coi frati di Firenze, poi con questo Municipio. Sono pero determinato
di dire addio, finito I’anno scolastico, e a’ frati e a questa citta, dove peraltro godo buona
riputazione e favore, avendo il Municipio assegnatomi 400 lire piu che agli altri. Anche
quando sar0 uscito seguitero a vestire da ecclesiastico, non fosse altro per non dare appiglio a
niuno di mormorare, e per non esser messo nel mazzo di tanti, che per la vita troppo licenziosa

128 Chiarini, Memorie del Carducci cit., p. 201.

129 Nei Juvenilia, XXXIII e LX1V, in Opere cit., VI, pp. 76 ¢ 147. Per le prime edizioni in foglietti volanti
vedi Salveraglio, in «Rivista d’Italia» cit., pp. 211-212.

130 Allorché mori in Faenza il 29 marzo 1862, egli, che era nato nel 1834, non aveva ancora trent’anni. La
commemorazione che il Carducci ne fece nelle Veglie letterarie si legge nelle Opere cit., V, pp. 501 e sgg.
«Mori d’amore e d’idealismoy, disse di lui il Carducci stesso nelle Risorse di San Miniato, ove ne tratteggio
un ritratto vivacissimo. Cfr. Opere, VI cit., pp. 23-29.

BU] Carducci, che da Bologna s’era recato a posta a Faenza per visitare I’amico infermo e ne aveva
raccolto 1'ultimo respiro, scrisse al Del Lungo che il Gargani morente mostrd «sensi accesissimi di pieta
cristiana». Cfr. la lettera comunicata da O. Bacci, in La Toscana alla fine del Granducato cit., p. 250.
Vedansi pure, nelle Lettere del Carducci cit., pp. 82-83.
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hanno fatto cadere il dispregio su tutti quelli che si secolarizzano: di piu, io ho una madre
vecchia, della quale voglio religiosamente rispettare fin anco i pregiudizi.

Laffetto per la madre fu la preoccupazione e il ristoro dell’ottimo scolopio per molti
anni della sua vita. Per essa egli si vietava anche le spese piu gradite ed innocenti. Quando
il Chiarini, col 1865, assunse la direzione della «Rivista Italianay, troviamo che il povero
Cecco gli scrive il 21 gennaio di quell’anno:

Ho ricevuto il primo e il secondo numero della «Rivista» da te mandatami, perché gia mi tieni
associato collaboratore. Mio caro Chiarini, io ti posso e ti debbo parlar chiaro. Associato non
posso essere perché se 13 lire per altri ¢ tenue somma, per me che ne ho venti al mese a titolo
di vestiario e mi conviene spesare quasi per intero la mia vecchia madre, sono molte e
divengono moltissime considerate coll’altre contribuzioni annue a cui gia mi trovo obbligato.
Tu che intendi grandemente 1’amor filiale, intenderai pur questa mia ragione, ¢ mi compatirai.
Io non ho altri al mondo che una madre su i 70 anni, la quale certamente senza i miei soccorsi
patirebbe la fame. Oh possa io per primo morire, che ella la soffra un giorno solo!

Tale fu questo amico del Carducci. Sotto la nera tonaca calasanziana batteva un cuore
ardente e gentile; nella bella testa ispirata ferveva un cervello pieno di nobili ideali. Se a
me ¢ toccato in sorte di scriver di lui, rievocando I’immagine di chi mi fu maestro e mi
diede uno dei primi impulsi allo studio delle lettere, possa altri piu fortunato nella ricerca
delle sue carte, tracciarne con maggior compiutezza il profilo e farne conoscere tutti i
meriti.

VIL4 Arturo Graf**?

Uditori,

Ogniqualvolta io ripenso dolorosamente I’esistenza di Arturo Graf, che seguii con
occhio reverente di discepolo, con cura vigile e trepida d’amico, mi si riaffaccia alla
memoria il vecchierello in cui il solitario dolente di Recanati raffigurava 1’umana
travagliosa esistenza. «Con gravissimo fascio sulle spalle» cammina e cammina, pari ad
Asvelro,13 3 quel «vecchierel bianco, infermo, mezzo vestito e scalzo», cammina e talor
corre, ¢ incespica e cade e risorge, «senza posa o ristoro, lacero, sanguinosoy, nei merig%i
affocati, nelle notti gelide, al vento, alla tempesta, «per sassi acuti, ed alta rena e fratte»,l 4
ovunque trascinando il fardello dell’esistenza amara, gemendo, ma pur sempre
proseguendo e salendo. Il cammino spinoso fu pel Graf una continua e progressiva
ascensione intellettuale e morale, a cui egli diede tutte le energie della sua anima, non
lasciandosi mai fuorviare da false imagini di bene. Delineare siffatta ascensione ¢ compito
arduo in un discorso, che non puo essere studio critico, né vuol essere apologia; ancor piu
arduo delineare la squisita sensitivita d’un uomo, che visse tutto ai propri ideali altissimi,
sdegnoso di popolarita, raccolto nella fervida vita interiore, pensatore, critico, poeta,
maestro. Giorno verra che di Iui sara detto con ben altra voce e sara scritto con ben altro
inchiostro. La storia (ne ho ferma fiducia), la storia intima delle coscienze grandi e forti,
rivendichera questo uomo, che i contemporanei intesero solo a mezzo, valutarono
imperfettamente, compensarono in modo inadeguato.

32 % Commemorazione letta per I'inaugurazione dell’anno accademico 1913-1914.%
133 #] riferimento ¢ al leggendario Ahasverus, conosciuto anche come I’Ebreo Errante, figura della
mitologia cristiana, condannato a vagabondare sulla Terra per |’eternita.*
4 *Le citazioni sono riprese da Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 21 e sgg.*
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Oggi, nell’istituto che per ben sette lustri ebbe il vanto d’ascoltare la sua voce calma e
chiara di rievocatore, di meditatore, di ammonitore; oggi concedete, o uditori, che un
discepolo minimo, ma singolarmente affezionato, rammenti di lui I’attivita grande e varia,
a brevi tratti, come detta la memoria, guidata e sorretta dal cuore, che con lui e per lui
senti tanta parte della vita.

Tutti sanno che il Graf nacque a’ piedi dell’Acropoli, nell’anno fatidico della
rivoluzione, il 1848, da padre norimberghese e luterano, da madre anconitana e cattolica,
discendente da famiglia fiorentina. Per quanto spiritualisti si possa essere e professarsi,
siffatto incrocio etnico non ¢ senza rilievo, e il Graf stesso dichiard un giorno
scherzosamente: «Non vogliono far pace / Le razze nel mio petto.”*> Se a cid si
aggiungano le peregrinazioni della fanciullezza, prima a Trieste, poi a Braila in Rumenia,
ove tornd spesso anche nell’eta matura sinché gli visse la madre;'* se si aggiunga la
dimora per otto anni in Napoli, ove si reco sedicenne e consegui la laurea in
giurisprudenza'’ e quindi, dopo una nuova parentesi rumena, in Romaj se si aggiungano i
molti viaggi in varie contrade d’Europa, a scopo di studio o di svago, sara facile intendere
come lo spirito di quel giovine inclinasse al cosmopolitismo e come questa tendenza gli
durasse inalterata per tutta la vita, facendolo considerare da molti quasi come uno
straniero. Ma, in realta, pur rifuggendo da espressioni patriottarde, buone nei comizi, egli
si sentiva intimamente italiano: italiana era la lingua che udi parlare sin dalla fanciullezza
in casa sua, anche dal padre, italianista fervente; di lingua italiana fece studi amorosi,
come dimostrano le sue giovanili novelle, tanto puriste da far andare in solluchero il
Fanfani;'** d’italianita fece professione aperta inaugurando, nel gennaio 1877, il suo primo
corso di lettere italiane nell’Universita di Torino.'* Chi ebbe secolui consuetudine sa
quanto s’interessasse alle vicende della patria nostra, pur vedendo le cose con occhio
sereno di critico; e siccome il suo breve rettorato in Torino coincise con la sventura
dell’armi nostre in Abissinia, rammenta che in quella occasione egli dettd un proclama ai
giovani, ispirato ad alti e nobilissimi sensi.

Se il Goethe riconobbe dalla madre soave il gusto pel fabuliren, ebbe il Graf dal padre
la tendenza fantastica e idealista, la febbrile brama delle letture, la facilita ad apprendere le

135 Vedasi la poesia I dubbio, in A. Graf, Le rime della selva: canzoniere minimo, semitragico e quasi
postumo, Milano, Treves 1906, pp. 155-157.

138 L a triste costa del Mar Nero, luogo di relegazione d’Ovidio, gli ispird i due sonetti Ricordo di Tomi,
in Le Danaidi, 11 edizione, Torino, Loescher 1905, pp. 76-77. Vedi la nota a p. 172. Cfr. 1d., Della poesia
popolare rumena, in «Nuova antologia» 1 settembre 1875, p. 5.

7 Per la giovinezza del Graf ¢ sempre da consultare cid che amorosamente e con grande candore ne
scrisse egli medesimo nel vol. I, parte 11, pp. 87 e sgg. dell’opera Infanzia e giovinezza di illustri italiani
contemporanei: memorie autobiografiche di letterati, artisti, scienziati, uomini politici, patrioti e pubblicisti,
a cura di O. Roux, Firenze, Bemporad 1909. Reminiscenze di Napoli sono in parecchie sue poesie, ma
specialmente in quelle che s’intitolano Intorno al golfo, in Morgana, Milano, Treves 1901, p. 203 e Ricordo
d’Ischia, in Dopo il tramonto, Milano, Treves 1893, p. 29. In Medusa son quattro sonetti, Dal libro dei
ricordi, ov’¢é rammentata la patria greca e son ritratti il padre e la madre (vedi pp. 250-255 della 111 ediz.,
Torino, Loescher 1890). I due sonetti riguardanti la patria si ripetono, con tre altri, nuovi, in Le Danaidi, 11
ediz. cit., pp. 7-11; ma ¢ una rievocazione puramente letteraria, nella quale i ricordi infantili hanno poca
parte. Quando il Graf lascio la Grecia non aveva ancora tre anni.

138 *La raccolta Poesie e novelle di Graf fu recensita assai favorevolmente da Pietro Fanfani nella rivista
«I1 Borghini» del 15 ottobre 1874.*

9 Cfr. A. Graf, Dello spirito poetico de’ tempi nostri: prolusione al corso di letteratura italiana letta
addi 22 gennaio 1877 nella Regia Universita di Torino, Torino, Loescher 1877, p. 37. Chiudendo quella
prolusione chiama I’Italia «paese nostro» ed aggiunge: «E dico nostro, o signori, perché questa Italia ¢ anche
mia, ed io non avrei ardito di prendere tale ufficio, se non fossi piu italiano che il mio nome non suona, se
tutto, anzi, non fossi italiano, per lingua, per studii, per affetti». Professione d’italianita aveva pur fatta
I’anno prima proemiando al volume di Poesie e novelle, Roma, Loescher 1876, p. 2.
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lingue: la madre, «sempre alla pieta pronta e allo sdegno / Cieca sempre nell’odio e
nell’amorex,'*® gli conferi la dirittura del carattere ¢ quella passionalita che pur covava
sotto 1’apparente freddezza dell’aspetto, delle movenze, delle parole. Gran lettore di libri
fantastici nella giovinezza, passo da quelli alle letture scientifiche e filosofiche, trovando
in esse singolare appagamento. E queste iniziali disposizioni di spirito lo accompagnarono
poi sempre; egli, che aveva composto i suoi primi versi a dodici anni, stampandoli poi a
Braila nel 1861, trovo nella poesia la maggiore consolazione della sua vita, sino agli
estremi suoi giorni; egli, che in Napoli, pur essendo iscritto in leggi, studiava di preferenza
filosofia e scienze biologiche, si volse poi alla critica letteraria e ne fu cultore eminente. In
arte, al pari del Leopardi, volle dapprima consertare la fantasia con la storia nella
drammatica e abbozzo in giovinezza parecchi drammi, che rimasero inediti, fra cui una
tragedia di seimila versi, con quaranta personaggi, su Catilina. Ma la tendenza lirica
prevalse, e sorvissero soltanto spunti drammatici, sia nelle novelle della giovinezza tutte
spiranti, sotto il plaudamento della forma trecentesca, romanticismo, sia, molto piu tardi,
nei Poemetti afrotmmatici,141 aventi spiccata la tinta melodrammatica, che derivava dalla
inclinazione tutta particolare del Graf alla musica. La drammatica continuo a interessarlo
anche in seguito, ma ad essa si accostd non come artista ma come critico.'* E critico e
artista cooperarono in lui alla passione veemente che lo occupo gran parte della vita per le
maggiori leggende. Il medio evo, con le sue tante oscurita, con le sue tante superstizioni,
col suo idealismo vago, con la sua fede ardente, lo affascino, lo avvinghio; ivi trovavano
appagamento le sue due attitudini speciali, di evocatore romantico e fantastico, di
ricercatore indefesso. Sulla storia della superstizione medievale tenne anche un corso
libero nell’Ateneo torinese. Allo studio delle leggende fu rivolta una parte notevolissima
della sua attivita meravigliosa di studioso, come ci avverra di vedere in seguito meglio.
Quando, nel dicembre del 1876, lesse la prima sua prolusione ad un corso comparato di
letterature neolatine, egli era un romanista e tale perdurd ancora per piu anni, pur
appassionandosi a questioni metodiche, come appare dalle sue prolusioni successive ai
corsi di lettere italiane."*® 1 corsi stessi trattavano allora la materia medievale nella quale il
Graf s’era venuto addestrando; solo piu tardi abbandono il medioevo. Ma egli fu un
medievista e un filologo d’uno stampo tutto speciale, assai diverso dal comune. Alla
glottologia non diede opera; stampo testi specialmente francesi, ma solo con intento

“01d., Medusa cit., p. 253.

W14, Poemetti drammatici, Milano, Treves 1905.*

2 prima assai che raccogliesse, in un volume del 1878 (Torino, Loescher), i suoi notevolissimi Studii
drammatici, egli stampo a Braila, nel 1874, uno scritto Delle qualita e parti della tragedia. Nel marzo 1876
usci nella «Nuova antologia» un suo studio su Amleto, indole del personaggio e del dramma; pure nel 1876
(ottobre-novembre), sulla «Rivista europeay, il suo articolo Delle origini del dramma moderno, che tratta del
dramma liturgico e delle prime forme del dramma laico. Poi tenne sulla drammatica medievale un intero
corso universitario. Rispetto all’attaccamento del Graf verso la drammatica, non si dimentichi la grande
ammirazione di lui pel Goldoni, che s’ingagliardi ed affino specialmente negli ultimi anni, in cui forse
I’inesauribile serenita del genio goldoniano gli era refrigerio. Non so contare le volte ch’egli tornava al
Goldoni nei discorsi che faceva meco, ammirandone la spontaneita e la larghezza della vena, per cui lo
giudicava di tanto superiore al Moliére ed a quasi tutti gli scrittori comici moderni. Fu uno de’ suoi ultimi
scritti critici il discorso proemiale, che mando innanzi ai Rusteghi nell’edizione di lusso fiorentina procurata
da Luigi Rasi. *Cfr. C. Goldoni, / rusteghi: commedia in lingua veneziana di tre atti in prosa, Firenze, Rasi
1910. La prefazione di Graf si trova nelle prime XXVIII pagine.*

' Graf, Dello spirito poetico de’ tempi nostri cit.; 1d., Di una trattazione scientifica della storia
letteraria: prolusione al corso di letteratura italiana letta nella Reale Universita addi 28 novembre 1877.
Costituiscono una specie di illustrazione a quest’ultimo discorso le belle Considerazioni intorno alla storia
letteraria, a’ suoi metodi e alle sue appartenenze, Torino, Bona 1877 (gia nella «Rivista di filologia e
d’istruzione classica», *gennaio-aprile 1877, pp. 376-436%), in cui il Graf fissa alcuni concetti idonei a
conferire precisione di scienza alla storia delle lettere.
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letterario;'** si addimostro sovratutto investigatore di miti, di leggende, di tradizioni,

nonché divulgatore informatissimo e lucido.'” 1l metodo che prediligeva era il metodo
storico, ma senza esagerazioni e senza esclusivismi, anzi con attitudini speculative che di
continuo si faceano sentire, anche dove 1’autore avrebbe forse meno voluto.'*¢

11 suo modo di lavorare era allora cio che fu, su per giu, anche in appresso. I versi non
componeva quasi mai a tavolino, ma per lo pit camminando. Cosi pure componeva e
riteneva nella memoria, non tenace per lungo tempo, ma impressionabile si da
conservargli alla lettera per tre o quattro giorni cio che aveva pensato, pagine e pagine di
prosa, lezioni intere. Nel lavoro d’erudizione, dopo raccolto il materiale ricchissimo, lo
esaminava, lo collegava, lo ordinava in mente e non si accingeva a scrivere se non quando
avesse stabilito «I’equilibrio tra i fatti e le idee interpretative e direttiver.'*” Scriveva,
quindi, senza pentimenti, né correzioni. Il lavoro gli era fonte di gioia vivissima, intensa,
nella gioventu e nella virilita: il lavoro, per lui, non aveva altro scopo immediato e altro
premio che il lavoro stesso.'**

Poeta fu nel piu profondo dell’anima, poeta sincero come pochi altri. Non sentirsi
inteso né apprezzato abbastanza come poeta fu il massimo dolore della sua vita.'*

' Studi su codici e riproduzioni di testi curate dal Graf, trovansi nei volumi su Roma nella memoria e
nelle immaginazioni del Medio Evo, Torino, Loescher 1882-1883 e in quelli su Miti, leggende e
superstizioni del Medio Evo cit. Altri nel «Giornale storico della letteratura italianay», alla cui ideazione
partecipo con alacrita di spirito e che fondo, e per qualche anno diresse, con due amici. Sui manoscritti
francesi, ond’era ricca la biblioteca nazionale di Torino e che in gran parte rimasero distrutti o malconci
nell’incendio del 1904, condusse la descrizione di Un poema inedito di Carlo Martello e di Ugo conte
d’Alvernia che inseri nel «Giornale di filologia romanzay, aprile 1878, 11, (pp. 92-110); nel medesimo anno
pubblico in Germania 1I’Auberon, Halle, Niemeyer 1878, che fa parte del celebre e colossale ms. torinese
dell’Huon de Bordeaux, da cui si proponeva di pubblicare tutti gli altri complementi, ma poi, messosi per
altra via, non ne fece nulla. Nel «Giornale di filologia romanza» del 1882 (4, 1-2, 1882-1883, pp. 99-104)
riprodusse Un testo provenzale della leggenda della Croce, togliendolo da un codice del Museo Britannico.

' Divulgative sono le due prolusioni Storia letteraria e comparazione (13 dicembre 1876) ¢ Provenza e
Italia (29 novembre 1877). *La prima prolusione venne pronunciata per il corso di storia comparata delle
letterature neolatine, la seconda per un corso di letteratura provenzale.* Cosi pure 1’articolo Dell’epica
francese nel medioevo («Nuova antologia», 1 ottobre 1876, pp. 225 e sgg.) ed il volumino Dell’epica neo-
latina primitiva, Roma, Tipografia Tiberina 1876, che 1’Autore confessa accozzato «nonché in fretta, a
furorex». Allora di quelle cose poco sapevasi in Italia e da pochi.

146 Oltreché le prolusioni e le citate Considerazioni intorno alla storia letteraria, leggasi cio che il Graf
scrisse del metodo, con quell’equilibrio di mente che fu tutto suo, a pp. 128-129 del volumetto Per la nostra
cultura, Milano, Treves 1907.

Y %Graf, Sul metodo nel lavoro intellettuale, in«Rivista di filosofia e scienze affini» del 1907, pp. 452.*

18 Mrattengo alle frequenti confessioni orali del Graf su questo soggetto, confessioni a cui lasciavasi
andare solo con gli intimi, giacché chi lo conobbe sa quanto rifuggisse dal parlare di sé. Del resto, ¢ prezioso
cio che in proposito scrisse, rispondendo ad una inchiesta sul metodo nel lavoro intellettuale, nella «Rivista
di filosofia e scienze affini» del 1907, pp. 451-453. Ivi ¢ indicata tutta la genesi dell’opera su Roma nella
memoria e nelle immaginazioni del Medio Evo cit.

% Sul Graf poeta fu scritto parecchio da parecchi; ma nessuno lo trattd a pieno e con la profondita
debita. I migliori scritti sono, a giudizio mio, quelli di F. Flamini nel volumetto Varia: pagine di critica e
d’arte, Livorno, Raffaello Giusti 1905, e *Arturo Graf poeta* nella «Nuova antologia» del 16 giugno 1913
(ove son pure altri articoli sul Graf uomo, critico, maestro) e quello di G.A. Cesareo, *Poeti contemporanei
— Arturo Graf (con ritratto)* nella «Nuova Antologia» del 1 febbraio 1900 e poi, con una notevolissima
aggiunta, nel volume Critica militante, Messina, Trimarchi 1907, p. 109 e sgg. Bene scrissero di lui quando
comparve 1’'una e I’altra raccolta de’ suoi versi, il Nencioni, */ nostri lirici contemporanei,* nella «Nuova
antologia» del 1 settembre 1891, il De Lollis *nelle notizie letterarie* nella «Nuova antologia» del 1
febbraio 1897, il Bertana nella «Rivista d’Italia» del luglio 1906, anno IX, fascicolo VII. Degli innumerevoli
minori mi taccio. A chi lo considerd come uomo di fede accennero in seguito. Assai gli dolse il giudizio
severo fino all’asprezza che di tutta I’attivita sua pronuncio in poche pagine Benedetto Croce *nelle Note
sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo Xix*, in «La critica», IV, 1906, pp. 12 e sgg; gli dolse
perché il giudizio proveniva da uomo d’acuto intelletto e d’estesa cultura, ch’egli stimava. Sorse a

209



Biografia

Sebbene la sua arte sia stata detta e ripetuta un riflesso d’autori tedeschi e inglesi, egli
volle essere anzitutto /ui, volle rappresentare, spontaneamente e liberamente, i travagli
della sua anima. Gia nei versi giovanili raccolti nel volume romano del 1876, frammezzo
agli imparaticci leopardiani e foscoliani, spunta il romantico incline piu alla desolazione
che alla malinconia, cui spaura il mistero del mondo, cui fa fremere la pochezza e la
labilita d’ogni cosa umana. Si direbbe, in quella silloge, un pessimista in embrione, al
quale per altro sorridono ancora le dolcezze della vita e che anela alla pace. Pochi anni
dovevano modificarlo profondamente.

Che ¢ avvenuto perché s’affacciasse nel 1880 la faccia terrifica della prima Medusa?
Quali calamita si sono addensate sul capo del poeta poco piu che trentenne?

Chiedi tu donde mova il disperato
dolor che m’urge e mi dilania il verso?
Dalla terra e dal mar, dal turbinato
aere, dal cielo luminoso e terso;

dall’ignivomo sol, dall’increato
buio, dall’infinito ove sommerso
tutto disvien, dall’eterno passato,
dall’eterno avvenir, dall’universo;

dai morti innumerati che in arcano
sonno per sempre giacciono, dai vivi
innumerati che piangono invano;

da quest’anima mia, da questo core
ebbro d’odio e d’amor, che il sangue a rivi
perde e bramoso di morir non muore.

Le cause stanno sepolte nei pit profondi recessi dell’essere, organico e spirituale; ma
I’effetto ¢ questo, ripercosso nelle tre edizioni per cui Medusa, dal 1880 al *90, giunse a
triplicarsi:'' un tedio insopportabile dell’esistenza, la coscienza della nullita di tutte le
cose, I’affanno di chi vorrebbe ribellarsi e non puo al tristissimo fato, la brama della morte
nutrita dal terrore per la morte. Questo il cardine. Medusa, la piu fosca apparizione lirica
cui abbia assistito la novella Italia, s’incardina sul terrore della morte, che fu incubo feroce
all’anima sensitiva del Graf. In Medusa tutto s’appunta nel concetto della morte, la
mietitrice, la guerriera regina. Scienza, arte, umanita, gloria, amore, tutto inghiottito nel
baratro orrendo; luci spettrali, lugubri deserti, mari bituminosi solcati da vascelli fantasmi,
scheletri imperanti, citta che si dissolvono, ogni affetto, ogni concetto, ogni tradizione
umana posti a servizio del gran nulla, che s’avanza divoratore implacabile. Il poeta dalla
fantasia fervida ha ucciso in se stesso I’illusione, e immerso nel materialismo, langue e si
dibatte angoscioso perché quel materialismo lo soffoca.'>

difenderlo, anni dopo, un discepolo nostro amatissimo, Giulio A. Levi, nell’articolo Arturo Graf poeta
lirico, della «Rivista abruzzesey, vol. XXIiI, 1908.

150 Sonetto Al lettore, in testa alla terza Medusa.

! La Medusa del 1880 constava di 60 poesie, che crebbero a 109 nella seconda edizione, del 1881.
Nella terza edizione, definitiva, del 1890 la prima Medusa ¢ triplicata, ed ¢ divisa in tre libri, che hanno lor
date di composizione: il libro 1dal 1876 al 1879; il libro 11 del 1880-81; il libro 111 dal 1885 al 1889.

152 Schiettamente materialista ¢ in Medusa la professione di Testamento (pp. 274-275), ma chi visse col
Graf sa quanti dubbi lo agitassero anche nel suo periodo materialista, dubbi di cui trovansi continue tracce
nella stessa Medusa. 11 materialismo sarebbe stato una fede e non gli avrebbe dato ’angosciosa incertezza di
che quel libro ¢ saturo.
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Un’alta, brulla, livida pianura,
sparsa di sepolcreti e di rovine,
seminata di triboli e di spine,

cinta dal mare intorno alla bassura;

un negro mar senza fondo né fine,

pien d’orror, di silenzio e di paura,

che quanto il ciel, quanto lo spazio dura
stende le addormentate acque supine;

un torbo ciel che mai non si serena,
ad ogni cosa che abbia vita infesto,
dato di perniciosi astri in balia.

Una tetra, deserta orribil scena
dal gelo ingombra della morte: € questo
il paesaggio dell’anima mia.'>

Sembra tutto il libro una lugubre burrasca sottomarina: la superficie ¢ calma; limpidi e
misurati i versi, austeramente sobrie le forme; nelle quartine preferite d’endecasillabi e nei
sonetti, architettati con somma maestria, urla la disperazione, si contorce I’anima
affannata.

Codesto stato non poteva durare. Alla tensione pessimistica suol succedere
I’acquiescenza triste. Ne ¢ indizio gia nella raccolta Dopo il tramonto, che vide la luce nel
1893. Ivi ritornano ancora alcune delle tetre fantasie di Medusa: paesaggi paurosi, cieli di
fuoco e di sangue su pianure deserte ed orride, alberi gementi nelle tenebre, morti che
invitano dal cimitero abbandonato, 1’astro morto, i monaci morti, il bimbo morto nel
povero abituro, la nave che si sfascia e si consuma stretta tra i ghiacci del mare artico; ma
talvolta spunta soave la poesia melanconica del ricordo, s’apre a nuove interpretazioni la
leggenda, appare I'umorismo, di sapore alquanto heiniano, ma non piu stridente e
sanguinoso come nei pochissimi tratti beffardi di Medusa. 1l poeta rivive al culto della
natura e, che pit monta, all’amore dell’arte. «Hai dunque (si fa dire) ’intelletto offeso /
Che non conosci piu la Poesia?»

Guardami: io quella sono; io son colei
che tu fanciullo amavi gia d’amore:

io quella sono, e tu pur quello sei,

che per eta non hai mutato core.

Io quella, io quella son, se a mente 1’hai,
unica amica tua salda e verace;

io le lacrime tue vidi e asciugai;

io sola diedi a quel tuo cor la pace.

E il di ch’ultimo a te segni il destino,
e ponga fine al viver tuo dolente,

10 sola, io sola ti saro vicina,

io chiudero le tue pupille spente.'*

Questa fiducia nell’arte, nella sua arte, non lo abbandonera poi mai, e sara la sua unica
consolatrice negli anni successivi in cui compare la raccolta Le Danaidi e Morgana. Le
Danaidi, simbolo dell’'umana vita, che si consuma in conati inutili, nella continua

153 Graf, Pittura interiore, in Medusa cit., p. 151.
34 1d., Dopo il tramonto cit., p. 11.
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ripetizione delle medesime dolorose fatiche, uscirono nel 1897 e con emendazioni ed
accrescimenti parecchi ricomparvero nel 1905, quando era gia fuori, dal 1901, Morgana, il
libro che prende nome dall’illusione benefica. Le due raccolte sono sorelle; intonata a
classicismo, come poteva sentirlo il Graf, che fu, se cosi puo dirsi, un romantico del
classicismo,155 I’una; tutta suffusa di blanda melanconia, dello scoramento lene, che si fa
strada intorno a’ cinquant’anni, la seconda. In ambedue i libri pit snodata e varia e
disinvolta I’arte del verso, maggiore la ricchezza dei motivi poetici, pit viva e fresca la
rappresentazione della natura esteriore, piu caldo il senso della vita, piu nobile ¢ umana
I’elaborazione fantastica della leggenda. In Morgana si sentono atteggiamenti nuovi dello
spirito del Graf: qualche tenue riflesso delle sue idee sociali,'™ il primo spunto dello
spiritualismo che rinasce:

Chi parla di morte? chi oppone la scura
larva al genio che vive ed agogna?

O miseri! un’ombra v’offende e spaura:
¢ la morte un’antica menzogna.

Deposta I’argilla che il grava e che il lega,
fatto in morte piu vivo e vitale,

pei cieli infiniti lo spirito spiega

ai gran voli piu libero I’ale."”’

In Morgana compare il primo dei poemetti drammatici, // riposo dei dannati, informato
ad una solenne leggenda medievale, la Visio Pauli."® A quella forma d’arte rimase il
poeta affezionato per tutto il resto della vita e soleva parlarne con compiacenza, come di
cosa nuova nella letteratura poetica italiana. E anche questa una forma romantica, atta a
rivestire i nuovi concetti del fecondo verseggiatore, in cui pud ben ravvisarsi «una fantasia
che lavora sopra uno scheletro indistruttibile di pensiero».'*’ Nei Poemetti, dieci dei quali
uscirono raccolti in volume nel 1905, I’arte del Graf raggiunge i maggiori pregi formali.
Vi sono rappresentate tendenze diverse, dalla tetramente umoristica e quasi cinica
Tentazione di Don Giovanni, che muove da una poesia del Baudelaire,”’O e dai motivi
medusiani dei Naviganti e del Laberinto, ai simboli religiosi, ove ¢ indizio delle nuove
convinzioni del poeta, La tentazione di Gesu, La risurrezione di Lazaro, Attollite portas.
Malgrado la forma semidrammatica, il temperamento dello scrittore resta qui pure
prevalentemente lirico. Al Graf piaceva in modo particolare il poemetto su Dante che
chiede pace al convento di S. Croce del Corvo, tanto psicologicamente poetico quanto
storicamente falso: a me piace 1’ingegnoso e fantastico incontro dell’ebreo errante,

13 Vedasi, siccome rappresentativo, il poemetto L ultimo viaggio di Ulisse, nella 1 edizione delle
Danaidi cit., a p. 25, tema trattato anche da Dante, dal Tennyson, dal Pascoli. Il Graf lo sente
medievalmente, come Dante; il Pascoli ne fa una creazione tutta classica, di quel classicismo puro ch’era
divenuto sangue del suo sangue. Fatto accorto il Pascoli di non aver rammentato il poemetto del Graf, ne
fece ammenda in una nota aggiunta nella Il edizione dei Poemi conviviali, Bologna, Zanichelli 1905, p. 215.
Ivi cita il poemetto delle Danaidi «poema, come tutti gli altri di quel nobilissimo spirito, superiore a ogni
mia lode. E come potei dimenticarmene? Io non so. So che quel poeta ¢ uno dei miei poeti, che quel maestro
¢ uno dei miei maestri, e che da lui ebbi conforto e consiglio. E che ne lo amo».

1% La fucina e Il bagliore, in Morgana cit., pp. 31 e 37. Ma, del resto, le idee sociali del Graf non ebbero
presa nella sua arte, perché non giunsero mai ad empirgli I’anima.

T Morgana cit., p. 46.

18 Nel primo volume di Miti e leggende cit. il Graf ha sul tema uno studietto critico.

139 Cosi disse, meno opportunamente, del Manzoni, Attilio Momigliano, L ’Innominato, Genova,
Formiggini 1913, p. 47.

101 osservazione, giusta, ¢ del compianto Dino Mantovani, Letteratura contemporanea, Roma-Torino,
Roux e Viarengo 1906, p. 130.
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assetato di morte, con Fausto che ha trovato modo di rivivere. Rare volte due grandi e
significative leggende furono cosi accortamente accostate dall’arte.

A sentire e a trattare la leggenda ebbe il Graf attitudini superlative di penetrazione e di
profondita. N¢é solo in versi. Prescindendo dalle opere di critica, a cui verrd tra poco, egli
ha libri di prosa che sono vere opere d’arte, particolarmente quelli che son volti a
discorrere I’elemento della ribellione spirituale, Prometeo nella poesia'® e Il diavolo.'®
Anche nei volumi di lirica senti il fascino che aveva sul suo spirito 1’eterno negatore: di
diavolerie v’¢ spesso discorso: Prometeo giganteggia anche in Medusa.'® Dal mito
austero di Prometeo confessa d’aver avuto conforto,164 ed ¢ con entusiasmo di vero
amatore ch’egli ne prosegui la varia fortuna da Esiodo ed Eschilo al Calderén, al Voltaire,
al Monti e finalmente allo Herder, al Byron, allo Shelley, al Quinet e ad altri minori. Con
elaborazione di gran lunga piu approfondita e compiuta, ma pure con intento artistico,
trattd della complessa figura del diavolo, nei mille atteggiamenti che assume presso i
cristiani. Bello e lucido libro invero,'®> ma che falli allo scopo, poiché I’autore presuppose
nel pubblico una finezza che non poteva avere. Alla maggioranza della gente cosi detta
colta, il libro parve pesante: i dotti si lo apprezzarono, ma deplorarono 1’assenza dei
necessari rinvii, che per essi sarebbero stati documentazione opportuna della molta
materia con benedettina pazienza raccolta in leggende agiografiche senza numero.'®

Il maggiore prodotto di prosa d’arte del Graf ¢ il romanzo /I riscatto,'®’ «tomanzo» per
modo di dire, giacché ¢ in gran parte la storia d’un’anima redenta da una ossessione
morbosa per via dell’amore, con molti elementi autobiografici; «Dichtung und Wahrheit».
L’autobiografia non ¢ nella trama principale, semplicissima, del libro; & in parecchi tratti
spirituali secondari e nelle reminiscenze vive di luoghi cari, che il Graf abitd con
ammirazione e che mirabilmente descrive, la Riviera di Ponente, il Lago Maggiore intorno
a Baveno, Rippoldsau nella Foresta Nera. E libro di ragionamento piui che di
rappresentazione: quindi non un romanzo come s’intende e va inteso, si bene una fine
analisi spirituale. S’¢ voluto vedervi il Graf sulla via di Damasco per la negazione,
implicita, della legge d’eredita fisiologica; ma ¢ una illusione. Quando il Graf scrisse quel
libro si aggirava ancora interamente nell’ambito positivista.'® Mai come 1a fu la sua prosa

18! *Graf, Prometeo nella poesia,* Torino-Roma, Loescher 1880.

192 %1d., 1l diavolo,* Milano, Treves 1889. E questo 1’unico libro prosaico del Graf che abbia avuto
traduzioni in lingue straniere.

193 Cfy. *1d., Medusa cit.,* p. 104 della 111 edizione.

1% Vedi Id., Prometeo nella poesia cit., pp. X-XI.

195 Nella prefazione del volume, che fu dedicato al De Amicis, il Graf scrive: «A me giova spesso
arrancarmi pei ghiareti del latino barbaro e avvilupparmi tra’ pruni del solecismo, pur di cogliere alcuno di
quei fiori di leggenda, cosi caldi di colore, cosi pregni di strano ed acuto olezzo».

' Pi volte tentai di persuadere I’amico a regalare agli studiosi un’edizione del Diavolo con la
documentazione erudita, di cui anche Gaston Paris avea provato cosi vivo desiderio; ma egli non riusci ad
indurvisi. Riprendere in mano le cose proprie, quando non fosse per una meccanica ristampa, gli dava tedio.
Questo ¢ pure il motivo per cui non rifece il libro su Roma, ormai da tempo esaurito.

17 Edito dapprima nella «Nuova antologia» del 1900, poi in volume a Milano, Treves nel 1901. Le
riproduzioni successive, che hanno solo mutata la data, non sono punto nuove edizioni. Il libro non fu mai
ritoccato. *I/ riscatto. Memorie di un redivivo ¢ uscito a puntate sulla «Nuova antologia» nei numeri
pubblicati tra il 16 aprile e il 1 luglio 1900.*

'8 L a Dichiarazione ai critici, stampata in fondo al volume, lo dimostra. Con tutte le maggiori riserve il
Graf vi manifesta solo il dubbio che le energie psichiche possano, in certe condizioni, vincere le disposizioni
fisiche. E dubbi simili, specialmente in un libro d’arte, non implicano una decisa affermazione di
spiritualismo, come crede 1’egregio A. Della Torre, nella sua appendice all’Orphaeus: Storia generale delle
religioni. Traduzione italiana di Arnaldo Della Torre. Appendice su il cristianesimo in Italia dai filosofisti
ai modernisti di S. Reinach, Milano-Palermo, Sandron 1912, p. 1000. Ribadi I’idea *nella sezione GIi ultimi
scomparsi: Arturo Graf del notiziario* nella «Rassegna bibliografica della letteratura italiana», XXI, (1913),
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limpida, trasparente, armoniosa, un ruscelletto che si sprigiona da fonte viva e scivola tra
le rive erbose, lasciando vedere i sassolini del fondo. Non uno sforzo né di imagine né di
frase; nessun effetto cercato: il trionfo del semplice.

Nell’intelletto del Graf s’accoppiarono o s’intrecciarono in guisa rara le funzioni
critiche e speculative con quelle artistiche.

Il suo primo volume critico, Studii drammatici,'® usci quand’egli aveva trent’anni e
non fu dagli studiosi tenuto nel conto che meritava: oggi ancora ci si ritorna, massime a
quello studio sulle tre pit famose commedie del Cinquecento, la Calandria, la
Mandragola, il Candelaio, che non fu, nell’intima essenza sua, sorpassato. In quelli Studii
la critica storica, di cui principiava allora il predominio fra noi, si conserta con la critica
estetica e psicologica, nella quale il Graf doveva poi dar saggi cosi duraturi. E tutta di
critica storica € I’opera piu voluminosa del nostro scrittore, frutto di letture immense e di
esplorazioni nelle maggiori biblioteche europee, Roma nella memoria e nelle
immaginazioni del medio evo,'” che provenendo da un uomo poco piil che trentenne fece
stupire i maggiori e i piu esperti, suscito le invidie dei minori e dei minimi, che sono i piu.
L’opera poderosa e ponderosa ha pur essa origine sentimentale. Nella sua dimora
indimenticabile in Roma, senti il Graf la voce suggestiva delle rovine, che in lui, non
archeologo, lungi dal suscitare la frenesia dello scavo e della rievocazione antica, produsse
altro effetto. Una storia piu oscura, piu recondita, piu conforme all’indole sua incline al
sogno lo affascino: i destini di Roma nell’eta di mezzo, quando essa, sopraffatta dalla
barbarie, riusci ad esercitare sui vincitori quella strana efficacia della memoria, che si
protrasse sino ai tempi in cui, con la Rinascita, un culto nuovo della citta veramente eterna
ebbe a prodursi. Il libro delle leggende di Roma non era stato peranco scritto. E un gran
merito I’averlo tentato. E resta 1’opera una gran miniera di notizie laboriosamente raccolte,
ben disposte, chiarite con tutti i mezzi e gli accorgimenti di che la critica moderna
dispone, se anche non del tutto infondato sia 1’appunto di certa disuguaglianza e poca
organicita, che in materia cosi vasta e intricata non era certo agevole il conseguire.'’

Continuo il Graf ancora ad occuparsi per anni parecchi di quel prediletto mondo
leggendario medievale, che tanto corrispondeva ai suoi sogni di poeta ed alla sua curiosita
d’indagatore sagace. I due nitidi volumi intitolati Miti, leggende e superstizioni nel
medioevo'” raccolgono il buono e il meglio di quella sua mirabile attivita.'” Nel primo di
essi ricompare, rifatto,'”* quel dottissimo studio sul Mito del paradiso terrestre, che in

p. 202; e la fece propria Vittorio Rossi, commemorando il Graf all’Accademia di Padova con densita di
concetti e con forma eletta. Vedi Rossi, Arturo Graf, Padova, [s.n.] 1913, p. 7.

199 %Graf, Studi drammatici,* Torino, Loescher 1878.

170 %1d., Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medio Evo,* Torino, Loescher 1882-1883, in
due volumi.

"' Un giudice eminentissimo, Gaston Paris, pur notando questo e qualche altro difetto del libro, scrive:
«Nous tenions d’abord a rendre justice au grand travail du professeur italien et a dire que son livre est digne
d’une véritable estime et qu’il rendra des services éminents a tous les savants qui, apres 1’auteur, reviendront
sur un des points si nombreux qui il a traités» (*G. Paris, rec. a Graf, Roma nella memoria e nelle
immaginazioni del Medio Evo, in*«Journal des savants», 1884, p. 558).

172 Graf, Miti, leggende e superstizioni nel medioevo, Torino, Loescher 1892-1893.

173 Le briciole nutrirono conferenze e letture, ché il Graf, nei suoi migliori anni, fu conferenziere
felicissimo, esemplarmente fluido, chiaro, corretto, sobrio. Cito per ordine quelle che piu interessano: 1880,
La leggenda del vino, nel volume collettaneo I/ vino, Torino, Loescher 1882; La leggenda dell’amore, nel
volume collettaneo L ’amore, Torino, Loescher 1884; Cavalieri ed animali, Firenze, Barbéra 1891; Le
origini del papato e del comune di Roma, nella collettanea Gli albori della vita italiana, Milano, Treves
1892; 1l tramonto delle leggende, nella collettanea La vita italiana nel Trecento Milano, Treves 1892.

' E I’unico lavoro che il Graf abbia avuto la pazienza di rifare di sana pianta.
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origine era stato una lettura tenuta in questa Universita.'”” Questa &, oso dire, la piu ricca

ed acuta contribuzione italiana agli studi di quella che potrebbe chiamarsi, e il Graf
chiamo, «mitologia cristiana». Degli altri studi, alcuni hanno soggetto larghissimo, come
quello su La credenza nella fatalita nell’eta media, altri piu circoscritto: leggende
pontificie (Silvestro 11 e Celestino V), la leggenda di san Giuliano ospitaliere, la fortuna
delle leggende brettoni in Italia, e via dicendo. Nota speciale merita lo scritto arguto e
dotto sulla Demonologia di Dante, che conferi al Graf un posto segnalato anche nella gran
fioritura odierna degli studi dantologici.'”

Ma le necessita dei corsi di lettere italiane allontanarono poco a poco il Graf dal
medioevo, e frutto di ricerche in gran parte fatte per i corsi, integrate e ampliate
convenientemente, sono gli studi interessanti che costituirono il volume Attraverso il
Cinquecento."”” Modello, invero, di critica storica, che ricerca il peregrino ed il
caratteristico. La vita cinquecentesca vi ¢ considerata ne’ suoi lati piu bizzarri. Su d’uno
sfondo in cui si profilano pedanti, buffoni e cortigiane, emerge la figura tipica di Pietro
Aretino; la poesia ¢ esaminata nelle due correnti opposte del petrarchesimo, «malattia
cronica della letteratura italianay, e della reazione antipetrarchista. Diversi 1 saggi, ma
idealmente racchiusi in un organismo, tutto materiato di prima mano, scoppiettante
d’arguzia, notabilissimo per le vicende del costume non meno che per quelle delle lettere.

Se non che discendendo il corso dei secoli e tuffandosi nella modernita, un’altra
maniera di critica s’impose alla mente versatile del Graf. Le grandi figure, le maggiori
tendenze dello spirito moderno lo sedussero, e torno in Iui il desiderio della critica
introspettiva, psicologica ed estetica, di cui ¢ insigne documento il volume, derivato da
lezioni, Foscolo, Manzoni, Leopardi,'’”® ove sono le pagine di maggior perfezione e
penetrazione che I’autore nostro abbia scritte. Quivi si leggono intorno all’estetica e
all’arte di Giacomo Leopardi, scrittore ammiratissimo dal Graf, indagini di rara finezza;'”’
quivi, forse per la prima volta, son lumeggiati convenientemente alcuni aspetti romantici
dell’arte del Foscolo; quivi trovi con sagacia somma studiate alcune fra le piu tipiche
creature manzoniane ed ¢ affrontato il quesito arduo e delicato del romanticismo nel
Manzoni. S’ando accentuando sempre piu nel Graf, in questo periodo (vale a dire
nell’ultimo decennio del secolo XiIX), il desiderio di risolvere quesiti difficili, d’indole
psicologica e artistica. Come prima, in un memorando discorso inaugurale tenuto in
quest’aula, aveva invitato i giovani, dopo una discussione dottrinale elevata, alla «divina
arte dei versi»'** e altrove aveva cercato determinare 1’influsso della temperie sugli

'75 Pubblicata col titolo La leggenda del Paradiso terrestre: lettura fatta nella Reale Universita di
Torino, addi 11 novembre 1878, Torino, Loescher 1878.

17 Sebbene su Dante il Graf abbia tenuto piti d’un corso universitario, non amd discorrerne per la
stampa, forse alquanto tediato dal troppo, e non sempre utile, che se ne dice e se ne scrive oggigiorno.
Tuttavia nel 1902 lesse e commento in Orsanmichele il Canto xXxVviil del Purgatorio con grande successo di
simpatia. Il suo discorso ¢ inserito nella Lectura Dantis fiorentina.

177 %Graf, Attraverso il Cinquecento,* Torino, Loescher 1888.

8 %1d., Foscolo, Manzoni, Leopardi: aggiuntovi preraffaelliti, simbolisti ed esteti e letteratura
dell’avvenire,* Torino, Loescher 1898. Quasi tutti quei saggi erano prima comparsi sparsamente nella
«Nuova antologiay.

17 Gran desiderio ebbe di tornare sul Leopardi dopo pubblicate le carte napoletane, ma a cid non gli
bastarono le forze. Se ne parlo spesso e a lungo nelle nostre private conversazioni, ed egli s’animava tutto
nella visione intellettuale di quel soggetto. Segui con interesse gli studi migliori condotti su quelle carte,
lodando in ispecie il lavoro di Emilio Bertana (La mente di Giacomo Leopardi, in «Giornale storico della
letteratura italiana», vol. XLI, 1903, *pp. 193 e sgg.*) e quello di Giulio A. Levi (Storia del pensiero di
Giacomo Leopardi, Torino, Bocca 1911), amico 1’uno, discepolo dilettissimo 1’altro.

80 Graf, La crisi letteraria: discorso letto nella Regia Universita di Torino in occasione della solenne
inaugurazione degli studi, addi 3 novembre 1888, Torino, Loescher 1888.
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scrittori;'®' cosi ora, riguadagnata la fede nell’estetica,'™ egli prende a indagare
sottilmente se Otello sia o non sia geloso,'™ esamina e critica le tendenze della letteratura
contemporanea,'® combatte i Sofismi di Leone Tolstoi in fatto d’arte e di critica;'®® pin
tardi, in una delle sue prose piu calde e vibranti, caratterizzera 1’uomo ed il poeta in Victor
Hugo'® e con la usata lucidezza cerchera determinare le cause e i modi e i termini del
secentismo.'®” Predice gia un orientamento nuovo del suo spirito il dotto e alato articolo in
cui passa in rassegna tutti i temi poetici significanti il perpetuarsi dell’amore dopo la
morte, quasiché I’amore «principio della vita, non possa perire e... quando abbia tutta di sé
impregnata un’anima immortale, debba, o almeno possa, durare con quell’anima
immortalmente e manifestarsi in modi soprannaturali quando i naturali non gli siano piu
consentiti».'*®

N¢ lo lasciarono indifferente i grandi quesiti didattici, sebbene nessuno fosse piu alieno
di lui dai pettegolezzi professionali e regolamentari, che turbano e talora avvelenano la
nostra vita universitaria. Con quella medesima franchezza coraggiosa, con cui, in eta ancor
fresca, affrontd sereno I’impopolarita combattendo il valore formativo delle lingue e
letterature classiche e sostenendo 1’abolizione dell’insegnamento classico nelle scuole
medie;'™ con quella medesima coraggiosa franchezza abbozzo vent’anni dopo, in
quest’aula, commemorando il quinto centenario dell’Universita nostra, 1’ardito disegno
dell’universita  futura, altamente ideato, sapientemente disposto, logicamente
proseguito;'”° e richiesto pit tardi del parer suo intorno alla riforma universitaria, assorse
subito al cuore del quesito facendo voti per la «soppressione di quelli orti chiusi che sono
le Facolta», poiché «la fecondazione degli spiriti € cosa imprevedibile e delicata, e va
lasciata libera».'”' Non fu certo il Graf uno dei tanti frotaconventos della Minerva, sempre
affaccendati nell’accattare nuovi favori; ma amo di purissimo amore 1’insegnamento,
collegandolo alle esigenze della cultura moderna e della vita. Egli vide chiara, tra altro, la
necessita che la cultura non fosse solo ed unicamente intellettuale, ma eziandio morale,

B, Questioni di critica, Torino 1889, estratto dagli «Atti della Reale Accademia delle Scienze», *vol.

XXIV, anno 1889,* a cui il Graf presentd quest’unica nota; ma fu membro attivo ed utile nell’assegnazione
dei premi.

182 1 >estetica, secondo lui, «sara o non sard una scienza, ma pure ¢ tal cosa, che chi non abbia qualche
famigliarita con le sue intuizioni, o almeno co’ suoi problemi e i suoi dubbii, parra un ostrogoto ogni qual
volta vorra parlare d’arte e di letteratura» (Id., Per la nostra cultura: un discorso e tre saggi, Milano, Treves
1907, p. 13).

31d., La gelosia di Otello, in «Nuova antologia», 1 febbraio 1892.

'8 1d., Letteratura dell’avvenire (contro gli eccessi del realismo), in «Nuova antologia» del 16 giugno
1891 pp. 719 e sgg. e 1d., Preraffaelliti, simbolisti ed esteti, in «Nuova antologia», 1-16 gennaio 1897.
Ambedue gli scritti ricompaiono in appendice al volume Foscolo, Manzoni, Leopardi cit.

'8 Cosi s’intitola un discorso, che fu in origine una conferenza, ed usci nella «Nuova antologia» del 16
settembre 1899 e quindi nel volumetto Per la nostra cultura cit.

88 1d., Vittore Hugo passati cent’anni dalla nascita, in «Nuova antologia», 16 febbraio 1902.

87 1d., Il fenomeno del secentismo, in «Nuova antologia», 1 ottobre 1905. Questo studio e quello
menzionato sul romanticismo del Manzoni sembranmi le cose critiche di maggior rilievo del Graf nel campo
della critica storico-estetica.

88 1d., L ’amore dopo la morte, in «Nuova antologia», 16 novembre 1904

18 Vedansi 1d., L’insegnamento classico nelle scuole secondarie, in «Rivista di filosofia scientifica»,
luglio 1887, e anche Id., La questione del latino in «Nuova antologia», 15 novembre 1893. Gli odi che gli si
accumularono contro per questa tendenza cosi radicale ebbero non poca parte nell’escluderlo dal Consiglio
superiore dell’istruzione pubblica.

O1d., L Universita futura. Nel v centenario dell’Universita di Torino, discorso pronunciato il 27 ottobre
1906; edito nell’Annuario dell’Universita di Torino e nella «Nuova antologia», 1 novembre 1906; poi
riprodotto nel volumetto Per la nostra cultura cit.

1 Vedi *Per la riforma universitaria, in* «Nuova antologia» del 16 ottobre 1908, pp. 558-560.
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sostenendo la missione educativa anche degli istituti superiori, giacché cultura perfetta
non si puo avere senza morale, ¢ uomo colto «veramente non puo essere se non colui che
possiede e governa sé medesimo.'”?

Quale maestro meraviglioso egli fosse, nell’adempiere il dover suo diligentissimo
sempre, cristallino nell’esposizione quanto originale nel pensiero, sanno i suoi discepoli, a
cui resta nell’anima incisa 1’impressione indelebile delle sue lezioni.'”* E se nell’accostare
i giovani era alquanto restio, sino a parer freddo o incurante, con ogni premura sovveniva
coloro che gli si rivolgevano e i valenti incorava. L’anima sua nobilissima non conosceva
gelosie, sicché non solamente nella palestra critica, in cui la collaborazione ¢ quasi
necessaria, ma pur in quella dell’arte, ove maggiormente spicca 1’individualita, egli era
prodigo di conforti ai principianti. Né soltanto nella scuola, né soltanto coi vicini. Ai vicini
e ai lontani, ai presenti e ai futuri, mostrod pensare, con nobile e magnanimo atto, quando
legava la sua biblioteca cospicua, raccolta con singolare e costante amore di bibliofilo, di
letterato e d’artista, ricca di quasi sedicimila enti bibliografici, a questa Universita
torinese.

Ci avviamo al tramonto, che non fu ottenebrato da nebbie, ma serenamente fulgido,
nella piena vigoria dell’intelletto. Il forte, vigile, meditativo lavoratore, che grado grado
s’era venuto sviluppando dal funebre nullismo pessimistico di Medusa, e dalla tristezza
rassegnata delle Danaidi era assorto in Morgana alla prima intuizione dell’anima
immortale, raggiunge finalmente, faticosamente la vetta, e sente rinascere in sé una
fede.'”*

Molti problemi aveva affrontati 1’anima sitibonda di vero, cercandone con dialettica
sottile la soluzione. Avea frugato in ogni scienza; aveva interrogato tutti gli oracoli. Gli
era parso un giorno di poter credere in un nuovo avvenire sociale del genere umano; ma
poco appresso s’era tratto in disparte.'”> Non era quello, non era quello che ci voleva per
lui. Qualunque divenisse la scienza nei suoi progressi, qualunque fosse 1’assetto nuovo
della societa, rimaneva perennemente sigillato il problema dei problemi, che interessa a
tutte le coscienze, 1’enigma che incombe su tutti i mortali. Quando al Graf parve di aver
risolto il problema dell’essere, egli visse tutto a quell’idea e per quell’idea. Fu il grande

192 Leggasi tutto il bellissimo discorso Per la nostra cultura, che edito dapprima nella «Nuova antologia»
del 16 marzo 1898, diede poscia il titolo al libretto milanese del 1907 gia piu volte citato. Della mezza
cultura ¢ frutto La scioperataggine letteraria, su cui il Graf scrisse pagine frizzanti nella «Nuova antologia»,
16 aprile 1901, poi riprodotte nel volume La nostra cultura.

3 Sul Graf maestro, oltreché 1’amoroso articolo di V. Cian *4rturo Graf maestro* nella «Nuova
antologia» del 16 giugno 1913, vedasi cio che scrisse G. Gallico *in Le lezioni di Arturo Graf* nel
giornaletto palermitano «Il solco» del 1 luglio 1913. Ivi ¢ ritratta in modo veridico, a dir cosi, la tecnica delle
lezioni del Graf.

1% Chi meglio descrisse finora questo cammino fu C. Spadoni, nel volume pregevole L 'idea religiosa in
alcune opere della letteratura contemporanea, Reggio Emilia, P. Borghi 1911.

195 Se ¢ vero, come dice F. Momigliano, *in Arturo Graf e il socialismo nella «Nuova antologia»*, 16
giugno 1913, a p. 640, che «l’unica affermazione politica del Graf fu pel socialismo», non ¢ vero ch’egli
condiscendesse a tutti i pronunciati del socialismo ufficiale marxista, e ancor meno che fosse in quelle idee
risolutamente e conseguentemente fermo. Chi legge i suoi brevi scritti della «Critica sociale» (anno 11, 1892,
pp. 3 e 38-39; anno 111, 1893, pp. 166, 202-203, 374-375) s’accorge ch’egli ¢ un dissenziente, il quale
obietta, discute, nega. Un uomo di partito non dev’essere cosi, ¢ uomo di partito il Graf non fu mai. La mia
costante consuetudine con lui mi permette di asserire che se anche poté per alcun tempo vagheggiare un
nuovo assetto sociale, e se anche, nella sua curiosita insaziabile, egli si procuro una bella cultura pur nella
produzione socialistica (e nell’articolo Come fu socialista Edmondo De Amicis? nella «Nuova antologia», 1
aprile 1908, lo dice), la questione sociale non lo interesso mai grandemente, sicché negli ultimi quindici anni
non ne parlava pit. L’indole sua profondamente aristocratica lo avrebbe sempre, d’altronde, tenuto lontano
dal socialismo militante.
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conforto degli anni suoi ultimi, travagliatissimi, finché 1’alba del 30 maggio 1913 gli vide
chiudere i grandi, mesti, dolci occhi per sempre.

La sua fede fu affermata pubblicamente il 1 giugno 1905."°° Il pensatore dichiara di
sentirsi soffocare nel finito e d’aver bisogno, per respirare a suo agio, dell’infinito.
Difende la necessita immanente e la non sostituibilita della religione; ma vuole una
religione che si concilii con la vita, con la civilta, con la scienza, una religione senza
dommi, libera, mobile. Professa lo spiritualismo. Ammette I’'immortalita dell’anima e la
liberta del volere; quindi la necessita della legge morale; quindi la nemesi storica. Crede
possibile la rivelazione. Ma tutto questo all’infuori di ogni religione positiva costituita.'”’
E una religiosita certamente molto vaga, ma ¢ una religiosita che a lui dava appagamento e
ristoro. Né volea persuadersi che fosse una religiosita sentimentale anziché logica.'”®

Dopo la conversione uscirono di quell’indefesso operaio del pensiero tre libri, uno di
versi e due di prosa: Le rime della selva, I’Ecce homo, L’anglomania. Nei versicoli svelti
e leggiadri delle Rime della selva' non pud dirsi sia in tutto 1'uomo nuovo, ma non &
neppure il vecchio. Questo originalissimo libro di reminiscenze, condito di umorismo,
mite, fine, dolcemente triste, richiama la Selva Nera diletta, ove, nella solitudine di
Rippoldsau, il Graf s’era recato tante volte, in condizioni di spirito varie, a riposarsi e a
ritemprarsi. Acerbita di satira non v’¢ che contro i malvagi e i cerretani; sul resto si
diffonde un grande compatimento, senza amarezza. Della fede si parla per dire che ¢
gemella della carita; dell’anima si parla per dire che non si sa donde venga e non si sa
dove vada.*”’ Speciale compatimento per le cose piccole, deboli, gentili; qualche quadretto
fa ricordare certe composizioni umoristiche del grande pittore Bocklin.*”' Ogni amarezza
¢ temperata da un senso piu amabile e piu umano del vivere; la natura & sentita
idillicamente; la forma stessa ¢ tutta semplice e idilliaca. Tale era, nei migliori momenti, il
Graf degli ultimi anni, quando non lo accasciava il male e non lo assaliva il disgusto del
mondo. Di questo disgusto ¢ traccia continua in Ecce homo: aforismi e parabole,**
raccolta di aforismi e di parabole dedicata ai giovani, e piu specialmente ai
giovanissimi.’*®

E forse il libro meno riuscito del Graf; ma pure ha, in quel troppo sentenziare,
osservazioni fini e pagine argute, sicché non meritava né il silenzio della critica né, molto
meno, la canzonatura.’® Ai cari studi d’erudizione tornd il Graf col volume superbo

1% Per una fede, nel fascicolo della «Nuova antologia» porta quella data (*1 giugno 1905, Iarticolo di
Graf si trova alle pp. 385 e sgg.*). Riprodotto in un volumetto stampato a Milano dal Treves nel 1906, con
una serie di «giustificazioni € commenti».

7 Questo chiaramente dichiard nell’articolo La mia conversione del giornale «La Stampa», 20 gennaio
1906, riprodotto nel volumino milanese or ora citato. Avvenuta la conversione, a me confesso piu volte che
non s’era mai sentito cosi lontano come allora dal cattolicesimo, e che avrebbe ripetuto cio che scrisse
crudamente a p. 156 di Dopo il tramonto cit. 1l suo nobile testamento olografo comincia cosi: «Il mio
funerale sia semplicissimo e interamente civile, come chiede, non la mia irreligiosita, ma la mia religione».
E una sentenza dello Schiller, che gli era cara e che ripeté piti volte.

19 II Manzoni, la cui conversione fu logica e non sentimentale, arrivo diritto al cattolicismo.

19 Graf, Rime della selva, Milano, Treves 1906.

200 Cfy, *[vi*, le pp. 178, 38 e 66.

21 Vedi, ad esempio, lo gnomo stroncato da una automobile, */vi* a pp. 174-175.

202 %14., Ecce homo: aforismi e parabole,* Milano, Treves 1908.

2 Consigli a un poeta giovane aveva impartiti in 12 sonetti della «Nuova antologia», 1 giugno 1903,
riferiti nella 2* edizione delle Danaidi, ch’¢ del 1905.

2% 11 pubblico affaccendato e grosso non ebbe pazienza di leggere quel libro. Ho altro da fare, disse, che
porgere orecchio alle querimonie perpetue di questo pessimista, che ha perduto il pelo ma non il vizio, e di
imprecatore s’¢ fatto predicatore. E tiro via. Il povero Graf vi aveva versato dentro tanta parte dell’anima sua
e della sua esperienza, e credeva di far cosa utile ai giovani.
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L anglomania e influsso inglese in Italia nel secolo xvir,*®” scritto e stampato tra le

sofferenze, valendosi di materia raccolta da lungo tempo in molti e rari libri. Dedicato alla
nazione inglese, il larghissimo studio vuol rilevare i contatti spirituali reciproci, non
soltanto letterari, che intercedettero tra le genti d’oltre Manica e le nostre. Dai molti
particolari, reconditi in gran parte, mai prima veduti insieme sotto quella luce, trasse
I’eletto ingegno del Graf «il colorito e il rilievo di un quadro storico espressivo, largo,
compiuto».””® Quelli influssi anglici produssero effetti salutari tra noi ed iniziarono quei
movimenti ideali, che, cementati con le idee della rivoluzione francese e col breve
sperimento napoleonico, dovevano produrre nel Xix secolo ’affermazione del principio
unitario e quindi il nazionale riscatto.

L’Anglomania ¢ ’ultima opera di critica erudita del Graf; ma egli che sentiva sfuggirsi
a goccia a goccia la vita, si compiacque di vederla stampata e volle ancora, nelle tregue
dei mali, mettere insieme altre due coserelle critiche non vane.””’ Tuttavia la
preoccupazione sua massima degli ultimi anni era il problema religioso, al quale si
rifaceva di continuo anche conversando; e ormai 1’arte medesima gli si presentava quasi in
funzione etica.

Consenti a proemiare alla versione italiana del libro di Olivier Lodge Vita e materia,
continuando la campagna contro il materialismo, iniziata nello scritto Per una fede, e quivi
combatté a favore del vitalismo e del deismo, chiosando la profonda sentenza di Leonardo
da Vinci: «La natura ¢ piena d’infinite ragioni che non furono mai in esperienza». Poco
piu tardi, nella prefazione ad altro libro inglese diffusissimo in patria e divulgato anche fra
noi,”” sostenne I’immortalita dell’anima e con calore ed eloquenza enumerd le
conseguenze morali deplorevoli della mancanza di fede in essa immortalita. Questa
credenza fu in lui salutare, specialmente perché lo libero da quel crudele terrore della
morte, ch’era stato la sua costante ossessione.
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295 %1d., L ’anglomania e l'influsso inglese in Italia nel secolo xviiL,* Torino, Loescher 1911.

296 Cosi giudico uno dei migliori conoscitori odierni del Settecento, Emilio Bertana, nel «Giornale storico
della letteratura italiana». LIX, 1912, p. 113. *Bertana pubblica la recensione al volume di Graf
sull’anglomania.*

27 Per la miscellanea giubilare che mi fu offerta sul cadere del 1912 (*Scritti varii di erudizione e di
critica in onore di Rodolfo Renier, Torino, Bocca 1912%*) scrisse il Graf lo studiolo acuto Perché diletta la
tragedia?, tolto dall’estremo suo corso universitario. (¥*Questo studio di Graf fu poi pubblicato anche in
volume a Torino dai Fratelli Bocca*). L ultimo scritto critico s’intitola Di alcuni giudizii di Francesco De
Sanctis concernenti il Decamerone, ed ¢ uscito postumo nel volume pregevole che per commemorare i
parentali di G. Boccaccio fu dato fuori nell’autunno del 1913 dalla Societa storica della Valdelsa (*numero
speciale della Miscellanea storica della Valdelsa dedicato al Boccaccio*). Scopo di questo studio ¢ mostrare
alcuni errori del De Sanctis dipendenti dalla sua malsicura e imperfetta cognizione del medioevo, poiché il
Graf, che fu sempre sincero estimatore del critico napoletano, fastidiva in singolar modo I’infatuamento di
chi non ne vuol vedere le mende, i mancamenti, gli errori. Straordinaria fu, infatti, nel Graf, tino all’ultimo,
la percezione netta della verita nella critica. Anche la vigoria nella sintesi, lungi dall’illanguidire, s’era
ingagliardita, come si puo vedere dalle poche pagine della «Nuova antologia», 16 dicembre 1911, in cui
condenso il suo giudizio sul Baretti prosatore, critico, uomo, a proposito d’una delle sillogi barettiane del
Piccioni. *Renier si riferisce qui a Graf, “Prefazioni e Polemiche” di G. Baretti, in «Nuova antologia», 16
dicembre 1911, pp. 649 e sgg.*

% La traduzione dall’inglese ¢ di Luigi Gabba, Milano, Ars Regia 1909. *O. Lodge, Vita e materia:
critica del libro del prof. Haeckel “L’enigma dell universo”, versione italiana di L. Gabba, con prefazione
di Arturo Graf.* Il libro ¢ diretto specialmente contro le esorbitanti conclusioni che lo Haeckel trae dalle
concezioni materialistiche, nel suo diffuso scritto L ‘enigma dell ‘universo.

209 A. Chambers-U. Janni, La nostra vita dopo la morte, Torino, Bocca 1910. Ebbe piu di cento edizioni
in Inghilterra. Nella dedica ms. a me ¢ detto: «All’amico Renier questo scampolo di una Consolatio
philosophiae».
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A siffatta tendenza spirituale devesi pure la soverchia indulgenza, di cui poi si penti,
usata verso il romanzo del Fogazzaro Il Santo, che considerd come libro di fede e di
battaglia;*'’ devesi la prefazione all’edizione nova delle Poesie di Giacomo Zanella,”"'
poeta che gli riusciva simpatico per la italianita e per la fede, unita a rispetto verso la
scienza ed a larghezza d’idee, e forse piu per i pregi di spontaneita e di schiettezza che lo
distinguono da poeti odierni artificiosi e falsi, che aveva particolarmente in uggia, si da
non poterne parlare senza sdegno.

Le poesie estreme vaniscono sempre piu nel sogno. Alludo ai quattro poemetti
drammatici: La morte di Caino, ove al primo fratricida, grande operatore di pacifiche e
civili opere, non vale il beneficio reso ai figli e ai nepoti a soffocare I’antico cocente
rimorso;>'? Euridice, ove, in opposizione al mito, Orfeo riesce a ricuperare la sposa perché
col magistero musicale, interprete del suo accesissimo amore, giunge a far rinverdire in lei
la memoria offuscata dal Lete;*® L’assunzione di Mefistofele, ove si assiste alla
redenzione del diavolo goethiano, dopo chiusa la storia dell’'uman genere, quasi che
creatura alcuna non possa sottrarsi all’abbraccio della infinita misericordia divina;*'
L’anacoreta, scena di riconciliazione in Cristo di due mondani datisi a penitenza, di cui
I’uno aveva sedotto la moglie dell’altro.”’® Invece le tre ultime liriche, che sembrano gia
voce dall’oltre tomba,216 ritengono del funereo canto di Medusa, senza la disperazione di
Medusa. Non piu lo scoramento implacabile e nefasto nel poeta vecchio; v’¢ chi lo
sorregge, v’¢ chi lo sprona, come i naviganti dell’ Ultima Tule.

Qui rimarremo captivi
tra mute, attonite larve,
noi, a cui troppo gia parve
angusto il mondo dei vivi?

Noi che d’ignoti oceani
solcammo i flutti deserti,
nuovi argonautici, esperti
di tutti i travagli umani?

210 %Cfr. Graf, Il Santo, in* «Nuova antologia», 1 dicembre 1905, *pp. 815 e sgg.*; riprodotto nel
volumetto milanese del 1906 ov’¢ Per una fede cit. Troppo poco si curd della gran debolezza artistica del
Santo, egli che pure era stato primo propugnatore del premio, che, appunto per ragioni d’arte, la Reale
Accademia delle Scienze di Torino conferi al Fogazzaro pel suo capolavoro Piccolo mondo antico. Vedi la
relazione del Graf in «Atti della Reale Accademia delle Scienzey, vol. XXXIV, pp. 833 sgg.

21 %G, Zanella, Poesie,* Edizione curata da Enrico Bettazzi, Firenze, Le Monnier 1909. La prefazione
ricompare inalterata nella 2% ed., del 1912.

12 %Graf, La morte di Caino. Poemetto, in* «Nuova antologia», 16 gennaio 1912, *pp. 193-207*. Caino
aveva attirato da tempo ’attenzione del Graf critico. Vedi il suo dotto scritto La poesia di Caino, in «Nuova
antologia», 16 marzo 1908, *pp. 193-211* e 1 aprile 1908, idem, pp. 425-440.

23 %1d., Euridice. Scena per musica, in* «Nuova antologia», 1 marzo 1912, *pp. 3-8*. Dell’avere
arditamente posto le mani nella fissita del mito, il Graf si scusa dicendo «che i miti sono materia fluida e che
la fluidita loro ¢ quella che rende possibile la perpetua lor giovinezzay.

24 #1d., La morte di Fausto. L assunzione di Mefistofele, in* «Nuova antologia», 1 gennaio 1913, *pp. 3-
22*. Del carattere di Metistofele, il Graf aveva gia dato 1’analisi nell’articolo della «Nuova antologia», 1
luglio 1901.

23 #[d., L anacoreta, in* «Nuova antologia», 16 marzo 1913, *pp. 185-193*. Molti anni prima, quando
il suo pensiero avea diverso indirizzo, il Graf studio la vita e I’anima dei penitenti e degli asceti nell’articolo
Nel deserto della «Nuova antologia», fascicoli del 16 maggio e 1 giugno 1888, che puo dirsi una vera
requisitoria contro quella che il critico non esitava a chiamare allora «perversione del sentimento religioso».

216 Uscivano postume nella «Nuova antologia» del 1 giugno 1913. *Id., Al volto dell’uomo — Pace —
Ultima tule. Liriche, pp. 377 e sgg.*
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Noi, cui nel sangue e nell’ossa
la febbre mai non s’ammorza,
che incita all’opra la forza

qual che I’evento esser possa?

Levate I’ancora, o prodi,
ridispiegate le vele!
Ancor la prora fedele
sia sciolta da tutti i nodi.

Ancor ne giovi la sorte
sfidare in cimenti novi;
ancor ne alletti e ne giovi
guatare in faccia la morte.

Con alti cori, con fissi
all’orizzonte gli sguardi,
prima che troppo s’attardi
rivalichiamo gli abissi.

Oltre, piu oltre! ... Forse,

o artefici del futuro,

chi sa che celi lo scuro
mare che mai non si corse?

Oltre! o con vela o con remo
rinavighiamo il profondo.
Oltre, piu oltre! del mondo
inverso il cardine estremo.

Sin dove I’astro del polo
su vasto orrore di geli
dalla corona de’ cieli
sfavilla immobile e solo.

Uditori,

L’opera molteplice e varia di Arturo Graf cosi resta elencata piu che discorsa.
Discorrerla non era possibile nel tempo ristretto; farne la critica non era conveniente in
questo luogo. Notasi nello spirito del Graf una sensitivita grande alle correnti del tempo,
ma, come fu giustamente osservato,”'’ in questa sua adattabilita permane 1’alto e nobile
anelito alla grandezza, e quel che ¢ piu, permane, aggiungo io, la «dignitosa coscienza e
nettay. Nella societa dell’ltalia nostra, inquinata di tanto opportunismo e di tanto
arrivismo, egli trascorre puro; non un atto nella sua vita che non movesse da intento di
bene, non una riga nella sua larga produzione di pensiero e d’arte che non sia stata scritta
con piena buona fede, senza secondi fini. La bonta squisita dell’animo era in lui pari
all’altezza dell’ingegno, ¢ la bonta vera non ¢ a questo mondo meno rara dell’ingegno.
Come gia accennai, egli non assapord ’amarezza tormentosa della decadenza, salvoché
nel fisico. Intellettualmente parve ch’ei si venisse sempre piu affinando. Quella sua stessa
fede, cosi vaga e pure cosi intensa, conferiva venerabilita nova alla sua persona diafana e
bianca. Come il poeta leonino dell’/nno a Satana e delle Fonti del Clitumno intonava,
vecchio, innanzi alla storica chiesetta di Polenta I’Ave Maria, cosi il poeta disperato di
Medusa parafrasava, nel poemetto L anacoreta, il Pater noster, la preghiera universale
che nel congresso religioso americano del 1893, ov’erano rappresentate tutte le grandi

2" Da E.G. Parodi nel «Marzocco» dell’8 giugno 1913.
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religioni del mondo, fu di buon accordo recitata ogni giorno all’iniziarsi e al chiudersi
delle tornate.

In quell’odorato 31 maggio in cui lo conducemmo mestamente all’ultima dimora,
I’'uomo che allora teneva il governo del nostro Ateneo, intelletto aperto ad ogni nobile
manifestazione dello spirito, auguro, 1a fuori, sulla cara salma, che qualcuno di voi,
giovani, raccogliesse la fiaccola della poesia, che egli tenne accesa per tutta la vita con
tanto fervore. Voglia il Cielo che quella fiaccola risplenda di nuovo e non diffonda mai
flamma di male passioni, ¢ non fumighi e non intristisca negli interessi vili, negli artifici
ignobili, nelle gare fratricide.

Ma concedete che io vi additi, per imitarlo, una via piu agevole, che tutti, nei limiti dei
loro mezzi intellettuali e morali, possono calcare. Siavi ognora presente allo spirito la
memoria di Arturo Graf nei vostri studi, nelle operazioni vostre. Dalla sua coscienza e
dalla sua attivita voi apprenderete una virtu che alla odierna vita italiana, privata e
pubblica, ¢ augurabile piu dell’ingegno e piu del sapere, una virtu in cui s’incardina ogni
migliore successo della patria, ogni avanzamento sano delle energie piu elevate, la
rettitudine.
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CAPITOLO VIII

Questioni scolastiche

VII.1 Innsbruck e I’ Universita italiana in Austria

[Dal prof. Renier che fu insegnante all’Universita di Innsbruck ed ¢ ancora titolare di
essa, riceviamo questo articolo al quale il nome e la posizione dello scrittore danno
un’importanza speciale. Richiamiamo quindi su di esso I’attenzione di tutti coloro che si
occupano della grave e complicatissima questione].

Chi scrive € uno dei pochissimi italiani d’Italia (vale a dire regnicoli), a cui sia nota
Innsbruck da piu d’un trentennio; uno dei pochissimi, intendo, che abbiano qualche
familiaritd con la penna e con gli studi e a cui non difetti certo abito di osservazione
attenta e spregiudicata. Ho seguito quella citta nel suo sviluppo, quasi anno per anno,
tornandovi sempre nella estate e soggiornandovi a lungo; 1’ho veduta rapidamente
estendersi e raddoppiare la sua popolazione; ho assistito alla strana metamorfosi spirituale
che vi si ¢ compiuta, per cui oggi mi ¢ penoso il tornarvi, anzi evito di tornarvi. Non
piacevole, per piu d’un motivo, m’¢ pure lo scriverne; e se lo faccio gli ¢ solo perché son
persuaso di recare qualche lume ad una questione diabolicamente buia e intricata, alla
quale ¢ dovere di carita patria I’attendere come a fatto che riguarda la civilta italiana e i
vitali interessi di chi appartiene, sotto straniero dominio, alla stirpe nostra.

Ricordo, e il ricordare m’empie d’amarezza, qual era la piccola citta dell’Eno or ¢ piu
d’un quarto di secolo, «grande mortalis aevi spatium».' 1 suoi abitatori di poco
superavano i quindicimila, ed eran gente pacifica quant’altra mai, bonaria, un po’ grossa e
rude, parecchio clericaleggiante, fedelissima all’amato Imperatore, anzichend povera e di
scarsissima iniziativa. Li circondavano da ogni lato, nella valle e sui monti, quei contadini
proprietari, forti ed alteri, che al momento del pericolo erano stati eroi con Andrea Hofer,?
ed or vivevano, raggruppati nei loro nitidi villaggi, una vita patriarcale e gioconda, che il
loro pittore Franz Defregger® riprodusse tante volte idealizzata. Da quel contatto era
derivato alla borghesia enopontina qualcosa di rusticano, che si rivelava in molte
consuetudini della vita; ma il fondo era onesto e buono, hdchst gemiitlich, secondo una
espressione che ai tedeschi va tanto a genio. Heinrich Heine vide Innsbruck in una
giornata fosca, che gliela fece spiacere: egli rammenta solo le splendide statue di bronzo

! *Tacito, Agricola, m.*

2 *Andreas Hofer (1767-1810), patriota tirolese, guido le milizie di insorti che combatterono assieme
all’esercito dell’Impero austriaco contro Francesi, bavaresi e alleati nel 1808, durante la guerra della quinta
coalizione.*

? *Franz von Defregger (1835-1921), pittore, dipinse episodi della guerra d’indipendenza dei Tirolesi e
quadri di genere sulla vita dei contadini.*
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che fan corona al mausoleo del vecchio imperatore Massimiliano nella H0ﬂ<irche,4 e le
rammenta per scherzarci su.’ In realtd, per altro, chi vedesse allora Innsbruck nelle
giornate di sole, e non dovesse esporvisi né agli inverni rigidissimi, né ai frequenti sbalzi
del clima, non poteva che averne una piacevole impressione. Adagiata sul fiume regale, in
una valle larga, con d’intorno le Alpi maestose, in gran parte nereggianti di secolari
foreste di conifere, con vicino un altipiano dei piu deliziosi che la zona alpina conosca,
paragonabile ai piu celebrati della Svizzera, Innsbruck attraeva gia allora i forestieri nella
buona stagione. Ma erano pochi ed umili forestieri: le due grandi arterie della via di ferro,
aperte col sudore, e talor col sangue, di migliaia di braccianti italiani, quella del Brenner e
quella dell’Arlberg, non avevano ancor resa la citta uno dei luoghi di passaggio piu
frequentati, su cui poi dovevano tutti gli anni sciamare gli stranieri segnatamente nordici.
A percorrere la piccola citta imperiale da un capo all’altro, dal fondo, cio¢, del vecchio
Innrain all’Arco Teresiano, per la via larga che ancora chiamavasi Vorstadt (la attuale
Maria Theresienstrasse), un viandante senza fretta impiegava poco piu di venti minuti. Ai
buoni innsbruckesi sembrava di fare una passeggiata extra muros quando si recavano a
bere un kriigel di birra alla prediletta birreria del Bier Stindl, ai piedi di quell’Isel-Berg
innaffiato di sangue ai tempi del Hofer, che con curioso quanto inavvertito italianismo
chiamano Berg-Isel. Per giungervi, bisognava traversare il villaggio di Wilten, che non era
ormai piu, come a tempo del Goethe, «a un quarto d’ora dalla citta, verso il monte»,6 ma
tuttavia costituiva comune a sé, con quella tendenza a concrescere e ad inurbarsi,
ch’ebbero i Corpi Santi a Milano. Oggi, difatti, esso forma con Innsbruck una citta sola. In
quella cittaduzza, che addensavasi intorno al vetusto Goldne Dachl, elegante vestigio di
rinascimento germanico, e giocondamente s’espandeva nelle poche vie larghe e sull’Eno,
coi tetti aguzzi e gli sporti (erker) occhieggianti delle case modeste ¢ monotone; in quella
cittaduzza 1I’Universita era tenuta dalla popolazione in onore. Per non interrotta tradizione
avea specialmente fama la Facolta teologica, guidata dai gesuiti: essa era ed ¢ una delle
piu ragguardevoli Facolta di teologia cattolica che abbia I’Europa. Le altre facolta
vantavano pure buoni, e talora ottimi, insegnanti, ma i piu ed i migliori, se non erano da
ragioni particolari trattenuti ad Innsbruck (come il celebre Ficker, storico del diritto,” il
germanista Ignaz Zingerle® e qualche altro), dopo gli anni del noviziato, spiccavano il volo
per altra sede, ricca di mezzi di studio, specialmente Vienna. La vita studentesca aveva il
carattere delle piccole citta universitarie tedesche, coi suoi lati buoni e cattivi. Molto non
vi si lavorava; moltissimo vi si beveva. I frutti scientifici furono sempre scarsi. Ma
sebbene, la come altrove, la diversita di razza si facesse sentire, in fondo la camaraderie
fra gli studenti italiani (del Trentino in maggioranza) ed i tedeschi era conservata. So di
non pochi studenti italiani dell’Austria che si recarono ad Innsbruck con cattive
prevenzioni e ne partirono non senza rincrescimento. Pit che nei compagni, essi trovavano
simpatia nei cittadini, ai quali la vivacita italiana non spiaceva. I balli del Circolo
accademico italiano erano frequentati dalla migliore societa di Innsbruck, e nelle famiglie

4 *La Hofkirche, chiesa gotica di Innsbruck, fu costruita a partire dal 1553 su iniziativa di Ferdinando 1 in
memoria del nonno, Massimiliano I del Sacro Romano Impero. Ai lati del cenotafio dell’imperatore, posto
nella navata centrale, sono allineate 28 statue in bronzo di grandezza superiore al naturale, rappresentanti
congiunti e idoli dell’imperatore. La chiesa ospita anche la tomba del patriota tirolese Andreas Hofer.*

> *Heine rievoca Innsbruck nel capitolo XLv dei Reisebilder, cioé nelle impressioni di viaggio, pubblicate
come primo volume delle S@mmtliche Werke cit.*

¢ *Goethe ne parla all’inizio del capitolo 111 dell’Jtalienische Reise cit.*

7 *Julius von Ficker (1826-1902), celebre giurista e storico austriaco, si occupd dello studio delle fonti
storiche medievali e dal 1852 fu docente all’Universita di Innsbruck.*

8 *Ignaz von Zingerle (1825-1892), docente all’Universita di Innsbruck, fu un filologo e studioso della
letteratura e della storia del Tirolo.*
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i giovani italiani, miti di solito ed educati, si accoglievano con certa predilezione.
Sorviveva ancora, malgrado la politica, malgrado quella gran macchia per ogni
benpensante innsbruckese del potere temporale distrutto, sorviveva la strana, ma
innegabile, attrazione dei migliori austriaci verso gli italiani, di cui i sintomi piu rilevanti e
curiosi notavansi in Vienna, ma che tuttavia, pit 0 meno, la generazione ch’ora tramonta
risenti di tutte le provincie tedesche dell’Austria. Di tale attrazione, dovuta a ragioni
molteplici, fondamentalmente diversa dalla schwdrmerei per ’Italia che provano i colti
tedeschi del nord, I’ultimo sintomatico frutto ¢ il simpatico libretto di Ernesto Gnad, /m
osterreichischen Italien, Innsbruck, Wagner 1904.

In poco volger d’anni le cose mutarono radicalmente. La vecchia popolazione della
«cerchia antica»’ or si rannicchia e scompare; con le case nuove, che spuntano come
funghi, con lo sviluppo delle industrie, con I’avviarsi della citta ad un avvenire
immancabile di floridezza, ¢ venuta, & cresciuta una «gente novay,'® che ha tutto mutato e
che impera. Questa gente nova, infatuata di nazionalismo tedesco, ¢ la maggior nemica
degli italiani in Austria. Negli ultimi conflitti (e Dio volesse che fossero ultimi davvero!)
essa rappresento la prepotenza, la tracotanza piu spavalda, e se allora gli italiani trovarono
un appoggio, sia pur fiacco e tardivo, fu nei partiti estremi, di loro natura antinazionalisti,
il vecchio e pur sempre vigoroso partito clericale ed il giovine partito socialista.

Che ¢ ci0? Quale strana follia scombuia le menti? Noi lottammo e vincemmo in nome
della nazionalita nostra, e ci troviamo di contro chi afferma di aspirare alla propria
unificazione nazionale? Se in politica, presso le masse, la logica avesse fior di peso, gli
italiani dell’ Austria dovrebbero trovare nei tedeschi nazionalisti di quel paese i loro
naturali alleati, ed il nemico degli uni e degli altri dovrebbe essere il Governo austriaco.
Invece accade 1’opposto. Si pud garantire che se il Governo non avesse dei suoi tedeschi
nazionaleggianti una matta paura, farebbe persino 1’occhiolino dolce agli italiani e li
appagherebbe con ben altra paterna sollecitudine. Quel povero Governo che pur vive d’un
organismo amministrativo, burocratico e militare meraviglioso, unica sua salvezza (finché
salvezza potra essere), ¢ ora nella necessita dolorosa di fingersi sordo e cieco di fronte alla
guerra che gli vien facendo quell’elemento tedesco medesimo, a cui si appoggia da secoli
per necessita e per tradizione. Non andrebbe certo impunito un suddito italiano
dell’ Austria che il 20 settembre facesse sporgere dalla sua finestra il tricolore dell’Italia
alleata o cantasse a voce spiegata per le vie di Trento o di Trieste I’inno di Garibaldi o
quello di Mameli; ma nelle citta tedesche dell’Austria, persino dai balconi di qualche
municipio, sventola impunemente la bandiera del vicino Impero germanico, e gli studenti
ed altri intonano Die Wacht am Rhein, I’inno nazionalista tedesco per eccellenza, senza
che alcuno li molesti. Questo parrebbe, se non si trattasse d’una gran Babele politica, il
mondo alla rovescia: ogni barlume d’irredentismo ¢ presso i pochi ed i deboli soffocato:
ogni manifestazione, anche clamorosa e procace, d’un non diverso irredentismo € presso i
forti tollerata. Vien quasi voglia di dire ch’era migliore 1’Austria di mezzo secolo fa:
almeno era potente e conseguente.

A noi la logica dei principi, su che si fonda la conquista intangibile della nazionalita
nostra costituita, impone altri doveri. Primo fra questi doveri ¢ il rispetto alle aspirazioni
nazionali altrui. Ma impone pure un diritto sacrosanto: quello che la nazionalita nostra sia
rispettata. La espressione acuta di lotta studentesca che ha assunto la frenesia
dell’irredentismo tedesco ¢ incomportabilmente incivile. Il pangermanismo, come il
panslavismo, come il pananglismo, sono brutte parole che celano bruttissime idee e

*Pd, xv, 97.%
1051£ X1, 73%
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peggiori sentimenti: la tracotante albagia di chi vuol dominare a tutti i costi su tutto, la
megalomania inconsulta, la tendenza alla sopraffazione e alla tirannide cieca. Tuttocio, da
qualsiasi parte venga, ¢ bestiale.

Ma torniamo ai nostri poveri studenti italiani dell’ Austria, coi quali il mio pensiero fu
sempre, se anche apparentemente me ne sono scostato per toccare materia generale.

Uno degli ultimi atti del venerando Adolfo Mussafia, uomo ligio al Governo austriaco,
che molto lo aveva tenuto in conto e onorato, fu di recarsi, infermo com’era, nel Senato di
Vienna e di patrocinare la causa dell’Universita italiana a Trieste.'' Fu ascoltato con
deferenza; ma le glaciali risposte che s’ebbe erano d’una eloquenza negativa formidabile.

Ora, i0 non m’addentrerd in una questione ardua ed ingrata: se sia stato un vero bene,
se sia stato un atto prudente il chiedere ed il tornare a chiedere con tanta insistenza cio che
I’Austria non concedera probabilmente mai, poiché se anche volesse, v’ha qualcuno,
molto forte, che non glielo lascerebbe concedere. Conosco tutti gli argomenti che si
adducono a pro di Trieste e trovo che sono in parte ragionevoli; ma mi si lasci dire,
I’ostinazione di volere 1’universita a Trieste e non altrove ha danneggiato una causa, che ¢
sacrosantamente giusta e che va risolta presto, nell’interesse di tante famiglie e della
dignita italiana. Quei pochi deputati delle provincie italiane dell’Austria fanno del loro
meglio, con la migliore volonta del mondo; ma il deputato, nel regime costituzionale
austriaco, val poco, il deputato italiano meno di poco. Nelle questioni ardenti, in quella
Camera si procede a colpi d’ostruzionismo, e 1’ostruzionismo ¢ convulsione parlamentare,
¢ malattia. La causa dell’universita italiana non pud neppur permettersi il lusso di codesti
mezzi eroici, perché il gruppo parlamentare a cui sta a cuore ¢ numericamente troppo
esiguo e non puo far conto su alleanze forti. Quindi a quei deputati incombe 1’obbligo di
fare il meno possibile dell’accademia e di imitare il meno possibile 1’esempio funesto dei
capponi di Renzo. Guai se in siffatta bisogna, gia spinosa per sé, c’entra lo spirito di
campanile: chi non pud piu governare viribus unitis conosce a perfezione 1’arte del divide
et impera.

Trieste o non Trieste, I’essenziale € che I'universita italiana si faccia, e si faccia presto.
Lo spediente delle cattedre parallele ad Innsbruck fu sempre un povero, incongruo
spediente: se la brutalita del nazionalismo tedesco fermentante nel Tirolo condurra alla
creazione d’un Istituto superiore indipendente, in terra italiana, ci sara ancora da felicitarsi
che la violenza abbia reso possibile siffatta soluzione. S’intende bene che la universita non
sara, almeno in sulle prime, universita; ma semplice Istituto superiore di scienze morali.
Di questo io non mi adombro, perché da troppo tempo son convinto che il nome solenne
d’universita deve per necessita evolutiva sparire. La universitas studiorum appartiene al
medioevo e solo nel medioevo poteva essere realmente effettuata. Allargatosi
illimitatamente lo scibile, divenne un termine tradizionale abusivo, che non rappresenta
cio che significa; anzi del vero significato della parola si perdette tanto la coscienza, da
applicarla a sproposito anche ad istituzioni che di universitario non hanno nulla, come le
cosi dette universita popolari.

Chiamiamo, dunque, universita italiana un Istituto superiore di scienze morali, al quale
col tempo potra essere unito un Istituto superiore di scienze fisiche. Il fondare un istituto
simile non presenta grandi difficolta, perché alle scienze morali non occorrono quei
dispendiosi gabinetti e laboratori, di cui hanno mestieri le scienze cosidette sperimentali.
Occorre solo una ben fornita biblioteca, quali non furono certo mai, per quel che spetta

' *Adolfo Mussafia (1835-1905), filologo e glottologo italiano originario della Dalmazia, insegnd
all’Universita di Vienna e fece parte della Camera Alta del governo austroungarico. Proprio in un discorso
pronunciato alla Camera Alta, Mussafia caldeggio la proposta dell’istituzione di un’Universita in lingua
italiana a Trieste.*
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alla scienza italiana, né la libreria universitaria di Innsbruck, né quella di Graz. Alla
formazione d’una siffatta biblioteca speciale son certo che coopererebbero con ogni
maggior sacrificio gli enti locali delle provincie italiane soggette all’Austria e vi
coopererebbe anche, col fervore che negli uomini di studio non viene mai meno quando di
studi si tratti, tutta la parte piu intellettualmente eletta della nazione nostra.

Un particolare, peraltro, € necessario non perder di vista, perché a parer mio, esso ¢ di
capitale importanza. Sinora, parlando di universita italiana in Austria, s’intese
generalmente discorrere d’una specie di Accademia giuridica, sia perché gli studenti in
leggi sono anche cola i pit numerosi, sia per le esigenze delle applicazioni quotidiane del
diritto nelle provincie italiane, sia perché la Facolta giuridica di Innsbruck possedeva da
tempo un certo numero d’insegnanti paralleli in lingua italiana. Questo risponde a troppo
giuste esigenze; ma non ¢ tutto. E assolutamente indispensabile che il nuovo Istituto di
scienze morali sia completato con le discipline letterarie, storiche e filosofiche. Cio, non
solamente perché queste discipline, fondamentali ad ogni soda cultura, integrano
veramente gli studi giuridici, ma perché, in sé e per sé, hanno siffatto valore da non poter
essere apprese convenientemente in universita straniera.

Mi spiego. Gli studi letterari, storici, filosofici, non meno dei giuridici, assumono
esigenze ed indirizzi particolari a seconda dei paesi in che sono professati. La filosofia
fatta per cervelli italiani ¢ di necessita alquanto diversa dalla filosofia fatta per cervelli
tedeschi, non foss’altro, per I’importanza troppo legittima che noi diamo allo svolgimento
del pensiero filosofico italiano. La storia, particolarmente quella moderna, se anche si
tenga conto di quanto puo richiedere di specifico una scuola austriaca, dovra per studenti
italiani, gravitare verso 1’Italia, come a suo centro. La filologia e la letteratura in ispecie
dovranno avere quel carattere italiano, che in paese straniero ¢ conteso; e dovra essere
risollevato lo studio della lingua italiana e della letteratura italiana, che da tanti anni sta
cosi in basso, vuoi nella Venezia Giulia, vuoi nel Trentino, non ostanti gli sforzi personali
lodevolissimi di tanti generosi e valenti. La Dante Alighieri ed il Pro patria pensano
provvidamente a porre un argine alla propaganda estensionista tedesca dello Schulverein, e
fanno bene, giacché nella istruzione elementare sono gli incunaboli della italianita. Ma
pensiamo anche all’alta cultura, che irradia intorno a sé tanto lume di civilta e di
gentilezza, e nella quale oggi la patria nostra non sta addietro quasi ad alcuna delle nazioni
piu civili europee. L’alta cultura filologica e letteraria, avente carattere italiano, non
dev’essere negata alle provincie italiane dell’Austria, se non si vuole che la italianita vi
languisca nelle sue fonti piu genuine e piu pure. Se per un disgraziato caso seguisse che
nella formazione d’un Istituto di scienze morali nell’ Austria italiana gli studi di filosofia e
lettere venissero trascurati, non ci sarebbe altra via di scampo che 1’ottenere dal Governo
austriaco il riconoscimento dei diplomi conferiti dalle Facolta letterarie del nostro Regno,
o per lo men da alcune principali fra esse. Non sarebbe poi un’enormita, chi pensi che ad
istituti superiori tecnici, come ad esempio, il Politecnico di Monaco in Baviera, fu
dall’ Austria riconosciuto valore d’internazionalita, e che, per un privilegio risalente, credo,
al secolo xviiI, sono giudicate valevoli in Austria le lauree dell’universita di Camerino.
Non sarebbe una enormita; ma sarebbe, lo riconosco, una umiliazione. Ad essa 1’ Austria si
sottrarra agevolmente, consentendo che sorga in citta di lingua italiana un Istituto
completo di scienze morali, vale a dire giuridiche, filosofiche, storiche, letterarie.

Dicesi, ma io proprio non posso crederlo, che 1’ Austria tema un focolare d’irredentismo
in un istituto di simil genere. Sarebbe davvero un singolare timore; sarebbe il timore di chi
va soggetto, come don Abbondio, ad una specie di tremerella cronica, inetta a
proporzionare la paura al pericolo. Io mi sforzo di spogliarmi di ogni prevenzione
nazionalista italiana e di pensare i fatti da un punto di vista austriaco. Crede davvero
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I’Austria che sia maggior fomite di irredentismo il concedere agli italiani suoi soggetti cio
che loro compete spiritualmente, siccome a germogli d’una razza evoluta, di quello che lo
sia il contrariarli, I’angariarli, il metterli a contatto di continuo con l’elemento tedesco
nemico, abbandonandoli alla mercede del fanatismo incosciente e feroce? In ogni classe di
cittadini seminano maggiori germi di malcontento, in pochi anni, attriti continui e
corroditori, come sono quelli della vita universitaria ad Innsbruck, di quanto possa, in un
secolo, il fortificarsi della coscienza nazionale nel sereno e civile sviluppo d’un Istituto
superiore autonomo. L’Austria, del resto, dovrebbe sapere per antica esperienza a qual
misero risultato approdi il conculcare le nazionalita. Conditio sine qua non della sua
esistenza ¢ oggi il rispettarle, il piu possibile, tutte, provvidamente, imparzialmente. Se gli
italiani, a cui si conceda un istituto superiore, son pochi, e i boemi, a cui da anni ¢ data una
universita autonoma, molti, non ¢ men vero, malgrado i progressi incontestabili della
gente czeca, che nella storia della civilta gli italiani hanno una voce potente ¢ i boemi
ancora non ne hanno veruna. Si rammenti cio che disse dell’Italia, ch’era allora «una
espressione geografica», confrontandola con la Russia, immane colosso muto, Thomas
Carlyle."

VIII.2 Storia dell’arte e letterature moderne nelle scuole medie

Chi non dice e chi non ripete ormai da tre lustri che le scuole medie d’Italia vanno male
e che bisogna riformarle? In questa come in altre disposizioni quella non mai abbastanza
ammirata legge Casati,’> che oggi non corrisponde piu in tutto alle esigenze dell’eta
nuova, ma che nei tempi in cui fu promulgata era un edificio di legislazione scolastica
liberale e saggia, quale non si sarebbe potuto desiderare migliore, aveva ben provveduto,
con lo stabilire fondamentalmente una divisione tra la scuola che mette capo alle
professioni e quella che deve servire ad una coltura superiore, legata o non legata,
all’esercizio d’una professione piu alta. Questa distinzione s’¢ poi, nella pratica, venuta
intorbidendo, ed il succedersi di disposizioni varie e spesso contradditorie ha ridotto la
nostra istruzione mezzana ad una deplorabilissima babele. Che ora, dopo aver provveduto
(ed era urgente) allo stato giuridico ed allo stato economico degli insegnanti secondari, si
pensi sul serio alla riforma ed una Commissione reale, a tal fine nominata, attenda a
proporre le modificazioni sostanziali al vecchio ordinamento, per uniformare il piu
possibile la scuola alle esigenze della coltura moderna e dello spirito nuovo, che pervade
la societa piu evoluta e civile, ¢ fatto confortevole. Vieppiu confortevole ¢ 1’osservare nel
documento pubblico che di sé ha dato finora la Commissione reale suddetta, vale a dire
I’introduzione al questionario del 27 marzo 1906 rivolto ai corpi scientifici e didattici, non
solo una elevatezza non comune di intenti, ma una cura ancor meno comune di porre in
rapporto la riforma italiana con quelle praticate presso le nazioni europee piu progredite.
La comparazione potra anche in questa materia riuscir profittevole, quando non si perdano
mai di vista le peculiari attitudini e condizioni, etnografiche, psicologiche e storiche, del
popolo nostro. Un amico mio, di cui stimo altamente ’intelletto e il carattere, Emilio
Bertana, ha scritto sulla questione della scuola secondaria, nella «Rivista d’Italia»

12 #T_ Carlyle, The works of Thomas Carlyle, a cura di Henry Duff Traill, Cambridge, University Press
2010, vol. v, p. 114.*

3 *La Legge Casati per la riforma dell’ordinamento scolastico fu promulgata il 13 novembre 1859 nel
Regno di Sardegna e fu estesa a tutto il territorio italiano dopo 1’Unita. Essa prevedeva un biennio
obbligatorio nelle scuole elementari, seguito da un percorso differenziato tra scuole tecniche e ginnasio.*
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dell’aprile 1906,"" un articolo pieno di melanconiche quanto giuste riflessioni, dettate da
una lunga esperienza. Egli dice esser danno gravissimo della scuola media, non gia che vi
si insegni poco, ma che vi s’impari pochissimo; ed il motivo di questa condizione di cose
riconosce in ispecie nell’esigenza che il Governo accampa di diplomi pitt 0 meno sinceri,
ad ottenere 1 quali s’affolla nelle scuole un gran volgo di giovani arrivisti, spinti innanzi
da genitori piu arrivisti di loro, con I'unico intento di strappare quel tal diploma a tutti i
costi, con ogni spediente, con ogni astuzia, non prendendo sul serio nessuna disciplina e
andando alla caccia delle maggiori, talvolta fin colpose, indulgenze degli insegnanti e
degli esaminatori. Quindi I’amico mio non trova altra via di salute che nel «dispensare ad
ognuno la coltura di cui sente desiderio o bisogno, dispensargliene quanta ne domanda,
quanta puo spontaneamente assimilarsene, ¢ non pit».

E sta bene: ma io temo che per questa strada la coltura generale non si rialzerebbe
davvero, e che la gran massa dei discenti, esonerata da quel «limbo increscioso», ¢ in cui
oggi deve introdursi per conseguire 1’ambito diploma, finirebbe con I’incanagliarsi sempre
piu negli appetiti dell’utile immediato, sottraendosi fino alla possibilita di ogni
perfezionamento idealistico. Vantaggio questo non sarebbe. Pii o meno, la scuola
s’appoggia su qualche maniera di coercizione, come si appoggia su qualche coercizione
ogni forma educativa: lo riconosceva persino quel gran liberale dell’educazione, quel gran
fautore del funzionamento spontaneo della natura che era il Rousseau. Restringere
sapientemente la coercizione nei limiti del ragionevole, bilanciare le varie discipline
scientifiche e letterarie in modo che corrispondano, senza gravar troppo in nessun senso,
alle esigenze del pensiero moderno, coordinare la scuola alla vita ed al razionale sviluppo
dello spirito umano, ecco I’ardua bisogna a cui si deve mirare. L’equilibrio nella scuola
media attuale, ¢ smarrito: la coltura umanistica, che un tempo era quasi esclusiva, vi &
ridotta ad una lustra, la coltura scientifica, che tumultuariamente s’¢ voluta allargare, ha
invaso troppo terreno, e cosi costipata isterilisce anziché sviluppare gli ingegni. Bisogna
rifarsi da capo ed innovare arditamente.

Non io porro nella matassa aggrovigliata: ma mi terrd pago a trarne fuori due fila, che
non sono delle essenziali, ma su cui forse la Commissione reale non ha fermato
abbastanza la propria attenzione. Doloroso ¢ il dover riconoscere che il paese a cui venne
la maggiore e piu duratura gloria dall’arte, s’¢ curato sino a pochi anni sono assai poco di
divulgare nel pubblico la cognizione della storia artistica e di affinarne il gusto per i
capolavori onde vanno orgogliose tante citta nostre maggiori e minori. Rammento che
nell’anno di grazia 1891, quando io scrissi nella «Gazzetta letteraria» di Torino due
articoli Per la storia delle arti del disegno,"” rilevando la vergogna e il danno di questa
trascuratezza, pochi solitari mi risposero consentendo. In quel torno, in una delle principali
Facolta letterarie del regno, essendomi accaduto di accennare col massimo riserbo alla
necessita che si cominciassero ad istruire insegnamenti di storia dell’arte nei principali
Atenei italiani, mi sentii rispondere da chi aveva fama di persona coltissima (e in parte lo
era), che simili insegnamenti bastava ci fossero nelle Accademie di belle arti. Ora invece
siamo giunti, come spesso avviene nel paese nostro, all’eccesso opposto; e dell’arte e della
sua storia si parla da tutti, ¢ manuali di storia dell’arte si scrivono da gente che s’¢
improvvisata la propria erudizione artistica in pochi mesi, ed ¢ un bel requisito di persone

14 *E . Bertana, Come risolvere la questione della scuola secondaria, Roma, Unione Cooperativa Editrice
1906 (Estratto dalla «Rivista d’Italia», 1X, fascicolo Iv, aprile 1906.*

% Ivi, p. 625.%

165, p. 622.%

17 *R. Renier, Per la storia delle arti del disegno, in «Gazzetta letteraria», 21 febbraio 1891, pp. 57-58;
28 febbraio 1891, pp. 65-66. Cft. infia, capitolo VI.1 e V1.2.*
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bene educate, di eleganti giovani e di signore intellettuali il sentenziare d’arte a dritta e a
mancina, e piacciono per i capolavori artistici gli sdilinquimenti che non vanno oltre
I’epidermide, ma che imitano graziosamente 1’atteggiarsi dei molti esteti, scimmie del
D’ Annunzio, onde formicola la penisola. Siamo al cospetto d’una nuova forma del morbo
incancrenito italiano: la retorica. Di questo singolare e repentino favore che la storia
dell’arte trova fra noi, non posso rallegrarmi, come non mi rallegro mai di nessuna
tendenza che non mi sembri sincera.

Ma torniamo alle scuole.

Nozioni di storia dell’arte ¢ buona cosa che s’impartiscano nelle scuole medie: ma non
procediamo tumultuariamente, e pensiamo che ¢ ridicolo I’imporre una disciplina quando
non si hanno i maestri idonei ad insegnarla. Sinora, per questa parte, piovvero dall’alto
disposizioni pericolose per la loro indeterminatezza; conviene pensarci un po’ piu su,
conviene specialmente non mettere il carro innanzi ai buoi.

Enrico Panzacchi,'® buon’anima, nel breve tempo che soggiornd (ed era un pesce fuori
d’acqua) alla Minerva in qualita di sottosegretario di Stato per 1’istruzione, emise il 20
novembre 1900 una circolare paternamente bonaria, pensata e scritta in modo da fare
impressione in mezzo alla banale, scialba e talora scorretta prosa burocratica cui siamo
avvezzi.'” L’impressione era di gran simpatia. Un uomo largamente colto richiamava i
giovani italiani allo studio delle gloriose memorie artistiche patrie, e diceva ai professori
di lettere e di storia: le vostre materie sono cosi affini alla storia dell’arte, che potreste
bene insegnarne un pochino ai vostri discepoli! Al valentuomo, pare, non passo punto per
la mente, che gli insegnanti di lettere e di storia civile potessero di storia dell’arte non
saperne nulla. Era cosi distratto il Panzacchi! Mettiamo anche questa nel novero delle sue
distrazioni.

Il seme era gittato, e fruttd. Nel Regio Decreto 11 novembre 1904, all’articolo 6, ¢
prescritto che nei licei si tengano «a titolo di esperimento» corsi di storia dell’arte e di
letterature straniere, lasciando ai provveditori ed ai presidi di regolarsi come meglio
credono nell’esecuzione di questa norma. E anche qui il legislatore non si preoccupa se vi
siano o no professori idonei ad insegnare le suddette materie: sono discipline, pare abbia
detto fra sé quel tale sapientissimo legislatore, che ormai le sanno un po’ tutti, e se non le
sanno le imparano. Quando si faccia balenare una qualsiasi modestissima retribuzione,
saran cento gli affamati, che grideranno in coro: io mi sobbarco. E cosi il legislatore si fara
onore a buon mercato, gettera agli elettori ed al pubblico quella tal polvere negli occhi con
cui si fanno le reputazioni dei piu fra gli uomini politici, e se il tentativo fallisse, avra
sempre modo di dire a sua scusa che fu un semplice esperimento. Nulla di piu ghiotto di
questi esperimenti «in anima vili». Anni sono, se ne tentd persino uno sostituendo di punto
in bianco il tedesco alla filosofia, in certi licei rimodernati!

La Commissione reale, trovandosi di contro siffatti antecedenti e non sapendo troppo
quali pesci pigliare, lancio anche su questo soggetto tre punti interrogativi:

1. Si crede opportuno uno speciale insegnamento di storia delle arti figurative e plastiche?

2. Non ¢ da temere che un insegnamento speciale siffatto degeneri facilmente in dilettantismo
o in sovraccarico di minuta erudizione storica e biografica?

3. Non ¢ preferibile che tutti gli insegnanti, e principalmente quelli di disegno, di lettere
italiane, di lettere classiche e di storia, non trascurino di discorrere agli alunni di arti e di

'8 *Enrico Panzacchi (1840-1904), letterato e critico italiano, fu docente di Belle Arti all’Accademia
bolognese e successivamente sottosegretario alla Pubblica Istruzione.*

1% *Circolare n. 86 del 20 novembre 1900 fimata da Panzacchi (governo liberale di Giuseppe Saracco),
con la quale si tenta di introdurre ufficialmente lo studio della storia dell’arte nei licei.*
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artisti, e soprattutto di accompagnare gli alunni in visita a gallerie e musei, mostrando loro
originali e riproduzioni di capolavori artistici di ogni specie?

Queste interrogazioni a dirla franca, non si possono chiamare che deplorevoli, e
s’ebbero infatti risposte vivacissime; basti per tutte quella assai fiera del maggior maestro
italiano vivente di storia dell’arte, Adolfo Venturi («L’arte», 1X, 1906, p. 232).
L’opportunita, anzi il decoro, anzi la necessita che nelle scuole mezzane s’insegnino le
nozioni della storia dell’arte, non puo piu esser discussa: tutti ormai la sentono. Il timore
che I’insegnamento degeneri ¢ un pazzo timore: ma sarebbe ameno che pel sospetto della
degenerazione, ch’¢ una malattia, si chiudesse la porta alla salute, cioé all’insegnamento
impartito acconciamente. Ai pericoli della degenerazione, che non sono davvero tanto
formidabili, si pud ovviare con istruzioni inspirate a saggia opportunita. Ma di tutti il piu
stupefacente ¢ il terzo interrogativo dei reali commissari. Tornare all’idea del Panzacchi di
nozioni di storia dell’arte date dagli insegnanti di lettere o di storia? Ma credono sul serio i
membri della Commissione reale che ogni letterato e ogni storico, nella modesta cerchia di
cognizioni che si possono pretendere da un insegnante di liceo, abbia autorita di
«discorrere agli alunni d’arti e d’artisti»? Non vedono che questo sarebbe un dare
incremento al piu vuoto dilettantismo, alla piu vieta retorica, alle tendenze piu malsane e
piu pericolose di chi amerebbe convertire la cattedra in palcoscenico? Prima tanto timore
per la degenerazione della soverchia dottrina: poi nessun timore per 1’altra, ben altrimenti
grave, degenerazione, della soverchia ignoranza. Si vede che viviamo in un mondo di
conferenzieri.

La mia personale esperienza mi fa dire con piena convinzione che noi abbiamo
nell’insegnamento secondario non pochi docenti di bella e fondata coltura. Malgrado il
trattamento canino che loro ha inflitto il Governo, moltissimi fra gli insegnanti delle
scuole medie hanno alto il senso della loro missione, serbano intatta nell’animo la fiamma
della loro idealita, vivono, studiano, si perfezionano nelle loro cognizioni. I progressi, per
questa parte, sono immensi, e danno a sperare assai bene: i migliori insegnanti non si sono
lasciati scoraggiare né dall’indifferenza di chi sta in alto, né dall’ostilita sorda e
demoralizzante d’una gran parte di chi sta in basso, per cui il piu valente maestro ¢ colui
che meno esige. Quindi io sono persuaso che non sarebbe difficile il trovare fra gli
insegnanti di lettere e di storia persone capaci d’esporre ordinatamente le piu elementari
nozioni di storia dell’arte; ma sono altrettanto convinto che gli insegnanti piu seri, anche
essendosi, per conto proprio, formata una coltura di autodidatti in questa materia,
ripugnerebbero dall’insegnarla. La cognizione sicura e solida di storia dell’arte non
s’improvvisa: anzi se v’¢ disciplina cha abbia bisogno d’un sapiente avviamento e che
oggi abbia assunto un indirizzo positivo sistematico, ¢ proprio dessa. Chi abbia idea
adeguata delle esigenze attuali degli studi, non imagina neppure che i principi della storia
artistica possano con vero vantaggio essere impartiti da maestri di disegno o da professori
di lettere o di storia. Ci vogliono persone che abbiano fatto anche in questi studi il loro
tirocinio universitario, che abbiano veduto le opere dei grandi maestri del passato con gli
occhi propri e le abbiano meditate con la propria mente, che siano in grado di studiare
questa splendida manifestazione dell’attivita spirituale italiana, mettendola in relazione
con le altre, che da tanto tempo si considerano nelle scuole.

Mi si dira. Dove trovarli cotesti insegnanti?

Vecchia vergogna del nostro insegnamento superiore ¢ la mancanza di cattedre speciali
di storia artistica; ma per buona ventura un uomo di volonta tenacissima, di pronto
ingegno, di singolare valentia ha combattuto ed ha vinto. Adolfo Venturi tiene in Roma
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questo insegnamento in qualita di ordinario,”” scrive la storia dell’arte italiana, dirige una
bella rivista d’arte, tenuta dovunque in grande estimazione, infonde in una schiera di
discepoli il suo entusiasmo per le investigazioni sistematiche sull’arte. Tra i suoi discepoli,
un certo numero di insegnanti per le scuole medie delle maggiori cittd sara agevole
trovarlo; altri se ne verranno formando altrove, se, come si spera, 1’insegnamento della
storia dell’arte sara instituito, senza precipitazione e per concorso, in tutti i nostri Studi
maggiori. E allora i giovani insegnanti, dopo seguito quei corsi ed averne ottenuto
attestazioni di serio profitto, saranno atti a propagarne le nozioni, quando il Governo
largisca loro i mezzi necessari, vale a dire una bella serie di riproduzioni fototipiche dei
piu insigni monumenti artistici. Con la voce sola la storia dell’arte non si insegna: bisogna
parlare agli occhi, bisogna esercitare 1’occhio. Il conoscitore dell’arte non basta che abbia
un cervello ben organato nel cranio; ¢ mestieri che abbia pure due buoni occhi sotto la
fronte. E il docente, pit che accumulare notizie, deve educare la facolta visiva, da cui
deriva la maggior parte del godimento estetico che le arti del disegno ci danno.

Finché non vi siano gli insegnanti medi acconciamenti preparati, accontentiamoci che
la storia dell’arte s’insegni solo in alcuni dei nostri licei. Ad un insignificante cicaleccio di
dilettanti ¢ preferibile il silenzio, 1’aureo silenzio.

Il quesito si presenta in maniera analoga, ma alquanto diversa, per le letterature
moderne. Anche per esse si ¢ proceduto ad un esperimento nei licei, di cui ignoro le
risultanze. Qui pure abbiamo il caso d’un insegnamento che non ¢ ancora ufficialmente
rappresentato, da poche eccezioni in fuori dai nostri Atenei. Voci autorevoli si levarono in
piu luoghi, nelle Facolta letterarie, nel Consiglio superiore dell’istruzione, in Parlamento,
per chiedere una sezione di filologia moderna nelle nostre Universita; non sono passati
molti mesi che Cesare De Lollis scriveva in proposito alcune pagine sentite ¢ assestate
nella «Nuova antologia» (16 dicembre 1905).%! Non ha piu bisogno di dimostrazione il
fatto che negli studi letterari superiori si ¢ data e si da parte esageratamente esuberante
all’investigazione dell’antichita, mentre il periodo moderno delle lettere ¢ coltivato
insufficientemente. In tanto progresso di metodi e di criteri, ¢ singolare non sia intesa da
tutti la mostruosa stranezza di questo procedimento, ¢ singolare non si veda come ¢ povera
e monca la cognizione del mondo letterario, quando lo si osservi solo negli splendori del
classicismo greco-romano, ¢ magari nelle aurore e nei meriggi del mondo orientale,
spingendo poi appena lo sguardo in qualche recesso del medio evo, e trascurando, salvo
per la letteratura nazionale, 1’eta moderna. Mentre per le scienze sperimentali e per le
esigenze pratiche delle professioni si sono introdotti nelle Universita tanti insegnamenti di
natura specialistica, cui i competenti non esitano a riconoscere la qualita di strumenti di
lusso, s’¢ sofferto che per tanti anni I’Universita italiana difettasse di quell’avviamento a
conoscere le maggiori letterature d’Europa moderna, ch’¢ da riguardarsi come uno dei
fondamenti della coltura.

Anche a questo s’¢ cominciato a provvedere e si provvedera meglio in seguito. Ma
frattanto, dovremo, come per la storia dell’arte, attendere i frutti dell’avvenire?

Non mi sembra. Per la cognizione delle letterature straniere moderne occorre
preparazione assai meno ardua che per la storia dell’arte, ed inoltre a parer mio, nei nostri
istituti classici mediani, non si pud pretendere che le letterature straniere si studino
direttamente sui testi. Non ci sarebbe tempo di farlo, poiché i giovani a mala pena

20 *Adolfo Venturi (1856-1941), celebre storico dell’arte italiano, nel 1896 ottenne per primo in Italia
I’insegnamento accademico di Storia dell’arte medievale ¢ moderna. Dal 1898 fu direttore del periodico
«L’Arte» e condiresse con Domenico Gnoli I’«Archivio storico italiano».*

2L *Cfr. C. De Lollis, Per la filologia moderna nelle Universita italiane, in «Nuova antologia», 16
dicembre 1905, pp. 603 e sgg.*
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potrebbero riuscire a procurarsi la cognizione di una o due delle principali lingue
moderne. Alle esigenze della coltura mezzana basterebbe un certo numero di nozioni
sicure e ben scelte, atte a rappresentare lo sviluppo delle principali letterature moderne,
poste in relazione con la nostra. Dei testi basterebbe che i giovani avessero qualche saggio
in buone versioni. Insomma, si colmerebbe una lacuna giustamente lamentata, senza
accrescere il tanto temuto sopraccarico intellettuale, con un paio di esercitazioni
settimanali, che si fondassero sul recente e bene ideato manuale comparativo delle
letterature straniere di Guido Mazzoni e di Paolo Emilio Pavolini.”* A far cid possono
essere idonee le forze che abbiamo; ma s’intende che l’insegnamento avra ben altra
efficacia se un giorno saranno regolarmente costituite e complete nelle Universita le
sezioni di letterature moderne. Lo scopo di queste sezioni, oltreché quello diretto di
formare gli insegnanti di singole lingue e letterature straniere, che ora passano
annualmente pel crivello a larghi fori delle abilitazioni, sara 1’altro, indiretto ma non meno
importante, di completare e rafforzare la coltura degli insegnanti di materie affini e, giova
sperare, anche di quella parte eletta di studenti d’ogni Facolta, che non ha solo di mira la
professione, ma alza gli occhi un poco piu in alto, ed intende che al disopra della
professione, e delle esigenze materiali di essa v’ha qualcosa di piu nobile e di piu
universale.

VIIL3 Per la funzione scientifica dell Istituto universitario

Il voto segreto con cui la Camera moritura ha respinto il disegno di legge economico
pei professori universitari, che non ebbe il coraggio di combattere a faccia aperta, non ¢
difficile ad essere spiegato. Su quel voto non mi indugio; ne sono ormai piene le carte. Il
disegno suddetto, malgrado i suoi mancamenti, non era cattivo. Oltreché rimediare al
disagio economico degli insegnanti, facea cessare gli sconci dei troppi incarichi inutili
distribuiti a destra e a manca per arrotondare i miserelli stipendi dei professori ufficiali e
provvidamente toglieva ai suddetti professori ufficiali il diritto di fare corsi liberi
retribuiti, che ¢ contrario allo spirito della libera docenza e in troppi casi puod ridursi ad
una forma larvata di vilissimo mercimonio. Certamente se il Parlamento, di sua iniziativa,
avesse introdotto nella legge un nuovo articolo che a tutela della disciplina prescrivesse ai
professori un numero minimo di lezioni da tenersi in ogni anno scolastico, con gravi
punizioni se non le avessero tenute, avrebbe operato con salutare saggezza. I professori
che non insegnano sono una vergogna dei nostri Atenei, e contro di essi va usato il
massimo rigore, giacché quanto sono maggiori luminari della scienza, tanto piu
gravemente contravvengono a quel dovere per cui sono pagati. A nessun funzionario
dev’esser concesso di abusare cosi turpemente della liberta che gli ¢ largita per 1’alto suo
grado. Ma non era questo motivo sufficiente per non riconoscere i diritti e le benemerenze
dei piu, che da molti anni lavorano e soffrono.

Inevitabilmente, la questione economica, che ormai s’impone, tornera innanzi ai due
rami del Parlamento. Credesi da alcuno ch’essa debba andare congiunta a riforme
organiche dell’insegnamento superiore; ¢ sta bene. Ma dovranno curare specialmente i
futuri legislatori che tali riforme non siano esiziali alla cultura nazionale. Questo mi
preoccupa sovra ogni altra cosa, e perd mi si conceda d’esporre in proposito alcune idee
maturate nella mia mente con la pratica di pit d’un quarto di secolo d’insegnamento
universitario.

22 %G, Mazzoni, P.E. Pavolini, Letterature straniere: manuale comparativo corredato di esempi, Firenze,
Barbera 1906.*
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Confesso che tra tutte le proposte avanzate da anni meno d’ogni altra mi talenta quella
dell’autonomia universitaria, non gia perché non ne veda il lato seducente, ma perché la
mi sembra ancora una sirena che «desinit in piscem».”> A questa radicale riforma il paese
nostro non ¢ maturo: i replicati naufragi di essa quando fu presentata ai rappresentanti
della nazione dal ministro Baccelli,”* erano naufragi ben meritati. Perché 1’autonomia
funzioni bene e frutti bene, bisogna ancora che gli italiani si formino, bisogna che in essi
sia del tutto spento il mal seme del regionalismo, bisogna, in specie, che si rinvigorisca
loro il carattere, quel carattere che sembro adamantino in tanti artefici del nazionale
riscatto, ma che pur troppo, al sole della liberta, nel tepore della lunga pace, sembra
degenerato a poltiglia.

Ma anche senza assorgere di volo all’autonomia, sonvi riforme atte a prepararla cui ¢
bene si pensi, giacché I’Universitad, non conviene dissimularlo, ormai sopravvive a se
stessa, siccome un organismo di altri tempi, una specie di anacronismo in funzione. La
splendida evocazione idealista che il Graf tento dell’universita futura™ & la miglior prova,
o m’inganno, di quanto qui asserisco, non per la prima volta. La concezione della
Universitas studiorum ¢ concezione medievale ormai oltrepassata; essa risponde a quel
medesimo spirito che formo le enciclopedie medievali e che ¢ del tutto esulato dalla
coscienza scientifica odierna. Oggi la vastita del sapere porta alla specializzazione, la
quale non ha punto bisogno di essere rinchiusa nelle frontiere di una sola disciplina, ma
non si puo estendere al di 1a d’un gruppo di discipline. I vari gruppi di discipline hanno
d’uopo di tanti mezzi, che ¢ vana illusione il credere di poter concentrare in un solo
colossale istituto, la Universita, tutti quei gruppi e tutti gli strumenti che a loro
abbisognano. Movendo da altri principi e commentando altre esigenze, vedo con piacere
che ¢ pervenuto testé a questa mia identica illazione un giovine valente insegnante,
Gioacchino Volpe,*® il quale scrive:

ammessa la necessita di arricchire, anzi di creare addirittura, certi gruppi d’insegnamenti, di
abbattere le trincee attorno alle Facolta, di dare una maggior liberta di avviamento
all’Universita ed a chi la frequenta; io credo che un po’ per forza di cose, un po’ per opera
consapevole di uomini, si possa e si debba venire ad una specializzazione delle Universita
stesse, nel senso che ognuna diventi come un grande istituto largamente organizzato per uno o
due determinati ordini di studi («La critica», V, p. 494).

Cosi ¢. Bisognera pure che una buona volta il pubblico si svezzi dal ritenere necessita
della vita che nel capoluogo della sua provincia v’abbia ad essere una Universita tutta
completa, e che nelle citta maggiori ed in taluna delle minori, decorata del blasone storico
di citta maggiore, s’abbia ad avere una Universita, come si ha un teatro, e un gabinetto di
lettura, e un liceo, e, magari, un episcopio. Tutto questo valeva in altri tempi, in altre
condizioni sociali, politiche, e scientifiche. Con le comunicazioni agevolissime dei giorni
nostri, non le Universita devono venire a cercare i discepoli, ma i discepoli possono
andare a cercare 1’istituto universitario a cui aspirano e nel quale hanno diritto di trovare
tutti quei mezzi moderni di studio di cui sono prive le Universita odierne, non solo
d’Italia, ma, quando si contino sulle dita quattro o cinque eccezioni, del mondo intero.

2 *Qrazio, Ars poetica, 4.*

2 *Guido Baccelli (1830-1916) fu piu volte ministro della Istruzione pubblica (1881-1884, 1893-1896,
1898-1900) ma non riusci a far prevalere 1’auspicata riforma generale della scuola.*

2 *Graf, L Universita futura, in Per la nostra cultura cit.*

% *Gioacchino Volpe (1876-1971), docente di storia moderna presso le Universita di Milano e di Roma,
diresse per quasi un decennio (1935-1942) la «Rivista storica italiana». Nazionalista, aderi al fascismo e fu
deputato in Parlamento durante il regime.*
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Perché tutto questo mio non appaia un vano cicaleccio, ¢ perd necessario fissar bene il
concetto di cio che dev’essere 1’Universita, ed € a tal fine che scrivo. L’americanismo
moderno invadente (Dio ci salvi dall’americanismo!) non vede nelle Universita se non
grandi fucine, onde escono, debitamente patentati, i futuri professionisti. Sarebbe lontano
dal vero e privo di senso comune chi togliesse all’Universita il compito di formare
professionisti; questa ¢ una delle sue attribuzioni; ma non ¢ la sola, ne dev’essere la
prevalente. L’istituto universitario ¢, prima di tutto, istituto scientifico, poi istituto
professionale. Se noi togliamo il suo principale carattere, che ¢ quello scientifico,
corriamo pericolo di vederlo, non solamente intristire, ma spegnersi col maggior danno
della cultura. Se un giorno trionfera il socialismo e i governanti dell’avvenire, dimentichi
che lo stesso socialismo ¢ rampollato dalla filosofia tedesca, anzi da una delle espressioni
piu astruse e metafisiche della filosofia tedesca, vorranno, sitibondi di popolarita,
semplificare le Universita riducendole ai gretti bisogni delle professioni, quel giorno
segnera pel genere umano il principio d’un regresso precipitoso. Le professioni tutte
hanno bisogno d’un ristretto numero di cognizioni, che il senso pratico ed un certo
formalismo tecnico aiutano ad applicare. Gli spiriti angusti o pigri sono portati per natura
a non assorbire dalle mammelle dell’alma mater studiorum se non quel poco di vital
nutrimento che a loro fa bisogno. Temono, poverini, non si gravi troppo di scienza lo
stomaco delicato; e davvero per riuscire poco piu che flebotomi in una condotta rurale, o
poco piu che capimastri in qualche impresa edilizia, o poco piu che operai meccanici in
qualche officina, ovvero per addestrarsi al fianco di qualche fortunato azzeccagarbugli, o
per esercitarsi nell’emarginare pratiche, non c¢’¢ bisogno di molta scienza. Se non che
purtroppo, il rude esercizio della vita, ¢ per molti, pei piu, un gran tirocinio di praticismo
meschino; guai se a siffatto praticismo s’inspira anche la scuola superiore, che parla ai
giovani, vale a dire a coloro, che sono piu suscettibili a tutti gli idealismi e che hanno, per
lo piu, disposizioni di mente e d’animo inclini all’apprendere. L’Universita non ¢ fatta né
per gli sfaccendati, né per gli idioti, né per chi fin da giovine ha I’anima bottegaia. Codesta
turba viene e passa; per essa I’Universita ¢ un diabolico congegno d’esami, pel quale
occorre transitare con la maggior audacia e col minor consumo possibile di forze
intellettuali, tanto da raggiungere gloriosamente la bollatura finale, e poi fare un bel falo
dei libri mal digesti ed antipatici. Non ci curiam di loro; ma guardiamo a quelli altri molti
a cui il desiderio legittimo del lucro futuro non ha spento nell’animo la nobile aspirazione
di veder fondo nelle cose e di soddisfare una delle pit imperiose ed alte necessita dello
spirito umano, quella del sapere e saper bene.

La Facolta universitaria che ha piu larga base nella cultura e che pur essendo
idealmente meno vincolata all’esercizio professionale pud giovare a tutte quante le
professioni, ¢ la Facolta di lettere e filosofia, che abbraccia, com’¢ noto, anche le
discipline storiche. Massimo danno se questa Facolta si piegasse alle esigenze dei
praticoni, ¢ non tenendo abbastanza alto il vessillo della scienza pura, smentisse quella
funzione scientifica dell’Universita, che ad essa ed alla Facolta di scienze ¢
particolarmente affidata. Il pericolo qui ci viene da una mala interpretazione delle esigenze
dell’insegnamento medio, al quale si dirigono i piu tra i frequentatori della Facolta
letteraria e filosofica.

Nei cervelli burocratici della romana Minerva alligna gia da molto tempo 1’idea d’una
specie di antitesi tra scienza ed insegnamento, per cui un laureato che dia prova di sé con
qualche buon lavoro a stampa ¢ guardato quasi con diffidenza, perché si suppone che egli
non possa essere un buon insegnante. Ai seguaci dell’empirismo professionale da ombra il
sapere; e troppo spesso si tirano in ballo i casi grotteschi di professorelli di ginnasio
inferiore, che sbalordiscono i loro scolaretti con 1’alta filologia, o con tentativi etimologici,
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o si perdono nel discutere varianti, o si addentrano in questioncelle minute di erudizione
storica. Mala cosa questa senza dubbio, anzi insensata; ma sta a vedere se I’insegnamento
inferiore sia intimamente piu danneggiato da questi inopportuni, e d’altronde rari, abusi di
scienza, ovvero dal mestierantismo dei tanti, che col viatico meschino di quel minimo di
nozioni che occorre alle prime scuole classiche e tecniche, senza pur preoccuparsi un
momento solo dei progressi che fanno gli studi, limitando, dopo usciti dalle aule
universitarie, la loro lettura a qualche articolo di rivista divulgativa, se non a quella
quotidiana del giornale cittadino, sbocconcellano il sapere con monotona regolarita ai
nostri fanciulli. Non so che dire: in qualunque categoria d’insegnanti mi ha fatto sempre
maggior paura I’ignoranza che il troppo sapere. Chi sa veramente molto e bene, impara da
s¢é, guidato dall’istinto di opportunita e dal buon senso, a disciplinare la propria scienza; se
anche gli accada, in sulle prime, di lasciarsi ingannare da quel medesimo ardore che lo
spinse ad imparare, non tarda a ravvedersene. Chi sa veramente ed ama il sapere, portera
nella scuola un coefficiente efficacissimo per essere un buon insegnante: 1’entusiasmo per
cio che insegna, che tanto facilmente si comunica ai migliori discenti, quell’interesse vivo
ai fatti del pensiero, quella partecipazione costante ad ogni avanzamento degli studi, che al
ministero nobilissimo dell’insegnamento sono continuo stimolo a fortificarsi, a rinnovarsi,
a camminare con la vita.

Nulla di piu pernicioso e di piu pericoloso che I’indirizzo didattico impresso alle
Facolta filosofico-letterarie. Recentemente, in un articolo pieno di osservazioni sensate,
Girolamo Vitelli notava «che 1’Universita non puo dare attitudine didattica a chi non
I’abbiay»; che 1’Universita deve insegnare a valersi di quel delicato strumento che ¢ il
metodo scientifico; che il professore universitario non deve mai dimenticare «l’ufficio suo
di educatore scientifico per quello altrettanto nobile, ma che non ¢ il suo, di educatore ¢
preparatore didattico» («Il Marzocco», 29 marzo 1908). Vana illusione ¢ che nelle
Universita si possa insegnare ad insegnare. La stessa disciplina che piu sembrerebbe
prestarsi a codesta interpretazione fallace, la pedagogia, tradisce il suo carattere
universitario quando non sia scienza di principi e divenga tecnicismo pratico.
L’insegnamento pedagogico universitario ¢ insegnamento teoretico, e tale deve
conservarsi, se non vogliamo smarrire ogni concetto d’opportunita e di convivenza, e non
vogliamo ridurre la pedagogia ad una serie di regolette per i maestri, di ricettine per
sminuzzare il sapere in pillole, di nozioncelle elementarmente pedestri sull’ordinamento
scolastico. L’attitudine didattica, se naturalmente vi sia (se non vi € nessuno al mondo puo
darla, come non si crea per nessun verso 1’attitudine artistica), pud essere educata, ne
convengo; ma il luogo da cio non ¢ e non sara mai 1’istituto universitario. Ritiene il Vitelli
che sarebbe opportuno, fuori dell’Universita, un tirocinio didattico, come usa in Germania,
il quale tirocinio corrisponderebbe alla pratica che fanno i dottori in giurisprudenza per
ottenere il titolo di avvocato. E vada pure per siffatto tirocinio, sebbene io non lo creda
indispensabile; ma alla Universita, nelle materie che maggiormente si legano all’alta
cultura nazionale, si serbi, gelosamente si serbi, tenacemente si serbi, la sua funzione
scientifica.

Gli attentati contro di essa sono continui e purtroppo provennero anche da ministri
d’alto valore scientifico e morale. Uno dei fenomeni piu sconfortanti fu il cattivo
ordinamento dato alla cosidetta Scuola di Magistero, la quale, di utilissima istituzione che
poteva essere, s’¢ trasformata in un organismo ibrido e inconcludente, non atto a giovare a
nessuno. Che accanto agli insegnamenti di cattedra sorgesse qualcosa di equivalente ai
seminari di Germania, vale a dire una serie di esercitazioni strettamente scientifiche,
guidate e sorvegliate dal professore universitario, ove i problemi piu ardui di ciascuna
disciplina trovassero modo di essere scrutati, ove si addestrassero i piu valorosi alla
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ricerca ed alla discussione, e 1 meno dotati potessero, entro i limiti delle forze loro,
parteciparvi, era proposito legislativo non mai abbastanza lodato. Ma la Scuola di
Magistero aveva appena preso quest’indirizzo, e gia se ne vedevano i primi frutti,
quand’ecco il malgenio del didatticismo ad oltranza le da una mazzata sul capo e guasta
ogni cosa. Le Scuole di Magistero vengono limitate alle sole materie che si insegnano
nelle classi medie e si vuol che abbiano intento didattico; la solita ubbia dell’insegnare ad
insegnare, che ammazza il principio capitale dell’insegnare perché si sappia.

Un altro, piu recente, attentato alla funzione scientifica dell’Universita sta per divenire
il cosidetto corso di perfezionamento per i licenziati dalle Scuole Normali, stabilito presso
le Universita con decreto regio 19 gennaio 1905, e tanto per dimostrare una volta di piu
che la fretta fa fare i gattini ciechi e che nella nostra legislazione scolastica non giunge a
mezzo novembre quel che si fila in ottobre, sostanzialmente modificato con un secondo
decreto regio del 1 febbraio 1906.

Di codesto corso, che con denominazione arbitraria e mal propria fu detto in qualche
luogo Scuola pedagogica, 1’on. Luigi Credaro, che ne fu il creatore, chiudendo un suo
discorso tenuto in Roma il 20 dicembre 1906 (La Scuola pedagogica, Roma, 1907) disse:

la Scuola pedagogica istituita ormai presso tutte le Universita del Regno, con insegnamenti
speciali letterari, storici, filosofici, giuridici e scientifici, ¢ un atto di solidarieta pel
raggiungimento d’un fine comune, tra professori delle quattro Facolta, fin qui divise da
barriere medievali; ma essa ¢ pure un atto di solidarieta tra I’Universita e la scuola elementare,
tra la scienza e il lavoro, tra le classi dirigenti e le lavoratrici.”’

Belle parole altisonanti alle quali non si potrebbe che applaudire quando
corrispondessero al vero. Ma in realta questo Corso si fa senza che il Governo vi
contribuisca, o se pure mostro in qualche modo, in tempi recenti, di volervi contribuire, fu
con somme irrisorie; sicché si regge coi puri proventi delle tasse che pagano gli allievi,
sulle quali, per suprema ironia, il fisco lucra. Una parte della tassa (un decimo) va per la
costituzione d’un museo e d’una biblioteca di pedagogia, ridevoli istituti, nelle condizioni
presenti, che nessuno sa come mantenere. Senza quattrini, i corsi speciali di cui parla 1’on.
Credaro non si possono fare e gli allievi non hanno per loro se non le esercitazioni di
lettere italiane e di pedagogia, e corsi a scartamento ridotto, pessimamente retribuiti, di
igiene pedagogica, di legislazione scolastica e di diritto amministrativo, mentre pel resto
frequentano 1 corsi tenuti per gli studenti di lettere e filosofia e per quelli di
giurisprudenza. N¢é questo ineffabile e pitocco spediente ¢ abusivo; lo suggerisce ’articolo
2 del decreto vigente, che ha un comma speciale cosi concepito: «I corsi, non le
esercitazioni, potranno essere comuni agli studenti della Facolta di filosofia e lettere, o
riservati agli iscritti del Corso, secondo che sara deliberato dal Consiglio direttivoy.
Questa & la disposizione che nel caso nostro «ha piu di felle»,”® ed in cui appare
quell’atteggiamento di Arlecchino finto principe, che tante volte caratterizza il volere e
non potere delle nostre leggi sull’istruzione.

Aprire I’Universita ai maestri ¢ atto nobile e che pud essere fecondo di ottimi
risultamenti. Sonvi fra quelli umili, ma pur tanto necessari ¢ benemeriti pionieri
dell’istruzione, menti fervide e impressionabili, che possono ritrarre incremento
ammirevole dal trovarsi a contatto con la scienza. Esperienza mia personale m’insegna (e

27 *Luigi Credaro (1860-1939), politico e filosofo italiano, fondo la «Rivista pedagogica» e fu docente di
pedagogia a Roma. Le parole qui citate da Renier sono tratte da La scuola pedagogica: discorso pronunziato
il 20 dicembre 1906 inaugurandosi la nuova sede (Palazzo Giustiniani) del museo e della scuola
pedagogica, stampato a Roma dalla Tipografia dell’Unione Cooperativa Editrice nel 1907.*

Bwpd, i, 27.%
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sono felice di poterlo dichiarare) che per alcuni questi due anni di corso superiore sono
fruttiferi in sommo grado, e che qualche esame di diploma fu, nell’Universita di Torino
ove insegno, non inferiore per serieta di esito a qualche buon esame di laurea. Ma si tratta
di eccezioni. La gran maggioranza dei nuovi allievi si trova a disagio nella Universita, e
avrebbe mestieri di corsi speciali e di mezzi acconci di studio, giacché non ¢ in grado di
seguire utilmente i corsi normali universitari. Se non si provvede a regolar meglio questo
Corso di perfezionamento, v’¢ il pericolo che qualche insegnante di Universita, avendo
d’innanzi un pubblico misto, di allievi provenienti dai Licei e di licenziati dalle Scuole
Normali, s’abitui a parlare piu a questi che a quelli, abbassi in altri termini, il tono delle
lezioni, si preoccupi piu della pratica che della teoria, sacrifichi alle esigenze d’un
pubblico avventizio gli interessi intellettuali del pubblico legittimo e regolare. Siamo
uomini, ¢ negli uomini ¢ l’inclinazione a fare la cosa piu facile quando si possa
onestamente sostituirla alla piu difficile. Lo sforzo richiesto da un corso severamente
scientifico ed originale ¢ di gran lunga maggiore di quello che s’esige da un corso
divulgato e adatto a preparazioni pit modeste. Se alla tentazione del minore sforzo
s’abbandonassero, a motivo dei corsi promiscui, i cultori di quelle discipline che i
licenziati delle Scuole Normali frequentano, s’avrebbe, per creare ispettori scolastici e
direttori didattici, la enorme jattura di veder abbassato il livello d’una parte
dell’insegnamento superiore, ed immolata la scienza, nelle sue piu elevate espressioni, a
condizioni d’opportunita precaria e ad esigenze estranee agli interessi dell’alta cultura.
Con uno stanziamento non troppo gravoso in bilancio, anche senza allontanare
dall’Universita il Corso di perfezionamento, si potrebbe vederlo fiorire rigoglioso, come
pianta a s¢, non come parassita esiziale all’esistenza altrui.

Fin dai tempi molto remoti I’Italia vide concorrere nei suoi studi generali, scolari
d’ogni parte d’Europa, e in mezzo alle piu aspre lotte politiche conservo il suo primato di
paese universitario, ¢ dominanti gli stranieri alimento gelosamente nelle Universita la
flammella sacra dell’unitd ideale ed intellettuale della patria. Fatta nazione, vide le
Universita malamente dotate, con professori indecentemente pagati, gareggiare con i
migliori istituti scientifici d’oltralpe, e tener alto il nome italiano di fronte a chi, al di 1a
de’ monti e del mare, godeva d’ogni agevolezza pel lavoro scientifico individuale e
collettivo. Presto o tardi non potra mancare un miglioramento economico che sara
compenso dovuto agli insegnanti vecchi e sprone ai giovani per far meglio. Non sia mai
detto che in questa migliorata condizione di cose, 1’istituto nostro universitario, travolto
dal mercantilismo borghese e dalla mania utilitaria e arrivista, venga meno a quella
funzione scientifica elevatissima, che ¢ il suo primo e vero scopo, esercitato cosi
gloriosamente dal Vico al Volta, dal Galilei al Carducci.

VIIL.4 Intorno al corso di perfezionamento pei licenziati dalle scuole normali. Lettera
aperta a G. Lombardo-Radice™

Caro professore,
mi consenta di opporre con la presente lettera poche osservazioni al suo articolo Le
scuole pedagogiche e la cultura del maestro elementare, inserito nel n. 70 dei «Nuovi
2030
Doveri».

¥ *Giuseppe Lombardo-Radice (1879-1938), docente di pedagogia all’Universita di Catania, nel 1907
fondo, in collaborazione con Giovanni Gentile, la rivista «Nuovi doveri».*
30 %1 "articolo in questione usci sul «Nuovi doveri» del 15 marzo 1910, pp. 62 e sgg.*
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Richiamo, anzitutto, il titolo legale di Corso di perfezionamento pei licenziati dalle
scuole normali, poiché la designazione abusiva di Scuola pedagogica non mi va.

Purtroppo, ed ¢ il maggior guaio, si ¢ voluto dare nel Corso di perfezionamento una
preponderanza eccessiva alla pedagogia; ma se anche questa s’intenda nel suo unico senso
vero ed elevato di disciplina filosofica, non credo che al perfezionamento intellettuale dei
maestri debba contribuire essa sola, € neppure essa piu di altri insegnamenti del Corso. Per
me il perfezionamento ha ragione di essere, in quanto sia scuola di alta cultura, in quanto
riesca a mettere a contatto le intelligenze migliori con la cultura universitaria elevatrice e
vivificatrice. Io sono un credente nello istituto universitario e nella sua irradiazione
scientifica, ed ormai sono troppo vecchio perché questa fede, cementata da una lunga
esperienza, mi possa venir meno.

Nella sua carica a fondo contro le cosidette ‘scuole pedagogiche’ Ella enuncia
parecchie idee giuste; ma nella sostanza non posso consentire con Lei. Le diro
francamente che io pure, quando il Corso fu istituito, avevo contro di esso le maggiori
prevenzioni, sicché accettando il carico delle esercitazioni d’italiano, che la Facolta di
Lettere e Filosofia nell’Ateneo torinese mi conferi unanime, feci dentro di me molte
riserve e mi proposi di abbandonarle se non fossero approdate a quella onesta serieta che
credo debba esistere in ogni cosa seria. E ancora un paio d’anni fa, pur essendomi
riconciliato alquanto col Corso, pensavo a molti difetti organici di esso a cui ora non
penso piu, e lo dissi in una parte di quel mio articolo Per la funzione scientifica
dell’istituto universitario, che il «Corriere della sera» pubblico’' e che Ella mi fece I’onore
di riprodurre nei «Nuovi Doveri», n. 31-32. V’¢ una cosa sola che ancor oggi deploro:
I’abbandono finanziario in cui il Governo lascia questo Corso. Pretendere ch’esso basti a
s¢ medesimo, con la tassa tenuissima di £. 50, che gli alunni pagano pel biennio, ¢ un
assurdo. Ben ¢ vero che in due bilanci oramai il Governo stanzio una somma di £. 25.000,
per integrazione di compensi a chi fa corsi speciali e per impinguare la bibliotechina
adibita al Corso; ma la somma, dovendo essere divisa in pit d’una dozzina di parti (ché
tanti sono gli istituti superiori in cui il Corso ¢ tenuto), diviene irrisoria. Del resto, all’atto
pratico, € scomparsa in me ogni preoccupazione rispetto all’ingombro che questi nuovi
alunni potessero recare all’Universita e rispetto all’abbassamento che potesse derivarne al
tono scientifico dei corsi da essi frequentati. E meno d’un tempo vedo la necessita di corsi
speciali fatti per essi, all’infuori di quelli, che gia ovunque si tengono, d’igiene scolastica,
di legislazione scolastica con elementi di diritto amministrativo, nonché delle esercitazioni
orali e scritte d’italiano e di pedagogia. Esiziale, poi, ritengo 1’allontanare il Corso
dall’Universita, perché questo allontanamento lo priverebbe del suo maggior pregio, che ¢
quello d’essere universitario. Guardi, professore, che cosa ¢ avvenuto degli esami di
abilitazione all’insegnamento delle lingue straniere dacché essi passarono dai
provveditorati alle Universita! E trascorso ormai pitt d’un ventennio da che questo &
seguito, e durante il ventennio ebbi sempre parte in quelle commissioni d’esami. E
rammento lo sbigottimento e I’impreparazione dei primi candidati che si presentarono nel
nuovo ambiente. Ne’ primi anni avveniva che quasi il 75 per cento rimanesse rimandato
nelle prove scritte, tanta era 1’inadeguatezza della preparazione. Poi, per parecchi anni, i
rimandati nelle prove scritte furono circa il 50 per cento; oggi non si raggiunge neppure il
25 per cento, pur non essendo punto scemato il rigore. Gli esaminatori sono rimasti, su per
giu, gli stessi, con le stesse esigenze; ma il pubblico degli esaminandi si ¢ migliorato,
perché¢ ha inteso che senza una preparazione acconcia l’esame non si superava.

3! *Renier, Per la funzione scientifica dell istituto universitario, in «Corriere della sera», 22 luglio 1908.
11 contributo usci sui «Nuovi doveri» nello stesso anno. Cft. infia, capitolo VIIL3.*
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L’ambiente universitario, in quanto ¢ ambiente di scienza pura, di metodi scientifici,
d’orientamento scientifico, € di per sé stesso una grande garanzia di serieta ed un grande
stimolo di suggestione intellettuale.

Ella parla dell’impreparazione degli allievi che frequentano il corso di
perfezionamento. Ha ragione. Molti sono impreparati del tutto; molti riescono a prepararsi
cammin facendo; alcuni non si raccapezzano affatto, e cadono, e desistono. Non avviene,
in fondo, il medesimo fatto in ogni facolta universitaria? C’¢ da sgomentarsi per questo, e
da gridare la croce addosso all’istituzione, ch’¢ in sé medesima ottima?

To posso parlarle solo del Corso di Torino, che ho amorosamente seguito; non so punto
cio che succeda in altri Atenei. Gli sconci che Ella deplora son certo gravi; ma la colpa
non ¢ dell’istituzione, si bene di chi la mette in pratica poco onestamente. Qui a Torino,
posso assicurarle, la maggior parte dei maestri e delle maestre cerca di frequentare il
Corso, facendo talora sacrifici commoventi; e se non puo frequentarlo, si fa almeno viva
con qualche lavoro scritto, e prende a prestito libri, e si prepara coscienziosamente agli
esami: questi sono quasi tutti serii. Nell’esame d’italiano si respinge di frequente e anche
ripetute volte; nell’esame finale di diploma si hanno pure delle catastrofi. Cio ¢ salutare in
sommo grado. Le talpe e gli svogliati finiscono coll’interrompere il Corso; ed € questa la
migliore e la piu salutare selezione, ben altrimenti buona che il non ammettere al Corso,
come Ella vorrebbe, se non chi abbia conseguito nella licenza normale una media di 8
decimi. Questo provvedimento sarebbe ragionevole solo quando la cifra 8 avesse il
medesimo valore per tutti gli esaminatori! E anche in questo caso, chi ci libererebbe
dall’invasione dei soliti sgobboni, ciuchi e birboni?

E una fisima il voler escludere le mediocrita e le nullita da una scuola. Non le abbiamo
noi forse (e come!) nelle nostre Facolta di Filosofia e Lettere? E che cosa vale, per codesta
zavorra, la lunga e buona preparazione liceale?

Come dicevo, qui da noi la selezione si fa durante il Corso. Gli intelletti ottusi, se pur
riescono a superare, cadendo e ricadendo, tutti gli esami, se pur riescono, esponendosi a
gravi pericoli, a fare una tesi accettabile ed una lezione finale non del tutto indecente, se
ne vanno dal Corso con una classificazione cosi bassa, che non servira loro a nulla. La
coscienza di questa condizione di cose € gia penetrata nei nostri giovani: tanto € vero che
degli inscritti a questi cinque anni di Corso ¢ giunto al diploma appena il 20 per cento. E
gli altri? Alcuni si vengono faticosamente preparando all’ultima prova; alcuni si
arrabattano a superare, poco per volta, gli esami; alcuni hanno smesso ogni idea di finire il
Corso e sono tornati a tirare umilmente la loro carretta. E ben naturale che se negli
insegnanti vi fosse tanto poca coscienza e dignita da accordare a tutti la promozione e da
ammettere qualsiasi imparaticcio sgangherato come tesi di diploma, il guaio sarebbe grave
ed irreparabile; ma, in questo caso, la colpa non sarebbe dell’istituzione, bensi degli
esecutori. Se v’¢, in questo caso, da battere, si batta, e si batta sodo, come i «Nuovi
Doveri» hanno la buona abitudine di fare; ma si batta 1’asino e non si batta la sella.

Le esercitazioni d’italiano, come tutti debbono ammettere, hanno valore culturale
eminente ¢ servono assai bene come pietra di paragone della capacita degli allievi. Ora io
posso attestare con piena convinzione, che nei cinque anni dacché le tengo, esse mi hanno
dato risultati sempre piu soddisfacenti. Io ho cercato di suscitare I’interesse degli iscritti,
di invitarli a leggere ed a meditare, di abituarli alla ricerca con metodi scientifici, di farli
ragionare, ed esporre, e discutere. E ogni anno sento che vi riesco, nel complesso, meglio.
Le vere proprie riuscite sono poche; ma questo accade in ogni scuola. Piu assidue e
diligenti, d’ordinario, le maestre; ma quando qualche maschio emerge, suole avere piu
originalita e potenza d’ingegno: cid che si osserva, del resto, anche tra gli iscritti della
Facolta di Lettere. Ogni anno mi avviene d’ascoltare due o tre conferenze veramente
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ottime e di leggere due o tre lavori critici assolutamente buoni. Nel resto c’¢ molta
mediocrita, ma non manca la diligenza ed il desiderio di far meglio. Certi esempi
consolanti mi invitano ad adoperarmi sempre piu per questo Corso. Eccone alcuni. Una
maestra (la signora Gilardi) fu talmente incoraggiata dall’esito del suo esame di diploma e
segnatamente della lezione di prova, sul romanzo storico prima del Manzoni (davvero
eccellente), che in un paio d’anni riusci a procurarsi la licenza liceale ed ora ¢ iscritta al
Corso di Lettere. E continua a studiare, e fara una tesi di laurea su Cino da Pistoia, non
lasciando la sua scuola elementare, che le da da vivere. Questo ¢ eroismo! Un’altra
maestra, Emma Cagnis di Castellamonte, riuscita splendidamente in tutte le prove, ha
pubblicato la sua tesi di diploma, /I sentimento estetico nella psicologia, e nell ’educazione
(Torino, Bocca 1908), dedicandola al nostro collega Paolo Raffaele Trojano®” (che tenne
le esercitazioni di pedagogia), cosi prematuramente e tragicamente rapito agli studi ed alla
scuola. Si tratta d’un lavoro che dovrebbe essere tenuto in conto anche quando fosse
presentato da un candidato alla laurea in Filosofia. Una maestra rurale, confinata in un
paesello del Monferrato, Pierina Musso, avendo preso a svolgere un tema da me proposto,
il confronto tra le poesie vernacole piemontesi di Angelo Brofferio e quelle del Béranger,
ma ne fece una conferenza cosi fine, assestata e nuova, che la invitai a pubblicarla dopo
alcuni ritocchi, e comparira infatti, tra breve, nella «Rivista d’Ttaliar.*® Accanto a questi
esempi eminenti ne ho non pochi altri pit modesti, ma non meno grati al mio animo
d’insegnante, perché ci vedo il reale profitto di certi spiriti al contatto dell’alta cultura.

Cio Le spieghera, amato professore, perché nel leggere la sua requisitoria pessimistica
io mi sia sentito offeso come d’una aperta ingiustizia. lo ho preso ad amare veramente
questo Corso di perfezionamento, sicché quando, essendo risoluto a non accettarne piu la
direzione il caro amico prof. Stampini,** che tanto fece per organizzarlo e dare incremento
alla bibliotechina annessa, i colleghi vollero che gli succedessi, accolsi di buon animo la
loro designazione e sono lieto di averla accolta, molto piu di quello che fossi quando
I’intero corpo accademico mi elesse al rettorato.

Malgrado la differenza, in questo punto, dei nostri apprezzamenti, Ella mi voglia bene e
mi creda sempre.

Torino, 30 marzo 1910.
Suo aff.mo
Rodolfo Renier

NOTA. — All’articolo mio ha risposto giorni fa anche I’illustre prof. Nicola Festa,* su
«La Cultura» diretta da lui e dal prof. De Lollis. Il Festa sostiene la mia tesi, e si mostra
piu radicale di me nelle proposte.

Rispondo ai due egregi uomini con un articolo che sara prima pubblicato su «La
Culturay.

G.LR.

32 #Paolo Raffaele Trojano (1863-1909) fu docente di filosofia morale nell’ Ateneo torinese.*

33 %P, Musso, Il Béranger ed il Brofferio, in «Rivista d’Italia, 111, luglio 1910, pp. 128-142.%

** *Ettore Stampini (1855-1930), filologo classico, insegnd nelle Universita di Messina e Torino. *

35 *Nicola Festa (1866-1940), filologo classico, fu docente di letteratura greca all’Universita di Roma.
Intervenne nella polemica sulla scuola pedagogica con l’articolo Gramigne universitarie. La “scuola
pedagogica” per i maestri elementari pubblicato in «La culturay, XXIX, 1 maggio 1910.*
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Qualche nota sulla diffusione della leggenda di Sant’Alessio in Italia, Firenze,
Barbera 1901 (nella Raccolta di studi critici dedicata ad Alessandro D’Ancona, pp.
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% Nel presente e in altri lavori scritti dal Renier in collaborazione col Luzio, a quest’ultimo spetta la

ricerca dei materiali d’archivio, al primo 1’elaborazione dei medesimi e la stesura dell’opera.
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86.  Patriottismo e socialismo di Arrigo Heine (cfr. n. 28) (a. xxv11, 1905, n. 48);
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n. 3);
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Scorrendo il carteggio dello Stendhal (cfr. n. 28) (a. XxX, 1908, n. 24);

L’ultimo libro di Arturo Farinelli [ Dante e la Francia] (a. XxX, 1908, n. 51);

1l Vannozzo [a proposito di Ezio Levi, Francesco di Vannozzo e la lirica nelle corti
lombarde durante la seconda meta del sec. Xiv] (cfr. n. 28) (a. XXx1, 1909, n. 8);
Corinna (cfr. n. 28) (a. Xxx1, 1909, n. 11);

Ricordando Giulio Verne quattr’anni dopo la sua morte (cfr. n. 28) (a. xxx1, 1909,
n. 18);

Alcunché di Goffredo Keller (cfr. n. 28) (a. XxXI1, 1909, n. 25);

Un’amicizia sublime [dello Chateaubriand e della duchessa di Duras] (a. XXXiI,
1910, n. 15);

1l Tristano novissimo [a proposito del Tristano e Isolda di Ettore Moschino] (a.
XXXI1, 1910, n. 22);

Vita romantica (a. XxXx1, 1911, n. 2);

Silvio Pellico in un nuovo gruppetto epistolare (a. Xxx11, 1911, n. 17);

Un libro ungherese su Beatrice d’Aragona (a. XXX1v, 1912, n. 17);

Guerin Meschino (a. XxXX1v, 1912, n. 23);

Un amico del Carducci [Francesco Donati] (a. XXXV, 1913, nn. 9-10);

1 Gonzaga e le arti del disegno (a. XXXV, 1913, n. 22);
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113.

114.

115.
116.
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119.
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121.
122.
123.
124.

Le reliquie dei grandi nelle citta italiane (a. 111, 1874-75, nn. 15, 16, 17, 20, 22, 23,
24;a.1V, 1875-76,nn. 1,2, 4,5, 8,9, 18, 19; a. V,nn. 4, 7, 10, 14, 15);

Guglielmo Ratcliff, tragedia di Enrico Heine, tradotta da Andrea Maffei
[recensione] (a. v, 1875-1876, nn. 3, 4);

1l dio ignoto di P. Mantegazza [recensione] (a. v, 1876, n. 2);

Nei dintorni di Innsbruck, bozzetto alpino (a. v, 1876, n. 6);

Sul Garda, schizzo (a. v, 1876, n. 8);

Un materialista in campagna di Giuseppe Guerzoni [recensione] (a. v, 1876, n. 11);

Moncenisio, schizzo (a. v, 1876, n. 13);

I legati di Clemente vil, dramma di Filippo Barattani [recensione] (a. v, 1877, n.
16);

La poesia nella storia, pensieri (a. v, 1877, n. 20);

Certi ingegni, profili (a. v, 1877, n. 20);

Erminia Foa Fusinato e i suoi ricordi (a. v, 1877, n. 23);

Sul monte dei Cappuccini, passeggiata (a. v, 1877, n. 24);
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«Gazzetta letteraria» (Torino)

125.
126.
127.

128.
129.
130.
131.
132.
133.
134.

135.
136.

137.

138.

139.

140.

Giustificazione [polemica con Camillo Antona-Traversi] (a. 1v, 1880, n. 21);
Polemica (cfr. n. precedente) (a. 1v, 1880, n. 25);

Di un recentissimo libro tedesco intorno al popolo italiano [A. Trolle, Das
italienische Volkstum und seine Abhdngigkeit von den Naturbendingungen] (anno
X, 1885, n. 25);

Per un fatto personale [polemica con Vittorio Malamani] (a. 1X, 1885, n. 31);

1l Montaigne in Italia (a. X111, 1889, n. 21);

Costumi marchigiani (a. X1v, 1890, n. 11);

Metodo storico e metodo estetico (a. X1v, 1890, n. 46);

L arte nelle Universita (a. X1v, 1890, n. 49);

Per la storia delle arti del disegno (a. Xv, 1891, nn. 8 € 9);

Due libri recenti sulla storia del teatro [Alessandro D’Ancona, Origini del teatro
italiano; e Benedetto Croce, [ teatri di Napoli] (a. Xv, 1891, nn. 37, 38, 39);
Retorica (a. XV1, 1892, n. 27);

Un’analisi estetica dei Canti leopardiani [a proposito di Camillo Trivero, Saggio di
commento estetico al Leopardi] (a. XVI, 1892, n. 34);

Salvator Rosa [a proposito di Giovanni Alfredo Cesareo, Salvator Rosa] (cfr. n. 28)
(a. xvI1, 1892, nn. 49-50);

Caterina Sforza [a proposito di Pier Desiderio Pasolini, Caterina Sforza] (a. XVII,
1893, nn. 30-31);

1l libro di memorie di un papa umanista [a proposito di Giuseppe Lesca, [
commentarii di Enea Silvio Piccolomini] (a. Xv1iI, 1894, n. 15);

Grillparzer nel libro recente di un italiano [a proposito di Arturo Farinelli,
Grillparzer und Lope de Vega] (a. xv1iL, 1894, n. 34);

«Giornale degli eruditi e curiosi» (Padova)

141.

142.

143.
144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151.
152.
153.
154.
155.
156.
157.
158.

Sonet d’un Astsan in difesa d’l stil d’so tragedie [di Vittorio Alfieri] (a. 1, 1882, n. 5,
col. 156 e a. 11, 1883, vol. 111, n. 43, p. 79);

La terza parte dell’ “Istoria di Perugia” di Pompeo Pellini (a. 1, 1882, nn. 6-7, col.
198);

Zibaldone [di Antonio Pucci] (a. 1, 1883, n. 11, col. 355);

Fra’ Buonagrazia da Cesena (a. 1, 1883, nn. 15 e 16, col. 462);

Antonio di Guido (a. 1, 1883, nn. 17 ¢ 18, col. 519);

Grammatica russa (a. 1, 1883, nn. 17 e 18, col. 521);

Ungheria (a. 1, 1883, nn. 19 e 20, col. 626);

Fare staglia (a. 1, 1883, nn. 19 e 20, col. 633);

Giustina Renier Michiel (cfr. n. 174) (a. 1, 1883, nn. 23 e 24, col. 707);

L’ autenticita della Fiammetta (a. 1, 1883, nn. 23 e 24, col. 729);

Elena ricuperata (a. 1, 1883, nn. 23 e 24, col. 740);

Sciarrada (a. 1, 1883, nn. 25 e 26, col. 797);

Biblioteca volante di Giovanni Cinelli Calvoli (a. 1, 1883, vol. 11, n. 27, col 48);

Vedi Napoli e poi mori (a. 1, 1883, vol. 11, n. 27, col. 52);

Nome di una santa [S. Agata] (a. 1, 1883, vol. 11, n. 28, col. 78);

Nuraghi (a. 1, 1883, vol. 11, n. 28, col. 117);

Giammaria Barbieri (a. 1, 1883, vol. 11, n. 30, col. 196 e n. 32, col. 347);

Maestro Niccolo Cieco d’Arezzo (a. 1, 1883, vol. 11, n. 32, col. 348);
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159.
160.

161.
162.
163.
164.
165.
166.
167.
168.

169.
170.

171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.

178.
179.
180.

181.
182.

Liber faceti (a. 1, 1883, vol. 11, n. 32, col. 349);

Lettere sconosciute o rare di due illustri poeti [Vittorio Alfieri e Giovanni Fantoni]
(a. 1, 1883, vol. 11, n. 34, col. 478);

Dante da Majano e la Nina (a. 11, 1883, vol. 111, n. 41, p. 14, n. 44, p. 109);

Avere una gatta da pelare (a. 11, 1883, vol. 11, n. 42, p. 36, n. 45, p. 150);

11 rogo amoroso di Torquato Tasso (a. 11, 1884, vol. 1II, n. 44, p. 99 e n. 45, p. 148);
Guglielmo Libri (a. 11, 1884, vol. 11, n. 45, p. 136);

Padre Dante (a. 11, 1884, vol. 111, n. 45, p. 138);

Epigrammi di Norberto Rosa (a. 11, 1884, vol. 111, n. 45, p. 149);

Un 82 misterioso (a. 11, 1884, vol. 111, n. 45, p. 158);

Biblioteche musicali [le Frottole di Andrea Antico] (a. 11, 1884, vol. 111, n. 46, p.
185);

S.P.Q.R. (a. 11, 1884, vol. 111, n. 46, p. 192 e n. 47, p. 223);

Due poeti padovani del secolo x1v [ Amerigo e Alberto] (a. 11, 1884, vol. 111, n. 47, p.
194);

Gatto (a. 11, 1884, vol. 111, n. 47, p. 196);

Cane (a. 11, 1884, vol. 111, n. 47, p. 204);

Giochi floreali di Tolosa (a. 11, 1884, vol. 111, n. 48, p. 239);

Ricette e segreti (a. 11, 1884, vol. 111, n. 48, p. 244);

Una colonia guascona in Italia (a. 11, 1884, vol. 1v, n. 56, p. 102);

L’ago della bussola (a. 11, 1884, vol. v, n. 56, p. 126);

Bibliografia delle Universita italiane [Universita di Altamura] (a. 11, 1884, vol. 1v, n.
63, p. 337);

Tommaso Unzio (a. 11, 1884, vol. 1v, n. 63, p. 339);

Hilarius (a. 111, 1884, vol. v, n. 66, p. 55);

Bibliografia Giordaniana (a. 11, 1885, vol. v, n. 71, p. 211, n. 73, p. 274 e n. 74, p.
305);

Poesie bilingui (a. 111, 1885, vol. v, n. 72, p. 236);

Muto per amore (a. 111, 1885, vol. v, n. 73, p. 259);

«Giornale di filologia romanza» (Roma)

183.

Alcuni versi greci del “Dittamondo” (n. 7, p. 18, a. 1880);

«Giornale ligustico» (Genova)

184.
185.
186.
187.

188.

Lettere inedite di Andrea Doria (vol. X, fasc. 7-8, a. 1883);

Giustina Renier Michiel (cfr. n. 149) (vol. x11, fasc. 5-6, a. 1885);

Un nuovo documento di Uberto Foglietta (vol. Xv, fasc. 1-2, a. 1888);

Lettere di due fuorusciti fiorentini del secolo xvr [Luigi Alamanni e Bartolomeo
Cavalcanti] (vol. Xv, fasc. 5-6, a. 1888);

A proposito di rappresentazioni popolari in Liguria (N. S., vol. 1, 7-8, a. 1896);

«Guida illustrata del timbrofilo» (Bologna)

189.

L arte nei francobolli (a. 1887);
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«Intermezzo» (Alessandria)

190. Critica militante [sulle condizioni della critica bibliografica in Italia] (vol. I, a. 1890,
n. 2);

191. e Alessandro Luzio, Gara di viaggi fra due celebri dame del Rinascimento
[Elisabetta d’Urbino e Isabella d’Este] (vol. 1, a. 1890, nn. 7-8);

«ltalia, a Monthly Magazine» (Roma)

192. Isabella d’Este Gonzaga marchioness of Manta and her artistic and literary
relations (a. 1, 1888, nn. 5-6);

«KTritische Jahresberichte iiber die Fortschritte der romanischen Philologie» (Monaco e
Lipsia)
193. Italienische Literatur von 1400-1540 (vol. 1, disp. 4°, a. 1895);

«La letteratura» (Torino)
194. Pel Pistoia (a. 11, 1888, n. 2);

«Il1 libro e la stampax» (Milano)

195. La letterina d’una virtuosa [Giuditta Grisi a Felice Romani, in data di Brescia, 27
luglio 1835] (a. 11, 1908, p. 24);

«Il movimento letterario italianoy» (Torino)

196. A proposito della polemica intorno a Forese Donati (vol. 1, a. 1880, nn. 15-16);
197. La cantica del Leopardi (vol. 1, a. 1880, nn. 17-18);
198. Li “Scenari” del Bartoli (vol. 11, a. 1881, n. 24);

La «Nuova antologia» (Roma)

199. e Alessandro Luzio, Buffoni, nani e schiavi dei Gonzaga ai tempi d’Isabella d’Este
(Serie 111, vol. XxX1v, fasc. 16 e vol. XXXV, fasc. 17, a. 1891);

200. e Alessandro Luzio, /I lusso d’Isabella d’Este marchesa di Mantova (Serie 1V, vol.
LxIiI, fasc. 18 e 20, a. 1896);

201. Adalberto Stifter novellatore (cfr. n. 28) (Serie v, vol. CXXVI, fasc. 838, a. 1906);

202. Luigi Capuana (vol. V1, a. 1883, p. 292);

«I nuovi doveri» (Palermo)

203. Per la funzione scientifica dell istituto universitario (cfr. n. 50) (a. 1908, nn. 31-32);

204. Di un nuovo ordinamento della Facolta di Filosofia e Lettere (a. 1908, nn. 33-34);

205. Di nuovo per la riforma delle Facolta di Filosofia e Lettere [lettera aperta al prof.
Vittorio Rossi] (a. 1909, nn. 46-47);
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206.
207.

Borse e viaggi (a. 1909, nn. 49-50);
Intorno al Corso di perfezionamento pei licenziati delle Scuole Normali (a. 1910,
nn. 73-74);

«I1 Preludio» (Ancona-Bologna)®

208.

2009.
210.

211.
212.

213.

214.

215.
216.
217.
218.
219.
220.
221.

222.

223.
224.
225.
226.
227.
228.
229.
230.
231.
232.
233.
234.
235.
236.
237.
238.
239.

Uno scettico [a proposito di Gaetano Trezza, Confessioni di uno scettico, Padova,
1878] (a. 11, 1878, n. 5);

Ettore Stampini, La lirica scientifica di Giuseppe Regaldi (a. 1v, 1880, n. 1);

Adolfo Borgognoni, Cielo dal Camo, a proposito di una recente pubblicazione (a.
v, 1880, n. 1);

Giovanni Arrivabene, Memorie della mia vita (1795-1859) (a. 1v, 1880, n. 1);

Attilio Hortis, Le additiones al “De Remediis furtuitorum” di Seneca dimostrate
cosa del Petrarca [e delle attinenze del Petrarca con Seneca] — La “Corografia” di
Pomponio Mela attribuita falsamente a Giovanni Boccacci (a. 1v, 1880, n. 1);

Julius Schanz, Italien, Deutschland, Osterreich im Spiegel moderner Dichtung
(Italia, Germania ed Austria specchiate nella moderna poesia) (a. 1v, 1880, n. 1);
Terenzio Mamiani, Della religione positiva e perpetua del genere umano; Gionata
Haverley, Critica delle rivelazioni (a. 1v, 1880, n. 2);

1l “Deutschland” di Heine (a. 1v, 1880, n. 3);

Carducci in tedesco (a. 1v, 1880, n. 4);

Ancora Carducci in tedesco (a. 1v, 1880, n. 5);

Luigi Capuana, Studi sulla letteratura contemporanea (a. 1v, 1880, n. 6);

Luigi Settembrini, Scritti vari di letteratura, politica ed arti (a. 1v, 1880, n. 8);

Una traduzione di Scheffel (a. 1v, 1880, n. 10);

Otto Badke, Das italienische Volk im Spiegel seiner Volkslieder (Il popolo italiano
riflesso nella sua poesia popolare) (a. 1v, 1880, n. 10);

Un nuovo libro sul Cervantes [Nicolas Benjumea, La verdad sobre el Quijote] (a. 1v,
1880, n. 13);

Della istituzione di una scuola storica italiana (a. v, 1880, n. 13);

Carlo Goldoni, Lettere con proemio e note di Ernesto Masi (a. 1v, 1880, n. 16); G.
P.E. Bolla, Liriche di Alessandro Petofi (a. 1v, 1880, n. 17);

Manzoni e Fauriel (a. 1v, 1880, n. 18);

Tito Vignoli, Mito e scienza (a. 1v, 1880, n. 18);

Mirza-Schaffy (a. 1v, 1880, nn. 19-20);

Olindo Guerrini e Corrado Ricci, Studi e polemiche Dantesche (a. 1v, 1880, n. 21);
Andersen (a. v, 1881, n. 1);

Andersen [lettera ad Arturo Vecchini] (a. v, 1881, n. 3);

L’epistolario del Guerrazzi dal 1827 al 1853 (a. v, 1881, n. 4);

Julian Klaczko, Causeries florentines (a. v, 1881, n. 5);

Luigi Chiappelli, Vita e opere giuridiche di Cino da Pistoia (a. v, 1881, n. 5);

1l testo critico delle rime di Guido Cavalcanti (a. v, 1881, 1. 9);

Giovanni Verga, I Malavoglia, romanzo (a. v, 1881, n. 10);

Tommaso Caivano, Religione e Filosofia. I Destini umani (a. v, 1881, n. 14);

La corrispondenza del Mérimée col Panizzi (a. v, 1881, n. 15);

Ugo Angelo Canello, Fiorita di liviche provenzali (a. v, 1881, n. 15);

’ Del «Preludio» il Renier fu direttore, insieme ad Arturo Vecchini e Gustavo Morelli, fino al n. 12
dell’anno Iv (1880); dopo, ne rimase assiduo collaboratore.
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240.

241.
242.
243.
244.
245.

246.
247.

248.
249.

250.
251.

252.

253.

254.

255.
256.

257.

258.
259.

260.
261.
262.

263.
264.
265.
266.
267.
268.

2609.
270.
271.

272.
273.

Carlo Cattaneo, Opere edite ed inedite raccolte ed ordinate per cura di Agostino
Bertani. Vol. 1: Scritti letterari (a. v, 1881, n. 18);

Della critica bibliografica in Italia [lettera ad Arturo Vecchini] (a. v, 1881, n. 19);
Edoardo Alvisi, La battaglia di Gavinana (a. v, 1881, n. 20);

Di una imitazione italiana del “Roman de la rose” (a. v, 1881, n. 21);

Adolfo Borgognoni, La canzone «Spirto gentil...» (a. v, 1881, n. 23);

Giovanni Andrea Scartazzini, Dante in Germania. Storia letteraria e bibliografia
dantesca alemanna; parte 1 (a. v, 1881, n. 24);

Poeti antichi bolognesi (a. V1, 1882, n. 1);

Giulio Giuseppe Vaccheri e Cosimo Bertacchi, La visione di Dante Alighieri
considerata nello spazio e nel tempo (a. V1, 1882, n. 1);

Francesco Montefredini, La vita e le opere di Giacomo Leopardi (a. V1, 1882, n. 4);
Due poeti burleschi del secolo xvil [Giambattista Ricciardi e Giovanni Gelsi] (a. VI,
1882, n. 5);

Sulla pubblicazione dei testi antichi [risposta a Giulio Salvadori] (a. vI, 1882, n. 6);
Carlo Verzone, Le rime burlesche edite ed inedite di Antonfrancesco Grazzini detto
il Lasca (a. V1, 1882, n. 7);

Bernardino Zendrini, Opere complete: Prose, precedute da uno studio di Tullo
Massarani (a. VI, 1882, n. 7);

Due versioni del “Deutschland” di Arrigo Heine [di Salomone Menasci e di
Giuseppe Chiarini] (a. vi, 1882, n. 8);

Antonio Lubin, La Commedia di Dante Alighieri preceduta dalla vita e da studi
preparatori illustrativi, esposta e commentata (a. Vi, 1882, n. 8);

Béranger in italiano (a. v1, 1882, n. 11);

Emanuele Celesia, Storia della Letteratura in Italia ne’ secoli barbari (a. Vi, 1882,
n. 11);

Giuliano Fenaroli, La stirpe, il nome di famiglia e la data del nascimento di Dante
Alighieri (a. v1, 1882, n. 11);

Giuseppe Chiarini, Poesie di Ugo Foscolo (a. V1, 1882, n. 13);

Una versione popolare calabrese del contrasto di Cielo dal Camo (a. V1, 1882, n.
14);

11 protestantesimo del Castelvetro (a. Vi, 1882, n. 20);

Commedia di dieci vergine [sic] [recensione] (a. vII, 1883, n. 2);

Luigi Volpe-Rinonapoli, Di Dante da Majano e di una recente monografia del prof-
Borgognoni (a. viL, 1883, n. 4);

Giuseppe Biadego, Da libri e manoscritti. Spigolature (a. vi1, 1883, n. 7);

Ugo Foscolo, Le poesie, edizione completa a cura di Guido Biagi (a. viI, 1883, n. 8);
Naborre Campanini, Note storiche e letterarie (a. Vi1, 1883, n. 9);

Le memorie di un editore [Gaspare Barbera] (a. vii, 1883, n. 10);

Al direttore del «Preludioy [rettifica] (a. viI, 1883, n. 11);

Lettere di due dame illustri [la contessa d’Albany e Isabella Teotochi Albrizzi] (a.
viL, 1883, nn. 12 e 13);

Dall’Esposizione industriale di Zurigo [lettera a Napparis] (a. viI, 1883, numero 17);
Carmina medii aevi, a cura di Francesco Novati (a. viI, 1883, nn. 19-20);

Lettere inedite di Francesco Domenico Guerrazzi e Tommaso Gargallo (a. VII,
1883, n. 23);

Adramiteno (cfr. n. 296) (a. viir, 1884, nn. 1 ¢ 2);

L’opera buffa napolitana [a proposito del libro omonimo di Michele Scherillo] (a.
v, 1884, n. 3);
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274. Ad uso e consumo di Cacasenno [di una polemica verso Guido Biagi] (a. viii, 1884,
n. 3);

275. Yorick, Teatro spicciolo tradotto — 1d. La storia dei burattini (a. viil, 1884, n. 7);

276. Enrico Leo a Cesare Balbo (a. viil, 1884, n. 8);

277. Un cruscante [Giacinto Casella] (a. viiI, 1884, nn. 9 e 10);

278. Dell’“Anfiparnaso” di Orazio Vecchi (a. vii, 1884, nn. 11-14);

279. Camillo Boito, Gite di un artista (a. viil, 1884, nn. 17-18);

11 «Propugnatore» (Bologna)

280. Un poema sconosciuto degli ultimi anni del secolo Xx1v [la Fimerodia di Jacopo del
Pecora da Montepulciano] (vol. Xv, a. 1882, parte I, pp. 176, 325; parte 11, p. 42);

«Rassegna emiliana» (Modena)

281. Poeti Sforzeschi in un codice di Roma recentemente segnalato [il Pistoia, Antonietto
Campofregoso, Niccolo da Correggio, Antonio Grifo] (v. 1, a. 1888, fasc., 1);
282. Tarocchi di Matteo Boiardo (cfr. n. 20) (vol. 1, a. 1888, fasc. 11);

«Rassegna settimanale» (Roma)

283. Di una nuova opinione sull’amore del Boccaccio (vol. V1, a. 1880, n. 145);

«Rivista di Filologia e Istruzione classica» (Torino)

284. Remigio Sabbadini, Storia del Ciceronianismo e di altre questioni letterarie nell eta
della rinascenza (vol. X1v, a. 1886, fasc. 8-9, p. 546);

«Rivista di Romay» (Roma)

285. Carducci [ristampato nel vol. di Alberto Lumbroso, Miscellanea Carducciana,
Bologna, Zanichelli, 1911, p. 342] (vol. Xv, fasc. 1v-vI, febbraio 1911, p. 62);

«Rivista Europea-Rivista internazionale» (Firenze)

286. Il realismo nella letteratura italiana (a. 1878, estr. di pp. 27);
287. Ariosto e Cervantes, studio (a. 1878, estr. di pp. 199);

«Rivista Storica Italiana» (Torino)

288. I manoscritti della biblioteca Trivulzio [a proposito di Giulio Porro, Catalogo dei
codici manoscritti della Trivulziana] (vol. 11, a. 1885, fasc. 2);

«Rivista Storica mantovana» (Mantova)

289. Del Pistoia (volume 1, a. 1885, fascicolo 1-2);
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«La Stampa» (Torino)

290. Ancora della “Francesca da Rimini” di Gabriele D’Annunzio (21 gennaio 1902);
291. Vita di corte nel Rinascimento italiano (5 novembre 1913);

292. Scuole medievali in Italia (12 maggio 1914);

293. Don Carlos (21 maggio 1914);

«Strenna del pio Istituto dei Rachitici in Genova» (Genova)

294. Una lettera autobiografica di Filippo Pananti (vol. V1, a. 1889);
295. Gegia Marchionni (cfr. nn. 28, 73) (vol. Vi1, a. 1890);
296. Adramiteno (cfr. n. 272) (vol. vii, a. 1891);

«Studi di filologia romanza» (Torino)

297. Una redazione tosco-veneto-lombarda della leggenda versificata di santa Caterina
d’Alessandria (a. 1894, fasc. 18);

«Studi medievali (Torino)»"

298. Bollettino bibliografico, nel vol. 1 (1904-1905), pp. 152, 293, 452, 625; vol. 11 (1906-
1907), pp. 141, 286, 464, 579; vol. 111 (1908-1911), pp. 150, 313, 515, 690 [il vol. v
(1912-1913) non reca Bollettino Bibliografico];

«Vita (La) nuova» (Milano)

299. Sugli studi critici di Francesco Montefredini (a. 1878, n. 5);
300. La “Palingenesi” di Mario Rapisardi (a. 1878, n. 7);

301. 1l canto dell’amore ed il canto dell’odio (a. 1878, n. 8);,
302. Lettera aperta a Filippo Turati (a. 1878, n. 10);

«Zeitschrift fuer romanische Philologie» (Strassburg i. E.);

303. Di una ignota traduzione spagnola del “Fiore di virtu” (vol. XVIIL, a. 1894, p. 3);

304. Besprechung iiber Flamini’s Buch “Studi di storia letteraria italiana e straniera”
(vol. X1X, a. 1895, p. 288);

305. La “Vita di Torquato Tasso” di Angelo Solerti (vol. XX, a. 1896, p. 373);

* Degli «Studi medievali» il Renier fu fondatore e direttore, insieme con Francesco Novati. Questi
peraltro ebbe sempre cura speciale di questa rivista, che col vol. IV (1912-1913) cesso le sue pubblicazioni.
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IIT) «GIORNALE STORICO DELLA LETTERATURA ITALIANA» — SCRITTI ORIGINALI®

306.
307.
308.
309.
310.
311.
312.

313.
314.
315.
316.

317.
318.
319.
320.
321.
322.
323.
324.

325.

326.

327.
328.

329.

330.
331.
332.
333.
334.
335.
336.

Un Codice mal noto dell’ “Acerba” (vol. 1, a. 1883, p. 301);

Cinque sonetti di Jacopo da Montepulciano (vol. 1, a. 1883, p. 440);

Una lettera di Carlo Witte ad Adolfo Bartoli (vol. 11, a. 1883, p. 168);

La “Salvaja” di alcuni trovatori (vol. 11, a. 1883, p. 467);

Invidia — Enveia [aggiunta al n. 356] (vol. 111, a. 1884, p. 158);

Contributo alla storia dell’Ebreo errante in Italia (vol. 111, a. 1884, p. 231);

Un commento a Dante del secolo Xv inedito e sconosciuto [Cod. Var. 22 della Reale
di Torino, cio¢ il commento di Stefano Talice da Ricaldone] (vol. 1v, a. 1884, p. 56);
Monna Lagia (vol. 1v, a. 1884, p. 330);

Un poco noto melodramma su Aleramo [1I’**Adelasia”] (vol. 1v, a. 1884, p. 488);
Nuovi documenti sul Pistoia (vol. v, a. 1885, p. 319);

e A. Luzio, Contributo alla storia del malfrancese nei costumi e nella letteratura
italiana del secolo xvi (vol. v, 1885, p. 408);

Saggio di rime inedite di Galeotto del Carretto (vol. V1, a. 1885, p. 231);

Un altro esempio di «laissey italiana (vol. V1, a. 1885, p. 303, 484);

Giustina Michiel e la censura (vol. V1, a. 1885, p. 307);

Una vecchia memoria sul “Blandin de Cornoalha” (vol. v1, a. 1885, p. 476);
Emendazioni al testo dell ’Altissimo (vol. V1, a. 1885, p. 477);

Nota sulle bellezze della donna (vol. v1i, a. 1886, p. 303);

L’autografo del Canzoniere petrarchesco (vol. V11, a. 1886, p. 463);

Notizia di un poema inedito napolitano [Delle sei estate della vita humana di Pietro
Jacopo Di Gennaro] (Vol. vii, a. 1886, pp. 248, 500);

Di una miscellanea di rime antiche [di Fazio degli Uberti e d’altri, gia codice
Oliveriano di Pesaro] (vol. viiL, a. 1886, p. 491);

L’esemplare di dedica del poemetto “Di Paulo e Daria amanti” (vol. 1X, a. 1887, p.
336);

Quisquilie Corilliane (vol. X, a. 1887, p. 449);

Un codice antico di Flagellanti nella biblioteca comunale di Cortona (vol. X1, a.
1888, p. 109);

e Alessandro Luzio, Commedie classiche in Ferrara nel 1499 (vol. X1, a. 1888, p.
177);

Codici dell’“Arcadia” (vol. X1, a. 1888, p. 299);

Mazzacrocca (vol. X1, a. 1888, p. 304);

Salvalaglio (vol. X1, a. 1888, p. 305);

Opere inesplorate del Di Gennaro (vol. X1, a. 1888, p. 469);

Nuove notizie di Giovanni Sabadino degli Arienti (vol. X11, a. 1888, p. 301);

Due sonetti relativi alla morte del duca di Gandia (vol. X1, a. 1888, p. 306);

e Alessandro Luzio, I/ Platina e i Gonzaga (vol. Xiil, a. 1889, p. 430);

’ Del «Giornale storico» diretto, dopo la morte del Novati da Egidio Gorra, il Renier fu, com’¢ noto, uno
dei fondatori, insieme ad Arturo Graf e Francesco Novati, nel 1883. Nel 1890 il Graf si ritiro dalla direzione;
rimasero il Novati e il Renier, il quale diede fino all’estremo di sua vita [1’ultimo fascicolo, che porta in
fronte il suo nome ¢ il 1 del vol. LXv, 1915, a. XXXI11I, fasc. 193], alla prediletta rivista, oltre ’opera di
redazione e gli scritti firmati col nome o con le sigle, anche copiosissima collaborazione bibliografica
anonima. Si puo dire anzi che, specialmente nelle ultime annate, tutto quanto non porta firma sia uscito dalla
penna di lui. Per molti anni furono interamente suoi cosi gli spogli dei Periodici, come la Cronaca, quasi
tutte le Necrologie, in grandissima parte, la rubrica degli Annunzi analitici.
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Per la cronologia e la composizione del “Libro de natura de amore” di Mario
Equicola (vol. X1v, a. 1889, p. 212);

e Alessandro Luzio, I Filelfo e ['umanesimo alla Corte dei Gonzaga (vol. XVI, a.
1890, p. 119);

Osservazioni sulla cronologia di una opera del Cornazzano (vol. XVIL, a. 1891, p.
142);

Ancora un appunto sulla leggenda di Maometto (vol. XVII, a. 1891, p. 444);

Qualche documento di Publio Fausto Andrelini (vol. XIX, a. 1892, p. 185);

e Alessandro Luzio, Il probabile falsificatore della “Quaestio de aqua et terra”
(vol. XX, a. 1892, pp. 125, 464);

Spigolature ariostesche (vol. XX, a. 1892, p. 301);

e Alessandro Luzio, Niccolo da Correggio (volume XXI, p. 205; XXII, p. 65; a.
1893);

Vergeriana [Vergerio Pier Paolo il Giovane] (vol. XX1v, a. 1894, p. 452);

Sui brani in lingua d’oc del “Dittamondo” e della “Leandreide” (vol. XXV, p. 311;
XXVI, p. 300, a. 1895);.

1l lacerto ravennate d'un antico codice trobadorico [nel codice Classense 116] (vol.
XXVI, a. 1895, p. 286);

Un poeta morto che si difende [& una difesa di Antonio Tebaldeo, scritta dall’abate
Girolamo Baruffaldi contro un giudizio severo di Ludovico Antonio Muratori] (vol.
XXXI, a. 1898, p. 171);

e Alessandro Luzio, La coltura e le relazioni letterarie d’Isabella d’Este Gonzaga
(vol. xxxii, p. 1; vol. Xxxx1v, p. 1; vol. Xxxv, p. 193; vol. XxxxvI1, p. 324; vol.
XXXVII, p. 201; vol. XXXV, p. 41; vol. XXXIX, p. 193; vol. XL, p. 289; vol. XLII, p.
71, a. 1899-1903);

Un riscontro al «serio accidente» per cui indosso la tonaca padre Cristoforo (vol.
XXXVIIL a. 1901, p. 247);

IV) «GIORNALE STORICO DELLA LETTERATURA ITALIANAY - BIBLIOGRAFIA®

351.
352.
353.
354.
355.
356.
357.
358.

359.

Giuseppe Finzi, Lezioni di storia della letteratura italiana compilate ad uso dei licei
(vol. 1, a. 1883, p. 126, R);

Ugo Angelo Canello, La vita e le opere del trovatore Arnaldo Daniello (vol. 1, a.
1883, p. 312, R);

Raffaello Fornaciari, Studi su Dante editi ed inediti (vol. 1, a. 1883, p. 477, R);
Giovanni Andrea Scartazzini, Dante in Germania (vol. 11, a. 1883, p. 188, R);

Karl Marquard Sauer, Geschichte der italienischen Literatur von ihren Anfingen bis
auf die neueste Zeit (vol. 11, a. 1883, p. 203, R);

La “Vita Nuova” di Dante Alighieri [nelle edizioni del D’ Ancona, del Giuliani e del
Luciani] (vol. 11, a. 1883, p. 366, R);

Antoine Thomas, Francesco da Barberino et la littérature provencale en Italie au
moyen dge (vol. 111, a. 1884, p. 91, R);

Adolfo Bartoli, Storia della letteratura italiana, vol. vV [Della vita di Dante
Alighieri] e vil [Francesco Petrarca] (vol. 111, a. 1884, p. 104, R);

Giovanni Pindemonte, Poesie e lettere raccolte ed illustrate da Giuseppe Biadego
(vol. 111, a. 1884, p. 271, R);

® Gli scritti indicati con R[assegna] nel «Giornale storico della letteratura italiana» sono quasi sempre
firmati con I’intero nome del Renier, quelli indicati con B[ollettino] ne portano la semplice iniziale.
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Gustav Koerting, Die Anfinge der Renaissence-literatur in Italien (vol. 111, a. 1884,
p. 424, R);

Adolf Gaspary, Geschichte der italienischen Literatur, vol. 1 (vol. 1v, a. 1884, p.
419, R);

L Atteone e le Rime di Baldassarre Taccone — Luca Beltrami, Bramante poeta (vol.
v, a. 1885, p. 234, R);

Poesie edite, inedite e rare di Carlo Porta, scelte e illustrate per cura di Raffaello
Barbiera (vol. v, a. 1885, p. 441, R);

Pietro Ercole, Guido Cavalcanti e le sue rime (vol. VI, a. 1885, p. 402, R);

Edouard Montet, Histoire littéraire des Vaudois du Piémont (vol. V11, a. 1886, p-
223, R);

Rudolf Schwartz, Die Frottole im 15 Jahrhundert (vol. 1X, a. 1887, p. 298, R);
Giuseppe Mazzatinti, Inventario dei manoscritti italiani delle biblioteche di Francia
(vol. X, a. 1887, p. 406, R);

Joanne Sabadino de li Arienti, Gynevera de le clare donne, a cura di Corrado Ricci e
Alberto Bacchi Della Lega (vol. X1, a. 1888, p. 205, R);

Emil Trojel, Middelalderens elskovshoffer (vol. X111, a. 1889, p. 371, R);

Alessandro Morpurgo, Vittoria Colonna — Carteggio di Vittoria Colonna
marchesa di Pescara, raccolto e pubblicato a cura di Ermanno Ferrero e Giuseppe
Miiller (vol. X111, a. 1889, p. 398, R);

Luigi Fioravanti, Vita e poesie di Serafino Aquilano (vol. X1v, a. 1889, p. 295, B);
Luigi Amaduzzi, Undici lettere inedite di Veronica Gambara e un’ode latina
tradotta in volgare (vol. XIv, a. 1889, p. 441, R);

Gerhard Gietmann, Beatrice. Geist und Kern der Danteschen Dichtungen —
Michele Scherillo, Alcune fonti provenzali della “Vita Nuova” di Dante (vol. XV, a.
1890, p. 272, R);

Luigi Gentile, I codici Palatini descritti — Alessandro Palma di Cesnola, Catalogo
di manoscritti italiani esistenti nel Museo Britannico di Londra (vol. Xv, a. 1890, p.
414, R);

Naborre Campanini, Un atrovare del secolo xiiI (vol. XVIL, a. 1891, p. 128, B);
Reinhard Albrecht, Tito Vespasiano Strozzi. Ein Beitrag zur Geschichte des
Humanismus in Ferrara (vol. XvI11, a. 1891, p. 440, B);

Albert Mennung, Der «Bel Inconnuy des Renaut de Beaujeu in seinem Verhdltniss
zum Lybeaus Disconus, Carduino und Wigalois (vol. XvIiL, a. 1891, p. 396, B);
Giovanni Agnelli, Topo-cronografia del viaggio dantesco — Gennaro Bruschi, Ser
Piero Bonaccorsi e il suo “Cammino di Dante” (vol. XIX, a. 1892, p. 159, B);
Bernardino Feliciangeli, Notizie e documenti sulla vita di Caterina Cibo-Varano
duchessa di Camerino (vol. XIX, a. 1892, p. 425, B);

Adolfo Borgognoni, Studi di letteratura storica (vol. X1X, a. 1892, p. 435, B);

Carlo Cipolla, Il trattato “De Monarchia” di Dante Alighieri e [’opuscolo “De
potestate regia et papali” di Giovanni da Parigi (vol. XX, a. 1892, p. 272, B);
Naborre Campanini, Lodovico Ariosto nei prologhi delle sue commedie — Siegfried
Samosch, Ariosto als Satiriker und italienische Portraits (vol. XX, a. 1892, p. 282,
B);

Giuseppe Biadego, Catalogo descrittivo dei manoscritti della biblioteca comunale di
Verona (vol. XX, a. 1892, p. 292, B);

Delfino Orsi, La Passione di Sordevolo. Studio di drammatica popolare (vol. XX, a.a
1892, p. 298, B);

Egidio Gorra, Studi di critica letteraria (vol. XX1, a. 1893, p. 151, B);
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Max Goldstaub und Richard Wendriner, Ein tosco-venezianischer Bestiarius
herausgegeben und erldutert (vol. XX1, a. 1893, p. 155, B);

Giovanni Sercambi, Le croniche [pubblicate sui manoscritti originali a cura di
Salvatore Bongi] (vol. xXI, a. 1893, p. 157, B);

Ludwig von Scheffler, Michelangelo (vol. XX1, a. 1893, p. 169, B);

Gaudenzio Claretta, La regina Cristina di Svezia in Italia (vol. XX1, a. 1893, p. 176,
B);

Ferdinando Gabotto, La epopea del buffone (vol. XX1, a. 1893, p. 250, B);

Pier Desiderio Pasolini, Caterina Sforza (vol. XX11, a. 1893, p. 252, B);

Giulio Capone e Salvatore Marano, Un poeta satirico del xvil secolo [Giulio
Acciano] — Raffaello Scipione Maffei, Giovanni Villifranchi (vol. Xx11, a. 1893, p.
255, B);

Emil Vogel, Bibliothek der gedruckten weltlichen VoKalmusik Italiens aus den
Jahren 1500-1700 — Horatio Vecchi, L 'Anfiparnaso, comedia armonica (vol. XXII,
a. 1893, p. 378, R);

Ireneo Sanesi, /I cinquecentista Ortensio Lando (vol. XX11, a. 1893, p. 412, B);
Baldesar Castiglione, /I Cortegiano [annotato e illustrato da Vittorio Cian] (vol.
XX, a. 1894, p. 260, R);

Hermann Varnhagen, Uber die “Fiori e vita di filosofi ed altri savii ed imperadori”
nebst dem italienischen Text (vol. XXI111, a. 1894, p. 278, B);

Leonardo da Vinci, Codice sul volo degli uccelli e varie altre materie [pubblicato da
Teodoro Sabachnikoff, traduzione e note di Giovanni Piumati] (vol. XXiiI, a. 1894,
p. 284, B);

Bernardo Morsolin, Giangiorgio Trissino (vol. XXIIl, a. 1894, p. 435, R);

Giuseppe Pitre, Bibliografia delle tradizioni popolari d’Italia (vol. XX111, a. 1894, p.
448, B);

Torquato Tasso, Dialogo dei casi d’amore (vol. XXI11, a. 1894, p. 452, B);

Enrico Mestica, La psicologia nella Divina Commedia — Luigi Leynardi, La
psicologia dell’arte nella Divina Commedia (vol. XX1v, a. 1894, p. 232, R);
Giovanni Santi, Federigo di Montefeltro duca di Urbino, cronaca (vol. XXIv, a.
1894, p. 278, B);

Friedrich Hubert, Vergerios publizistische Tidtigkeit nebst einer bibliographischen
Ubersicht (vol. XXIv, a. 1894, p. 290, B);

Wilhelm Creizenach, Geschichte des neueren Dramas — Eduard Flechsig, Die
Dekoration der modernen Biihne in Italien von den Anfingen bis zum Schluss des
Xv1 Jahrhunderts (vol. XX1v, a. 1894, p. 436; vol. XL, a. 1902, p. 227; vol. XLI, a.
1903, p. 442, B);

Gaspare Ungarelli, Le vecchie danze italiane ancora in uso nella provincia
bolognese (vol. XX1v, a. 1894, p. 444, B);

Heinrich Schneegans, Geschichte der grotesken Satire (vol. XXV, a. 1895, p. 135,
B);

Lamenti storici dei secoli x1v, xv e xviI, raccolti e ordinati da Antonio Medin e
Ludovico Frati (vol. XxxXv, a. 1895, p. 145, B);

Stanislao De Chiara, Dante e la Calabria (vol. XXV, a. 1895, p. 412, B);

Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari, diretta da Giuseppe Lando Passerini,
disp. 1-86 (vol. XXV, a. 1895, p. 418; vol. xxVI, a. 1895, p. 422; vol. XXVII, a. 1896,
p. 453; vol. XXX, a. 1897, p. 494; vol. xxxi, a. 1898, p. 430; vol. XXX1v, a. 1899, p.
234; vol. xxxvi, a. 1901, p. 190; vol. XLI, a. 1903, p. 132; vol. XLIv, a. 1904, p.
463; vol. XLvI, a. 1905, p. 299; vol. L1, a. 1908, p. 418, B);

259



410.

411.

412.

413.

414.

415.

416.

417.

418.

419.
420.
421.
422.
423.
424,
425.
426.
427.

428.
429.

430.

431.

Bartolommeo Fontana, Renata di Francia duchessa di Ferrara (1537-1560) (vol.
XXV, a. 1895, p. 424, B);

Costantino Nigra e Delfino Orsi, Il Natale in Canavese pubblicato e commentato
(vol. xxv, a. 1895, p. 435, B);

Bartolommeo Capasso, Ancora i Diurnali di Matteo da Giovenazzo (vol. XXVI, a.
1895, p. 246, B);

M.A. Benincasa, Giovanni Guidiccioni scrittore e diplomatico italiano del secolo
xv1 (vol. Xxv1, a. 1895, p. 250, B);

Commemorazione della riforma melodrammatica [volume miscellaneo di Augusto
Conti, Riccardo Gandolfi, Giuseppe Odoardo Corazzini, Guido Mazzoni, Aby
Warburg] (vol. XxVI, a. 1895, p. 251, B);

Giuseppe Bindoni, La topografia del romanzo “I promessi sposi” illustrata da carte
topografiche, tipi e numerose vedute — Andrea Maurici, Osservazioni sui Promessi
Sposi (vol. XXv1, a. 1895, p. 433; vol. Xxxxv1, a. 1900, p. 441, B);

Conférences de la Société d’études italiennes, réunies par Gustave Guenard (vol.
XXVI, a. 1895, p. 436, B);

Ferdinando Gregorovius, Diari romani, con prefazione di Federico Althaus e tradotti
da Romeo Lovera (vol. XXVI, a. 1895, p. 438, B);

Biblioteca critica della letteratura italiana diretta da Francesco Torraca, disp. 1-42
(vol. xxvI, a. 1896, p. 146; vol. XXIX, a. 1897, p. 187; vol. xxxi1, a. 1898, p. 242;
vol. XXxXVI, a. 1900, p. 226; vol. XXxVIIL, a. 1901, p. 455, B);

Andrea Bernardi (Novacula), Cronache Forlivesi dal 1476 al 1517, pubblicate a
cura di Giuseppe Mazzatinti (vol. XXVIL, a. 1896, p. 151, B);

Giuseppe Busolli, Tommaso Grossi e le sue novelle (vol. Xxv11, a. 1896, p. 161, B);
Fedele Lampertico, Giacomo Zanella. Ricordi (vol. XXVII, a. 1896, p. 163, B);
Costantino Nigra e Delfino Orsi, La Passione in Canavese pubblicata e commentata
(vol. xxv11, a. 1896, p. 166, B);

Aleksandr Wesselofsky, Boccaccio, la sua societa e i suoi contemporanei
[sull’edizione originale russa] (vol. XxVII, a. 1896, p. 435, R);

Mariano L. Patrizi, Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua
Sfamiglia (vol. XXVII, a. 1896, p. 442, R);

Ferdinando Ongania, L ‘arte nella stampa del Rinascimento italiano. Venezia (vol.
XXVII, a. 1896, p. 458, B);

Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, poema eroico, edizione critica sui
manoscritti e le prime stampe a cura di Angelo Solerti (vol. XXvIil, a. 1896, p. 233,
B);

Jules Lefévre-Daumier, Célébrités italiennes (vol. XXVIII, a. 1896, p. 238, B);

Carlo Sarti, 1/ teatro dialettale bolognese (vol. Xxvii, a. 1896, p. 241, B);

Girolamo Tiraboschi, Lettere al padre Ireneo Affo, a cura di Carlo Frati — Girolamo
Tiraboschi, Lettere inedite al canonico Mario Lupo, a cura di Giuseppe Ravelli —
Corrispondenza fra Girolamo Tiraboschi, Luigi Silvio Parenti e Andrea Placido
Ansaloni, pubblicata da Venceslao Santi — Policarpo Guaitoli, Carteggio fra
l’abate Girolamo Tiraboschi e ['avvocato Eustachio Cabassi (vol. XXVIII, a. 1896, p.
430, R);

Marius Pieri, Le pétrarquisme au xvi° siécle. Pétrarque et Ronsard ou de [’influence
de Pétrarque sur la Pléiade frangaise — Joseph Vianey, Mathurin Reégnier (vol.
XXVII, a. 1896, p. 445, B);

Alessandro Manzoni, Lettere inedite, raccolte e annotate da Ercole Gnecchi (vol.
XXVIIL a. 1896, p. 457, B);
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Giovanni Andrea Scartazzini, Enciclopedia dantesca. Dizionario critico e ragionato
di quanto concerne la vita e le opere di Dante Alighieri, (vol. XXIX, a. 1897, p. 145,
vol. xxxii, a. 1899, p. 376, R);

1l Tristano riccardiano, edito e illustrato da Ernesto Giacomo Parodi (vol. XXIX, a.
1897, p. 160, B);

Giuseppe Chiarini, Studi shakespeariani (vol. XX1X, a. 1897, p. 173, B);

Antonio Cesari, Lettere ed altre scritture pubblicate ora per la prima volta per cura
di Giuseppe Guidetti (vol. XXIX, a. 1897, p. 178, B);

Ernst Siebert, Ein Kommentar zu Giacomo Leopardis “Pensieri” — Michele
Losacco, Contributo alla storia del pessimismo leopardiano e delle sue fonti (vol.
XXIX, a. 1897, p. 181, B);

Costantino Nigra e Delfino Orsi, I/ Giudizio universale in Canavese (vol. XXIX, a.
1897, p. 185, B);

Alfred Bassermann, Dantes Spuren in Italien (vol. XX1X, a. 1897, p. 519, B);

Luigi Roncoroni, Genio e pazzia in Torquato Tasso (vol. XX1X, a. 1897, p. 527, B);
Gustavo Uzielli, Ricerche intorno a Leonardo da Vinci (vol. XXIX, a. 1897, p. 534,
B);

Giovanni Battista Gerini, Gli scrittori pedagogici italiani del secolo decimoquinto
— William Harrison Woodwart, Vittorino da Feltre (vol. XXX, a. 1897, p. 271, R);
Ferdinando Calori Cesis, Giovanni Pico della Mirandola detto la fenice degli
ingegni — Léon Dorez et Louis Thuasne Pic de la Mirandole en France (vol. XXXI,
a. 1898, p. 127, B);

Giovanni Battista Gerini, Gli scrittori pedagogici italiani del secolo decimosesto
(vol. xxx1, a. 1898, p. 133, B);

Egidio Calzini, Urbino e i suoi monumenti (vol. XXXI, a. 1898, p. 136, B);

Alfredo Niceforo, Criminali e degenerati dell’Inferno dantesco (vol. XXXI, a. 1898,
p. 416, B);

Wilhelm Riidiger, Studien zur humanistischen Literatur Italiens, disp. 1-3 (vol.
XXXI, a. 1898, p. 429, B);

Ercole Cuccoli, Marcantonio Flaminio. Studio con documenti (vol. XXX, a. 1898, p.
431, B);

Filippo Zamboni, Gli Ezzelini, Dante e gli schiavi (vol. XXX1, a. 1898, p. 212, B);
Dante Alighieri, La Vita Nuova secondo la lezione del cod. Strozziano vi, 143, a
cura di Giuseppe Lando Passerini — Dante Alighieri, La Vita Nuova, traduction
accompagnée de commentaires par Max Durand Fardel — Fredrik Wulff, 7 livets
vdr. Dantes “Vita Nuova” i svensk drdkt, med. grundtexten vid sidan (vol. XXXII, a.
1898, p. 216, B);

Giuseppe Rua, Tra antiche fiabe e novelle. 1. Le “Piacevoli notti” di mes. Gian
Francesco Straparola (vol. Xxxii, a. 1898, p. 225, B);

Ilario Rinieri, Della vita e delle opere di Silvio Pellico. Da lettere e documenti
inediti (vol. XXXII, a. 1898, p. 232; vol. XXX1v, a. 1899, p. 244, B);

Corrado Ricci, La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata nei luoghi e nelle
persone (vol. XXXII, a. 1898, p. 395, R);

Isidoro Del Lungo, Dal secolo e dal poema di Dante. Altri ritratti e studi (vol.
XXXII, a. 1898, p. 426, B);

Gastone di Mirafiore, Dante georgico. Saggio (vol. XXXII, a. 1898, p. 428, B);
Guglielmo Volpi, 1l Trecento — Vittorio Rossi, Il Quattrocento (vol. XxXXi, a. 1899,
p. 128, R);
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P. Villari ed E. Casanova, Scelta di prediche e scritti di fra Girolamo Savonarola,
con nuovi documenti intorno alla sua vita — Filippo Cavicchi, Le rime di fra’
Girolamo Savonarola (vol. Xxxii, a. 1899, p. 152, B);

Paget Toynbee, A dictionary of proper names and notables matters in the works of
Dante (vol. Xxx111L, a. 1899, p. 376, R); .

Francesco Perez, Scritti, pubblicati a cura della citta di Palermo (vol. xxXxii, a. 1899,
p. 422, B);

Con Dante e per Dante [discorsi e conferenze tenute a cura del Comitato milanese
della Societa Dantesca italiana nel 1898] (vol. XXXIII, a. 1899. p. 425, B);

Vittorio Ferrari, Paolo Ferrari; la vita il teatro — Clotilde Castrucci, I/ teatro di
Paolo Ferrari — Giovanni Sforza, “Baltroméo calzolaro”, commedia in dialetto
massese di Paolo Ferrari edita e illustrata (vol. XxX11, a. 1899, p. 444, B);

Emilio Del Cerro, Cospirazioni romane (1817-1868) (vol. XXX1v, a. 1899, p. 244,
B);

Giuseppe Del Giudice, Carlo Troya; vita pubblica e privata, studi, opere (vol.
XXXIV, a. 1899, p. 249, B);

Giuseppe Antonini ¢ Leonardo Cognetti De Martiis, Vittorio Alfieri — Pasquale
Rossi, Genio e degenerazione in Mazzini — Paolo Bellezza, Genio e follia di
Alessandro Manzoni — Mariano Luigi Patrizi, Nell estetica e nella scienza (vol.
XXXIV, a. 1899, p. 390, R);

Biblioteca storico-critica della letteratura dantesca, diretta da Giuseppe Lando
Passerini ¢ Pasquale Papa, Serie 1°, disp. 1-12; Serie 2°, disp. 1-3 (vol. XXX1v, a.
1899, p. 422; vol. XxxXv, a. 1900, p. 412; vol. xxxvii, a. 1901, p. 190, vol. XLIV, a.
1904, p. 463; vol. xLv11, a. 1906, p. 229, B);

Ireneo Sanesi, La storia di Merlino di Paolino Pieri, edita ed illustrata (vol. XXXIV,
a. 1899, p. 426, B);

Alfred Linder, Plainte de la Vierge en vieux vénitien (vol. XXXIV, a. 1899, p. 428,
B);

Eugeéne Miintz, Léonard de Vinci, [’artiste, le penseur, le savant — Leonardo da
Vinci, Frammenti letterari e filosofici, trascelti da Edmondo Solmi — Edmondo
Solmi, Studi sulla filosofia naturale di Leonardo da Vinci. Gnoseologia e
cosmologia (vol. XXX1v, a. 1899, p. 430 B);

Berthold Wiese und Erasmo Pércopo, Geschichte der italienischen Literatur von den
dltesten Zeiten bis zur Gegenwart (vol. XXXV, a. 1900, p. 127, B);

Francesco Lo Parco, Aulo Giano Parrasio. Studio biografico-critico (vol. XXXV, a.
1900, p. 132, B);

Salvatore di Giacomo, La prostituzione in Napoli nei secoli X1v, xv e xvI (vol. XXXV,
a. 1900, p. 137, B);

Raffaello Barbiera, Figure e figurine del secolo che muore — Giuseppe Conti,
Firenze vecchia. Storia, cronaca, aneddotica, costumi (1799-1859) (vol. XXXV, a.
1900, p. 143, B);

Egidio Gorra, Fra drammi e poemi. Saggi e ricerche (vol. XXXV, a. 1900, p. 409, B);
Giuseppe Zippel, Il Filelfo a Firenze (1429-1434). Saggio — Francesco Filelfo,
Lettere volgarizzate dal greco dal dott. Lavinio Agostinelli — Lavinio Agostinelli e
Giovanni Benadduci, Biografia e bibliografia di Giovan Mario Filelfo (vol. XXXV,
a. 1900, p. 420, B);

Stanislao Fraschetti, /I Bernini, la sua vita, le sue opere, il suo tempo (vol. XXXV, a.
1900, p. 431, B);
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Edward Moore, Studies in Dante, second series: Miscellaneous essays (vol. XXXVI,
a. 1900, p. 159, R);

Raccolta di rarita storiche e letterarie, diretta da Giuseppe Lando Passerini, disp. 2-
3 (vol. xxxv1, a. 1900, p. 210, B);

Dino Mantovani, // poeta soldato. Ippolito Nievo, (1831-1861) (vol. XXXVI, a. 1900,
p. 222, B);

Giuseppe Salvo-Cozzo, I codici Capponiani della biblioteca Vaticana descritti (vol.
XXXVI, a. 1900, p. 230, B);

Vittorio Turri, Dizionario storico manuale della letteratura italiana compilato ad
uso delle persone colte e delle scuole (vol. XXXV1, a. 1900, p. 430, B);

Alessandro Manzoni, I promessi sposi, edizione illustrata da Gaetano Previati,
curata nel testo da Alfonso Cerquetti, preceduta da cenni biografici di Luca Beltrami
(vol. XxxxvI1, a. 1900, p. 441, B);

Paul Runge, Die Lieder und Melodien der Geissler des Jahres 1349 nach den
Aufzeichnungen Hugos von Reutlingen, nebst Abhandlungen von Heinrich
Schneegans und Heino Pfannenschmid (vol. XxxXxvii, a. 1901, p. 137, B);

Dante Alighieri, La Vita Nova, novamente annotata da G.L. Passerini — Dante
Alighieri, La vita nuova, con prefazione e note di Giovanni Canevazzi (vol. XXXVII,
a. 1901, p. 140, B);

Lodovico Ariosto, L 'Orlando Furioso, con note di Augusto Romizi (vol. XXXVII, a.
1901, p. 144, B);

Domenico Morellini, Matteo Bandello, novellatore lombardo. Studi (vol. XXXVII, a.
1901, p. 148, B);

Arte, scienza e fede ai giorni di Dante [conferenze dantesche tenute a cura del

Comitato milanese della Societa Dantesca italiana nel 1900] — Karl Federn, Dante
(vol. xxxvi1, a. 1901, p. 398, B);

Pierre des Brandes, Les facéties de Pogge Florentin, traduction nouvelle et intégrale
— Lodovico Carbone, Facezie, edite con prefazione da Abd-El-Kader Salza (vol.
XXXVIL a. 1901, p. 405, B);

Jacopo Burckhardt, La civilta del Rinascimento in Italia, traduzione Valbusa, nuova
edizione accresciuta per cura di Giuseppe Zippel (vol. XxxvII, a. 1901, p. 412, B);
John Addington Symonds, /I rinascimento in lItalia. L’era dei tiranni. Prima
versione italiana di Guglielmo De la Feld — Franz Xaver Kraus, Geschichte der
Christlichen Kunst, vol. 11, parte 11, Renaissance und Neuzeit (vol. XXXVII, a. 1901, p.
415, B);

Luisa Anzoletti, Maria Gaetana Agnesi (vol. XxxV11, a. 1901, p. 426, B);

Carlo Cipolla, Monumenta novaliciensia vetustiora. Raccolta degli atti e delle
cronache riguardanti I’abbazia della Novalesa (vol. Xxxxv1i, a. 1901, p. 187, B);
Vincenzo Russo, Per ['autenticita della “Quaestio de aqua et terra” (vol. XXXVIII,
a. 1901, p. 190, B);

Pietro Vigo, Le danze macabre in Italia (vol. xxxvii, a. 1901, p. 195, B);

Edmondo Solmi, Leonardo (vol. XXxvIiL, a. 1901, p. 201, B);

Karl Benrath, Julia Gonzaga. Ein lebensbild aus der Geschichte der Reformation in
Italien — Antonio Agostini, Pietro Carnesecchi e il movimento valdesiano (vol.
XXxvi, a. 1901, p. 205, B);

Francesco D’Ovidio, Studii sulla Divina Commedia (vol. XXXV, a. 1901, p. 428,
R);

Theodore Wesley Koch, Catalogue of the Dante collection presented by Willard
Fiske (vol. xxxvii, a. 1901, p. 442, B);
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Ludovico Antonio Muratori, Epistolario edito e curato da Matteo Campori (vol.
XXXV, a. 1901, p. 453; vol. XL, a. 1902, p. 448; vol. XLII, a. 1903, p. 422; vol. XLV,
a. 1905, p. 137; vol. XLv1L, a. 1906, p. 412; vol. LI, a. 1908, p. 432, B);

Raccolta di studii critici dedicata ad Alessandro D’Ancona festeggiandosi il XL
anniversario del suo insegnamento (vol. XXXVIII, a. 1901, p. 458, B);

Bice Agnoletti, Alessandro Braccesi. Contributo alla storia dell umanesimo e della
poesia volgare (vol. XXXIX, a. 1902, p. 128, B);

Elvira Guarnera, Bernardo Accolti. Saggio biografico critico (vol. XXXIX, a. 1902, p.
130, B);

Alessandro Luzio, Antonio Salvotti e i processi del ventuno (vol. XXXIX, a. 1902, p.
147, B);

Gino Arias, Le istituzioni giuridiche medievali nella Divina Commedia (vol. XXXIX,
a. 1902, p. 415, B);

Tullo Massarani, Storia e fisiologia dell arte di ridere (vol. XXXIX, a. 1902, p. 438,
B);

Paget Toynbee, Dante studies and researches (vol. XL, a. 1902, p. 206, B);

Nicola Scarano, Beatrice. Saggio dantesco (vol. XL, a. 1902, p. 208, B);

Scritti vari di filologia dedicati dagli scolari ad Ernesto Monaci per [’anno xxv del
suo insegnamento (vol. XL, a. 1902, p. 213, B);

Robert Davidsohn, Forschungen zur Geschichte von Florenz, vol. 111 (vol. XL, a.
1902, p. 440, B);

Riccardo Gandolfi, Onoranze fiorentine a Giocchino Rossini, inaugurandosi in
Santa Croce il monumento al grande maestro (vol. XL, a. 1902, p. 453, B);

Prince d’Essling et Eugéne Miintz, Pétrarque, ses études d’art, son influence sur les
artistes, ses portraits et ceux de Laure, l’illustration de ses écrits — Francesco
Egidi, Le miniature dei codici Barberiniani dei “Documenti d’amore” (vol. XLI, a.
1903, p. 126, R);

Antonio Belloni, Frammenti di critica letteraria (vol. XL1, a. 1903, p. 134, B);
Cosimus Stornajolo, Codices urbinates latini bibliothecae apostolicae Vaticanae,
Tomus 1 (vol. XLI, a. 1903, p. 141, B);

Giuseppe Boffito, Intorno alla “Quaestio de aqua et terra” attribuita a Dante (vol.
XLI, a. 1903, p. 427, B);

1l fior di battaglia di maestro Fiore dei Liberi da Premariacco. Testo inedito del
1410 pubblicato e illustrato a cura di Francesco Novati (vol. XLIL, a. 1903, p. 431, B);
Urbain Mengin, L [talie des romantiques — Gemma Cenzatti, Alfonso de Lamartine
e I'ltalia (vol. XLI, a. 1903, p. 447, B);

Raffaello Barbiera, La principessa Belgioioso, i suoi amici e nemici, il suo tempo
(vol. XLL, a. 1903, p. 451, B);

Giuseppe Agnelli, Ferrara e Pomposo — Antonio Nani, Medaglioni Estensi —
Giulio Bertoni, La biblioteca estense e la coltura ferrarese ai tempi del duca Ercole
1(1471-1505) (vol. XL11, a. 1903, p. 208, R);

Paolo D’Ancona, Le rappresentazioni allegoriche delle arti liberali nel medio evo e
nel rinascimento (vol. XLII, a. 1903, p. 232, B);

Paride Chistoni, La seconda fase del pensiero dantesco (vol. XLII, a. 1903, p. 241,
B);

Lectura Dantis. Commenti letti nella sala d’Orsanmichele, Inferno canti 1, 3,6, 7, 9,
10, 11, 12, 14, 15, 17, 19, 23, 24, 26, 27, 28, 30, 32, 33; Purgatorio canti 2, 3, 4, 5,
6,7,10,11, 12, 14, 15, 16, 18, 19, 20, 21, 28, 29, 31, 32; Paradiso canti 1,3, 4,5, 6

s Vs
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7,8, 10, 11, 20, 23, 25, 27, 30, 32 (vol. XL11, a. 1903, p. 405; vol. XLv1i, a. 1906, p.
229; vol. LI1, a. 1908, p. 415, B);

Stefano Grande, 1/ pensiero pedagogico di L.A. Muratori (vol. XLIL, a. 1903, p. 422,
B);

Miscellanea di studi critici edita in onore di Arturo Graf (vol. XL1L, a. 1903, p. 432,
B);

Dante Alighieri, La Divina Commedia, nuovamente illustrata da artisti italiani a cura
di Vittorio Alinari — Karl Federn, Dante, tradotto dal dottor Cesare Foligno (vol.
XLII, a. 1904, p. 68, R);

Guido Cavalcanti, Le rime, a cura di Ercole Rivalta (vol. XLii1, a. 1904, p. 123, B);
Giulia Geremia, Sulla vita e sulle opere di Girolamo Casio (vol. XLIII, a. 1904, p.
136, B);

Carlo Grasso, La Beatrice di Dante (vol. XLIII, a. 1904, p. 401, B);

Angelo Marchesan, Gaia da Camino nei documenti trevisani, in Dante e nei
commentatori della Divina Commedia (vol. XLIII, a. 1904, p. 411, B);

Henry Cochin, Le fiére de Pétrarque et le livre “Du repos des religieux” (vol. XLIII,
a. 1904, p. 415, B);

Federico Donaver, Vita di Giuseppe Mazzini — Bolton King, Mazzini, traduzione
autorizzata di Maria Pezz¢ Pascolato (vol. XLiiI, a. 1904, p. 430, B);

Rosolino Guastalla, La vita e le opere di Francesco Domenico Guerrazzi, vol. 1 (vol.
XLIIL a. 1904, p. 433, B);

Michelangelo Caetani, Corrispondenza dantesca, a cura di Giuseppe Lando
Passerini (vol. XLIV, a. 1904, p. 220, B);

La canzone delle virtu e delle scienze di Bartolomeo di Bartoli da Bologna. Testo
inedito del secolo X1V illustrato a cura di Leone Dorez (vol. XLIV, a. 1904, p. 222,
B);

Abd-el-Kader Salza, Luca Contile, uomo di lettere e di negozi del secolo xvi (vol.
XLIV, a. 1904, p. 231, B);

Ettore Verga, Il primo esilio di Niccolo Tommaseo (1834-1839) (vol. XLIv, a. 1904,
p. 245, B);

Tommaso Gnoli, Le satire di Giovanni Giraud, con uno studio biografico critico —
Giovanni Giraud, Commedie scelte, precedute da uno studio critico di Paolo Costa
— Emilio Del Cerro, Roma che ride. Settant’anni di satira (1801-1870) (vol. XLIV,
a. 1904, p. 248, B);

Bernardino Peyron, Codices italici manu exarati qui in bibliotheca Taurinensis
Athenaei ante diem XxvI Januarii MCMIV asservabantur (vol. XLIV, a. 1904, p. 407,
R);

Vincenzo Zappia, Della questione di Beatrice (vol. XL1V, a. 1904, p. 460, B);
Lectura Dantis genovese, Inferno, canti I-XXII (vol. XLIv, a. 1904, p. 466; vol.
XLVIIL a. 1906, p. 229, B);

Robert Saitschick, Menschen und Kunst der italienischen Renaissance (vol. XLIV, a.
1904, p. 467, B);

Adele Vitagliano, Storia della poesia estemporanea nella letteratura italiana dalle
origini ai nostri giorni (vol. XLV, a. 1905, p. 129, B);

Giuseppe Giusti, Epistolario edito e inedito raccolto, ordinato e annotato da
Ferdinando Martini (vol. XLV, a. 1905, p. 143, B);

Dai tempi antichi ai tempi moderni; da Dante al Leopardi [per nozze Scherillo-
Negri] (vol. XLV, a. 1905, p. 163, B);
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Eugenia Levi, Lirica italiana antica. Novissima scelta di rime dei secoli XIII, XIV e XV
(vol. XLv, a. 1905, p. 400, B);

Alessandro Manzoni, Opere, 1, I Promessi sposi, con quaranta tavole tratte dai
disegni di G. Previati e introduzione di M. Scherillo, 11, I brani inediti dei “Promessi
sposi”, per cura di Giovanni Sforza (vol. XLV, a. 1905, p. 423, B);

Clelia Luisa Predraglio, Silvio Pellico. Cenni biografici con un’appendice di inediti
— Silvio Pellico, Le mie prigioni, nuova edizione illustrata con studio biografico e
note storiche al testo dal dottor Federico Ravello (XLv, a. 1905, p. 429, B);

Giuseppe Spencer Kennard, Romanzi e romanczieri italiani (XLV, a. 1905, p. 433, B);
Pompeo Molmenti, La storia di Venezia nella vita privata dalle origini alla caduta
della repubblica (vol. XLvI, a. 1905, p. 200; vol. XLIX, a. 1907, p. 157; vol. LI, a.
1908, p. 244, B);

Bausteine zur romanischen Philologie. Festgabe fiir Adolfo Mussafia zum 15 Febrar
1905 — Ad Adolfo Mussafia gli studenti italiani della Dalmazia (vol. XLVI, a. 1905,
p. 211, B);

Louis Thuasne, Etudes sur Rabelais (vol. XLV, a. 1905, p. 214, B);

Adolfo Albertazzi, Il romanzo (vol. XLVI, a. 1905, p. 235, B);

Esercitazioni sulla letteratura religiosa in Italia nei secolo xiil e x1v, dirette da
Guido Mazzoni (vol. XLVI, a. 1905, p. 434, B);

Ugo Scoti-Bertinelli, Giorgio Vasari scrittore (vol. XLVI, a. 1905, p. 440, B);

Marie Herzfeld, Leonardo da Vinci, der Denker, Forscher und Poet — Mario
Baratta, Curiosita vinciane (vol. XLVII, a. 1906, p. 147, B);

Alessandro Manzoni, Brani inediti dei “Promessi sposi”, per cura di Giovanni
Sforza — Giovanni Negri, Commenti critici estetici e biblici sui “Promessi sposi”
di A. Manzoni, Parte 111 (vol. XLVII, a. 1906, p. 159, B);

Dante Alighieri, La Vita Nuova, con introduzione commento e glossario di Giovanni
Melodia (vol. XLv11, a. 1906, p. 387, B);

Giovanni Setti, La Grecia letteraria nei “Pensieri” di Giacomo Leopardi (vol.
XLVIL, a. 1906, p. 426, B);

Giacinto Gallina, Dal Goldoni al Gallina (vol. XLv11, a. 1906, p. 429, B);
Ferdinando Pasini, Un’amicizia giovanile di Niccolo Tommaseo — Adolfo
Mabellini, Lettere inedite di Niccolo Tommaseo a Filippo Luigi Polidori pubblicate
ed illustrate (vol. XLVIII, a. 1906, p. 252, B);

Galileo Agnoli, Gli albori del romanzo storico in Italia e I primi imitatori di Walter
Scott — Luigi Fasso, Saggio di ricerche intorno alla fortuna di Walter Scott in Italia
(vol. xrvii, a. 1906, p. 255, B);

Enrico Proto, L ’Apocalissi nella Divina Commedia — Francesco D’Ovidio, Nuovi
studii danteschi. Il Purgatorio e il suo preludio (vol. XLv11, a. 1906, p. 430, B);
Lectura Dantis: le opere minori di Dante Alighieri [letture fatte nella sala di Dante
in Orsanmichele nel MCMV] (vol. XLv11L, a. 1906, p. 434, B); A.

Luigi Fasso, Giambattista Bazzoni. Contributo alla storia del romanzo storico
italiano (vol. XLVIIL, a. 1906, p. 458, B);

Harald Hoffding, Storia della filosofia moderna, traduzione di P. Martinetti (vol.
XLIX, a. 1907, p. 147, B);

Attilio Momigliano, L ‘indole e il riso di Luigi Pulci (vol. XLIX, a. 1907, p. 162, B);
Giulio Salvadori, Sulla vita giovanile di Dante. Saggio (vol. XLIX, a. 1907, p. 418,
B);

Emile Picot, Les francgais italianisants au XviI siécle (vol. XLIX, a. 1907, p. 431; vol.
LI, a. 1908, p. 237, B);
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Guido Pasquetti, L ‘oratorio musicale in Italia. Storia critico-letteraria (vol. XLIX, a.
1907, p. 434, B);

Francesco Torraca, Giosue Carducci commemorato — Paolo Savj-Lopez, Trovatori
e poeti. Studi di lirica antica (vol. L, a. 1907, p. 185, B);

Alessandro Manzoni, Opere, 111, Le tragedie, gli inni sacri e le odi, con studio
introduttivo di M. Scherillo — Giovanni Negri, Commenti critici, estetici e biblici
sui Promessi Sposi di A. Manzoni, Parte v — Achille Pellizzari, 1l delitto della
«Signoray. Saggio di critica — Antonietta Cajafa, La Signora di Monza nella storia
e nell’arte (vol. L, a. 1907, p. 220, B);

Giordano Bruno, Opere italiane, vol. 1, Dialoghi metafisici, con note di Giovanni
Gentile — Giovanni Gentile, Giordano Bruno nella storia della cultura (vol. L, a.
1907, p. 425, B);

Vittorio Imbriani, Studi letterari e bizzarrie satiriche, a cura di Benedetto Croce
(vol. L, a. 1907, p. 443, B);

Mélanges Chabaneau. Volume offert a Camille Chabaneau a [’occasion du 75¢
anniversaire de sa naissance (4 mars 1906) par ses éléves, ses amis et ses
admirateurs (vol. LI, a. 1908, p. 350, B);

Pierre De Nolhac, Pétrarque et I'humanisme, nouvelle édition (vol. LI, a. 1908, p.
360, B);

Giovanni Sforza, Contributo alla vita di Giovanni Fantoni (Labindo) — Giuseppe
Manacorda, [ rifugiati italiani in Francia negli anni 1799-1800, sulla scorta del
Diario di Vincenzo Lancetti e di documenti inediti (vol. L1, a. 1908, p. 384, B);

Silvio Pellico, Le mie prigioni ed altri scritti scelti, con introduzione e commento di
Egidio Bellorini (vol. L1, a. 1908, p. 390, B);

Vittorio Capetti, L’anima e [’arte di Dante — Francesco D’Ovidio, Nuovi studii
danteschi. Ugolino, Pier della Vigna, i Simoniaci e discussioni varie (vol. LII, a.
1908, p. 218, B);

Leon Battista Alberti, / libri della famiglia, editi da Girolamo Mancini (vol. LI, a.
1908, p. 232, B);

Miscellanea di studi critici pubblicati in onore di Guido Mazzoni dai suoi discepoli,
per cura di A. Della Torre e P.L. Rambaldi (vol. LI, a. 1908, p. 249, B);

Alfonso Bertoldi, I/ canto di Belacqua — Manfredi Porena, Due conferenze
dantesche [canti 1V e XXI del Purgatorio] (vol. LII, a. 1908, p. 415, B);

Giovanni Sforza, Lodovico Antonio Muratori e la repubblica di Lucca (vol. L1, a.
1908, p. 438, B);

Carlo Giordano, Giovanni Prati. Studio biografico con documenti inediti e
un’appendice di cose inedite e rare (vol. LI1, a. 1908, p. 443, B);

Pierre Gauthiez, Dante. Essai sur la vie d’aprés ['ceuvre et les documents (vol. LIII,
a. 1909, p. 129, B);

Dante e la Lunigiana. Nel sesto centenario della venuta del Poeta in Valdimagra
(1306-1906) (vol. L1, a. 1909, p. 132, B);

Dante Alighieri, Vita Nova, traduite avec une introduction et des notes par Henry
Cochin (vol. L1, a. 1909, p. 136, B);

Francesco D’Ovidio, Nuovi studi manzoniani — Francesco Lo Parco, Studi
manzoniani di critica, lingua e stile — Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi,
edizione critica con note dichiarative, illustrazioni storiche ¢ un discorso, a cura di P.
Bellezza (vol. L1, a. 1909, p. 154, B);

Antonio Cammelli, / sonetti faceti secondo I’autografo ambrosiano, editi e illustrati
da Erasmo Pércopo (vol. Lii1, a. 1909, p. 375, B);
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Arturo Farinelli, Dante e la Francia dall eta media al secolo di Voltaire — Albert
Counson, Dante en France (vol. LIII, a. 1909, p. 416, B);

Guido Zaccagnini, Bernardino Baldi nella vita e nelle opere (vol. Ll a. 1909, p.
416, B);

Eugenia Levi, Lirica italiana nel Cinquecento e nel Seicento fino all’Arcadia (vol.
LI, a. 1909, p. 418, B);

Leandro Ozzola, Vita e opere di Salvator Rosa pittore, poeta, incisore (vol. LI, a.
1909, p. 421, B);

Andrea Stagi, L’Amazonida, a cura di Ernesto Spadolini (vol. LIv, a. 1909, p. 220,
B);

Angelo De Gubernatis, Torquato Tasso [corso di lezioni fatte nella R. Universita di
Roma nell’anno scolastico 1907-1908] (vol. Liv, a. 1909, p. 223, B);

A Vittorio Cian I suoi scolari dell’Universita di Pisa (1900-1908) (vol. LIV, a. 1909,
p- 238, B);

Raffaello Fornaciari, Fra il nuovo e l’antico. Prose letterarie (vol. L1v, a. 1909, p.
244, B);

Studi Maffeiani, con una monografia sulle origini del Liceo Ginnasio S. Maffei di
Verona (vol. LIV, a. 1909, p. 444, B);

Attilio Momigliano, L opera di Carlo Porta. Studio compiuto sui versi editi ed
inediti (vol. LIV, a. 1909, p. 447, B);

Emil Lorenz, Die Kastellanin von Vergi in der Literatur Frankreichs, Italiens, der
Niederlande, Englands und Deutschlands (vol. Lv, a. 1910, p. 132, B);

Pompeo Molmenti, Gian Battista Tiepolo, la sua vita e le sue opere — Aldo Rava,
Pietro Longhi (vol. Lv, a. 1910, p. 155, B);

Vincenzo Miceli, Il sentimento del dovere nel carattere di Don Abbondio — Angelo
Custodero, Questioni manzoniane (vol. Lv, a. 1910, p. 161, B);

Tullo Massarani, Una nobile vita, carteggio inedito scelto, ordinato e postillato da
Raffaello Barbiera (vol. Lv, a. 1910, p. 167, B);

Emilio Bertana, In Arcadia. Saggi e profili — Vittorio Alfieri, Vita scritta da esso,
con note di Emilio Bertana (vol. Lv, a. 1910, p. 427, B);

Alessandro D’Ancona e Orazio Bacci, Manuale della letteratura italiana, vol. VI,
seconda edizione — Orazio Bacci, Indagini e problemi di storia letteraria italiana
(vol. Lv, a. 1910, p. 434, B);

Ezio Levi, Antonio e Niccolo da Ferrara, poeti e uomini di corte del Trecento (vol.
LVI, a. 1910, p. 220, B);

Leonardo da Vinci. Conferenze fiorentine, con 30 disegni e fototipie (vol. LVI, a.
1910, p. 226, B);

Francesco Luigi Mannucci, La vita e le opere di Agostino Mascardi (vol. LVI, a.
1910, p. 236, B);

Pietro e Alessandro Verri, Carteggio dal 1766 al 1797, a cura di Francesco Novati e
di Emanuele Greppi (vol. LvI, a. 1910, p. 239, B);

Giovan Battista Gerini, Gli scrittori pedagogici italiani del secolo decimonono (vol.
LVL, a. 1910, p. 247, B);

Alessandro Luzio, Studi e bozzetti di storia letteraria e politica (vol. LVI, a. 1910, p.
447, B);

Maria Goyri de Menéndez Pidal, La difunta pleiteada. Estudio de literatura
comparativa (vol. LvII, a. 1911, p. 118, B);

Miscellanea di studi in onore di Attilio Hortis (vol. LvVIL, a. 1911, p. 139, B);
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622.

623.

624.
625.

626.

627.

628.
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630.

Francesco Enotrio Ladenarda, Giosué Carducci, vol. 1 — Enrico Thovez, I/ pastore,
il gregge e la zampogna. Dall’Inno a Satana alla Laus Vitae (vol. Lv1I, a. 1911, p.
144, B);

Pietro Toldo, L '@uvre de Moliere et sa fortune en Italie (vol. LVvII, a. 1911, p. 414,
B);

Antonio Favaro, Galileo Galilei. Profilo — 1. Del Lungo, e A. Favaro, La prosa di
Galileo per saggi criticamente disposti ad uso scolastico e di cultura — Nunzio
Vaccalluzzo, Galileo Galilei nella poesia del suo secolo (vol. LvII, a. 1911, p. 419,
B);

Federico Confalonieri, Carteggio ed altri documenti spettanti alla sua biografia,
edizione con annotazioni di Giuseppe Gallavresi (vol. LvII, a. 1911, p. 424, B);
Alessandro Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica. Parte edita, parte inedita
e pensieri religiosi, a cura di Antonio Cojazzi (vol. LvII, a. 1911, p. 432, B);

Matilde Schiff-Giorgini, Vittoria e Matilde Manzoni (vol. LvIL, a. 1911, p. 435, B);
Caterina Franceschi Ferrucci, Epistolario, edito per la prima volta, con lettere di
scrittori illustri a lei, per cura di Giuseppe Guidetti (vol. LvIIL, a. 1911, p. 243, B);
Raffaello Barbiera, Grandi e piccole memorie (1800-1910) — Alessandro
Chiappelli, Pagine di critica letteraria (vol. LvIII, a. 1911, p. 247, B);

Ugo Brilli e Giovanni Zibordi, Nel mondo lirico di Giosué Carducci — Foscarina
Trabaudi Foscarini, Della critica letteraria di Giosué Carducci — Alfred Jeanroy,
Giosue Carducci; I’homme et le poete (vol. Lv1lL, a. 1911, p. 251, B);

Giuseppe Chiarini, La vita di Ugo Foscolo — Ugo Foscolo nel centenario del suo
insegnamento all’Universita di Pavia (1809-1909) — Francesco Viglione, Ugo
Foscolo in Inghilterra — Eugenio Donadoni, Ugo Foscolo pensatore, critico, poeta
(vol. Lvi, a. 1911, p. 407, R);

Nino Tamassia, La famiglia italiana nei secoli nei secoli decimoquinto e
decimosesto (vol. LVIII, a. 1911, p. 423, B);

Niccold Tommaseo e Gino Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, per cura di
I. Del Lungo e P. Prunas, vol. 1 (vol. LvIII, a. 1911, p. 435, B);

Giosu¢ Carducci, Lettere (1853-1906), Serie prima — Alberto Lumbroso,
Miscellanea Carducciana (vol. LvIIL, a. 1911, p. 440, B);

Henri Hauvette, Dante. Introduction a l’étude la Divine Comédie (vol. LiX, a. 1912,
p.- 134, B)

Giacomo Surra, Divagazioni letterarie (vol. LIX, a. 1912, p. 151, B);

Giambattista Vico, La Scienza Nuova giusta l’edizione del 1744, con varianti e note
storiche a cura di Fausto Nicolini, Parte prima — Giambattista Vico,
L autobiografia, il carteggio e le poesie varie, a cura di Benedetto Croce (vol. LIX,
a. 1912, p. 427, B);

Pietro e Alessandro Verri, Carteggio dal 1766 al 1797, a cura di Francesco Novati e
di Emanuele Greppi — Cesare Beccaria, Scritti e lettere inediti, raccolti e illustrati
da Eugenio Landry (vol. LIX, a. 1912, p. 434, B);

Aldo Rava, Lettere di donne a Giacomo Casanova (vol. LIX, a. 1912, p. 438, B);
Alessandro D’Ancona, Studi di critica e storia letteraria, seconda edizione con
correzioni aggiunte (vol. LX, a. 1912, p. 215, B);

Giovanni Battista Picotti, La dieta di Mantova e la politica de’ Veneziani —
Augusto Serena, La cultura umanistica a Treviso nel secolo decimoquinto (vol. LX,
a. 1912, p. 222, B);

Pietro Toesca, La pittura e la miniatura nella Lombardia dai piu antichi monumenti
alla meta del Quattrocento (vol. LX, a. 1912, p. 233, B);
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650.
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653.

654.

Giuseppe Gabetti, Giovanni Prati (vol. LX, a. 1912, p. 242, B);

Alessandro D’ Ancona, Scritti danteschi (vol. LX1, a. 1913, p. 112, B);

Angelo De Gubernatis, Carlo Goldoni [corso di lezioni fatte nell’Universita di
Roma nell’anno scolastico 1910-1911] (vol. LX1, a. 1913, p. 125, B);

Carmen De Burgos, Giacomo Leopardi, sa vita y sus obras (vol. LX1, a. 1913, p.
128, B);

Achille Pellizzari, Giuseppe Chiarini (vol. LX1, a. 1913, p. 131, B);

Alessandro Manzoni, Carteggio, a cura di Giovanni Sforza e Giuseppe Gallavresi,
parte prima: 1803-1821 (vol. LXI, a. 1913, p. 134, B);

Onorato Allocco-Castellino, Alberto Nota. Ricerche intorno la vita e le commedie,
con lettere inedite, ritratti ed appendice (vol. LX1, a. 1913, p. 138, B);

Marco Besso, La fortuna di Dante fuori d’Italia (vol. LX1, a. 1913, p. 414, B);
Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, nuova edizione a cura di
Benedetto Croce (vol. LX1, a. 1913, p. 417, B);

Wilhelm Windelbrand, Storia della filosofia, traduzione di E. Zaniboni (vol. LXI, a.
1913, p. 432, B);

Miscellanea di studi storici in onore di Antonio Manno (vol. LX1, a. 1913, p. 436, B);
Scritti varii di erudizione e di critica in onore di Rodolfo Renier (vol. LXII, a. 1913,
p. 182, R);

Lorenzo De’ Medici, Poesie volgari, a cura di Janet Ross e di Edward Hutton (vol.
LXIL a. 1913, p. 214, B);

Arnaldo Segarizzi, Bibliografia delle stampe popolari della Regia Biblioteca di San
Marco di Venezia, volume primo (vol. LXI1, a. 1913, p. 222, B);

Giuseppe Pitre, Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, voll. XXIV ¢ XXV —
Alessandro D’ Ancona, Saggi di letteratura popolare (vol. LXII, a. 1913, p. 226, B);
Giuseppe Cavazzuti e Ferdinando Pasini, Carteggio fra Girolamo Tiraboschi e
Clementino Vannetti (1776-1793) (vol. LX11, a. 1913, p. 234, B);

Luigi Mario Capelli, Dizionarietto carducciano. Commento ritmico e storico a tutte
le “Odi barbare” — Alberto Allan, Dizionario delle voci, delle forme e dei versi
notevoli contenuti nelle “Odi barbare” e in “Rime e ritmi” di Giosué Carducci —
Pasquale Papa, Giosuée Carducci (vol. LXII, a. 1913, p. 245, B);

Marie Locella, Dantes Francesca da Rimini in der Literatur, bildenden kunst und
Musik — Johanney Hertkens, Francesca da Rimini im deutschen drama (vol. LXII, a.
1913, p. 437, B)

Giorgio Rossi, Varieta letterarie — Luigi Piccioni, Appunti e saggi di storia
letteraria (vol. LX1L, a. 1913, p. 449, B);

Eugenio Donadoni, Antonio Fogazzaro (vol. LXI1I, a. 1914, p. 154, B);

Adolfo Borgognoni, Disciplina e spontaneita nell arte, saggi letterari raccolti da
Benedetto Croce (vol. LXIIL, a. 1914, p. 157, B);

Antonio Fiammazzo, Note dantesche sparse — Collezione dantesca, nn. 1-2, ed.
Lapi — Tommaso Casini, Scritti danteschi e Giulio Salvadori, Famiglia e citta
secondo la mente di Dante — Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari diretta
da G.L. Passerini, nn. 121-128 — Paolo Bellezza, Curiosita dantesche (vol. LXIII, a.
1914, p. 408, B);

Dante Alighieri, Vita Nuova, a cura di Giovanni Alfredo Cesareo (vol. LXIII, a. 1914,
p. 413, B);

Giuseppe Impallomeni, La psicosi di Giacomo Leopardi (vol. LX11I, a. 1914, p. 432,
B);
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662.

663.
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665.

Federico Confalonieri, Carteggio ed altri documenti spettanti alla sua biografia,
Parte seconda, a cura di Giuseppe Gallavresi (vol. LX1II, a. 1914, p. 435, B);

Dal carteggio di Cesare Guasti (vol. LXI11, a. 1914, p. 438, B);

Ludwig Mathar, Carlo Goldoni auf dem deutschen Theater des xviil. Jahrhunderts
— Hobart Chatfield-Taylor, Goldoni a biography — Giovanni Ziccardi, Intorno al
«Torquato Tasso» di Carlo Goldoni (vol. LX1V, a. 1914, p. 226, B);

Achille Pellizzari, Studi Manzoniani (vol. LX1v, a. 1914, p. 235, B);

Giosu¢ Carducci, Lettere. Serie seconda: alla famiglia e a Severino Ferrari —
Francesco De Sanctis, Lettere da Zurigo a Diomede Marvasi (1856-1869) a cura di
Elisabetta Marvasi e di Benedetto Croce (vol. LX1V, a. 1914, p. 244, B);

Donato Velluti, La cronica domestica, scritta fra il 1367 e il 1370, con le addizioni
di Paolo Velluti scritte fra i 1555 e il 1560, dai manoscritti originali, a cura di
Isidoro Del Lungo e Guglielmo Volpi (vol. LX1V, a. 1914, p. 435, B);

Guido Mazzoni, L 'Ottocento (vol. LX1v, a. 1914, p. 445, B);

Vittorio Betteloni, Impressioni critiche e ricordi autobiografici (vol. LXIv, a. 1914,
p. 448, B);

Tommaso Casini, Studi di poesia antica (vol. LXV, a. 1915, p. 131, B);

Angela Vesin, Niccolo Tommaseo poeta. Saggio critico con alcune poesie inedite
(vol. LXv, a. 1915, p. 149, B);

Giuseppe Fatini, La prima giovinezza di Giosue Carducci (1835-1857) (vol. LXV, a.
1915, p. 151, B).
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D’Ancona, Alessandro 498, 628
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Costantini, Toldo 10n

Counson, Albert 268

Court de Gébelin, Antoine 65n, 68 ¢ n

Courtois, Jacques 172

Covelluzzo, Giovanni di 66 € n

Credaro, Luigi 237 en

Creizenach, Wilhelm 259

Crescini, Vincenzo VIIn

Croce, Benedetto VIIn, VIII ¢ n-X e n,
XVI, XIXn, 17 e n, 18 ¢ n, 94n, 97,
187n, 209n, 249, 267, 269-271

Croce, Giulio Xn

Croce, Giulio Cesare 154 e n, 159n

Crowe, Joseph Archer 163n

Crudeli, Tommaso 46 e n

Cuccoli, Ercole 261

Cuoco, Vincenzo 105

Curtoni Verza, Silvia 49n, 61

Custodero, Angelo 268

Dall’Olio, Giambattista 32 e n, 36, 37 e
n, 38

Dalmaz, Margherita 49 e n

Dal Medico, Angelo 150n

Dalmistro, Angelo 44n, 57, 62

Damiani, Guglielmo Felice 90n

D’Ancona, Alessandro VIII, 6 ¢ n, 7,
14n, 47n, 48n, 83 e n, 88, 89 e n, 90,
139 en, 140 e n, 141, 148, 171, 185 ¢
n, 190 e n, 193, 198 ¢ n, 244, 249,
257,264, 268, 269, 270

D’Ancona, Paolo 264

Dandolo, Girolamo 45 e n, 46, 47, 48n

Daniel, Arnault 257

Daniel, Gabriel 65n

D’Annunzio, Gabriele 10 e n, 99, 230,
255

Danton, Georges Jacques 197

Davidsohn, Robert 264

Dazzi, Pietro 198n

De Amicis, Edmondo 4, 10n, 138, 213n,
217n, 246

De Avezedo, Emanuele 44n

Debenedetti, Santorre VIII

De Boni, Filippo 66n

De Burgos, Carmen 270

Decembrio, Pier Candido 71 e n

De Chiara, Stanislao 259
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Defregger, Franz von 223 e n

De Gourmont, Remy 17 e n

De Gubernatis, Angelo XIII, 133n, 268,
270

Dejob, Charles 79n

De la Feld, Guglielmo 263

Del Balzo, Carlo 10 e n

Del Cerro, Emilio 262, 265

Del Giudice, Giuseppe 262

Della Giovanna, Ildebrando 148n

Della Torre, Arnaldo 193n-195n, 213n,
267

Della Tuccia, Nicola 66n

Della Viola, Alfonso 22 e n

Dello Russo, Michele 174n

Del Lungo, Isidoro 191 e n, 193, 196 e n,
197 e n, 198n, 202n, 205 ¢ n, 243,
245,261, 269,271

De Lollis, Cesare 110n, 209n, 232 e n,
241

Delpech, Henri 83n

De Lupis, Bisanzio 154 e n

De Marchi, Emilio 58n

De Min, Giovanni 56 ¢ n

Democrito 59

De Nolhac, Pierre 267

Denina, Carlo 30

De Sanctis, Francesco 6 e n, 105n, 219n,
270,271

De Tipaldo, Emilio 50n, 56n, 58n

De Vendittis, Luigi VIIn

Di Benedetto, Arnaldo VIIIn

Diez, Friedrich Christian 102n, 149 e n,
197 en

Di Gennaro, Pietro Jacopo 256

Di Giacomo, Salvatore 262

Di Giovanni, Vincenzo 139n

Dobbert, Eduard 172n

Dolfin Tron, Caterina 43 e n, 51, 59

Domenichi, Ludovico 79n

Dona Delle Rose, Giustina 49n

Donadoni, Eugenio 269, 270

Donatello (Donato di Niccolo di Betto
Bardi) 169

Donati, Forese 251

Donati, Francesco 12, 193, 194 e n-196 ¢
n, 197, 198 ¢ n, 199 e n, 200, 201,
202n, 203 e n, 204, 248

Donaver, Federico 265



Doncieux, Georges 156n, 157 en

Doni, Anton Francesco 76n

Dor¢, Gustave 11 en

Dorez, Léon 261, 265

Doria, Andrea 250

D’Ovidio, Francesco 7 € n, 139n, 140 e
n, 192 e n, 263, 266, 267

Duchesne, Jean 66 € n, 67

Dudley Paleotti, Cristina 91n

Dunlop, John Colin 148n

Durand, Fardel Max 261

Duras, Claire de Kersaint, duchessa di
248

Eberhard, Ernst 103

Egidi, Francesco 264

Emiliani Giudici, Paolo 6 e n

Equicola, Mario 73n, 257

Ercole, Pietro 258

Eschilo 107, 169, 213

Esiodo 213

Essenga, Salvatore 33 e n

Essling, Prince d’ 264

Este, Alessandro d’, cardinale 33, 36

Este, Alfonso I, duca di Ferrara 71

Este, Beatrice d’, duchessa di Milano 246

Este, Cesare d’, duca di Modena 33

Este, Ercole 1 d’, duca di Ferrara 264

Este-Gonzaga, Isabella d” 71n, 244, 246,
251,257

Euripide 107

Faguet, Emile 109 ¢ n

Fanfani, Pietro 67n, 76n, 198 e n, 207 e n

Fanti, Sigismondo 70

Fantoni, Aloisio 77n

Fantoni, Giovanni 103 e n, 104, 250, 267

Farinelli, Arturo VIII, XIV, 94n, 97,
107n, 248, 249, 268

Fasso, Luigi 266

Fatini, Giuseppe 271

Fauriel, Claude 106, 252

Favaro, Antonio 269

Federn, Karl 11 e n, 263, 265

Feifalik, Julius 150n

Feliciangeli, Bernardino 258

Feltre, Vittorino da 261

Fenaroli, Giuliano 253
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Ferrara, Antonio da (Antonio Beccari)
268

Ferrara, Niccolo 268

Ferrari, Paolo 8n, 153n, 262

Ferrari, Severino 151n-153n, 153, 157 ¢
n, 158n, 159n, 271

Ferrari, Vittorio 262

Ferraro, Giuseppe 155n, 157 e n, 159n

Ferrato, Pietro 53n

Ferrero della Marmora, Alfonso 77

Ferrero, Ermanno 258

Festa, Nicola 241 en

Fétis, Frangois Joseph 33 en, 37 en

Fiammazzo, Antonio 270

Fibbia, Francesco 68 e n

Fichte, Johann Gottlieb 119, 120, 121

Ficker, Julius von 224 e n

Filelfo, Francesco 257, 262

Filelfo, Giovan Mario 257, 262

Findel, Joseph Gabriel 46 e n

Finzi, Giuseppe 257

Fioravanti, Luigi 258

Fiore, Gioacchino da 86n

Fiske, Willard 11 e n, 263

Flamini, Francesco 95n, 154n, 209n, 255

Flaminio, Marcantonio 261

Flaubert, Gustave 109n, 112

Flechsig, Eduard 259

Fleury, Jean 158n

Flugi, Alfons von 152n

Foa Fusinato, Erminia 248

Foerster, Wendelin 148n

Fogazzaro, Antonio 107, 220 e n, 270

Foglietta, Uberto 250

Folena, Gianfranco VIIn

Folengo, Teofilo 77, 78, 153

Foligno, Cesare 265

Fontana, Bartolommeo 260

Fontana, Carlo 30

Fontana, Saverio 30

Fornaciari, Raffaello 257, 268

Foscarini, Antonio 56

Foscarini, Marco 43n,44 en,45en

Foscolo Benedetto, Luigi 244

Foscolo, Ugo 61, 62 e n, 103n, 105, 106,
186, 200, 215 e n, 216n, 253, 269

Foulet, Lucien 101n

Fraccaroli, Giuseppe 18 e n, 247

Franceschi Ferrucci, Caterina 269



Franchetti, Augusto 54n
Francia, Maria di 101 e n
Franco, Nicolo 73n
Fraschetti, Stanislao 262
Frati, Carlo 245, 260

Frati, Ludovico 259

Fraticelli, Pietro 87 en, 89 e n
Fubini, Mario VIIn
Fulgenzio, Fabio Planciade 128n
Fulin, Rinaldo 48n, 186 e n
Fumagalli, Giuseppe 194n

Gabba, Luigi 219n

Gabetti, Giuseppe 270

Gabotto, Ferdinando 259

Gaddi, Tacopo 87 e n

Gaetani di Villabianca, Francesco Maria
Emanuele 178

Galanti, Ferdinando 43n, 49n

Galilei, Galileo 6, 15, 93, 238, 269

Gallavresi, Giuseppe 269, 270, 271

Gallico, Giuseppe 217n

Gallina, Giacinta 266

Gama, Basilio de 23 en

Gambara, Veronica 258

Gandiglio, Adolfo 194n

Gandolfi, Riccardo 260, 264

Garfagnini, Agostino 196n

Gargallo, Tommaso 253

Gargani, Giuseppe Torquato 196, 197n,
205en

Garibaldi, Giuseppe 77, 225

Garzoni, Tommaso 68 e n, 70, 74n

Gaspary, Adolf von 7 e n, 66n, 139n, 140
en, 153n, 171n, 189n, 258

Gauthiez, Pierre 267

Gautier, Léon 143n, 144n, 146n, 147n

Gautier, Théophile 112

Gavuzzi, Patrizio 29

Gavuzzi, Stefano Giuseppe Antonio 21 e
n, 28, 29, 30, 31

Gazzera, Costanzo 29 e n

Gehrke, Albert 103

Geiger, Albert 103

Gelsi, Giovanni 253

Gennari, abate 45n

Gentile, Giovanni VIII, XIXn, 18 ¢ n,
238n, 267

Gentile, Iginio 45n
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Gentile, Luigi 258

Geremia, Giulia 265

Gerini, Giovanni Battista 261, 268

Gesu Cristo 15, 93, 118, 119, 133, 145,
147, 161, 205, 212, 220, 244

Gherardesca, Ugolino della 267

Ghidetti, Enrico 110n

Ghisleri, Arcangelo 246

Giacoletti, Giuseppe 193 en

Gianandrea, Antonio 154n

Giannini, Giovanni 155n, 198n, 199n

Gietmann, Gerhard 258

Ginguené, Pierre Louis 106 e n

Gioberti, Vincenzo 105 e n, 185

Giolito de’ Ferrari, Gabriele 77n, 79n

Giordani, Pietro 105, 186, 200

Giordano, Carlo 267

Giorgi, Paolo 66n

Giotto di Bondone 161

Giovannini, Carlo 32n

Giovio, Paolo 79n

Giraldi Cinzio, Giambattista 22

Giraldon Bosio, Giambattista 44n

Girard de Saint-Amant, Marc-Antoine 96
en

Giraud, Giovanni 265

Giuda Iscariota 161

Giuliani, Gian Battista 198 ¢ n, 257

Giuliano I’ospitaliere, santo 180 e n, 215

Giulio, Carlo 28

Giunti, Tommaso 243

Giuntini, Diana, beata 205

Giuriato, Giuseppe 54n

Giusti, Giuseppe 265

Giustiniani, Lionardo 153 e n

Gloria, Andrea 45n

Gnad, Ernst 225

Gnecchi, Ercole 260

Gnoli, Domenico 3 e n, 164, 165, 232n

Gnoli, Tommaso 265

Goethe, Johann Wolfgang von 105, 118,
133n, 178 e n, 179, 180, 207,224 e n

Goldoni, Carlo 23, 43n, 45n, 48 ¢ n, 49n,
58n, 208n, 252, 266, 270, 271

Goldstaub, Max 259

Golther, Wolfgang 98n-100n, 102 e n

Gongora y Argote, Luis 97

Gonzaga, Elisabetta, duchessa di Urbino
71n, 72 e n, 195, 244, 251



Gonzaga, Giulia 263

Gonzaga, Francesco II 245

Gorra, Egidio VIII, XVI, 110n, 143n,
148n, 156n, 188n, 256, 258, 262

Gorresio, Gaspare XVI

Gower, John 84 e n

Goyri de Menéndez Pidal, Maria 268

Gozzadini, Maria Teresa (Maria Teresa
Serego-Alighieri) 49n

Gozzi, Carlo 43 e n, 58n

Gozzi, Gaspare 44n

Gracian, Baltasar 94 e n

Graf, Arturo VII, VIII e n, XIII, XIV,
XVI, XIX e n, 93 e n, 98n, 100n,
101n, 106, 129 e n, 145n, 180n, 206,
207 e n, 208 e n, 209n, 210 ¢ n-220 ¢
n, 221, 222, 234 e n, 244, 245, 256,
265

Grana, Giovanni VIIn

Grande, Stefano 265

Grandi, Orazio 246

Grandis, Giulio Cesare 77 e n

Grasso, Carlo 265

Gratarol, Pierantonio 43 e n, 46n

Greco, Lorenzo 77

Gregorovius, Ferdinand 260

Greppi, Emanuele 268, 269

Grifo, Antonio 254

Grigioni, Carlo 195n

Grignan, Frangoise de 95n

Grillparzer, Franz 249

Gringonneur, Jacquemin 66n

Grion, Giusto 139 e n

Grisellini, Francesco 48 e n

Grisi, Giuditta 251

Groeber, Gustav 145n

Grossi, Tommaso 260

Guaitoli, Policarpo 260

Gualteruzzi, Carlo 98n

Guarini, Giovanni Battista 96

Guarnera, Elvira 264

Guastalla, Rosolino 265

Guasti, Cesare 271

Gubbio, Oderisi da 161

Guenard, Gustave 260

Guerrazzi, Francesco Domenico 252,
253,265

Guerrini, Olindo 154n, 159n, 252

Guerzoni, Giuseppe 248
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Guessard, Frangois 143n
Guidetti, Giuseppe 261, 269
Guidiccioni, Giovanni 260
Guido, Antonio di 249
Gussalli, Antonio 202
Gutemberg, Johann 85

Haeckel, Ernst Heinrich 219n

Hager, Joseph 183 e n

Harisse, Henry 159n

Haupt, Moriz 153n, 158n

Hauvette, Henri 95n, 96 e n, 269

Haverley, Gionata 252

Hazard, Paul XV, 103, 104, 105 e n, 106

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 119,
120

Heine, Betty (Peira von Geldern) 123n

Heine, Heinrich XIV, XXn, XXI, 112 e
n, 115 en-117 e n, 118-120, 121 e n,
122 e n, 123n, 132 e n, 135, 138, 223,
224n, 245, 247, 248, 252, 253

Heine, Samson 123n

Heineken, Karl-Heinrich von 65n

Heller, Bernard 101n

Herder, Johann Gottfried 213

Hersart de la Villemarqué, Théodore
148n

Hertkens, Johanney 270

Herzfeld, Marie 266

Hettner, Hermann Julius 169 e n, 173n,
174n

Heyse, Paul 248

Hillebrand, Karl 115n

Hofer, Andreas 223 en, 224 e n

Hoffding, Harald 266

Hofmann, Conrad 155n, 158n

Holbein, Hans, il Giovane 172

Hortis, Attilio 246, 252, 268

Houél, Jean-Pierre 184 e n

Hubert, Friedrich 259

Hugo, Victor 4n, 162,216 e n

Hutton, Edward 270

Imbert, Gaetano 91 e n, 92n
Imbriani, Vittorio 191 e n, 267
Immermann, Karl Lebrecht 101n
Impallomeni, Giuseppe 270

Ive, Antonio 150n, 154n, 158n



Janitschek, Hubert 165 e n

Janni, Ugo 219n

Jansen, Hendrik 65n

Jeanroy, Alfred 148n, 151n, 156n, 157n,
269

Kant, Immanuel 118n, 119, 120 e n, 121
en

Keller, Goffredo 245, 248

King, Bolton 265

Klaczko, Julian 252

Koch, Theodore Wesley 11 e n, 263

Koerting, Gustav 258

Koschwitz, Eduard 147n

Kraus, Franz Xaver 11 e n, 263

Kristensen, Evald Tang 157n

Kroeber, Auguste 146n

Kurz, Hermann 103n

Lacroix, Paul 65, 66, 67, 68, 69, 74

Ladenarda, Francesco Enotrio 269

Lagumina, Bartolomeo 183n

Lamartine, Alphonse de 264

Lamberti, Antonio 59 e n

Lami, Antonio 187

Lami, Giovanni 89 ¢ n

Lampertico, Fedele 260

Lancetti, Vincenzo 267

Lancy 69n

Lando, Ortensio 79n, 259

Landry, Eugenio 269

Landucci, Luca 247

Lang, Henry Roseman 149 e n

Lanson, Gustave 97n

Largaiolli, Dionigio 172n

Lasca (Anton Francesco Grazzini, detto
il) 75, 157n, 159n, 202, 253

Lasserre, Pierre 107 e n

Laterza, Giovanni VIII ¢ n-X e n, XI

Latini, Brunetto 87, 99, 243

Laube, Heinrich 117 e n

Lefévre-Daumier, Jules 260

Leibnitz, Gottfried Wilhelm von 120

Lemmi, Francesco 103

Lenclos, Anne (Ninon) de 95 e n

Lenient, Charles 84n, 128n

Lensi, Alfredo 76n, 77n

Lentini, Jacopo da 100n

Leo, Heinrich 254
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Leone X, papa (nato Giovanni di
Lorenzo de’ Medici) 119

Leopardi, Giacomo 195n, 200, 202,
206n, 208, 215 e n, 216n, 249, 251,
253,260, 265, 266, 270

Lermoliev, Ivan (pseudonimo di Morelli
Giovanni) 163 e n

Lermontov, Michail Jur’evi¢ 132n

Lesca, Giuseppe 249

Levi, Eugenia 266, 268

Levi, Ezio 248, 268

Levi, Giulio 210n, 215n

Leynardi, Luigi 259

Lhermitte, Léon 172

Lianovosani, Luigi (pseudonimo di
Giovanni Salvioli) 32 e n, 35n, 36, 37
en, 38

Libanori, Antonio 72n

Liberi, Fiore dei 264

Libri, Guglielmo 250

Liebrecht, Felix 148n

Ligi, Giuseppe 200

Linder, Alfred 262

Lioy, Paolo 51n

Lippi, Lorenzo 77

Lisio, Giuseppe 90n

Lizzio, Giovanni 77 e n

Lo Parco, Francesco 262, 267

Lobetti, monsieur 30

Locella, Marie 270

Lodge, Olivier 219 e n

Loehner, Hermann von 43n, 45n

Lollio, Alberto 77

Lombardo, Pietro 245

Lombardo-Radice, Giuseppe 238 e n

Longhi, Pietro 268

Lope de Vega, Félix 125, 249

Loredan, Francesco 44 e n

Lorenz, Emil 268

Lorenzi, Giambattista 24n

Lorris, Guillelme de 84, 128

Losacco, Michele 261

Loseth, Eilert 98n, 188n

Lovarini, Emilio 157n

Lovati, Lovato de’ 99 e n

Lovera, Romeo 260

Lubin, Antonio 253

Liibke, Wilhelm 164

Lucchini, Guido VIIn, VIIIn



Luciani, Attilio 257

Lumbroso, Alberto 195n, 201n, 254, 269

Lupo, Mario 260

Luscietto, Natascia XXI

Lutero, Martin 119

Lutoslawski, Wincenty 102n

Luzio, Alessandro VIII, 50n-53n, 56n,
59n, 60n, 63n, 71n, 92n, 244 e n, 245,
246, 251, 256, 257, 264, 268

Mabellini, Adolfo 152n, 188n, 266

Macario, santo 172-175

Macaulay, George Campbell 84n

Machiavelli, Niccolo 10, 15

Maffei, Andrea 248

Maffei, Giovanni 79n

Maffei, Raffaello Scipione 259

Maftei, Scipione 24

Magliabechi, Antonio 93 e n

Magrini, Giovanni Battista 43n, 58n

Mai, Angelo 200

Maiano, Dante da XVIII, 88 e n, 250

Maigron, Louis 108 en-112 en, 113

Malabaila, Filippo 171

Malacarne, Vincenzo 21 e n, 29

Malamani, Vittorio 49n-52n, 53 e n, 54n,
55n, 56 e n, 57, 58n, 59n, 60 ¢ n, 61,
62n, 63 e n, 154n, 249

Malatesti, Antonio 77

Malavasi, Giuseppe 99n

Malherbe, Francois de 95

Mameli, Goffredo 225

Mamiani, Terenzio 252

Manacorda, Giuseppe 267

Mancini, Girolamo 267

Manin, Cecilia 49n

Manin, Daniele 58

Manin, Ludovico 44

Manni, Domenico Maria 87 e n

Manno, Antonio 21 e n, 27 e n, 28n, 29n,
171n, 245, 270

Mannucci, Francesco Luigi 268

Mantegazza, Paolo 248

Mantegna, Andrea 69, 70, 71n, 162, 169

Mantovani, Dino 212n, 263

Manuel di San Giovanni, Giuseppe 170 e
n

Manuzzi, Giambattista 47
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Manzoni, Alessandro 103, 106, 108, 112,
132, 212n, 215 e n, 216n, 218n, 241,
252,260, 262, 263, 266, 267, 269, 270

Manzoni, Giacomo 246

Manzoni, Matilde 269

Manzoni, Vittoria 269

Maometto 257

Marano, Salvatore 259

Marat, Jean Paul 196, 205

Marcello, Benedetto 22 e n

Marchesan, Angelo 265

Marchionni, Teresa (Gegia) 244, 247,
255

Marcolini, Francesco 70

Mariani, Cosimo 200

Marin, Carlo Antonio 51

Marino, Giovan Battista 35, 90 e n, 91,
93,95,96en,97en

Marino, Maria 141

Marix, Eddy 103

Marocco, Pietro 65n

Marotta, Giuseppe 183 e n

Marsan, Jules 97n

Martegiani, Gina 112n

Martinengo Cesaresco, Marzia 62n

Martinengo da Barco, Cecilia 51

Martinengo da Barco, Giovanni 52

Martini, Ferdinando 185n, 265

Martorana, Pietro 24n

Marvasi, Diomede 271

Marvasi, Elisabetta 271

Marx, Karl 107n

Mascardi, Agostino 268

Mascheroni, Lorenzo 77 e n

Masi, Ernesto 43n, 252

Massarani, Tullo 253, 264, 268

Masuccio, Salernitano (Tommaso
Guardati) 85

Mathar, Ludwig 271

Mattalia, Federica XXI

Maupassant, Guy de 245, 248

Maurici, Andrea 260

Maurras, Charles 107n

Mazzatinti, Giuseppe 79n, 258, 260

Mazzini, Giuseppe 77, 112, 186, 262,
265

Mazzoni, Guido XIVn, XV, 12n, 20,
24n, 60n, 233 e n, 260, 266, 267, 271

Mazzuoli da Strada, Giovanni 202



McGregor Mathers, Samuel Liddell 68n

Medici, Cosimo IIT de’ 91 e n, 92

Medici, Ferdinando II de’ 91 e n

Medici, Francesco I de’, granduca di
Toscana 95n

Medici, Francesco Maria de’ 92

Medici, Giuliano de’ 73n

Medici, Lorenzo de’ 270

Medici, Maria de’, regina di Francia 42,
95en

Medin, Antonio 259

Mela, Pomponio 252

Melato, Giovanni 77 € n

Meli, Giovanni 178, 180, 183 en

Mella, Edoardo Arborio 170 e n

Melodia, Giovanni 266

Memmo, Bernardo 47

Memmo, Lorenzo 47

Ménage, Gilles 95

Menasci, Salomone 253

Meénestrier, Claude Frangois 65n

Menghini, Mario 97n, 152n, 154n, 155n

Mengin, Urbain 109n, 264

Mennung, Albert 258

Menon (Agostino Rava, detto) 157n

Me¢érimée, Prosper 124 e n, 131, 252

Merlin, Romain 65 e n, 66n, 67 € n, 68n,
69en,70en, 7ln

Mestica, Enrico 259

Metastasio, Pietro (pseudonimo di Pietro
Antonio  Domenico  Bonaventura
Trapassi) 23 e n, 24 e n, 26, 27

Meung, Giovanni di 84 e n, 85 e n, 87,
88, 128

Meyronnet, Baldassarre 63

Miceli, Vincenzo 268

Michaelis de Vasconcellos,
149n

Michel, Francisque 84n, 128n

Michelet, Karl Ludwig 119n

Michiel, Marcantonio 49

Milanesi, Gaetano 14n, 163

Minucci, Paolo 69n

Miollis, Sextius Alexandre Frangois de
63en,105en

Mirafiore, Gastone di 261

Mirza Schafi, Vazeh XXn, XXI, 131,
132 en, 133 en, 134-138, 252

Mocenigo, Alvise 43 e n

Carolina
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Mocenigo, Pietro 44n

Mola, Ettore 47n

Moliére (Jean-Baptiste Poquelin) 95,
117, 208n, 269

Molin, Girolamo Ascanio 47 e n

Molinaro del Chiaro, Luigi 155n

Molmenti, Pompeo 45n, 49n, 51n, 54n,
246, 266, 268

Momigliano, Attilio VIII, 212n, 266, 268

Momigliano, Felice 217n

Monaci, Ernesto 83 e n, 90, 139n, 150n,
173 en, 264

Mondini, Ruggero 77 e n

Moneglia, Giovanni Andrea 92

Monferrato, Bonifacio I, marchese del
102n

Mongeri, Giuseppe 163

Mongitore, Antonino 139n

Montaigne, Michel de 249

Montanari, Benassu 53, 61n, 62

Montdidier, Berart de 146

Montecuccoli, Raimondo 51

Montefeltro, Antonio da 73n

Montefeltro, Emilia Pia da 73 e n, 195

Montefeltro, Federico da, duca di Urbino
259

Montefeltro,
Urbino 72n

Montefredini, Francesco 253, 255

Montet, Edouard 258

Monti, Vincenzo 105, 213, 244, 247

Montpellier, Guglielmo V di 143n

Moore, Edward XV, 11 e n, 190n, 263

Morandi, Luigi 77n

Morando, canonico 30

Moreau, Emile 12n

Morel, Camille 11 e n

Morelli, Fanny 60n

Morelli, Giovanni Battista 77n

Morelli, Giovanni di Pagolo 66 e n, 67,
70

Morelli, Gustavo 1 e n, 50n, 70, 252n

Morelli, Jacopo 56, 57, 62 e n

Morelli, Lodovico 77

Morellini, Domenico 263

Moreschi, Beatrice 99n

Moretto, poeta 73n

Morf, Henri 95n, 102n

Morpurgo, Alessandro 258

Guidobaldo da, duca di



Morpurgo, Emilio 43n, 45 e n

Morpurgo, Samuele 173n

Morsolin, Bernardo 259

Moschini, Giannantonio 44n, 57

Moschino, Ettore XVII, 99 e n, 100n,
101-103, 248

Mosconi, Clarina 61

Mousket, Philippe 146 e n

Miiller, Joseph 258

Miintz, Eugene 164, 262, 264

Muratori, Ludovico Antonio 6, 32, 39 e
n, 45,48 en, 71n, 257, 264, 265, 267

Muret, Ernest 98n

Mussafia, Adolfo 186n, 226 ¢ n, 243, 266

Musso, Pierina 241 e n

Mustoxidi, Andrea 53, 62

Mutinelli, Fabio 45,46 en, 47 en

Nani, Antonio 264
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periodici e di quotidiani. Egli porto avanti la propria attivita intellettuale su piu fronti,
occupandosi non solo di critica letteraria, di ricerche storico-filologiche e di studi eruditi, ma
anche di questioni accademiche e scolastiche, concedendosi pure frequenti e fruttuose incursioni
nella storia dell’arte, nella dialettologia e nel folklore.
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