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Donne per ’'Europa, Giornate per Ursula Hirschmann.
Prefazione

Da dieci anni, gli studi di docenti e discenti sul lento dipanarsi
dell’integrazione europea sono arricchiti dalle riflessioni sul ruolo delle
donne in Europa, avendo scelto come bussola per indicate il cammino
percorso e quello che deve essere ancora compiuto Ursula Hirschmann.

Prima con le letture annuali organizzate dal 2001 alla Badia Fiesolana
nell’Istituto Universitario Buropeo e poi con le «giornate per Ursula
Hirschmann» promosse dal 2007 presso I'Universita di Torino, Luisa
Passerini insieme a Federica Turco ha gettato le basi di un lavoro culturale
ed accademico prezioso che unisce all’impegno di studiose provenienti da
tutto il mondo la conoscenza di donne protagoniste — in Europa e al di
fuori del Continente — di quegli ideali di liberta e giustizia ai quali Ursula
Hirschmann ha dedicato la sua vita di militante della causa europea.

Dopo gli anni fiorentini e le letture annuali, che pure hanno tracciato un
percorso accademico e lasciato a Fiesole un patrimonio di ricerche
destinato a durare nel tempo, Luisa Passerini ha colto 'occasione dell’anno
europeo per le pari opportunita rilanciando a Torino I'iniziativa per Ursula
secondo la formula originale di «giornate» che consentono un confronto a
piu voci su esperienze diverse.

L’anno europeo per le pari opportunita, promosso dalla Commissione
europea per il 2007, ha impegnato le istituzioni europee e gli Stati membri
proprio quando I'Unione europea stava uscendo dal torpore (i governi
I'avevano chiamato pudicamente «pausa di riflessione») nel quale essa era
stata gettata dopo il risultato negativo dei referendum in Francia e Paesi
Bassi sulla Costituzione europea.

Come sappiamo, il Trattato di Lisbona — con una soluzione di
compromesso ispirata dalla cancelliera tedesca Angela Merkel — avrebbe
chiuso alla fine del 2007 la pausa di riflessione aprendo la via ad un lungo e
complicato processo di ratifiche dove alle rinnovate reticenze irlandesi si
erano unite anche le tiserve costituzionali tedesche ispirate dal Tribunale di
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Karlsruhe ma nutrite dal vento del populismo nazionalista che ora soffia
anche in Germania.

Per quanto riguarda il tema delle non-discriminazioni, il Trattato di
Lisbona — facendo proprio quel che era stato deciso dalla Convenzione
sull’avvenire dell’Europa ed iscritto nella sfortunata costituzione europea —
innova rispetto ai trattati precedenti perché essa fa parte ormai dei valori e
degli obiettivi dell’Unione (in una societa caratterizzata fra l'altro dalla
«uguaglianza fra uomo e donna», art. 2 TUE) con la conseguenza che una
sua violazione «grave e persistente» potrebbe portare alla sospensione dei
diritti di uno Stato membro ed i cui rispetto condiziona l’adesione
all’Unione europea; perché la Carta dei diritti fondamentali ha un forza
giuridica vincolante ed uguale a quella del Trattato in particolare per quanto
riguarda il suo atticolo 21 che ¢ pit ampio dell’articolo 19 del Trattato
includendo anche le discriminazioni fondate sulle origini sociali,
lappartenenza ad una minoranza nazionale, la fortuna o la nascita e
Particolo 23 sulla uguaglianza fra donne ed uomini anche in materia di salari
laddove sono previste discriminazioni positive; perché ¢ prevista una
clausola orizzontale di non-discriminazione (art. 10 TFUE) a cui si aggiunge
una clausola trasversale (art. 8 TFUE) relativa alla eliminazione delle
diseguaglianze e la promozione dell’'uguaglianza fra uomo e donna
richiamata agli articoli 153 e 157 sul mercato del lavoro ed agli articoli 79 e
83 contro la tratta degli esseri umani e lo sfruttamento sessuale ed infine la
dichiarazione 19 sulla lotta alle violenze domestiche.

Queste innovazioni sono consolidate dal rafforzamento del ruolo del
Parlamento europeo anche se 1 governi hanno limitato alle discriminazioni
per ragioni di nazionalita Papplicazione del voto a maggioranza e la
procedura cosiddetta ordinaria ('ex procedura di codecisione) lasciando la
regola dell’'unanimita per tutte le altre discriminazioni temperandola con il
diritto di assenso dell’Assemblea.

Fin qui vanno le innovazioni del Trattato e sopratutto fin qui va la Carta
dei diritti fondamentali il cui impatto giuridico e culturale non ¢ stato
ancora valutato pienamente dalla dottrina specialmente nella sua funzione
di fonte del diritto e di creazione di quel che molti giudici hanno chiamato il
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«federalismo giudiziario» che coinvolge non solo la Corte di Lussemburgo
(che, nella sua funzione di istituzione che detta il diritto pretotio, ha avuto
un ruolo fondamentale nella lotta alle discriminazioni per ragioni di sesso)
ma anche le Corti Costituzionali nazionali, le alte magistrature ed anche i
giudici di Tribunale.!

Dal momento in cui Ursula Hirschmann lancio in Europa il movimento
«Femmes d’Europe» nella primavera del 1975, molto cammino ¢ stato dunque
fatto dalle istituzioni europee sul terreno dell’affermazione dei diritti e spazi
nuovi di liberta e di giustizia sono stati creati nell’Unione europea allargata
ai paesi del’Europa centrale ed orientale in attesa che le frontiere cadano
anche verso 1 Balcani e verso la Turchia e che si gettino le basi di una vera
«comunita» euromediterranea con i paesi arabi che si sono incamminati in
direzione di una crescente democratizzazione delle loro societa.

Siamo tuttavia ancora molto lontani non gia dall’ideale ma dalla concreta
realizzazione di una societa in cui dal dialogo interculturale nasca un
approccio nuovo che sostituisca ad esempio le politiche di integrazione con
quelle di inclusione, che estenda il principio delle pari opportunita da
mondo del lavoro alla cittadinanza attiva, che sottragga le categorie piu
deboli alla schiaviti della dispersione scolastica e della criminalita
organizzata, che garantisca solidarieta e dignita alle immigrate ed agli
immigrati di paesi «terzi» cosl come le immigrate e gli immigrati europei
(che, allinizio dei grandi movimenti migratori, provenivano in Italia
sopratutto dal Piemonte, dal Veneto e dal Friuli, le regioni dove oggi alligna
il virus dellintolleranza e del populismo) aspettavano solidarieta e dignita
quando erano costretti a lasciare il loro paese e le loro famiglie.

Altiero ed Ursula avevano deciso di dedicare gli ultimi anni della loro
vita eccezionale per scrivere le loro «vite parallele», separati fino al 1943 e
pot insieme nell’amore e nell’'impegno federalista. Come viene ampiamente
ricordato in queste pagine, di Ursula abbiamo una breve ma intensa
autobiografia interrotta dalla malattia che I’ha colta all’inizio della sua nuova
avventura dedicata alle donne d’Europa («Noi, senza patria», ora tradotto

1 Suggeriamo di consultare il sito http://www.curopeantights.cu
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anche in francese) e di Altiero 'autobiografia interrotta con I'immatura
morte quando aveva iniziato a percorrere insieme ad Ursula le strade
dell’Europa.

Sarebbe bello tradurre la vita di Ursula ed Altiero in un film per la
televisione, o meglio per le televisioni, per far conoscere alle giovani
generazioni nate in una «altra Buropa» le vicende umane e politiche di due
protagonisti della lotta per la liberta e la giustizia.

Pier Virgilio Dastoli
Presidente del Consiglio Italiano del Movimento Europeo
Gia Direttore della Rappresentanza in Italia della Commissione Europea
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Nel 2007, in occasione del’Anno Europeo delle Pari Opportunita, il
CIRSDe (Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle Donne
dell’Universita di Torino) promosse, con I'appoggio della Rappresentanza
in Italia della Commissione Eutropea, listituzione delle Giornate annuali
«Donne per 'Europay, titolo che riprende il nome del gruppo «Femmes ponr
I’Europe», fondato da Ursula Hirschmann negli anni *70. L’intento era - ed ¢
rimasto — quello di invitare annualmente una-o studiosa-o di respiro
internazionale a tenere una Lezione sul tema, e un gruppo di altre-i
partecipanti a riflettere sul contributo diretto delle donne a pensare,
costruire e immaginare 'Europa.

11 gruppo «Femmes pour I'Europe» fu creato da Ursula Hirschmann a
Bruxelles nel 1975, nella convinzione che le donne avessero un forte
interesse per un’Huropa unita e potessero contribuire a costruire una
tederazione ispirata agli ideali di liberta e giustizia sociale. Era composto in
buona parte di mogli di euro-burocrati, alcune delle quali, come la stessa
Hirschmann, erano insoddisfatte di vedere le loro attivita limitate al ruolo di
moglie, dato che in precedenza erano state coinvolte nella vita politica a vari
livelli. Ursula Hirschmann era nata a Berlino il 2 settembre 1913,
primogenita di tre figli di una famiglia della borghesia ebraica, da Carl
Hirschmann, medico chirurgo originario della Prussia occidentale e da
Hedwig Marcuse, figlia di un banchiere di Francoforte. Era stata iscritta al
partito socialdemocratico e costretta a lasciare la sua citta dal nazismo
quando era studente di economia, insieme con il fratello Albert Otto, che
sarebbe emigrato negli Stati Uniti nel 1941 e diventato professore a
Princeton (la sorella minore, Eva, nata nel 1920 e sposata Monteforte, si
trasferi in Italia nel 1940 e vive a Roma). Della biogratia di Ursula
Hirschmann si parla diffusamente in tre saggi contenuti in questa raccolta
(Passerini; Morelli; Boccanfuso).

In questa sede vorrei solo ricordare alcuni tratti distintivi del gruppo da
lei fondato, che ha dato il nome alle nostre Giornate. Uno degli stimoli
principali alla formazione di «Femmes pour I'Enrgpes fu la percezione di una
tensione tra la sfera pubblica e la sfera privata, come indica il nome del
gruppo in francese, lingua nella quale femmes significa sia donne sia mogli.
Sulla base della loro condizione di mogli di uomini impegnati politicamente
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nelle questioni europee, le componenti decisero di rendere esplicito il
proptio punto di vista in quanto europee. In altre parole, riconobbero se
stesse e le altre sulla base della propria condizione di genere, che
considerarono il punto di partenza per ’azione e la riflessione.

L’esperienza di quelle donne mostra che europeita per loro non era una
scelta compiuta su basi ideologiche, anzi era relativamente indipendente
dalle loro convinzioni politiche. Tutte svilupparono un’identificazione con
I’Europa sulla base di una passione profonda che collegava il privato e il
pubblico, e implicava un investimento emotivo. Al centro del loro impegno
stava la soggettivita di genere; anche se c’era un elemento di subordinazione
nel punto di partenza, il carattere intersoggettivo della loro iniziativa
conteneva molti aspetti positivi, che ci sta a cuore riscattare ed elaborare.
Ancor oggi il contributo delle donne all’Europa unita, sia quello gia dato sia
quello possibile, ¢ insufficientemente riconosciuto e valutato. L’intento
delle Giornate annuali ¢ di costituire uno stimolo per il riconoscimento e la
valutazione di un’Europa di genere e dei temi di genere in Europa.

Ogni Lezione ¢ preceduta da un seminario di studio interdisciplinare dal
titolo «Donne per 'Europa», che presenta direzioni di ricerca ed esperienze
volte ad indagare e restituire visibilita al ruolo individuale e collettivo delle
donne nella costruzione europea. La prima Giornata, nel 2007, fu dedicata a
donne europee che avevano dato un contributo rilevante nel campo degli
studi e dell’azione non solo per un’Europa unita, ma anche per un’Europa
nuova, capace di riconoscere i diritti umani e di far valere principi di
uguaglianza e giustizia, donne come Hannah Arendt, Maria Zambrano,
Simone Weil e Simone Veil. La lezione di Eleni Varikas, professore di
Scienza politica e teoria di genere presso 'Universita Paris VIII, insistette
sulla necessita di pensare un’Europa «abitabile da tutte le donne,
riferendosi esplicitamente al dibattito sul velo indossato da molte donne
musulmane in Europa. La seconda Giornata, nel 2008, fu preparata da un
lungo lavoro nelle scuole secondarie di Torino, grazie all'impegno delle loro
insegnanti, e si articolo in una mattina in cui vennero presentati i risultati
del lavoro, in forma sia orale sia visiva, e in una lezione-conversazione nel
pomeriggio: la scrittrice di origine turca Emine Sevgi Ozdamar racconto i
suol primi contatti con la cultura europea attraverso il cinema e la
letteratura, in dialogo con Anna Chiarloni, allora Presidente del CIRSDe. La
terza Gilornata, nel 2009, fu incentrata sul tema delle donne migranti
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attraverso il continente europeo. LL.a mattinata si apri con una relazione sulle
profughe nell’Europa del secondo dopoguerra e prosegui con due relazioni,
rispettivamente sulla migrazione femminile dal Peru all’ltalia e sulla
diaspora somala, mentre la Lezione del pomeriggio fu tenuta da Nira Yuval-
Davis della University of East London, a proposito delle donne migranti e
dell’attuale politica dell’appartenenza in Europa, con il commento di Liliana
Ellena dell’Universita di Torino.

Nei tre anni qui documentati 'iniziativa del CIRSDe ¢ stata inditizzata a
sottolineare I'importanza per le donne del retaggio storico dell’Europa e
dell’europeismo, prestando particolare attenzione ai temi della giustizia
sociale, dei diritti umani e della cittadinanza, nonché al ruolo delle realta
locali nel processo di costruzione dell’Unione Europea e al rapporto con
altri continenti. L.e Giornate hanno usufruito di un comitato Scientifico
internazionale di alto profilo (Rosi Braidotti, Direttrice del Centre for the
Humanities presso ’'Universita di Utrecht; Helga Nowotny, Vice-presidente
del Consiglio Europeo per le Ricerche; Elena Paciotti, gia patlamentare
europea ¢ Presidente della Fondazione Basso di Roma; Luisa Passerini, gia
Professore di Storia culturale presso 'Universita di Torino e Professore
Esterno presso I'Istituto Universitario Europeo di Firenze; Rada Ivekovic,
Professore al College International de Philosophie di Parigi) e ospitato
relatrici di fama internazionale. Nello stesso tempo le Giornate hanno dato
spazio a glovani studiose impegnate nel campo degli studi di genere
coniugati coi temi dell’europeismo. Alcune relazioni sono incluse in questa
pubblicazione in inglese e in francese, in modo da sottolineare il carattere
internazionale dell’iniziativa.

In queste tre Giornate furono quindi rappresentati campi diversi del
sapere, dalla storia alla filosofia, al diritto, alla scienza politica e agli studi
culturali. Presentiamo qui un resoconto fedele dei primi tre anni, come
premessa alla Quarta Giornata, che si terra nell’autunno 2011. Abbiamo
anche voluto aggiungere, per dimostrare la vivacita degli studi su Ursula
Hirschmann, due saggi legati a ricerche di dottorato, inclusi nell’ultima
sezione di questa pubblicazione, alle cui autrici Maria Teresa Antonia
Morelli e Silvana Boccanfuso rivolgiamo calorosi ringraziamenti.

Vogliamo inoltre ringraziare vivamente la Rappresentanza in Italia della
Commissione Europea, in particolare il Professor Pier Virgilio Dastoli e il
Dottor Matteo Fornara, la Compagnia di San Paolo, ’Ateneo torinese, le
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tirocinanti e le stagiste del CIRSDe che hanno collaborato all’edizing di
questo libro e tutte-i coloro che hanno partecipato presentando o ascoltato
lezioni e relazioni nelle tre Giornate di cui siamo liete di presentare gli Atti.

L uisa Passerini
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Prima Giornata

Contributi delle donne
alla costruzione politica e culturale dell’Europa

DONNE PER L’ EUROPA



Donne europee: pensare e vivere 'appartenenza
all’Europa nel Novecento

Luisa Passerini

Universita degli Studi di Torino

Dato che la nostra prima giornata del ciclo dedicato a Ursula Hirschmann
prende spunto dall’Anno Europeo delle Pari Opportunita, vorrei fare una
premessa su questo tema. Se per Pari Opportunita si intendono quelle che
riguardano non soltanto le donne, ma anche tutti coloro cui non sono
riconosciuti oggi in Europa pari diritti, dai migranti agli omosessuali,
diventa evidente il ruolo che le battaglie delle donne hanno avuto e avranno
non solo per loro stesse, ma anche per molti altri. Per questo non considero
le donne un soggetto privilegiato nel senso in cui si intendeva in passato la
classe operaia come soggetto principale del cambiamento sociale e politico,
rispetto al quale tutti gli altri soggetti erano semplicemente degli alleati. Al
contrario penso che le donne abbiano contribuito ad avviare un processo di
rivendicazione dei diritti che aspira a un nuovo universalismo, non piu
quello astratto e formale che metteva tra parentesi il corpo, ma una
potenziale universalita concreta che coniughi parita e differenza in quanto
afferenti a soggetti incorporati (o corpi dotati di soggettivita), e che le
donne siano in prima linea — con altri — nelle battaglie per rivendicare i
diritti intesi in tal modo.

Tra questi, il diritto non solo ad avere una storia, ma anche a rivedere
tutta la storia scritta finora. In tal senso mi sembra urgente il contributo che
puo dare una prospettiva europea negli studi delle donne e di genere. Con
«prospettiva europea» non intendo necessariamente che chi fa storia delle
donne — chiunque sia, anche uomini — debba trattare dell’Europa, ma che
debba tener conto di un orizzonte che oggi comprende problemi impellenti,
come le migrazioni, i rapporti interculturali, il postcolonialismo: uno
sguardo europeo si deve far carico del retaggio di divisioni ed esclusioni che
I'BEuropa ha vissuto e imposto nei secoli scorsi. Per questo non si tratta
soltanto di tenere in considerazione gli allargamenti dell’'Unione ai nuovi
membri provenienti dalle regioni centrali e orientali, ma anche di avere
presente che I’Europa ¢ pitt ampia dell’'Unione Europea, e lo sara sempre —
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sul piano culturale e storico — se abbandoniamo una visione puramente
territoriale e accettiamo linvito a de-territorializzare I’Europa che ci viene
da molte parti, sia dalla teoria (anche femminista, ma non solo) sia dalle
esperienze dei migranti. Una dimensione europea che accolga a pieno titolo
i neri come i bianchi, I'islam come I’ebraismo, la laicita come le religioni —
altrettanti temi che toccano molto da vicino le donne. D’altronde sappiamo
bene che I’Europa ¢ in costruzione, e che questa costruzione conosce oggi
uno stallo su diversi piani, dall’approvazione della Costituzione al
riconoscimento pieno dei diritti «portabili» dall’'uno all’altro ambito
nazionale dei paesi membri. Sappiamo anche — sono costretta a constatarlo
ogni giorno — che tutte le conquiste delle donne sono costantemente messe
in forse, le acquisizioni culturali e istituzionali dimenticate, e che la
precarieta insidia le conquiste delle pari opportunita, come sanno bene
coloro che conducono questa battaglia. Bisogna cercare di mantenere
stabilita alle nostre conquiste e di assicurare alle nostre iniziative la
possibilita di prolungarsi nel tempo, in modo che i passi nella direzione del
riconoscimento di una dimensione di genere del’Europa e di un’Europa
delle pari opportunita possano anche essere contributi a una rinnovata
ripresa del processo di costruzione europea.

Per questa relazione ho scelto le figure di alcune donne i cui contributi a
un’Buropa unita possono ancora essere di ispirazione per noi oggi, perché
riguardano aspetti che ci stanno particolarmente a cuore e che vorremmo
fossero posti al centro dell’azione politica e culturale dell’Unione Europea.
Questi aspetti sono almeno cinque: il rapporto critico con il retaggio storico
dell’Europa e dell’europeismo; 'attenzione alle regioni e alle realta locali; la
glustizia sociale, 1 diritti umani e la cittadinanza intesa in senso lato; il ruolo
dei migranti nella costruzione di una nuova Europa; e il rapporto con gli
altri continenti. Questi temi non sono i soli che ci interessano e
preoccupano per il presente e il futuro dell’Europa, ma sono assolutamente
centrali, e inoltre oggi sono o minacciati o ignorati o insufficientemente
posti in pratica. Sono quindi cinque le donne di cui parlero.

Ho selezionato queste donne in modo da rappresentare la pluralita dei
soggetti femminili in termini di scelte di vita e di pensiero, in quanto tutte
rappresentano casi di identita almeno doppie: la prima, Marthe Bibesco, si
considerava rumeno-francese; la seconda, Storm Jameson, insisteva sulla
sua doppia identita di inglese e di persona originaria della regione dello
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Yorkshire; la terza, Milena Jesenska, si presentava come praghese, ma aveva
vissuto a lungo a Vienna; la quarta, Ursula Hirschmann, era di origine
tedesca, ma viveva in Italia, parlava italiano, aveva sposato in due successivi
matrimoni gli italiani Eugenio Colorni e Altiero Spinelli, e le sue sei figlie
sono pienamente italiane; e la quinta, Giorgina Levi, ha sempre nutrito
un’identita esclusivamente italiana, ma ha compreso e praticato una
solidarieta di tipo cosmopolitico. Tutte e cinque hanno condiviso
un’identita pit che duplice, perché si consideravano ed erano
profondamente europee, senza per questo perdere altre identificazioni.

Scegliendo queste donne, ho tenuto presente che rispetto al’Anno
Europeo delle Pari Opportunita, era meglio prestare attenzione a figure di
donne che nom si fossero occupate esclusivamente della condizione
femminile, ma avessero anche dedicato la loro attenzione ad altri europei ed
europee  oppressi o marginali: infatti tutte si identificarono
appassionatamente con altri, quelli che Ursula Hirschmann definiva 1
déracinés del’Buropa. Una famosa citazione ¢ contenuta nelle pagine che
aprono il suo libro autobiografico dal titolo significativo, Noi senzapatria
(che traduce appunto déracinés o sradicati). Dopo aver detto che si sentiva
parte degli europei erranti, che nel periodo tra le due guerre spesso erano
ebrei, ma non solo, Ursula Hirschmann scriveva:

Noi déracinés del’Europa che abbiamo ‘cambiato piu volte di frontiera che di scarpe’ —
come dice Brecht, questo re dei déracinés — anche noi non abbiamo altro da perdere che
le nostte catene in un’Europa unita e percio siamo federalisti.

Alcune delle europee che ho scelto non furono direttamente attive in
politica, ma tutte furono impegnate sul piano culturale e sociale, nonché
umanitario, in direzione nettamente europeista. La prima ¢ un esempio di
europeista eterodossa, ed ¢ stata scelta perché la sua storia illustra un
aspetto dell’europeismo che collega il suo tempo con I’Europa del passato,
il cui retaggio per noi ¢ fondamentale se riusciamo a rivisitarlo in modo
critico. Si tratta della principessa rumena Marthe Lahovary Bibesco, nata a
Bucharest nel 18806, vissuta a lungo a Parigi dove suo padre si trovava
spesso in qualita di ministro degli esteti, e morta nel 1973.

Marthe Bibesco si collega alla grande tradizione degli aristocratici
europeisti, tra i quali vorrei menzionare il conte Richard Coudenhove-
Kalergi, fondatore nel 1923 di Pan-Europa, un’organizzazione che ben
presto si estese a molti paesi europei; il conte Catlo Sforza, diplomatico
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europeista autore di Synthése de 'Europe, e il marchese Giorgio Quartara, di
ascendenza massonica come molti europeisti dell’epoca, che furono messi
al bando o perseguitati dal fascismo. Tra i numerosi europeisti di
ispirazione massonica ricordo anche Aristide Briand, primo ministro e
ministro degli esteri francese che nel 1929-30 presento alla Societa delle
Nazioni un progetto di Europa unita, e il ministro degli esteri tedesco
Gustav Stresemann, con cui aveva condiviso il premio Nobel per la pace
del 1926, e che sostenne il progetto di Briand fino alla morte avvenuta nel
1929. E un peccato che leredita storica massonica, che costituisce un
retaggio di internazionalismo pacifista e europeista dall’Ottocento al
Novecento, sia spesso offuscata da giudizi sulla Massoneria legati alla sua
storia recente.

Comunque Marthe Bibesco non era massone, o almeno non risulta
essere stata tale. Era una rappresentante delle radici atistocratiche
del’Europa e seppe curvare ai suoi scopi quella grande tradizione ormai al
tramonto. I suoi scopi erano l'integrazione in Europa della sua parte centro-
orientale e in particolare dei piccoli stati che rivendicavano il diritto
all’autodeterminazione. La famiglia di Marthe Bibesco rappresentava quel
movimento dall’oriente all’occidente che ¢ fondativo per la costituzione del
nostro continente, e che ¢ rispecchiato anche nel mito di Europa, la
principessa fenicia che Zeus rapi dalla sua patria (attuale zona intorno a
Beirut, Libano) per portatla a Creta. Non a caso J'ultima sterminata opera di
Bibesco fu dedicata a quella che lei definiva «la ninfa Europa». La sua
famiglia aveva origini magiare e tra i suoi primi antenati ci sarebbe stata una
coppila «mista», composta di un magiaro fatto prigioniero dai turchi e una
giovane greca di Bisanzio. Quello che ¢ certo ¢ che esistevano a
Costantinopoli nel secolo XVIII dei Lahovary provenienti da un principato
del’Asia minore, i quali rivestivano cariche importanti nell’impero
ottomano. Nelle vene di Marthe Bibesco, scrisse Eliade con una metafora
di forte valenza simbolica, scorreva sangue rumeno, francese, greco e
italiano.

Questa figura, oggi poca nota, godette in vita di grande notorieta non
solo per 1 suoi scritti — sia di invenzione sia di viaggio — che Marcel Proust
lodo in termini entusiastici, ma anche per la sua bellezza ed eleganza e la sua
vita brillante ad alto livello sociale. Era una delle donne piu fotografate di
Parigi, ma scriveva ogni giorno per diverse ore e pubblicava libri che
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vendevano fino a centomila copie. Parlava, oltre al rumeno, linglese, il
francese, e il tedesco; dotata di vasta cultura, aveva una conoscenza
profonda dei problemi internazionali europei. Viaggio per tutta 'Europa,
compresa la Russia, ma anche in Persia, Algeria, Egitto, Tripolitania e
Turchia; considerava Costantinopoli la citta delle sue radici. Fu amica di
politici come Aristide Briand, che lei definiva il suo mentore, dal quale
aveva imparato a «patlare europeo», ma anche di autori come Paul Claudel e
Jean Cocteau, o Maynard Keynes.

Tenne un salotto a Parigi, e nel suo palazzo di Mogosoéa, vicino a
Bucharest, riceveva personaggi illustri di tutta Europa, tanto che si merito il
nome di «musa d’BEuropa». Diceva di se stessa, con un misto di orgoglio e
umilta: «sono l'ago attraverso cui passano i fili e le tendenze della nostra
Europa smembrata per essere cuciti insieme in una collana». Nelle sue
intenzioni, la sua ultima opera, L.a Nymphe Eurgpe, rimasta incompiuta,
doveva contribuire contemporaneamente a unire i popoli disparati
del’Europa orientale e a trovar risposta alla domanda «chi sono iory,
esplorando le radici della sua famiglia che risalivano all'impero bizantino.
Mori prima di terminare 'opera, che oggi ci appare ridondante, e non
elegante e vivace come quella dei libri di narrativa e di viaggio. Bibesco
spiego nella premessa a La Nymphe Europe, che comincia con una citazione
sul mito d’Europa, di usare il termine «ninfa» nel senso di una creatura che
si stava trasformando, anche a costo di passare attraverso la morte
apparente, tante volte quante fosse necessario. Nutriva la certezza che
ricercare 'Huropa smarrita e dispersa volesse dire cercare se stessa, grazie
alla sua identificazione con ’Europa stessa e alla funzione redentrice della
storia.

Ma un altro modo di essere I'ago che tentava di ricucire insieme
I’'BEuropa dispersa, era la diplomazia segreta. Sappiamo che Marthe Bibesco
fu incaricata di missioni diplomatiche di cui per ora si ignorano molti
aspetti. Dal novembre 1942 il ministro degli esteri della Romania neutrale,
Mihai Antonescu, aveva cercato di trattare con gli alleati per costituire un
fronte di piccoli stati e staccare la sorte del suo paese dal terzo Reich,
intavolando trattative con gli anglo-americani per una pace separata. Non
riuscendo nei suoi intenti, chiese a Marthe Bibesco di aiutatlo, viste le sue
conoscenze internazionali. Alla fine dell’estate 1943 lei parti per Ankara in
missione segreta. Per quanto ci ¢ dato sapere, sembra che all’inizio del 1944
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Bibesco ottenesse dagli agenti diplomatici britannici e alleati in Turchia le
condizioni per trattare con la Romania, che quest’ultima respinse
ritenendole troppo dure. In marzo la missione poté considerarsi fallita, e
Marthe Bibesco si decise a lasciare la Turchia e a tornare in Romania, dove
alla fine della guerra con 'occupazione sovietica le sue proprieta furono
confiscate. Nel settembre un aereo britannico la porto in salvo a Parigi,
mentre sua figlia e suo genero, internati in Romania, furono liberati soltanto
sette anni piu tardi. Marthe trascorse i suoi ultimi anni in ristrettezze,
vivendo dei proventi della sua attivita di scrittrice.

Marthe Bibesco riteneva che il suo campo visuale fosse I'Europa
lacerata, divisa contro se stessa. Per questo aveva intrapreso lopera di
mettere ordine nel passato della sua famiglia, che le aveva lasciato
«un’eredita di disperati». Il rapporto tra passato, presente e futuro ¢ cruciale
per comprendere la sua figura. Mircea Eliade si oppone alla definizione di
Marthe Bibesco come ultima testimone della penultima Europa, in quanto
aveva conosciuto l'ultimo zar e frequentato i sovrani d’Europa. Per lui era
piuttosto un’«europea del futuro» e uno specchio della storia non solo
contemporanea, una donna capace di dare un’interpretazione particolare
dell’eredita spirituale europea. Aveva infatti riconosciuto nei suoi scritti il
valore delle culture popolari, in particolare della civilta arcaica dei contadini
rumeni che aveva le sue radici nel periodo neolitico. Per Eliade era stata una
donna di grandi contrasti e personalita complessa: allevata nella tradizione
della chiesa orientale, ma cattolica praticante; nobile e ricca, ma molto
vicina ai contadini poveri; protagonista e insieme narratrice della storia dei
suoi antenati con cui si identificava in quanto avevano combattuto al
servizio dell’'unita perduta dell’Europa. Ferdinand Bac, scrittore, disegnatore
e paesaggista franco-tedesco, la riteneva la sola vera europea che lui
conoscesse, mentre il generale De Gaulle, che dopo la seconda guerra
mondiale le conferi la Legion d’onore, le scrisse che ai suoi occhi lei
rappresentava ’Europa stessa.

Anche la figura che vorrei ora prendere in considerazione si impegno a
favore dei piccoli territori in una possibile Europa unita, affrontando la
questione non in forma nazionale ma regionale e locale. Si tratta di
Margaret Storm Jameson (nata nel 1891, morta nel 1986), quindi quasi
contemporanea di Marthe Bibesco, dalla quale tuttavia si distanzia per molti
aspetti. Storm Jameson ¢ significativa per noi perché rappresenta due
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aspetti importanti: "Europa delle realta locali e I’Europa della giustizia
sociale. Saggista e scrittrice di romanzi, socialista e sostenitrice del partito
laburista britannico, apparteneva alla generazione che aveva attraversato la
prima guerra mondiale. Pose con forza il tema del rapporto tra identita
locali e identita continentale e porto all’Europa il suo entusiasmo di
militante del pacifismo, ma con gli istinti di un’anarchica, come diceva di sé.
Aveva un carattere combattivo e ostinato, anche se non univoco e
monolitico e rivendicava un’identita multipla, costituita da molti io
differenti. Affermava che una pacifista poteva sostenere l'idea di una
Societa delle Nazioni armata, nonostante il suo disgusto per la guerra,
soltanto se dava per scontato che le bombe della forza aerea internazionale
non sarebbero mai state usate, ma parlava con ironia degli sforzi dei
pacifisti, cui per altro partecipava, esprimendo schiettamente i suoi dubbi
sulle loro possibilita di riuscita e sulle proprie incapacita; all’inizio degli anni
quaranta sacrifico con grande sofferenza le sue posizioni pacifiste al
riconoscimento della necessita della guerra contro il nazi-fascismo. Nutriva
profondo interesse per gli esseri umani concreti, in particolare si
preoccupava ed era attiva a favore dei bambini affamati dell’Europa:
riteneva che tutti questi avessero diritto a cio di cui disponeva suo figlio,
cio¢ una buona alimentazione, sane condizioni di salute, I'opportunita di
studiare ai livelli pit alti. A questi fini 'Europa doveva ingaggiare la lotta
contro la poverta e la disuguaglianza. Margaret Storm Jameson riconosceva
di avere una sensibilita di donna, ma rifiutava recisamente di considerarsi in
alcun modo femminista. Metteva in discussione I’attrazione che le dittature
eserciterebbero in particolare sulle donne, spiegando che in realta i regimi
autoritari le imprigionano nella funzione fisiologica di riproduttrici, mentre
contemporaneamente chiedono loro di sacrificare i figli allo stato, e riteneva
che il liberalismo e la democrazia fossero le forme piu appropriate per
favorire ’'emancipazione e lo sviluppo delle donne.

La sua individualita era radicata in un’identita locale, che faceva centro
nella citta di Whitby nella regione dello Yorkshire, un accidente di nascita
che secondo lei costituiva la sua fortuna e stava alla base della sua
intransigenza. Se qualcuno definiva la prospettiva di un’Europa unita
irrealistica e troppo ardua, rispondeva con una frase che si usava dalle sue
parti: «Beh, si puod sempre provarely, con intrepida arroganza. In tal modo
Margaret Storm Jameson portava avanti il tema dell’autonomia del piccolo
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territorio, declinandolo non in forma nazionale, bensi regionale.
Dall’identita locale traeva qualita che applicava alla sua lotta finalizzata con
caparbia ostinazione a un’Buropa unita. Parlava di se stessa come di
un’innamorata di un’Inghilterra che non era mai esistita, ma che sarebbe
potuta esistere, e intendeva trascendere gli obblighi verso un singolo paese
al fine di assolvere i suoi doveri nei confronti dell’'umanita. Voleva essere
una buona europea, non solo una «piccola inglesew; certo, per pensare a
un’Buropa unita capace di una riforma sociale, bisognava cominciare a
mettere in pratica tale riforma in Gran Bretagna — alla quale rivolgeva aspre
critiche e forti richiami affinché si assumesse le proprie responsabilita in
quanto parte del’Europa e non solo del Commonwealth.

Allirrazionalita che dilagava coi fascismi Margaret Storm Jameson
opponeva una ragione dalle radici sociali ed emotive, propria a suo parere
degli uomini comuni con i quali si identificava, che erano morti nella prima
guerra mondiale, che comprendevano e condividevano con lei il senso
dell’orgoglio dell’appartenenza locale e la virtu dell’ostinazione, del piacere
dell’avventura e della sfida a cio che sembra assurdo. Considerava la
seconda guerra mondiale una guerra civile, ma era convinta che nella futura
federazione europea si sarebbe dovuta includere la Germania. A differenza
di molt altri nella sua epoca, non pensava che la federazione europea
dovesse semplicemente unificare le colonie degli stati del continente, ma al
contrario dovesse portare all’autogoverno delle colonie. Si prodigo in ogni
modo per aiutare i profughi dai campi di concentramento tedeschi. Il suo
progetto di un’Europa sociale che considerasse priorita assolute i servizi
sociali e le comunicazioni ha ancor oggi un significato pregnante per tutti
coloro che si trovano in posizione di esclusione, come i profughi, i
migranti, i disoccupati, 1 perseguitati, molte donne.

Sulla base di queste ultime caratteristiche il passaggio alla terza figura ¢
facile, anche se Milena Jesenska non fu direttamente impegnata nell’azione
europeista. Ma quanto scrisse sul’Europa e quanto fece per salvare i
perseguitati dal nazismo la rendono profondamente europea. Milena nacque
nel 1896 a Praga e qui studio, in quel liceo femminile Minerva le cui allieve
venivano definite, per il modo in cui si vestivano e comportavano, delle
vere europee (Buber-Neumann). Visse una giovinezza audacemente ribelle,
ma perse la madre a diciassette anni ed ebbe un rapporto conflittuale con
un padre affezionato ma tirannico, che non esitd a farla ricoverare in
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ospedale psichiatrico perché aveva una relazione che lui disapprovava. Fu il
padre a porre come condizione per dare il consenso al matrimonio di
Milena con Ernst Polak, ebreo, che la coppia si trasferisse a Vienna, dove
vissero per sette anni e dove Milena inizio a scrivere sui giornali e divenne
un’apprezzata giornalista. A Vienna tradusse Kafka e ricevette da lui le
lettere che la resero famosa. Ma la sua vita non puo essere ridotta a quella
fama letteraria.

In un articolo intitolato «Linciaggio in Europa» e pubblicato sul giornale
di Praga Pritomnost il 30 marzo 1938, Jesenska descriveva una ipotetica ma
verosimile casa a Vienna, i cui abitanti comprendevano cechi, ebrei, e
socialisti tedeschi emigrati. Di questi ultimi scriveva:

hanno soltanto un permesso di soggiorno provvisotio, nessun altro documento, sono
senza lavoro, e tutti gli abitanti del palazzo — cechi tedeschi ed ebrei — sono alquanto
infastiditi dalla loro presenza. Perché un emigrato ¢ un negro e, per giunta un negro in
mezzo a bianchi, fuori posto, damned niggert In questi quattro anni ’'Europa ¢ cambiata
al punto che oggi ¢ piena di negri. [...] I negri, nella Vienna di oggigiorno, sono gli e-
brei, i socialisti, i vecchi patrioti austriaci, i monarchici, qualche ceco e spesso anche
dei cattolici [...] A Vienna non si impicca nessuno sugli albeti [come negli Stati Uniti.
[Ma] si contano oggi un buon mezzo milione di negri. Finora non si ¢ fatto loro del
male. Si impedisce loro ‘soltanto’ di lavorare [...] inoltre si sono ‘soltanto’ confiscati i
loro beni e si ¢ fatto loro comprendere che dovevano togliersi di torno. ‘Per il resto’, li
si lascia vivere. Un singolare, orribile linciaggio compiuto [in Europa] all’ombra della
legalita.

E ancora:

ci giungono notizie di emigrati che vagano da una frontiera all’altra senza trovare ospi-
talita da nessuna parte. Gli stati hanno chiuso le loro frontiere, I'ondata di stranieri
mette in pericolo il loro equilibrio interno. Ma questi uomini arrivano lo stesso, senza
documenti, a piedi, a mani nude. Su di noi grava 'ombra di innumerevoli destini stra-
zianti, di centinaia, di migliaia di separazioni dolorose [...] e di ogni sorta di umiliazio-
ni. Molte persone sono diventate facilmente eccitabili. La costante tendenza a dividere
gli uomini in categorie si ¢ affermata anche da noi [a Praga]. Ma anzitutto dobbiamo
chiarirci un punto: che cosa faremo noi? Non su un piano internazionale, ma nella no-
stra sfera privata il cui raggio abbraccia tre strade e mezzo, il percorso da casa al lavoro
e un appartamento di due stanze e cucina. Dobbiamo sapere che cosa faremo preci-
samente noi su questo pezzetto di terra in cui abbiamo messo radici,

e concludeva:

La piu grave malattia degli europei ¢ e rimane la facilita con cui si arrendono senza di-
fendersi, la facilita con cui cedono le armi, ‘perché dopotutto bisogna vivere’.
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Milena Jesenska non si arrese. Dopo l'occupazione tedesca della
Cecoslovacchia aiuto ebrei, comunisti e antinazisti a fuggire all’estero,
contemporaneamente scrivendo e dirigendo una rivista illegale. Rifiuto
ostinatamente di porsi in salvo, dato che non poteva neanche prendere in
considerazione la prospettiva di fuggire. Nel novembre 1939 fu arrestata
dalla Gestapo e deportata a Ravensbriick, un campo che raccoglieva circa
venticinquemila detenute politiche, ebree, tzigane, e donne classificate come
criminali e asociali. Margarete Buber-Neumann incontro Milena nel 1940 in
questo campo, ne divenne amica e in seguito scrisse un libro su di lei nel
1977. In esso racconta che «la sua energia spirituale era tale che fin dai
primi giorni del soggiorno a Ravensbriick [dove era arrivata gia malata,
manifestava un interesse appassionato per il destino delle altre detenute».
Era interamente posseduta dalla passione di giornalista, di far domande, di
conoscere, di capire. Milena volle intervistare Margarete, e le offrl in tal
modo la possibilita di dare forma di racconto alla sua terribile esperienza di
deportazione in Siberia, che nel campo la condannava all’ostracismo delle
detenute comuniste. Milena invece, che aveva fatto parte del partito
comunista ceco, ma ne era uscita nel 1936 all’annuncio del primo processo
di Mosca, aveva cominciato nei suoi articoli a porre domande sulla sorte dei
numerosi comunisti e lavoratori cechi scomparsi nellURSS di Stalin. A
Ravensbriick si preoccupava di aiutare in ogni modo tutte quelle che
poteva, e mostrava apertamente la sua amicizia per Buber-Neumann, tanto
che le comuniste detenute le posero un ultimatum: scegliere tra
Pappartenenza alla comunita ceca del campo e 'amicizia con la tedesca. In
seguito alla sua scelta a favore di quest’ultima, fu anche lei sottoposta
all’ostracismo. Mot il 17 maggio 1944 a Ravensbriick, meno di un mese
prima dello sbarco in Normandia.

Le prime tre donne di cui ho parlato sono pitt 0 meno contemporanee
tra loro, essendo nate tra il 1886 e il 1896. Per giungere alla quarta e alla
quinta, nate rispettivamente nel 1913 e nel 1910, dobbiamo fare un salto
temporale, ma le loro radici affondano nella temperie culturale del periodo
tra le due guerre. Ursula Hirschmann infatti era stata costretta nel 1933 a
lasciare Berlino, dove era nata nel 1913 da una famiglia ebraica borghese, a
causa dell’attivita clandestina antinazista che aveva intrapreso col fratello
Albert (poi emigrato negli Stati Uniti e diventato professore a Princeton);
entrambi infatti facevano parte dell’organizzazione giovanile del partito
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socialdemocratico tedesco. Si rifugio a Parigi, e nel 1935 si trasferi a Trieste
dove si laureo in letteratura tedesca e sposo Iantifascista Eugenio Colorni.
Quando questi, nel 1938, fu arrestato e inviato al confino a Ventotene,
Ursula ottenne il permesso di seguirlo. Qui partecipo nel 1941 alla stesura
del Manifesto di Ventotene per un’Europa libera, federata e improntata alla
glustizia sociale, insieme con Ernesto Rossi e Altiero Spinelli e nel 1943 alla
fondazione del Movimento federalista europeo, di cui piu tardi fu segretaria
della sezione romana. Si dedico quindi all’attivita federalista, che fu in un
primo periodo clandestina, e si occupo tra l'altro della diffusione di una
pubblicazione illegale, Ewropa unita, che illustrava il loro programma
politico. Colorni, dal quale Ursula ebbe tre figlie, evase dal confino e
partecipo alla Resistenza, nel corso della quale fu ucciso nel 1944. Ursula
sposo in seguito Altiero Spinelli, dal quale ebbe altre tre figlie e che divenne
commissatio europeo. Mori nel 1991, lasciando un’opera autobiografica
incompiuta, Noz sengapatria, pubblicata da il Mulino nel 1993.

1l gruppo Femmes pour 'Eurgpe fu creato da Ursula Hirschmann a
Bruxelles nel 1975, nella convinzione che le donne hanno un forte interesse
per un’Europa unita e possono contribuire a costruire una federazione
ispirata agli ideali di liberta e giustizia sociale. Il gruppo faceva appello alla
politica sociale e aveva come obiettivi 'uguaglianza tra donne e uomini,
migliori condizioni di lavoro e la partecipazione attiva dei lavoratori alle
decisioni economiche e sociali. Era composto in buona parte di mogli di
euro-burocrati, alcune delle quali, come la stessa Hirschmann, erano
insoddisfatte di vedere le loro attivita limitate al ruolo di moglie, dato che
in precedenza erano state coinvolte nella vita politica a vari livelli. Al centro
del loro impegno stava la soggettivita di genere; se c’era un elemento di
subordinazione nel punto di partenza, il carattere intersoggettivo della loro
iniziativa la riscattava pienamente.

Quanto segue ¢ basato sui documenti depositati presso I’archivio
dell'TUE a Firenze da Fausta Deshormes e su un’intervista a quest’ultima.
Uno degli stimoli principali alla formazione del gruppo Fenmmes pour "Europe
fu la percezione di una tensione tra la sfera pubblica e la sfera privata, come
indica il nome del gruppo in francese, lingua nella quale femmes significa sia
donne sia mogli. Sulla base della loro condizione di mogli di uomini
impegnati politicamente nelle questioni europee, le componenti decisero di
rendere esplicito il proprio punto di vista in quanto europee. In altre parole,
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riconobbero se stesse e le altre sulla base della propria condizione di genere,
che considerarono il punto di partenza per I'azione e la riflessione. Nel
1976 il gruppo organizzo un convegno sulla costruzione dell’Europa e il
suo significato per le donne, e una delle componenti, Fausta Deshormes,
avvio il periodico Femmes d’Europe con Tauspicio della Commissione
Europea. Venne anche creato un premio con lo scopo di rivalutare le
«madri dell’Europa», invece di insistere soltanto — come accade ancora oggi
— sui «padti fondatori».

Anche Hirschmann non si considerava femminista, sebbene Femmes pour
I’Eunrope tenesse conto del movimento delle donne. II gruppo trovo alleanze
con gruppi di donne tradizionali piuttosto che con le femministe radicali,
perché le prime erano piu interessate all’Europa che non le seconde, e
stabili relazioni istituzionali con gruppi e persone nelle ali moderate del
movimento femminista degli anni 1970. In una pubblicazione dedicata a
Ursula Hirschmann dalle sue amiche e colleghe (Des européennes, Bruxelles
1979), troviamo ancora tracce di eurocentrismo, e non poteva essere
diversamente a quell’epoca, in cui anche latteggiamento delle femministe
radicali ne era caratterizzato. Nonostante le dichiarazioni in favore delle
donne immigrate o donne del cosiddetto quarto mondo e autodefinizioni
come «sorelle europee delle donne migranti», 'atteggiamento prevalente ¢
quello di dar voce e rendere giustizia alle donne svantaggiate, un
atteggiamento ancora venato di soutiennisme. Tuttavia, Femmes pour I'Eurgpe ¢
di ispirazione per noi proprio perché mosse i primi passi nelle difficolta e
nell’isolamento, e la sua voce ¢ oggi di grande valore, in quanto vogliamo
condividere e nello stesso tempo aprire alla pluralita autodefinizione di
europee. Il loro ¢ un retaggio che pud essere molto fertile per noi, se
accettato criticamente.

L’ultima donna di cui vorrei parlarvi ¢ Giorgina Levi, nata a Torino nel
1910 da una famiglia di tradizione socialista e comunista. Si laureo nel
giugno 1933 con una tesi su L'evoluzione sociale ¢ politica degli ebrei in Piemonte
dalla Rivoluzione Francese all’emancipazione (1789-1848), che terminava con un
appello di ispirazione sionista, e fu insegnante di lettere nei licei fino al
1938, data in cui fu sospesa dall'insegnamento per i provvedimenti emanati
dal governo fascista in difesa della razza. Nel 1934 Giorgina Levi incontro a
una festa rituale ebraica Heinz Arian, nato nel 1912 a Berlino, dove il padre
aveva una farmacia, e iscritto alla facolta di medicina in quella citta. Ne era
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stato espulso, dopo essere stato malmenato, nel luglio 1933, perché ebreo e
sospettato di essere marxista. A Torino fini 1 suoi studi, si specializzo in
psichiatria e intreccio una corrispondenza e poi una relazione con Giorgina
Levi. Nel corso di questa relazione amorosa, entrambi svilupparono la
consapevolezza della loro appartenenza all’Europa. L’europeita fu anzi
costitutiva del rapporto, innanzitutto grazie alla molteplicita delle lingue e
delle culture che i due adottarono nelle lettere e nello scambio: non solo
litaliano e il tedesco, ma anche lo yiddish, I’ebraico, il latino, I'inglese, lo
spagnolo, il francese, e infine il piemontese, di cui Heinz prese lezioni da
Giorgina nei caffé torinesi.

Nel 1938 le leggi razziali costrinsero la coppia a sposarsi per poter
emigrare in Bolivia, verso la quale salparono da Genova nel giugno 1939.
La nave fece scalo a Barcellona, di dove Giorgina scrisse ai parenti di
Torino: «Resta solo il grande dolore dell’addio alla Patria Europa, che riceve
una degna cornice dall’aspetto di Barcellona» gravemente bombardata,
un’affermazione che colpisce in un momento in cui i nazisti rivendicavano
un’BEuropa del futuro purgata dagli ebrei. In Bolivia Enzo lavoro come
medico, e Giorgina insegno in ogni ordine di scuola, dalle elementari (dove
ebbe come allievi i figli dei minatori #ndios) alle scuole secondarie e infine
all'universita. La loro vita fu spesso assai dura, con scarsissime comodita
materiali; rimasero in Bolivia per ben sette anni, prima di poter tornare in
Buropa.

In quegli anni Giorgina impard ad apprezzare 1 vasti paesaggi
dell’America Latina: «In Europa non conosciamo spazi cosi ampi. Tutto ¢
grandioso, tutto ¢ imponente, tutto ¢ infinito, molto bello. E un’emozione
nuova», come disse in un’intervista concessa molti anni dopo a Marcella
Filippa. Non solo rifletté sul colonialismo e lo sfruttamento degli zndios, ma
riconobbe anche i propri pregiudizi eurocentrici e riusci a modificarli, come
ricorda a proposito dei «meticci: sbagliavo a vederli dal mio punto di vista
di europea e non mi inserivo nel loro mondo, per poter capire atteggiamenti
di menzogna, impuntualita, indolenza». Nelle lettere dell’esilio boliviano
compaiono spesso riferimenti al continente che la coppia ¢ stata costretta a
lasciare: «pensiamo piu di prima alla bella Europa e a Torino» (2.11.39);
«quando potremo rivedere noi la nostra cara Europar» (11.8.41); «quando
torneremo in Europa, quante cose avremo da raccontarel» (4.11.42).
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Giorgina Levi ha descritto con precisione il rafforzarsi del suo
sentimento di europeita:

C’era sempre il desiderio di tornare, la speranza di un ritorno. Col passare del tempo la
nostalgia subisce tutta un’evoluzione. I primi tempi si ha nostalgia della via, del quar-
tiere in cui si abita. Si rievocano le traverse di via Cibratio per non dimenticare i nomi,
i quartieri. Poi viene la nostalgia di tutta la citta, alla fine la nostalgia di tutta I'Italia, il
desiderio di tornare purché in quel paese e, negli ultimi tempi, lo struggimento per
I’Europa. Dalla casa a tutto il continente che rappresentava una cultura, una civilta, un
modo di vivere.

Giorgina Levi e Heinz Arian tornarono in Italia nel 1946. Lei riprese
I'insegnamento nel liceo, ma si dedico anche attivamente alla politica nel
Partito Comunista Italiano, diventando consigliera comunale a Torino
(1957-64) e deputata al parlamento (1963-72). Lui ottenne la cittadinanza
italiana ben ventisei anni dopo averla richiesta, alla fine del 1962, e a meno
di tre anni dalla morte, avvenuta nell’ottobre 1965, all’eta di cinquantatre
anni. Giorgina Levi abita attualmente nella Casa di Riposo Israelitica di
Torino.

Le cinque donne che vi ho presentato sono fortemente diverse tra di
loro per orientamento politico e scelte di vita: Marthe Bibesco prendeva
avvio dall’Europa delle teste coronate e dei grandi politici, pur difendendo
gli strati contadini e i piccoli stati; Margaret Storm Jameson era fedele al
federalismo liberale e al pacifismo; Milena Jesenska era stata comunista, ma
poneva al primo posto la difesa degli oppressi e dei perseguitati,
anteponendola a ogni ideologia; Ursula Hirschmann era stata marxista,
come ricorda la sua citazione sul non aver nulla da perdere salvo le proprie
catene dall’Huropa federata, ma in seguito ebbe un’evoluzione intellettuale e
politica verso il socialismo radical-liberale; Giorgina Levi prese avvio da
posizioni di ispirazione sionista per diventare marxista e si isctisse al Partito
Comunista Italiano nel secondo dopoguerra. Tale ampia gamma di
posizioni ci invita a evitare illusione ideologica che le donne, comprese le
europeiste, costituiscano un insieme coerente dal punto di vista politico.

11 sentirsi europee era per tutte loro non una scelta esterna o ideologica,
ma qualcosa di profondamente sentito. Tutte svilupparono
un’identificazione con I’Europa sulla base di una passione che collegava il
privato e il pubblico, intesi come le emozioni private e la realta quotidiana
da un lato, e la realta politico-sociale dall’altro, e implicava un forte
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investimento affettivo. Tutto questo ci permette di intravedere una
dimensione di genere dell’europeita, che ¢ stata invece spesso attribuita a un
soggetto esclusivamente o prevalentemente maschile. Mentre Ieuropeita
riceve nuova luce e trova modalita di espressione legate specificamente a
forme di soggettivita delle donne, dobbiamo insistere — per evitare ogni
essenzialismo su una presunta natura comune a tutte le europee — sulla
pluralita delle donne europee e dei loro atteggiamenti. Si abbozza cosi
anche una diversita dai grandi europei uomini, indicando vie di essere
europee che non richiedono di essere intellettuali di fama e possono essere
condivise da tutte e da tutti, e a loro volta ne risultano illuminate le
caratteristiche di genere che hanno contraddistinto storicamente
Peuropeismo al maschile. Queste donne non costituiscono per noi dei
semplici modelli, in quanto il loro retaggio deve essere accettato
criticamente, ma dei punti di riferimento per elaborare forme di azione e di
identita europee caratterizzate da una dimensione di genere. 1l loro ricordo
— insieme con quello di molte altre — ci invita a riconsiderare ’Europa in
modo adeguato al presente e al futuro e a promuovere un’elaborazione
della dimensione di genere in prospettiva europea.

Bibliografia

Su Marthe Bibesco:

Bibesco, M. (1960): La Nymphe Europe, I, Mes vies antérienres. Plon, Patis.

Diesbach, G. de (1997): Marthe, princesse Bibesco. Perrin, Paris.

Eliade, M. (1990): «Marthe Bibesco et la Nymphe Europe», in Briser le toit de la maison.
Gallimard, Paris.

Spiridon, M. (2004): Les dilemmes de lidentité enropéenne aunx confines de 'Europe: le cas ronmain.
I’Harmattan, Paris.

Suthetland, C. (19906): Enchantress. Marthe Bibesco and her World. Fatrar, Straus & Giroux, New
York.

Su Margaret Storm Jameson:

Passerini, L. (1999): L’Europa e l'amore. 11 Saggiatore, Milano.



Luisa Passerini 25

Su Ursula Hirschmann:

Passerini, L. (2007): «Gender, Subjectivity, Europe: A Constellation for the Future», i
Passerini, L.; Lyon, D.; Laliotou, 1.; Capussotti E. (a cura di), Women Migrants from East
to West. Gender, mobility and belonging in contemporary Europe. Berghahn, Oxford-New
York, pp. 251-74.

Questo saggio utilizza, tra le altre fonti, le ricerche di Dawn Lyon a Bruxelles e negli
Archivi del’IUE di Fitenze, e 'intervista da lei fatta a Fausta Deshormes.

Su Milena Jesenska:

Buber-Neumann, M. (1999): Milena: I'amica di Kafa. Adelphi, Milano.
Wagnerova, A.; Canal, C. (a cura di) (2002): Milena di Praga. 1 ettere di Milena Jesenskd 1912-
71940. Citta Aperta, Troina (En).

Su Giorgina Levi:

Filippa, M., (1990): Awrei capovolto le montagne. Giorgina Levi in Bolivia, 1939-1946. Giunti-
Astrea, Firenze.
Passerini, L. (2008): Storie d’amore e d’Europa. 'ancora del mediterraneo, Napoli.



Europa perduta, Europa da ricostruire.
Hannah Arendt, Maria Zambrano, Simone Weil

Laura Boella

Universita degli Studi di Milano

Le grandi pensatrici nel 900 hanno dato un contributo fondamentale alla
comprensione degli avvenimenti storico-politici che hanno segnato la storia
europea del ’900: I'avvento dei totalitarismi, in Germania e in Unione
Sovietica, la Shoah. Il loro sguardo fu molto diverso da quello della
maggioranza dei loro contemporanei: lo si potrebbe definire eccentrico,
non perché bizzarro o stravagante, bensi in quanto non collocato sull’asse
della cultura dominante, fosse anche la piu avanzata. Insieme a pochi altri
pensatori — Ernst Bloch, Walter Benjamin, Georges Bataille — furono le
uniche a porre, nell’Europa tra le due guerre mondiali e subito dopo — la
questione del totalitarismo nazista e sovietico come questione centrale e al
tempo stesso inedita della politica moderna e della sua crisi, non
riconducibile a cause (lo stadio finale dell’antagonismo tra botrghesia e
proletariato) e nemmeno a punti di fuga rivoluzionari o utopici. Fu uno
sguardo eccentrico, ma tanto piu collocato direttamente nel cuore della
catastrofe europea.

Simone Weil lavora intensamente negli anni ’30 e nei primi anni di
guerra, di cul non vedra la fine (Le origini dell’hitlerismo, 1939; La prima radice,
1949, uscito postumo per volonta di Albert Camus), Maria Zambrano
partecipa attivamente alla lotta per la repubblica e prende su di sé la tragedia
della guerra civile spagnola (forse incontrando fuggevolmente Simone Weil
nel suo breve tentativo di unirsi alla colonna internazionale comandata
dall’anarchico Durruti), Hannah Arendt «costruisce» il problema del
totalitarismo subito dopo la fine della guerra (Le origini del totalitarismo, 1951-
1958), ampliandolo in direzione di una rilettura della tradizione illuminista e
umanista europea confluita nella rivoluzione francese e in una parte almeno
del pensiero di Marx.

Sguardo eccentrico ma collocato nel cuore della catastrofe europea a
partire da una circostanza in cui, come in molte esistenze femminili, sembra



Lanra Boella 27

che la storia incroci direttamente lesistenza privata, la vita, gli amori, i
dolori.
Questa circostanza ¢ Vesilio.

Nel 1940 Simone Weil abbandona Parigi con la famiglia e dopo varie
tappe raggiunge nel 1942 New York dove non vorra fermarsi, riuscendo
infine a farsi assumere nelle file di «France Combattantes, I'organizzazione
della resistenza francese in esilio diretta da De Gaulle e quindi a imbarcatsi
per I'Inghilterra. Londra doveva essere nelle sue intenzioni un punto di
passaggio per rientrare in Francia e assumere un incarico operativo nelle file
della Resistenza. Si trovo invece a svolgere un lavoro di selezione e
annotazione critica del materiale prodotto dai vari Comitati affiliati alle
organizzazioni della Resistenza per gettare le basi della nuova Francia. Gli
iniziali appunti e commenti ai testi si trasformarono in un vasto lavoro,
bruscamente interrotto dalla morte nell’agosto del 1943, dal titolo «Preludio
ad una dichiarazione dei doveri verso la creatura umana» pubblicato
postumo con il titolo L’Enracinement. 11 saggio mette in questione la nozione
di diritto su cui si fondano le Dichiarazioni del 1789 e del 1793.

Maria Zambrano, rientrata precipitosamente nel 1937 in Spagna dal Cile,
dove si era trasferita con il matito diplomatico, quando ormai le sorti della
guerra civile erano segnate, nel gennaio del 1939 passa la frontiera spagnola
e inizia un esilio che durera 45 anni, la portera a Cuba, in Argentina, in
Messico, a Parigi, a Roma e in Svizzera, e si protrarra oltre la morte di
Franco.

Hannah Arendt, lasciata la Germania nel 1933, dopo «otto anni
abbastanza felici passati in Francia», riesce a sbarcare a New York nel 1941.
Prendera la cittadinanza americana e iniziera un’esistenza di grande
produttivita teorica e di intenso impegno intellettuale viaggiando spesso tra
Stati Uniti e Europa.

Vite, percorsi che non si incrociano, personalita differenti, Weil e
Arendt ebree, Zambrano figlia di un padre socialista e allieva del filosofo
Ortega y Gasset impegnato nell’europeizzazione della cultura spagnola. 1l
nazismo, la persecuzione, la guerra, la ricostruzione dell’Europa dalle
macerie. Storie di vita, che accomunano piu di una generazione di ebrei
tedeschi o francesi, di spagnoli combattenti per la repubblica cacciati dalla
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Spagna di Franco, ma che nelle pensatrici raggiungono un’intensita che le fa
diventare occasione di un nuovo pensiero.

In Weil, Arendt e Zambrano lesilio ¢ I'esperienza atroce della perdita
del’Europa. Perdita dell’Europa, pitu ancora che di una patria (la Francia, la
Spagna, la Germania). Weil e Arendt erano sicuramente figlie di un
ebraismo assimilato, ma soprattutto la seconda vide con lucidita (fin dal suo
splendido libro giovanile: Rabe/ VVarnbagen. Storia di  wun’ebrea) che
’assimilazione, piu che tealizzare I'ideale cosmopolitico dell’Illuminismo,
era l'ultima tappa prima della definitiva scomparsa dell’ebraismo europeo,
portata a termine nei campi, ma preparata dall’ideologia dello Stato nazione.
Maria Zambrano da Cuba, nel 1940, si volge all’cagonia dell’Europax:

¢ impossibile che un europeo patli oggi dell’Europa, o forse di nessuna cosa, senza che
ne risulti una specie di confessione e persino un pianto. Confessione, almeno e pianto
hanno un che di cuore che scoppia, [...] Europa ¢ il luogo dove oggi esplode quel
cuore del mondo, al punto che potremmo confondetla con esso, credere che in essa si
trovino quelle viscere dolenti e sanguinose che di quando in quando lasciano vedere le

loro profondita (M. Zambrano, 1945: 49).

L’esilio diventa il vero specchio della storia europea e dei suoi terribili
«tempi bui». Con spaventosa nettezza si spalanca infatti come una frattura,
una specie di buco nero, un’«immensita» che inghiotte confini politici e
geografici, regimi e regole di cittadinanza. L’esilio mette in gioco il luogo
della nascita, delle amicizie, della formazione intellettuale e in particolare
della dlingua maternay, della poesia e della musica che rimangono i the back
of the mind e, nel caso di Hannah Arendt, riguardano tragicamente la cultura
tedesca. Ne consegue pero anche la messa a nudo dell'intima fragilita delle
appartenenze nell’orizzonte di una profonda e radicale crisi della tradizione
culturale e politica europea. Donne di eccellente cultura, innanzitutto
classica, le pensatrici leggono e traducono perfettamente il greco e il latino,
e passeranno gran parte della loro vita a scrivere, leggere e parlare
correntemente in diverse lingue (inglese, francese, tedesco), a pubblicare i
loro libri nei paesi piu diversi, alimentando questo andirivieni di lingue (cosi
simile all’odierna situazione di molti scrittori, scrittrici e intellettuali non
solo nell’orizzonte dell’Europa dopo la caduta del Muro, ma anche nel
mondo africano, indiano e asiatico postcoloniale) con la linfa di una lingua
segreta, una lingua «materna» viva perché non coincidente alla lettera con
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una lingua nazionale, ma ricreata ogni volta da un’eccedenza, da un resto
che non viene mai esaurito, e da profondita a lingue differenti che cosi
possono entrare in relazione le une con le altre.

L’esperienza dell’esilio ¢ dunque l'esperienza della crisi e dell’agonia
dell’Europa, travolta nella piu tragica e devastante distruzione delle sue
origini: Atene, Gerusalemme, Roma, le fonti giudaico-cristiane dello spirito
europeo, la filosofia e la polis greca, la civilta giuridica romana,
I'umanesimo rinascimentale e I'Illuminismo. Ma non ¢ solo questo.
Comprenderla, coglierne 'essenza puo essere infatti qualcosa di diverso da
una disperante diagnosi della decadenza e della fine di un mondo o dalla
tiduciosa proiezione in un futuro utopico. Maria Zambrano, Simone Weil,
Hannah Arendt guardano alla catastrofe storico-politica europea nell’ottica
di una ricostruzione, di una «speranza senza speranzay, di nuove possibilita
di radicamento. Esse combattono contro il peticolo che lo spitito, la
tradizione europea si riduca a spettro vagante, ben sapendo come gli spettri
e 1 fantasmi possano sempre ritornare nella forma di incubi o di ossessioni
o semplicemente di ospiti non desiderati. L’esperienza dell’esilio fa di
queste pensatrici testimoni dirette e protagoniste dell’andirivieni tra culture
proprio del’Europa: come vedremo ancora, uno dei tratti che le distingue
dai contemporanei ¢ la sensibilita per il dialogo tra civilta e la stessa
comprensione del’Europa come realta che si ¢ costituita in seguito a
processi di fusione e sedimentazione di culture nordiche e meridionali,
orientali e occidentali. Esse sono figure del transito e dello scambio per le
quali ¢ naturale usare I'immagine della spola, che rinvia alla pratica del filare
e del tessere: 1a situazione dell’esilio consente loro di vivere intensamente la
condizione precaria di chi si trova sempre in movimento tra andare e
venire, attraversa 1 confini, apre porte e in alcuni casi si ferma sulla soglia,
fungendo da tramite, da mediatore.

Ricordo uno degli aspetti piu intensi di questa sensibilita. Simone Weil ci
ha lasciato una riflessione complessa sulla fede, che la condusse molto
vicino al battesimo: il suo percorso spirituale fu caratterizzato al tempo
stesso da un costante sforzo di gettare ponti tra ebraismo e cristianesimo,
tra spiritualita orientale (buddismo e induismo) e occidentale, combattendo
in molti modi la visione monolitica del primato delle religioni
monoteistiche.
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Le tracce di un ritrovamento dell’Europa perduta, di una sua
rifondazione e rinascita, sono ovviamente numerose e complesse nelle
pensatrici a cui sto facendo riferimento, soprattutto investono elementi
centrali del loro pensiero. Vorrel soffermarmi su un punto particolarmente
«fuoti del corox del loro pensiero, ma che mi pare mostri un notevole grado
di preveggenza e di immaginazione morale e politica, probabilmente utili
anche per noi.

L’esperienza dell’esilio mette al centro del pensiero arendtiano e in
diverso modo di quello zambraniano la figura dell’apolide, del rifugiato,
della displaced person, oggi si direbbe del migrante, dell’essere privo del
«iritto di avere dei dirittiy (H. Arendt, 1951). Da notare il significato
«politico» assunto in questo modo dalla condizione dell’apolide (contro
ogni consuetudine, di ieri e di oggi , delle scienze sociali): la creazione di
una massa di apolidi, privati della nazionalita, quindi della cittadinanza e di
ogni diritto umano, ossia dei diritti del’'uvomo e del cittadino che le
moderne rivoluzioni borghesi hanno istituito, ¢ direttamente legata al crollo
del sistema degli Stati nazione in Europa tra le due guerre mondiali e
costituisce il preludio del disprezzo totalitario della vita umana e del
trattamento degli esseri umani come entita «superfluer. Gli apolidi sono «l
fenomeno politico» del XX secolo, osserva Hannah Arendt. Nella sezione
intitolata 17 tramonto dello Stato nagionale ¢ la fine dei diritti nmani del suo libro
sul totalitarismo, essa insiste sulle «incertezze» dei diritti umani. sostenendo
che essi sono falliti non per un’incapacita della pratica a dar seguito alla
teoria, bensi per un dispositivo immanente alla stessa forma giuridica della
loro enunciazione. Questa non riesce a proteggere l'nomo privo di
qualifiche ulteriori al suo mero essere umano, perché il suo stesso
funzionamento lo impedisce. L’'uomo resta privo di diritto non nonostante,
ma perché tale:

La concezione dei diritti umani ¢ naufragata nel momento in cui sono comparsi indi-
vidui che avevano perso tutte le altre qualita e relazioni specifiche, tranne la loro quali-
ta umana...]. Se un individuo perde il suo status politico, dovrebbe trovarsi, stando
alle implicazioni degli innati e inalienabili diritti umani, nella situazione contemplata
dalle dichiarazioni che li proclamano. Avviene esattamente 'opposto: un uomo che
non ¢ altro che un uomo sembra aver perso le qualita che spingevano gli altti a trattar-
lo come un proprio simile (H. Arendt, 1999: 415-6).
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Alla base di tale antinomia c’¢ il meccanismo strutturalmente escludente del
diritto, quale ¢ stato posto alla base dello Stato nazione: un meccanismo di
inclusione/esclusione, che ammette al suo interno solo coloro che rientrano
in una qualche categoria, cittadini, sudditi, schiavi, trasgressori della legge,
comunque facenti parte di una comunita politica, ed esclude dai propri
confini l'vomo in quanto tale, «la nudita astratta dell’essere uomini e
null’altro che uomini» (H. Arendt, 1999: 412). Si tratta di tesi su cui molto si
¢ discusso e che sicuramente sono suscettibili di aggiornamento. Rimane il
fatto che Arendt non sta discutendo la teoria, ma cio che ¢ accaduto dei
diritti umani nel momento in cui persone furono deportate o persero i loro
diritti o furono trasferite dalle loro case o vi rimasero come cittadini di
seconda classe soggetti al potere dello stato, ma privi di accesso ai diritti o
alle prerogative tipiche della cittadinanza. E non si puo negare che si tratta
di situazioni frequenti in Stati fondati su presupposti nazionali o nazionalisti
abitati da diverse comunita etniche, linguistiche e religiose.

Anche il saggio a cui Simone Weil consegna, ancora negli anni di guerra,
il suo progetto di ricostruzione dell’Buropa ¢ fondato su un’altrettanto
drastica critica della nozione di diritto propria della rivoluzione francese in
nome di una priorita dell’'obbligo incondizionato nei confronti dell’essere
umano preso nella sua massima concretezza e fragilita di vivente: essere che
ha bisogni fisici e spirituali di pari dignita, bisogno di nutrimento, sonno e
calore per quanto riguarda il corpo, e di giustizia, liberta e verita sul piano
spirituale.

Ricordo ancora che Maria Zambrano, interrogandosi sull’esilio,
distingue lesiliato dal rifugiato e dallo sradicato. L’esiliato non rivendica
piu, come il rifugiato, alcun diritto a essere accolto in una nuova comunita
politica, né, come lo sradicato, vive continuamente la pena dell’espulsione.
Lesiliato ha raggiunto la nudita dell’esistenza umana, una sorta di punto
zero, di massimo abbandono senza riparo, legittimazione e garanzia.
L’esiliato fa compartire 'ombra dell’estraneita dell'umano. Anche sotto lo
sguardo di tutti rimane un clandestino, come inghiottito nei bassifondi della
convivenza. La sua vita si affaccia come quella di un fantasma all’orizzonte
dei beni e dell’efficienza del mondo metropolitano (cfr. M. Zambrano,
1990: 29-45). Anche Maria Zambrano costruisce pertanto una figura
installata in una zona di ombra, ma che parla delle radici della vita in
comune.
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Ognuna di queste posizioni ha premesse e implicazioni specifiche e
avrebbe bisogno di ben altro approfondimento: mi limito a osservate che la
critica dei diritti umani che nasce dall’esperienza dell'umana disumanita
della storia europea del 900 mette al centro una forma di umanita fragile e
inerme, di cui viene rivendicata la politicita. Tali inediti soggetti politici, per
quanto disegnati solo in negativo, non sono solo vittime di una brutale
esclusione dall’orizzonte del potere statuale. Dalla loro privazione di
umanita e di diritti civili nasce la ricerca di un riconoscimento di
cittadinanza e di appartenenza non piu legato al contesto tradizionale della
sovranita statuale su basi nazionali. Occorre tornare all’espressione «diritto
di avere dei diritti» emersa nel contesto della critica arendtiana dei diritti
umani. In essa il diritto compare in due accezioni: una che si potrebbe
chiamare politico-morale, forse anche utopica, e una giuridico-civile. 1l
«diritto di avere diritti» ¢ qualcosa di diverso dai singoli diritti in quanto €
sganciato dall’autorita dello Stato. Esso parla di una protezione e garanzia
indipendente da ogni sistema legale istituito. Potrebbe essere inteso come la
possibilita di esercitare la propria qualita di cittadino in quanto appartenente
all’'umanita, prima ancora dell’accesso a tutele e garanzie legate allo status di
appartenente a una comunita politica precisa. 1l «diritto di avere diritti»
segna in realta il passaggio arendtiano dal contesto della impraticabilita dei
diritti umani al contesto di una loro possibile riformulazione politicamente
praticabile. E qui compaiono affermazioni molto interessanti sul bisogno
degli esseri umani di sopravvivere nella loro umanita. Arendt parla di diritto
ad avere una patria, di diritto ad appartenere, di diritto ad avere un
ambiente circostante, un tessuto sociale, che lei esprime come «posto nel
mondon, di diritto a lottare per la liberta (di cui sono privati gli schiavi e i
rinchiusi nei lager), che deve essere inteso al di la dell’accezione corrente
relativa alla privazione della liberta in seguito alla discriminazione, come
espressione della liberta di agire, di manifestarsi sulla scena del mondo
esercitando il potere creativo, istitutivo del nuovo, proprio del gesto e della
parola. Questa liberta di agire ¢ il nucleo del riconoscimento della
cittadinanza, perché ¢ istituzione e esercizio dell’uguaglianza. Quest’ultima
non ¢ infatti un dato di natura (la nascita ci fa diversi gli uni dagli altri), ma
la si istituisce mediante la possibilita di presentarsi sulla scena del mondo
per cio che si fa, si dice e si pensa: si ¢ in situazione di vera cittadinanza e di
uguaglianza quando si ha un posto nel mondo che consente alle nostre



Lanra Boella 33

opinioni di avere un peso e alle nostre azioni di produrre un effetto.
Arendt, con queste tesi molto forti e per certi aspetti impolitiche, cerca in
realta di tenere insieme la liberta che ¢ uguaglianza ed ¢ fondamentalmente
diritto ad agire, con 'appartenenza a una comunita, e sa benissimo che
questo ¢ il problema degli esiliati, degli apolidi, di coloro che non furono
soltanto espulsi da una comunita politica, ma non ne avrebbero mai piu
trovata una. La sua domanda ¢ pertanto la seguente: ci sono forme di
appartenenza e quindi di legalita che possano essere svincolate da una
nazione, da un gruppo nazionale, da una maggioranza o minoranza
nazionale? Nel ’51 questa era probabilmente una domanda senza risposta,
anche se sono noti i giudizi presaghi delle future tragedie pronunciati da
Hannah Arendt nei confronti del nuovo Stato ebraico istituito sul modello
dello Stato nazione e quindi fatalmente legato alla creazione di nuovi
rifugiati e apolidi privi di diritti, i Palestinesi. Arendt sa altrettanto bene che
questo tipo di «soluzione» della «questione ebraica» fu replicata su scala
molto piu vasta con la «partizione» di India e Pakistan.

Siamo ad un punto di estrema delicatezza in cui non solo in Arendt, ma
anche in Simone Weil una rivendicazione ideale-morale e utopica appare del
tutto asimmetrica rispetto a un sistema legale-istituzionale di obblighi
reciproci tra consociati. Eppure, da questa tensione e dalle lucide analisi che
la costituiscono, appare chiaro che la ricerca non puo andare in direzione
di un «governo mondiale» o di procedure di gestione dei conflitti
internazionali mediante organizzazioni o accordi tra gli Stati. E innegabile
che figure come quelle dell’apolide, privato del «diritto di avere diritti», di
uomini e donne eterni «ospiti», che vivono perennemente sul confine, né
dentro né fuori, nonché situazioni come lo sradicamento al centro
dell’'ultimo pensiero di Simone Weil, risuonano tuttora fortemente anche
all'interno di una comunita sovranazionale come la comunita europea che
non sembra ancora avere perso tutte le tare delle comunita nazionali.

Quella tensione indica probabilmente un modello diverso, anche se,
almeno nelle condizioni date, parallelo a quelli oggi vigenti, quello di forme
di politica e di cittadinanza, il cui fondamento non sia l'identita o una
comunita precedente, I'appartenenza a un gruppo O a una comunita,
I’evocazione di un passato comune, di un’eredita culturale. Una cittadinanza
che istituisca essa stessa una comunita politica nell’atto in cui si esercita
come messa in relazione trasversale e agire insieme di individui stranieri gli
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uni agli altri, perché individui di appartenenze, religione, sesso, nazione,
lingua diverse, che provvisoriamente cercano di tradurre Iintraducibile, di
mettere in comune cio che non lo é. Certo comunita fragile, provvisoria. ..

Torniamo alla dimensione dell’esilio come gettare ponti, cercare
passaggi e traduzioni. Nel corso dei suoi studi sulla cultura provenzale e
sull’eresia catara, Simone Weil maturo lintuizione che la crisi profonda
del’Europa negli anni del nazismo e della guerra avrebbe potuto essete
superata ispirandosi alla civilta mediterranea, in particolare alla oiné che
uni, nei secoli precedenti il trionfo dell’Impero Romano, i popoli che
abitavano il bacino del Mediterraneo ed era fatta di scambi di idee
filosofiche, di concezioni e pratiche religiose, di usi, costumi e lingue tra
etnie molteplici. Alla radice di quella £oizé Simone Weil trova il legame tra
cultura greco-platonica e religiosita orfico-pitagorica, a sua volta
profondamente influenzata dalla spiritualita araba e egiziana. Di recente, e
negli anni in cul venivano distrutti nell’area balcanica gli ultimi resti della
cultura europea diffusa sui tutti i bordi del Mediterraneo (il ponte di
Mostar, Sarajevo), un’ idea analoga ¢ stata riattualizzata da Pedrag
Matvejevic (1993). La stessa Maria Zambrano ricercava le fonti dello spirito
europeo sulle sponde africane del Mediterraneo, nella saggezza africana
dotata della «cura del cuore», e ancora viva nell’epoca in cui Agostino e
Seneca viaggiavano con naturalezza tra il centro e la periferia dell’Impero.
La civilta mediterranea non ha mai costituito una forma di comunita
politica o di giurisdizione, ¢ stata una zona di scambi culturali e
commerciali, di viaggi. Quando ha assunto forma istituzionale, ¢ stato per
opera della reductio ad wunum dellimpero romano. La fragilita e la
provvisorieta del suo essere stata un tessuto di relazioni, in cui ciascuno era
attore a titolo diverso e per motivi anche divergenti dai ruoli e dalle
appartenenze che lo fissavano ad altre comunita familiari, etniche, religiose,
ci parla di una dimensione che potrebbe comunque essere tenuta in conto
nella ridefinizione della struttura dello Stato oggi in atto non solo in
Europa.
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’Europa di Simone Veil fra diritti umani e «grande
politica»

Beatrice Pisa

Universita La Sapienza, Roma

1. Il «personaggio» Simone Veil

Simone Jacob Veil? ¢ stata (ed ¢) una donna di successo. Si diplomo alla
prestigiosa Ecole libre de Sciences Politiques, con l'intenzione di divenire
avvocata, ma per le insistenze del marito Antoine Veil, sposato nel 1946
all’eta di 19 anni, scelse di dedicarsi alla magistratura. Divenuta magistrata,
all’eta di 29 anni, fu nominata titolare della direzione del’amministrazione
penitenziaria al ministero della giustizia, ove lavoro molto per migliorare le
condizioni dei detenuti e in particolare delle detenute. Passo in seguito alla
direzione degli affari civili dove curd una importante riforma del codice
riguardante I'adozione infantile. Fu poi la prima donna ad entrare nel
consiglio d’amministrazione dell”’ ORTF, ente radiotelevisivo francese.

2 Su Simone Veil ¢ utile consultare la corposa biografia di Szafran, M. (1994): Sinmwone
Veil. Destin. Flammarion, Paris, nonche Veil, S. (2004): Les hommes aussi s'en souviennent.
Une lois pour Uhistoire. Stock, Paris; Basse V.; Hennon A. (2003): Leadership in Moral Con-
Slict. Simone Veil and Abortion Reform in France. Kennedy School of Government, Case
Program, Harvard University, Cambridge; Senato della Repubblica, A#ivita e prospettive
del Parlamento Enropeo, Esposizione del Presidente del Parlamento Europeo Simone V'eil, introdu-
ztone del Presidente del Senato Amintore Fanfani, Palazzo Giustiniani, Roma, 2 dicembre
1981. E inoltre possibile trovare molte informazioni sul suo conto e anche molti di-
scorsi da essa pronunciati su vari siti web. Tuttavia, non si puo negare che per molto
tempo lattenzione storiografica a lei rivolta ¢ stata davvero scarsa, almeno nel nostro
Paese. Non posso quindi che ricordare il mio saggio «Simone Veil presidente del pri-
mo parlamento elettow, 7z Cabasino, F. (a cura di) (2000): La «nuova Europay fra identita
cultnrale e comunita politica. Aracne, Roma. Nel giugno 2007, in occasione del suo ottan-
tesimo compleanno, 'universita di Sassari le ha dedicato una giornata internazionale di
studi dal titolo Omaggio a Simone 1eil, in cui atti ancora non sono stati resi noti. Nello
stesso anno ¢ stata pubblicata 'autobiografia Simone Veil, Ure vée. Stock, Paris.
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All’eta di 42 anni fu la prima francese segretaria generale del Consiglio
Superiore della Magistratura. Qualche anno piu tardi fu chiamata da
Giscard D’Estaing a ricoprire I'incarico di ministra della salute e in quella
veste varo la prima legge europea sull’interruzione della gravidanza, su cui si
modellarono quelle che sarebbero venute in seguito in altri paesi. Fu
presidente del primo patlamento europeo eletto per due anni e mezzo,
rimanendo poi parlamentare europea fino al 1993, quando fu nominata
ministra della salute e degli affari sociali, nonché della citta, nel governo
Eduard Balladur (1993-1995), presidente Mitterand. Negli anni Novanta ¢
stata vicepresidente dei componenti del parlamento europeo alla Assemblea
paritetica della convenzione fra gli Acp e la Cee, ha partecipato alla
delegazione per le relazioni con i paesi dell’ America del sud e alla
Commissione internazionale per i Balcani diretta da Leo Tindemans. Nel
2003 ha accettato la presidenza dei Fondi di indennizzo delle vittime presso
la Corte penale internazionale. Dal 1998 al 2007 ¢ stata componente della
Corte Costituzionale.

Tutta la sua carriera fu accompagnata non solo da un crescente prestigio
a livello nazionale e poi internazionale, ma da un notevole successo
mediatico. A meta anni Settanta era il personaggio di governo piu amato di
Francia e anche in seguito ogni sua presa di posizione non manco di avere
adeguato peso nel panorama politico, e non solo del suo paese. Negli anni
ricevette pol un notevole numero di riconoscimenti e premi fra cui
particolarmente significativo il prestigioso premio Prince des Asturies per la
Cooperazione internazionale.

Considerata nel suo paese «un simbolo pit che un persona», grande
lavoratrice, ¢ stata vista come aggtressiva, impaziente, impulsiva, dotata
«dellintolleranza tutta speciale dei padroni illuminati», insomma una donna
dal «cattivo carattere»,® il cui successo ha incuriosito proprio per tali
caratteristiche cosi lontane dagli stereotipi della femminilita.

3 Tornabuoni, L. (15 luglio 1979): «Simone Veil donna di marmo», La Stampa. Del suo
carattere deciso e anche dell’ordine di priorita che regolava i suoi interventi, resta te-
stimonianza la dura diatriba che la contrappose appena eletta al radicale Marco Pannel-
la, come al solito un po’ provocatore, un po’ difensore di cause nobili. La scelta della
presidente di sostenere un nuovo regolamento che in pratica avrebbe chiuso la bocca
ai gruppi parlamentari piu piccoli segnalava chiaramente la decisione di privilegiare la
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2. La passione politica

Outsider della politica, come amava definirsi, puo essere considerata una
liberale illuminata. E stata vicina, insieme al marito Antoine, agli ambienti
democratici cristiani del MRP ma, come testimonia lei stessa (S. Veil, 2007:
137), piu a sinistra, per aver votato vatie volte socialista. Non apprezzo la
scarsa attenzione di De Gaulle alla questione ebraica, né le sue inclinazioni
plebiscitarie. Anche in seguito, quando si trovo a collaborare con i gollisti
non si trovo mai con loro in perfetta sintonia. Li giudicava infatti sciovinisti
e sostanzialmente contrari al progetto di integrazione europea: rifiuto infatti
sempre di iscriversi al loro partito. Apprezzo le correnti di destra moderata
e collaboro con esse, ma con grande attenzione ad escluderne I'area di Le
Pen. Fu intensamente contraria ai comunisti che giudicava settati e troppo
vicini all’'Urss e fu anche critica con i socialisti, in alcuni periodi a suo parere
troppo vicini ai comunisti. Non manco tuttavia di collaborare con
Mitterand di cui apprezzo lattenzione ai temi europei. Spero sempre di
veder nascere una «terza forza», moderna, democratica e decisamente filo-
atlantica.

Quanto ai grandi temi che attraversarono il suo Paese nei primi decenni
dopo la fine del conflitto, ebbe posizioni non ascrivibili a nessun partito. In
merito alle questioni coloniali si convinse che la Francia dovesse
abbandonare il Vietnam ben prima del disastro di Dien Bien Phu, e dopo la
meta degli anni Cinquanta giunse alla conclusione che il Paese dovesse
velocemente lasciare I’Algeria agli algerini. Il maggio 1968 non la sorprese
affatto: comprese e approvo le istanze di nuovo protagonismo che
ponevano 1 giovani e le contestazioni contro i cosiddetti «mandarini», ma la
giudico un’esperienza che fini per esaurirsi senza aver davvero promosso i
necessari mutamenti nella societa.

Nel 1969 voto alle elezioni presidenziali per Pompidou, collaborando
pot all'interno del governo con il ministro della giustizia Pleven, che le offri
un posto di consigliere tecnico. Fu su richiesta di Pompidou che in quegli
anni fu nominata componente del consiglio d’amministrazione dell’ORTF.
In occasione delle elezioni presidenziali del 1974 parteggio inizialmente per
Jaques Chaban Delmas, che reputava 'unico vero democratico, capace delle

governabilita della sua assemblea piuttosto che la valorizzazione delle minoranze. Si
veda B. Pisa, 2006: 52-85.
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riforme di cui la Francia aveva bisogno. Eliminato questo al primo turno,
fra il socialista Mitterand e Giscard d’Estaing, fini per votare per
quest’ultimo, che pure in precedenza aveva giudicato rappresentante di una
destra eccessivamente conservatrice e che invece in seguito le sembro
incarnare i valori che erano stati di Chaban. Nelle elezioni europee del 1984
fu capolista di una lista unica fra centristi e gollisti (UDF) che riscosse un
certo successo, ma i conflitti con i gollisti riapparvero ben presto. Alle
elezioni di cinque anni piu tardi sostenne il gruppo centrista CDS, che fu
intensamente avversato dai gollisti e fu ben poco votato.

Il suo referente principale fu di natura sociale ovvero Ialta borghesia
degli incarichi. Fondamentali i rapporti personali ad alto livello che strinse
prima come studentessa della prestigiosa Ecole libre des Sciences Politigues e poi
a contatto con i «salotti buoni della capitale», che frequento grazie al marito
Antoine Veil, gran commit d’Etat.

Nel 1979, in uno dei momenti piu fortunati della sua carriera, si defini
una «donna alibi, che si ¢ trovata al posto giusto nel momento giusto» (L.
Tornabuoni, 1979). Il che certo fotografa la straordinaria quadratura di
elementi politico, culturali, sociali che fecero la sua fortuna, ma trascura
probabilmente la sua grande capacita di lavoro, l'impegno e la
determinazione personali e, soprattutto, il peso di un drammatico vissuto
personale che nella sua vita determino e si intreccio in maniera inestricabile
con le esperienze politiche e professionali. La vita di Simone Veil fu
caratterizzata da una non comune fusione fra dimensioni pubbliche e
private, fra impegno professionale e politico, che fini per disegnare i profili
di una straordinaria identita personale. In tutto il suo percorso le questioni
personali assunsero valore politico e sociale, mentre la sua presenza politica
fu connotata dalla sua realta personale e privata. La sua vicenda personale e
professionale sostenne quella politica dandole senso e significato. Ma anche
viceversa. Il successo, la notorieta, ma anche gli insulti e le critiche feroci
che accompagnarono il suo percorso politico costituiscono testimonianza
di un vissuto di straordinaria densita.

Hsperienze cruciali nella sua esistenza, sia a livello di percezione
soggettiva che di definizione della sua immagine e quindi delle sue vicende
politiche e professionali, furono infatti la persecuzione razziale antiebraica e
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la deportazione che subi all’eta di diciassette anni, con tutta la famiglia.* La
sua vicenda inizia quando giovane studentessa, incurante di esporsi ad un
arresto, scelse di continuare il suo percorso scolastico fino al
conseguimento del suo baccalanréat, pubblicamente e alla luce del sole, come
in una forma di resistenza antitotalitaria. [’aver vissuto il tradimento del suo
stesso Paese quando si rese conto che il governo di Vichy stava
consegnando i propri concittadini ebrei ai nazisti, le cred non solo un
profondo senso di delusione, di sradicamento, di negazione, ma suscito in
lei il progetto di ricreare un nuovo ordine di valori all'interno di una
prospettiva valoriale di valenza europea.

Arrestata appena sedicenne e internata nei lager di Bergen Belsen e
Auschwitz, riusci a sopravvivere insieme alla sorella Milou, mentre la madre
mori di stenti e del padre e del fratello non si seppe piu nulla. Sfuggita alla
soppressione fisica, una volta tornata in patria sperimento quella che
sarebbe stata 'esperienza di quei pochi che rientrarono dopo aver subito gli
orrori del nazismo: «la sensazione di aver perduta tutta 'umanita e tutta la
voglia di vivere», il bisogno e la difficolta di raccontare, frustrato da una
generale sottovalutazione della vicenda, da un generale bisogno di non
sapere, per ragioni politiche, psicologiche, per il desiderio di seppellire il
passato senza adeguata riflessione e ricominciare a vivere. Non mancava
neppure il muto rimprovero di chi sottintendeva che, per essere tornata,
chissa quali cose turpi avesse dovuto compiere. «Sur le moment la libération
des camps», osservo, «ne fut pas un événement pour le monde extérieur, ni
le retour a la vie normale pour nous, dailleurs, y sommes-nous jamais
revenus”».>

Per tutta la vita assunse con determinazione quello che ¢ stato definito il
«dovere della memoria». Scrisse:

Le travail de la mémoire est exigeant souvent difficile, parfois pénible. Mais il protege
P'avenir des errements du passé, car c’est lui qui permet de reconstituer sur des bases
saines 'unité nationale mise a mal par le trahison antérieur, c’est encore lui qui rend

4 Le vicende dell’arresto e della deportazione (/enfer) sono riportate nel suo Une wvie,
2007: 63 e segg.

Fondation pour la mémoire de la shoah, Discours de Mme Simone V'eil devant le Bundestag,
Berlin, 27 Janvier 2004. URL: http:/ /www.fondationshoah.org/FMS/index.phprlang=fr ¢ Une
vie, p. 102-108.

w
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possible une réconciliation durable entre nations autrefois endemie (Fondation pour la
mémoire de la shoah, 2004).

1l valore simbolico assunto dalla sua figura divenne evidente nel 1989,
quando il regista Claude Autant-Lara, entrato nel parlamento europeo nella
lista di Le Pen, la scelse come bersaglio delle sue invettive antisemite.® Dal
1995 al 2007 fu presidente della Fondazione per la Memoria della Shoah,
nella cui veste instancabilmente presenzid commemorazioni, incontri,
convegni.’

3. I percorsi del successo

La sua catriera politica inizio nel 1974, quando il presidente Giscard, con
Papprovazione del primo ministro Chirac, la scelse per ricoprire la carica di
ministro della salute. Nelle intenzioni del primo tale scelta rispondeva al
progetto di giungere al varo di una legge sull’interruzione della gravidanza,
nonostante le tenacissime resistenze del mondo conservatore. Un
personaggio di grande rilievo nel nuovo governo come Michel Poniatowski,
per altro ex-ministro della Sanita, le confido che il presidente giudicava
inconciliabile con il mantenimento dell’ordine pubblico e la dignita statuale
Pattivismo pro-aborto di gruppi femministi come il MLAC, Mouvement ponr
la liberté de ['avortement et de la contraception (S. Veil, 2007: 180). Era d’altra
parte inaccettabile che nel Paese vigesse ancora 'arcaica ed inflessibile legge
penale del 1920. Una volta stabilita la necessita di un intervento legislativo,
nessuno gli parve maggiormente adatto di questa ex-deportata, giurista di
prestigio, non parlamentare, sposata e madre di tre figli.

6 In una intervista rilasciata al G/lobe aveva affermato che quando si parlava di genocidio
avevano «mancato Veil». Dichiarazione che gli era costata 'ostracismo di gran parte
del parlamento europeo al momento in cui si era alzato a tenere la sua prolusione co-
me decano dell’assemblea. Lo scandalo lo travolse e lo costrinse al silenzio per gli anni
successivi. Rombi, A. Tassone, R. (6 febbraio 2000): «E morto Autant-Lara da regista
a razzistaw, La Repubblica.

7 Vale la pena di ricordare che ancora nel giugno 2007, in occasione di un incontro con
gli studenti di Roma e del Lazio, tornava a raccontare I'esperienza della deportazione e
a riproporre le riflessioni sulla shoah, ripetendo ancora una volta che «l peggio ¢ sem-
pte possibilex, che era stata la sofferenza che le aveva dato la forza di lottare per i dirit-
ti umani. URL: http://www.unica.it/ pub/7/show.jsprid=3222&iso=471&is=7
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Nonostante Davversione degli ambienti medici, estremamente
conservatori, la scelta si rivelo assai indovinata: non solo il personaggio fu
in grado di stabilire una strategia di successo, ma piacque molto ai francesi.
Fin dalla sua prima uscita televisiva si inizio a parlare di «fenomeno Veil»
(M. Szafran, 1994: 202). Lo stesso incarico affidatole, del resto, per il
complesso di culture arcaiche e di pregiudizi su cui andava ad incidere, per
Iampia schiera degli oppositori fra politici e gente comune contro cui
doveva lottare, avrebbe costituito in Francia il grande evento mediatico di
meta anni Settanta. Il papa Paolo VI non manco di esercitare ogni pressione
possibile sulla chiesa francese perché si mobilitasse contro la legge.

Giscard aveva voluto che la durissima discussione parlamentare fosse
trasmessa in televisione e cosi un numero enorme di francesi aveva visto la
determinazione con cui la giovane ministra aveva sostenuto il fuoco
incrociato delle accuse e delle recriminazioni di netto sapore medioevale,
con evidenti venature antisemite. Fu accusata di razzismo, di genocidio
legale, di gettare carne umana nei forni crematori. Il parlamento fu inondato
di volantini ed emblemi razzisti. ’evento ebbe notevoli strascichi anche
fuori dall’aula parlamentare. Fra le migliaia di lettere piene di approvazione,
ce ne furono non poche cariche di accuse antisemite: si inneggio ai forni
crematori, si impreco contro chi era «tornato». Qualcuno la attese fino
all’alba per insultarla fuori dall’aula parlamentare.

La legge che riusci a far approvare nel 1974 da un punto di vista
pragmatico non manco di centrare alcuni obbiettivi: permise
(faticosamente) l'emersione dalla clandestinita delle antiche pratiche
abortive, consentendo di avviare soluzioni concrete e offri la possibilita di
portare alla luce del sole le scelte delle donne rispetto alla propria sessualita
e riproduttivita. Apri inoltre la strada alle disposizioni che presto avrebbero
varato altri paesi europei. Inoltre, tutto i percorso che condusse alla
approvazione di una legge tanto controversa costitul un sapiente
capolavoro di strategia politica che ¢ stato fatto oggetto di un interessante
studio, focalizzato sulla sua abilita complessiva di gestione e di leadership (V.
Basse e A. Hennon, 2003).

Non si puo tuttavia negare che le modalita con cui sostenne il suo
progetto fossero piuttosto conservatrici. Nonostante la sua intenzione fosse
quella di lasciare la decisione finale alle donne coinvolte (8. Veil, 2007), Veil
scelse di eliminare ogni allusione alla liberta e ai diritti femminili e di
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puntare invece da un lato sul dato amministrativo istituzionale, dall’altro
sulla nota patetica. Dette cioé molta rilevanza all’impossibilita che le
istituzioni accettassero che in materia esistessero disposizioni tanto arcaiche
e inapplicabili da portare disordine e quindi disdoro al prestigio dello stato.
Inoltre, impernio la sua campagna sull’aborto come scacco, come dramma,
piuttosto che come libera scelta femminile, proponendo 'immagine delle
centinaia di donne che avevano sofferto o erano morte per pratiche
clandestine.® Molti anni piu tardi testimonio che questa scelta di fare perno
sulla «detresse» piuttosto che sull’autodeterminazione delle donne costitui
una tattica cui la costrinse I'atmosfera che vigeva nel parlamento francese,
ove era allora impensabile aprire un dibattito sui diritti delle donne o sulla
natura dell’embrione (S. Veil, 2004). Del resto le accuse che le piovvero
addosso in quel frangente la inseguirono per tutta la vita. Nell'incontro con
gli studenti organizzato a Sassari nel 2007, qualcuno si ¢ alzato ancora petr
rimproverarle di aver varato una legge che ha fatto milioni di piccole vittime
e ancora I'ex ministra si indignava dell'ipocrisia di chi faceva finta che gli
aborti fossero iniziati con la legge. E, nella necessita di fronteggiare
Pattacco, rispondeva puntando ancora sulla emergenza sociale ed umana (le
poche privilegiate che abortivano all’estero e le molte bisognose che si
sottoponevano a pratiche pericolose e dolorose) piuttosto che
sull’autodeterminazione femminile.” Gia negli anni Settanta e piu
chiaramente in seguito, elaboro Iidea che bisognasse puntare
essenzialmente sulla contraccezione, capace di restituire davvero alle donne
P'autonomia sul proprio corpo, spossessandone gli uomini (S. Veil, 2007).
Personaggi come Francoise Giroux, e in generale il movimento
femminista, dopo il varo della legge del 1974 protestarono accusandola di
«svendere» le dimensioni politiche che avevano accompagnato la riflessione
del movimento delle donne sull’aborto e sulla autonoma gestione del
proprio corpo. In effetti, la neoministra francese agiva all’interno di un
progetto di valorizzazione dei diritti e delle realta femminili basato sulla
autonomia culturale e professionale, pitt che sulla dimensione del corpo e
della sessualita, come stavano proponendo le culture femministe degli anni

8 11 testo inoltre accettava anche la clausola di coscienza per i medici, la possibilita del
marito di essere associato alla decisione della moglie, nonché I'obbligo per le minori di
ottenere I'autotizzazione dei genitori.

9 URL: http://www.radioradicale.it/scheda/228155
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Settanta. Veil aveva inscritto nella propria dimensione personale esistenziale
un bisogno di autonomia lavorativa, culturale ed economica che aveva
costituito uno degli insegnamenti fondamentali venuti dalla madre, che
soffriva di una eccessiva dipendenza dal marito. Da questa aveva anche
appreso il nesso fra condizione degli ebrei e quella delle donne (S. Vell,
2007 e L. Tornabuoni, 1979) che le aveva suggerito la necessita di lottare
per tutte ¢ due le cause, con tempi e modalita proprie, a partire dalla
convinzione che entrambe fossero iscritte a buon diritto nel grande capitolo
dei diritti umani, base fondativa della civile convivenza.

4. La prima presidente eletta

Fu di nuovo al «personaggio» Veil che Giscard ricorse nel 1979, quando
progetto di rilanciare la centralita del ruolo francese all'interno di un
rinnovato percorso di integrazione europea costruito sul rafforzamento
dell’asse Parigi — Berlino, ponendo una personalita francese di rilievo alla
presidenza del primo parlamento europeo eletto direttamente dai cittadini
di tutti gli stati componenti. In effetti, al momento della sua elezione, il
giornale dell’assemblea europea scrisse che Simone Veil era una «figura
emblematica dell’Europa» e che la sua elezione costituiva in un certo senso
«l suggello della riconciliazione fra i popoli dopo il sanguinoso confronto
dell’ ultima guerra» (Il Parlamento Europeo, 1979).

Il suo biografo Szafran osservo che la neopresidente in realta non
sapeva nulla dei meccanismi gestionali del sistema all’interno del quale si
stava apprestando ad entrare, ma che certo avrebbe imparato presto. Ma se,
come ¢ probabile e credibile, essa ancora non era a conoscenza delle
dimensioni tecnico-istituzionali che si trovava ad affrontare, certo gia da
allora aveva elaborato il progetto di dare forza ad una Europa dei valori,
faro di convivenza pacifica fra il popoli. Tutto questo ¢ stato esplicitamente
teorizzato e reso pubblico molto piu tardi, ma gia anticipato nei fatti nel
1948 quando, fra lo stupore di amici e parenti, scelse di seguire il marito
trasferito per qualche tempo in Germania per ragioni di lavoro. Un gesto
che gia testimoniava 'acquisita consapevolezza della necessita di «un grande
sforzo di riconciliazione volontaristica» proprio da parte di coloro che
avevano piu sofferto delle persecuzioni. Solo la ricomposizione dei conflitti
fra le nazioni che pil accanitamente si erano odiate e avevano combattuto
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avrebbe consentito all’Europa di riprendersi dal cataclisma (Fondation pour
la. mémoire de la shoah, 2004). In una intervista del 2005 dichiarava
addirittura che il suo interesse per 'Europa unita risaliva al 1945. Da allora
si era convinta della necessita di riconciliarsi con la Germania e che l'unica
maniera di farlo era di costruire un’Buropa unita, pena lo scoppio di una
terza guerra mondiale. Quando nel 1954 si dichiarod favorevole anche alla
costituzione della Comunita europea di difesa, che prevedeva il riarmo della
Germania, non manco chi ad una cena le domando con disapprovazione se
avesse mai sentito parlare dei campi di concentramento nazisti (J. Alia,
2005). Il che segnala perfettamente la distanza fra il diffuso e poco
riflettuto atteggiamento di avversione antitedesca di tanti francesi e 'intensa
e sofferta determinazione di chi aveva gia tracciato il proprio progetto
politico e lo perseguiva con determinazione.

La lista liberale di cui faceva parte Veil ebbe un grande successo alle
elezioni europee del 1979, le prime a suffragio diretto, spianando la strada
alla sua elezione a presidente del parlamento europeo. Durissima
lopposizione del movimento che si definiva «per la vita» e anche in seguito
non manco chi la avverso all'interno dell’istituzione assembleare non per
'azione politica di convinta europeista, ma in quanto patrocinatrice della
prima legge sulla interruzione di gravidanza (S. Veil, 2004).

Una volta assunta la sua carica fu colpita dalle modalita frammentarie
dei lavori parlamentari, dai difficili rapporti fra nuovi eletti e «decani», dalle
difficolta linguistiche, dalla macchinosita del regolamento e soprattutto
dall’assenteismo e dalla scarsa efficacia dell’azione dei francesi. La sua
azione presidenziale fu imperniata sul suo prestigio personale e sulle sue
capacita di relazione sia all'interno dell’area istituzionale europea, che
all’esterno di essa. Si impegno con decisione a valorizzare il ruolo della
istituzione che presiedeva e quello della presidenza al suo interno
(simbolico e significativo il fastoso ricevimento che offri in occasione della
sua elezione). Sottolined a piu riprese la funzione che una Europa forte, a
vocazione mondiale, avrebbe dovuto assumere come attore politico globale
in favore della stabilita mondiale.

A tutto cio forse non fu estranea quella personale «envie del gagner
confessata rispetto agli avvenimenti degli anni settanta (S. Veil, 2004: 77).
Tuttavia al centro della sua attenzione ci fu la solidarieta con i paesi in via di
sviluppo, il mantenimento della pace, il rispetto per i diritti umani. Un tema
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quest'ultimo che declind anche all'interno della area di influenza della
Comunita, attraverso il progetto di una «Europa dei cittadini», che
prevedeva la soluzione di quelli che si presentavano come i grandi temi da
risolvere: la disoccupazione, specie giovanile e femminile, e la condizione
delle donne.

Nel suo discorso di insediamento del 1979 aveva parlato di pace, di
benessere e di liberta in una ricomposizione che evidenziava l'intenzione di
affermazione dei valori civili in un mondo basato sulla crescita economica e
sul progetto capitalista. Il suo ambiente di riferimento era del resto quello
della borghesia imprenditoriale, della tecnocrazia, degli affari. Ma la
neopresidente esprimeva la pregnanza di una esperienza personale e politica
che la induceva ad immaginare i profili di una Europa del benessere
strettamente intrecciata con quella della pace e dei grandi valori.

5. l’integrazione europea, la shoah e 1 diritti umani

Fu sotto la sua presidenza che inizio il cammino di quel Progetto di trattato
sul’'Unione Europea che, voluto e sollecitato da Spinelli, richiese il
graduale coinvolgimento dell’assemblea fino alla scelta rivoluzionaria di
esercitare un potere costituente. Tale progetto, espressione di una crisi
istituzionale inedita, fu approvato dalla assemblea nel febbraio 1984, ma
non fu neppure considerato dal Consiglio europeo di Fontainebleau.
Eppure esso costitui stimolo insostituibile per tutte le proposte che
sarebbero state ideate negli anni seguenti e ancora viene indicato come
modello dei possibili assetti istituzionali europei.!® Tuttavia, nella
autobiografia della ex-presidente del parlamento europeo tale episodio
appare piuttosto minoritario, solo «uno spiacevole incidente di bilancio,
che la mise in contrasto con le direttive del proprio governo, presieduto da
Raymond Barre. Al contrario di quest’ultimo, che esercito molte pressioni
per indurla ad opporsi alle scelte della maggioranza degli europarlamentari,
la presidente reputava che la decisione di respingere il bilancio 1979 e di
conseguenza opporsi frontalmente alle proposte del potente Consiglio,
costituisse una scelta giusta da un punto di vista politico, anche se non da

10 «Un’opera d’arte distrutta dall’ignavia della storia» lo ha definito B. Olivi (1998):
L’Europa difficile. 11 Mulino, Bologna, p. 252.
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quello giuridico (S. Veil, 2007: 216-7). Nessuna menzione nella sua
autobiografia alla figura di Spinelli, che pure ¢ stato uno dei «padti nobili»
del movimento federalista europeo. Con questo ebbe un rapporto che si
puo definire ambivalente: ne condivise I'idea di valorizzare il ruolo del
parlamento  allinterno  delle istituzioni europee e accompagno
benevolmente I'inizio del percorso del Progetto di trattato che sarebbe stato
approvato nel 1984. Ma, dopo qualche tempo, fini per convincersi che la
scelta di puntare cosi intensamente sul dato formale-costituzionale era
eccessivamente rigida, non adatta alla realta cui ci si trovava davanti. Come
dimostra il confronto che ebbe con le culture europeiste del nostro Paese in
un incontro al senato italiano nel 1981 (cfr. B. Pisa, 2000).

Pur condividendo il grande progetto di una Europa degli ideali, capace
di agire in maniera forte a livello internazionale, fini per concludere che,
data la forte opposizione degli stati a cedere parte della propria sovranita,
sarebbe stato opportuno scegliere un altro percorso, sfruttando fino in
fondo le possibilita che offrivano le normative esistenti, nonché il graduale
affermarsi della Comunita come potenza economica costruita su
prospettive valoriali. Nelle sue riflessioni insomma si affacciava 'idea del
superamento di una politica estera in senso classico e quindi I'immagine di
quella che oggi si definirebbe una «politica estera non tradizionale» (R.
Balfour e R. Menotti, 2004), affidata ai tempi lunghi dell'intervento sulle
cause della poverta e dell’emarginazione, nonché alla inclinazione ad
esportare valori attraverso la capacita di attrazione suscitata dalla sua
crescente potenza economica (cfr. B. Pisa, 2007).

Molti anni piu tardi avrebbe osservato che se al tempo della prima
elezione del Parlamento europeo si poteva pensare, e¢ lei stessa aveva
pensato, ad un rilancio del federalismo, trenta anni dopo era necessario
riconoscere che tale obbiettivo era tramontato di fronte al crescente
attaccamento nazionale che molti cittadini stavano mostrando. Un
fenomeno quest’ultimo che, in un mondo sempre piu globalizzato, ha
definito paradossale (S. Veil, 2007: 219). In ogni caso, la capacita di
intravedere modalita alternative al progetto federalista spinelliano I'aveva
indotta gia dall’inizio degli anni Ottanta a prendere atto della crescita del
processo di integrazione su un modello inedito di governance multivello, dove
la complessita del sistema decisionale e di potere rendeva assai difficile
costruire una dimensione governativa unitaria, ove la realizzazione della
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democrazia non poteva essere affidata tanto a strumenti istituzionali
tradizionali quanto al crescete di una civilta europea fondata
sull’acquisizione di specifici valori.

Questa inclinazione a percorrere le strade informali, a tenere d’occhio
dimensioni istituzionali e costituzionali (non dimentico mai la sua
formazione giuridica e la sua carriera di magistrata condotta fino al
massimo livello) senza tuttavia rinchiudersi rigidamente in esse, era infine
probabilmente espressione di una lezione antica, quella venuta dal nazismo.
Le istituzioni devono essere le piu affidabili possibili, dichiarava nel 2004, la
democrazia deve essere garantita con tutti i meccanismi di protezione e di
bilanciamento dei poteri, ma se tutto questo apparato venisse a fallire, allora
non sarebbe restato «che il coraggio civico, il senso morale, la dignita degli
individui». Solo queste virtu avrebbero potuto salvare «a liberta collettiva»
(Fondation pour la mémoire de la shoah, 2004).

Non ¢ un caso che nel giugno 2007, sollecitata ad esprimersi sulle
travagliate vicende del Progetto di trattato costituzionale (che lei stessa
aveva tanto sostenuto nel 2005), finiva per concludere che a quel punto
sarebbe stato meglio arrivare ad un trattato non costituzionale. La cosa
davvero importante era che ’Europa avesse una politica internazionale.!!

Si puo quindi concludere che, pur condividendo con Altiero Spinelli la
critica al potere assoluto degli stati nazionali e il progetto di integrazione
come soluzione degli orrori del ventesimo secolo, la cifra della sua azione
rimaneva legata al grande tema della shoah, apoteosi della follia umana, come
la deportazione era stata 'apoteosi dell’esperienza dell’esilio. Era convinta
che solo coloro che si erano trovati coinvolti in quella che poteva essere
definita 'espetienza piu lacerante della modernita avrebbero potuto trovare
la strada per uscirne. La grande intuizione di Veil, e quindi la sua richiesta
politica, fu che la strada per uscirne non passasse attraverso la rimozione e
la cancellazione, bensi attraverso il percorso della rivisitazione, della presa di
coscienza dell’autoconsapevolezza. In un intervento del 2004 chiariva bene
che era indispensabile dare agli avvenimenti il giusto posto nella coscienza
europea, iscrivendola in una serie storica di cui rappresentava, nella sua
terrificante novita, il parossismo. Occorreva quindi rendersi conto che
I'Buropa era stata insanguinata da guerre fratricide ciascuna delle quali si era

1 URL: http://www.radioradicale.it/scheda/228155
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alimentata dell’odio crescente scaturito da quella precedente. Francia e
Germania, conflitto dopo conflitto, avevano formato la loro coscienza
nazionale proprio su tale ostilita. La diffidenza e 'odio si erano trasmesse di
generazione in generazione. In particolare, erano state le forme della
commemorazione che, esaltando e sacralizzando il martirio dei soldati e la
guerra, avevano creato la cultura di tutta un’epoca, il contesto politico e
economico, formato una generazione su cui avrebbe facilmente fatto presa
il nazismo. Dopo la seconda guerra mondiale i crimini nazisti avevano
portato la lunga storia degli odi e dei conflitti ad un punto di non ritorno.
Senza uno sforzo di riconciliazione da parte dei sopravvissuti 1 popoli
europel non si sarebbero ripresi dal cataclisma. Da tale certezza nasceva il
suo impegno per la riconciliazione franco-tedesca e per la costruzione
europea, due obbiettivi strettamente connessi. Con il nazismo tutta
I’Europa era affondata. Non avrebbe potuto quindi che riprendersi tutta
insieme, traendo appoggio dal sostegno altrui. Occorreva quindi lanciare dei
ponti, costruire dei legami, insomma definire un quadro in cui la furia
dell’odio potesse essere neutralizzato e la memoria ferita essere posta come
base della comune impresa. L’amicizia sarebbe venuta in seguito. Questa
era a suo parere la scommessa lucida ma decisa della costruzione europea.

Per realizzatla era necessario rimettere insieme dimensione economica e
politica, e quindi riuscire a riconnettere l'attenzione per i problemi del
lavoro, della condizione delle donne, nonché quella per l'aggravarsi del
divario fra regioni ricche e povere all'interno della stessa Comunita, con la
cura e linteresse continuo per i paesi in via di sviluppo, per la pace
internazionale e per i temi umanitari.

11 che evidenziava una capacita di concepite le politiche europee al di
fuori di ogni dimensione settoriale, che costituiva qualcosa di non troppo
ovvio alla fine degli anni Settanta, quando si erano ormai fatti sentire gli
esiti della grande crisi finanziaria e energetica che avrebbe del tutto
capovolto le prospettive cultural-politiche su cui si era costruito I'occidente
del secondo dopoguerra. Venuta meno la stabilita finanziaria, salito fino
all'inverosimile il prezzo del greggio, avviatosi quel devastante periodo che
fu definito di «stagflazione», la solidarieta europea aveva dato vistosi segni
di cedimento, insieme alla cultura della piena occupazione e della
solidarieta. Si avviava il mondo di Reagan e di Thatcher, della dereguiation,
del monetarismo di Chicago e del pensiero unico neoliberista, del
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fallimento delle politiche economiche e del mercatismo. In questa
atmosfera pensate ad una Europa degli ideali e, soprattutto, riuscire a
coniugare il dato economico con quello sociale (che si trattasse del
problema della disoccupazione allinterno o dei diritti umani in tutto il
mondo) evidenziava una capacita di pensiero autonomo non trascurabile.

0. ’europarlamentare Veil

Nel gennaio 1982, alla fine del mandato presidenziale, si formo un notevole
consenso per una ricandidatura Veil, ma i gollisti scelsero di opporsi
votando per il candidato cristiano-democratico tedesco, costringendola a
ritirarsi e aprire cosi la strada alla elezione del socialista olandese Dankert,
che in effetti avvenne.

L’essere tornata una semplice europatlamentate non blocco 'azione
europeista di Veil, lasciandole anzi maggiore possibilita di prendere
posizione e lavorare per 1 propri progetti. Si impegno allora nella
commissione giuridica che, fra Ialtro, si occupo delle convenzioni con i
paesi non europei e fu eletta presidente del gruppo liberale. Fra i temi di cui
si occupo maggiormente va considerato quello dei diritti umani: partecipo a
parecchie missioni nella ex Jugoslavia, si occupo in particolare degli stupri
etnici in Croazia e del problema dei profughi.

Nel 1983, nel corso di una significativa discussione sui diritti umani al
parlamento europeo, prendeva la parola in rappresentanza del gruppo
liberale per criticare la relazione in esame che giudicava troppo
enumerativa, ¢ quindi a rischio di omissioni e semplificazioni. A suo parere
sarebbe stato invece necessatio «prendere una posizione di principio, in un
certo senso simbolica», ma nello stesso tempo efficace, ovvero utilizzabile
da ogni cittadino. Nella impossibilita di rompere le relazioni diplomatiche e
commerciali con ogni stato violatore, l'unica soluzione le sembrava quella di
«denunciare, denunciare senza tregua tutte le violazioni dei diritti
dell'uvomo» da qualunque parte esse provenissero, anche senza
I'approvazione dei governi. «Non facciamo della Rea/ Politif», aggiungeva,
«lasciamola ai governi e rimaniamo un Parlamento che ha dei principi e
delle idee» (Archivio del Parlamento Europeo, 1983). Una posizione che
esprimeva bene anche lintuizione di essere ormai in un «villaggio globale»
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dellinformazione, ove la visibilita mediatica acquistava rilevante valore
politico.

Nella sua autobiografia, invece, confessa una certa diffidenza verso i
sostenitori dei diritti umani «detentori di una morale internazionale» e delle
pressioni che questi esercitano sui governi. Non solo perché queste
finiscono per radicalizzare le opposizioni rendendo piu difficile I'uscita da
un sistema dittatoriale e Pincontro fra i popoli, ma anche per I'inclinazione a
non assumere posizioni univoche verso i potenti come verso i deboli. Si
dichiara quindi contraria all'intervento delle istituzioni internazionali negli
affari interni degli stati, tranne che nel caso dei crimini nazisti, veri crimini
contro 'umanita che, come tali, dovevano essere sottoposti a giudizio
quanto prima, in modo da procedere all’opera di riconciliazione con i
tedeschi. In tutti gli altri casi reputa opportuno lasciare ad ogni stato la
possibilita di regolarsi da solo. In questo modo si sarebbe evitato di
giudicare con decenni di ritardo fatti accaduti in altri contesti storici e si
sarebbero privilegiate le istanze di conciliazione piuttosto che i rendimenti
di conti (S. Veil, 2007: 225 e segg.).

In tema di diritti umani sempre piu attiva divenne la sua azione in favore
dei diritti delle donne. All'interno del parlamento europeo lavoro per la
creazione di una commissione per i diritti femminili e nel 1987, quando era
divenuto ormai chiaro che la crisi economica si era ampiamente scaricata
sulle lavoratrici e che anche allinterno delle istituzioni europee la battaglia
per la parita fra i sessi si presentava assai dura, fini, lei liberale, per sostenere
il sistema delle quote.!?

Continuo ad interessarsi di tali temi anche in seguito, nel suo impegno
politico allinterno del suo Paese, ove promosse una legislazione di patita.
In una intervista del 2004 esprimeva la sua profonda fede nella solidarieta
femminile e dichiarava senza esitazioni di sentirsi femminista (S. Veil, 2004:
92-95). Nella sua autobiografia infine si dichiara favorevole senza mezzi
termini a ogni disctiminazione positiva capace di ridurre le diseguaglianze di
possibilita, le diseguaglianze sociali, di remunerazioni, di promozioni. Per
una questione di equita che le sembra travalicare il tema delle diseguaglianze

12 Dopo aver notato che in tutti gli ambienti dove si trovano uomini e donne sono di
regola i primi ad esercitate ogni tesponsabilita, dichiarava la necessita di cambiare le
cose e di ricorrere per farlo al sistema delle quote. «Anche se questo sistema ci impres-
siona, anche se non ¢ piacevole», aggiungeva (APE, 1987).
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fra 1 due sessi per qualificarsi invece come elemento centrale della
integrazione e della coesione sociale (S. Veil, 2007: 300-2).

In quegli anni si occupo dello sviluppo del’AIDS in Africa che le
apparve un dramma che si svolgeva nell'indifferenza dell’opinione pubblica
mondiale. Nell’autunno 1989 copresiedette un colloquio sui temi dei
rapporti euro-mediterranei, nodo fondamentale che il crollo del muro di
Berlino fini in quell’anno per portare in secondo piano. Nel 1991 si trovo al
centro di una fase cruciale e poco nota della storia del dopoguerra: fece
parte della delegazione francese che si reco alla conferenza di Praga
organizzata da Mitterand con lo scopo di dare vita ad una larga
confederazione europea che comprendesse tutti i paesi dell’est. In quella
occasione presiedette anche una delle commissioni incaricate di studiare le
opportune soluzioni in materia di politica sociale e culturale. Seguirono
dibattiti intensi e alla fine i paesi dell’ex URSS, ormai strettamente legati agli
Usa, non se la sentirono di aderire ad una confederazione che avrebbe tolto
smalto alla Nato e il progetto mitterandiano falli.

7. Ancora in campo

L’esperienza nel governo Balladur all'indomani della conclusione della sua
esperienza europea la porto ad occuparsi del grande tema della salute
pubblica, della gestione degli ospedali, della copertura sociale della
popolazione immigrata, ma anche della coabitazione all'interno delle citta di
minoranze con tradizioni, culture e religioni diverse, della droga, della
malavita, dei problemi delle periferie. Qualche tempo dopo il primo
ministro Juppe le chiese di presiedere ’Alto Consiglio per I'Integrazione. In
quel periodo Veil giunse alla decisione di aderire per la prima volta ad un
partito politico, scegliendo il moderato filo-europeo UDF (gestito da
personaggi come Léotard, Bayrou, Giscard). Ma I'esperienza si concluse
rapidamente per limpossibilita di sollecitare posizioni decisamente
progressiste in merito ad alcune questioni sociali che Veil reputava centrali:
la patita fra uomini e donne e la questione degli immigrati. Accusata di
assumere inaccettabili posizioni gauchistes, lascio il partito e decise di non
aderire mai piu ad alcuna formazione partitica, in nome di una passione
politica che non si trovava a proprio agio con una «politica politicante»: «La
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politique me passionne, mais des qu’elle devient politicienne, elle cesse de
m’interesser (S. Veil, 2007: 286-288).

Chiusa in questa maniera una lunga fase di impegno che si puo definire
politico in senso stretto, a meta degli anni Novanta se ne apri un’altra,
quella che la vide presidente della Fondazione per la Memoria per la Shoab, (dal
1995 al 2007) e quasi negli stessi anni giudice della Corte costituzionale (dal
1998 al 2007): due ruoli profondamente diversi, ma che Veil ricopti con
grande passione. L’'impegno all'interno della Corte significo assumere un
incarico di prestigio che le permise di riaccostarsi al mondo del diritto e,
attraverso questo, porsi di nuovo al servizio della politica, ma «a una certa
distanza» (S. Veil, 2007: 292).

La creazione della Fondazione taceva seguito ad un avvenimento di
grande rilevanza per la ex-deportata che aveva posto la questione della
persecuzione razziale al centro della sua elaborazione e della sua azione
politica e sociale: il riconoscimento da parte del presidente Chirac della
complicita dello stato francese nei crimini contro gli ebrei di Francia. Tale
atto, lungamente atteso, le sembrava finalmente in grado di riconciliare i
francesi con la propria storia. II quadro infine le pareva ricomporsi del tutto
nel gennaio 2007, quando il presidente rendeva omaggio ai 2725 Giusti di
Francia che avevano nascosto e salvato degli ebrei durante la guerra: alla
presa di coscienza del ruolo disgraziato della Francia di Vichy si accostava il
riconoscimento di eroismi misconosciuti e sommersi di tante persone
qualsiasi che avevano corso mille rischi pur di salvare propri simili.

In realta Veil né in questa fase né in seguito, quando nel 2007 i suoi
incarichi si conclusero, accetto di tenersi in disparte, astenendosi dal lottare
per quei temi su cui reputava doveroso prendere posizione. Come sctrive
nella sua autobiografia:

Nei differenti ruoli che ho occupato al governo, al parlamento europeo, al Consiglio
costituzionale, mi sono sforzata di porre i miei atti al servizio dei principi ai quali ri-
mango attaccata profondamente: il senso di giustizia, il rispetto dell'uomo, I'attenzione
rispetto all’evoluzione della societa (S. Veil, 2007: 308).

Nel 2004, in occasione del referendum sul Progetto di trattato
costituzionale europeo, scelse di autosospendersi dall’incarico di giudice
della suprema corte per scendere in campo e sostenerlo attivamente.
Condusse allora una lunga e faticosa campagna referendaria per il 7 in cui
ripropose quelle che erano state le convinzioni e le battaglie di tutta una
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vita. In quel mesi tocco infatti tutti i problemi sul tappeto: tentd di
rassicurare chi temeva lallargamento nei confronti dei popoli dell’est,
fronteggio le accuse di iperliberismo ricordando la legislazione sociale
europea, nego che il secondo articolo della carta dei diritti di Nizza potesse
minacciare le normative sull’interruzione di gravidanza, fece notare alle
francesi che la definizione della politica agricola non aveva fatto che
favoritle per moltissimi anni. Non manco neppure di sottolineare i
problemi della architettura istituzionale e del rilancio commerciale. Ma
quello che piu le premeva era di riproporre una immagine complessiva della
«sua Europa», quella capace di ricomprendere tutti i temi e rispondere a
tutte le richieste. Ancora una volta ritornava a quelli che reputava i motivi
piu profondi dello stare insieme degli europei, le radici pit antiche: i grandi
valori democratici, la ricomposizione di tutti i conflitti, il rispetto dei diritti
umani. Il suo s al referendum, teneva a chiatire, non proveniva dalla ex-
ministra della sanita, né dalla ex-presidente del parlamento europeo, bensi
da «Simone Veil a la sortie des camps».!3 Si trattava cio¢ di un impegno
europeista vissuto come «ancienne déportée», nella convinzione sempre
riproposta che la pace non era mai acquisita per sempre, che se il processo
di integrazione non fosse avanzato sarebbero rinati gli egoismi nazionali, gli
odi e i conflit. Dopo Tesplosione della barbatie, solo il progetto
solidaristico europeo era in grado di riconciliarla con il XX secolo. Il
risorgere di focolai di antisemitismo la ponevano in allarme perché li
giudicava sintomo di una malattia della societa, di una crisi di vitalita della
democrazia. Per combattere tali rigurgiti di incivilta, specialmente i giovani
avrebbero dovuto fare tesoro della lezione di Auschwitz e praticare
Pesercizio della memoria: «N’oubliez pas le passé. C’est 4 vous desormais
quappartient de faire 'Europe, une Europe des libertés, une Europe
messagere de paix et de respect de la dignité humaine» (Fondation pour la
mémoire de la shoah, 2004).

11 fallimento del progetto di trattato costituzionale ¢ stato vissuto dalla
ex-presidente come una catastrofe per il cammino europeo, ma anche per le
vicende della Francia. La scelta di Chirac di utilizzare lo strumento
referendario le ¢ sembrato del tutto errato e controproducente:

13 NouvelObs.com, Veil: le oui d'une ancienne déportée.
URL: http://tempsteel.nouvelobs.com/actualite/politique/20050502.0BS5538 / veil-
le-oui-d-une-ancienne-deportee.html
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«Paralizzando la costruzione europea il nostro paese ha paralizzato se
stessox» (S. Veil, 2007: 298).

Nelle ultime elezioni presidenziali francesi si ¢ espressa in favore della
candidatura Sarkosy, reputando quest’'ultimo il solo politico in grado di
rimettere la Francia in movimento in una serie di settori quali ’educazione,
il lavoro, la salute, la giustizia, la casa, la riforma dello stato (S. Veil, 2007:
308). Non manco inoltre di apprezzarlo per il suo interesse verso i temi
europeisti. Qualche diffidenza ha espresso solo tispetto alle intonazioni
duramente scioviniste che questo aveva assunto in tema di politica
dell’'immigrazione.'* Recentemente il nuovo presidente ’ha insignita del
titolo di Grande Ufficiale della Legion d’Onore.

Simone Veil ha festeggiato i suoi ottanta anni con una serie di impegni
ed incontri, fra cui un viaggio in Italia, durante il quale ha incontrato
studenti e discusso animatamente, dimostrando la vivacita di una passione
civile e politica mai tramontata. Fra i temi a lei maggiormente cari restano di
sicuro le tormentate vicende dell’'Unione europea, una realta in perenne
divenire, che pone continuamente scenari diversi con cui fare i conti. Di
fronte alla crisi che ha caratterizzato il cammino europeo negli ultimi anni e
al grande tema che ormai sembra porsi come centrale, quello della identita
europea, Veil si ¢ domandata se esistessero o meno valori comuni fra gli
europel. Escluso il richiamo al cristianesimo, giudicato inattuale, esclusa la
scelta repubblicana, propria solo di una parte dei paesi aderent, le ¢
sembrato che si potesse individuare «una certa idea dell’uvomo e della sua
cultura» capace di legare tutti gli europei. Ma poi non se I’¢ sentita di
precisare P'esistenza di caratteristiche fondamentali proprie di ogni paese
componente ’'Unione. Ha finito quindi per puntate su quella che da piu
parti ¢ stata additata come la reale e sostanziale caratteristica del percorso di
integrazione europeo, ovvero il suo essere perpetuamente in divenire in
rapporto ai progetti e ai percorsi degli stati e dei cittadini europei. Con una
accentuazione particolare sulla indispensabilita dell'impegno di ciascuno,
perché, ha osservato, «’Europe sera avant tout ce que nous en feronsy» (S.
Veil, 2007: 240).

14 Sarkozy aveva parlato di un «ministero dell'immigrazione e dell’identita nazionaley,
S.Veil aveva proposto di mutare tale nome in «ministero del’immigrazione e
dellintegrazione.
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Brevi cenni sull’azionabilita dei dirittt umani in Italia e
in Europa

Fernanda Contri

Gia Vice-Presidente della Corte Costituzionale

Come premessa al mio intervento, vorrei rievocare 'esperienza da me
compiuta nel corso di un mio tentativo di proporre un disegno di legge per
regolamentare 'accesso al nostro paese di varie soggettivita come
I'immigrato, il rifugiato, I'apolide, ognuno con le proprie differenze e
specificita. 1l testo fu formulato tra la fine del 1993 e i primi mesi del 1994,
quando ricoprivo Iincarico di Ministro degli Affari sociali nel governo
Ciampi, con delega specifica ai problemi dell'immigrazione. Ritenevo che
I'idea di fondo non avrebbe dovuto essere quella di una concessione dello
stato verso I'individuo — che avrebbe articolato la riflessione attorno ad un
accordo fra stati — ma mi sembrava che alla base ci dovesse essere il
fondamentale riconoscimento di diritti dovuti ad ogni uomo, senza quindi
la batriera dello Stato. Fin da subito le associazioni di rifugiati e apolidi
hanno chiesto di non essere regolamentati nello stesso modo degli
immigrati ma da uno specifico disegno di legge, separato. Cio evidenzia la
difficolta da parte della politica, che si muove secondo precisi imperativi
filosofici e morali, di rapportarsi con i soggetti destinatari della norma che
possiedono proprie specificita. In ogni caso il disegno di legge si ¢ arenato a
seguito del cambio di governo, in quanto, coerentemente con il programma
politico presentato, il primo governo Berlusconi non era interessato a
portare avanti questo progetto.

Ritengo molto importante questo convegno dedicato a «Donne per
I’Europa», che si sta tenendo proprio nell’anniversario della ratifica del
Trattato di Roma del 1957 festeggiata negli scorsi mesi, e nel tempo
nel’Anno Europeo delle Pari Opportunita. Per quel che mi riguarda, ho
sempre considerato I'Europa come luogo della tutela della liberta ed ho
sempre cercato di lavorare in tal senso. Mentre si discute della Costituzione
europea, che in termini giornalistici viene definita costituzione in veste
semplificata, ma che risulta essere un progetto dalla realizzazione ancora
lontana, io credo che sia necessario dare rilevanza ad un’altra questione.
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Nell’ambito dell'impegno europeo ¢ chiaro che dobbiamo dare una
particolare attenzione al fondamento dell’Unione Europea ma soprattutto a
quella istituzione che ¢ stata posta a salvaguardia dei diritti, ovvero alla
Corte di Strasburgo.

Vediamo quindi cosa succede ai diritti umani che sono in vario modo
violati nel territorio europeo. Innanzitutto non dobbiamo dimenticare che
in Europa, al momento attuale, abbiamo la presenza di ventisette nazioni;
ma che sono ben quarantasei quelle che aderiscono alla Convenzione, che
sancisce 1 Dirittt Umani. Sono quindi quarantasei i paesi che possono essere
trascinati in giudizio dai singoli cittadini europei che ritengano infranti i loro
diritti. Sulla base dell’esperienza personale che ho avuto con la Corte di
Strasburgo, sono lieta di poter esporre in questa occasione il risultato del
lavoro compiuto dal Gruppo di Saggi voluto dal Consiglio dei ministri
europei che ha iniziato i lavori alla fine del 2005 e di cui ho fatto parte.
Presentero una breve esposizione di cio che questa commissione ha tentato
di fare, facendo emergere sia gli aspetti positivi sia quelli negativi, entrambi
inevitabilmente presenti tutte le volte che si intraprende un cammino verso
qualcosa di importante. Vorrei perd premettere alcune considerazioni sul
fondamento dell’Unione Europea, cosi come sono state ribadite in tutte le
relazioni ufficiali del governo dell’Europa.

Si dice sempre che il fondamento dell’'Unione Europea, ovvero cio che
la definisce, ¢ la sua fedelta ai principi di liberta e di democrazia, il rispetto
dei diritti umani, e dello stato di diritto. L’aderenza a questi principi
costituisce la base e il requisito preliminare per la pace, la stabilita e la
prosperita: senza di essi non ci sarebbe Europa. Bisogna pero prendere atto
che la promozione dei diritti umani resta difficile sia a livello istituzionale
sia a livello politico e che la situazione instabile del mondo (basti pensare
per un attimo all’Iraq) desta una grandissima preoccupazione, cosi come la
minaccia terroristica su scala mondiale rimane per tutti una grossa causa di
allarme. E dunque necessario che si intensifichino gli sforzi per migliorare
la politica dell’'Unione Europea proprio in materia di diritti umani al fine
non solo di garantire, ma anche di accrescere il livello di protezione dei
diritti umani, sia in Europa sia in tutto il resto del mondo. Perché partendo
dall’Europa si avrebbe una ripercussione positiva nel resto del mondo.

La Corte di Strasburgo rappresenta l'organismo giudiziario della
Convenzione. Essa definisce, in modo preciso in una sua famosa sentenza,
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il ricorso del cittadino europeo, dunque il ricorso individuale, come uno dei
pilastri fondamentali del sistema europeo di tutela dei diritti fondamentali.
La Corte deve tenere conto del carattere singolare della Convenzione, che ¢
un trattato collettivo di garanzia dei diritti del’luomo e delle liberta
fondamentali. La Convenzione va oltre il quadro della semplice reciprocita
fra gli stati contraenti, perché crea delle obbligazioni oggettive che
beneficiano di garanzie collettive. Le peculiari caratteristiche di questa
Convenzione la rendono differente in modo sostanziale dai trattati
internazionali classici. Il sistema in questione ¢ quindi considerato come
uno strumento costituzionale dell’'ordine pubblico europeo, da cui dipende
la stabilita del continente. Certo, se i singoli stati fossero tutti in grado di
tutelare pienamente e con maggiore volonta i diritti della Convenzione,
lintervento della Corte si rivelerebbe abbastanza marginale, o comunque
finirebbe per limitarsi a casi assolutamente eccezionali. Sappiamo bene che
nella realta non ¢ cosi. Basti pensare all’aggravio (dei dati) delle pendenze,
presso la Corte, che provengono dalla Turchia, in quanto in quel paese si
sono verificate forti violazioni dei diritti umani, in relazione ai conflitti con
la popolazione curda; oppure per altri versi alla Cecenia; oppure a tutte le
innumerevoli controversie relative alle contestazioni sulla proprieta privata
che sono emerse dopo che ¢ sparito il blocco sovietico, dal momento che la
legislazione previgente non considerava il diritto di proprieta in tutti i paesi
comunisti. Si € aperto uno spazio, se vogliamo di litigiosita, ma soprattutto
di rivendicazione dei diritti che erano stati soffocati, addirittura
nell’espressione minima, proprio da parte di leggi che provvedevano
diversamente.

1l funzionamento e i tempi di produzione sono da considerare con
grande attenzione. Infatti, attraverso le disposizioni della Corte di
Strasburgo, e grazie all’efficienza di decisioni prese entro un periodo di
tempo giusto, si puo far progredire oppure regredire Iidea di Europa.
Preoccupati dai riflessi che una Corte non efficiente pud provocare
sul’Europa, 1 capi di stato e dei governi degli stati membri del Consiglio
d’Europa, gia alla fine del 2004-2005, decisero di istituire un Gruppo di
Saggi, allo scopo di constatare 'efficacia a lungo termine dei meccanismi di
controllo della Corte europea dei diritti dell’'uvomo. Il Gruppo doveva
inoltre valutare gli effetti iniziali del protocollo 14, approvato dal comitato
del Consiglio dei Ministri, il quale comprendeva alcune decisioni, risalenti
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ancora al maggio del 2004, che avrebbero dovuto snellire I'iter procedurale
della corte di Strasburgo. Io fui chiamata a far parte di questo Gruppo di
Saggi, unica italiana insieme ad altri diect membri. Eravamo dunque undici,
e la partecipazione dei Saggi, escludendo la sottoscritta, vedeva la presenza
di ministri della giustizia, professori universitari di alto livello provenienti
dall’Inghilterra, dalla Francia, dalla Finlandia, dalla Russia, dalla Turchia,
dalla Germania... E stato importante che ci fossero in questo consesso tre
donne: a parte la sottoscritta, c’era Jutta Limbach, la prima presidente della
Corte Costituzionale tedesca, ormai in pensione, donna di grandissimo
livello anche scientifico; e Anna Sukovska, che era stata primo ministro
polacco e che attualmente ¢ ambasciatore polacco presso la Santa Sede.
Eravamo tre donne e devo dire che fin da subito, come altre volte mi ¢
successo, si ¢ stabilita immediatamente tra noi non solo una sintonia, ma
addirittura una sinergia: insieme abbiamo portato avanti una linea che ¢
stata in seguito condivisa anche dagli altri componenti della commissione.
Questo comitato si riuni piu di quindici volte fra il settembre 2005 e il
gennaio 2007. Complessivamente lavoro una ventina di giorni pieni a
predisporre un testo base che sottolineava 'importanza fondamentale della
tutela dei diritti dell'uomo nel contesto del Consiglio d’Europa e la diversita
dei mezzi impiegati per attuarla. Volle inoltre immaginare 'ampliamento del
Consiglio attraverso I'adesione alla Convenzione europea da parte di altri
paesi democratici come, ad esempio, quelli del’Europa centro-orientale, i
quali negli ultimi anni, al di la di alcune eccezioni, hanno sicuramente
contribuito a un miglioramento delle condizioni di vita nell’intera Europa.
Prima di parlare singolarmente dei rimedi, bisogna ricordare che
laumento esponenziale del numero dei ricorsi presentati alla Corte di
Strasburgo ¢ diventato una seria minaccia per la sopravvivenza di questo
meccanismo di tutela giudiziaria. In tal modo viene messo a rischio il
corretto funzionamento di questo sistema di controllo. Piu del 90% delle
cause che vengono presentate alla Corte vengono dichiarate non ricevibili.
11 ricorso, come era stato immaginato allinizio del lavoro e del
funzionamento della Corte, ¢ consentito a qualsiasi cittadino. In questo
modo, qualsiasi cittadino di uno dei quarantasei stati aderenti alla
convenzione che ritenga di doversi lamentare alla corte di Strasburgo, puo
nella sua lingua (qualunque essa sia visto che non c’¢ l'obbligo di
traduzione) inviare il suo ricorso alla Corte che cosi viene incardinato. Che
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cio sia possibile, ¢ corretto perché deve essere consentito a tutti, anche e
soprattutto a chi si trova nelle condizioni piu difficili, di lamentarsi. Pero
questo significa che la Corte ha un numero estremamente alto di ricorsi da
esaminare.

Nel settembre del 2006 ci recammo a Strasburgo proprio per verificare
de visn la situazione delle pendenze e trovammo 90.000 cause pendenti
davanti alla Corte. Molti di questi ricorsi per la verita erano in attesa di
essere regolarizzati, perché di norma dopo il deposito iniziale o viene
proposta lintegrazione oppure viene chiesto di precisare esattamente il
tenore della domanda. Alcune di queste cause purtroppo erano pendenti da
moltissimo tempo. In quel momento, alla fine del settembre scorso, circa
21.000 cause erano all’attenzione delle Camere giurisdizionali. Soltanto per
darvi alcuni dati parziali che si riferiscono all’anno 2006: dalla Turchia
provenivano 334 casi, dalla Slovenia 190 (zone politicamente piuttosto
critiche), 120 dall’'Ucraina, 115 dalla Polonia, pia di 100 dalla Russia e,
purtroppo, 100 anche dall’Italia. Nel corso del tempo il problema italiano si
¢ andato risolvendo, perché dallltalia provenivano ricorsi soprattutto
relativi alla lentezza dei procedimenti giudiziari, alla mancata individuazione
del soggetto responsabile e all’adempimento rispetto ai pagamenti di cui lo
Stato, in tale contesto, ¢ ritenuto responsabile. In generale, per quanto
riguarda I'Italia, non ricordo di aver riscontrato pesanti violazioni dei diritti
umani. In questo tipo di ricorsi si concentrano due tipi di questioni: la
violazione dei diritti umani oppure, soprattutto per certi paesi dell’est, il
problema della proprieta privata e dell’espropriazione che probabilmente ha
gia raggiunto il suo picco massimo e che quindi in futuro dovrebbe
assestarsi su livelli pitt accettabili.

Dai calcoli fatti precedentemente, se non interverranno dei rimedi, nel
2010 si sara creato presso la corte di Strasburgo un arretrato intorno alle
200.000 unita. E chiaro che una corte costretta a impiegare molto tempo
nell’assumere una decisione, e che al contempo si trova a giudicare circa la
lentezza del procedimento giudiziario all’interno di un altro paese - come
era il caso dell’Italia almeno finché non ¢ stata approvata la legge Pinto -
che dunque finisce per impiegare essa stessa molto tempo a sanzionare il
paese che, a sua volta, ne ha impiegati troppi a rendere giustizia, diventa una
corte non molto credibile. Come ho detto pit volte sia al presidente Ciampi
sia al presidente Napolitano, temo che una corte che rischia di diventare
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inefficiente potrebbe contribuire in modo significativo ad aumentare il
senso di delusione nei confronti delle istituzioni europee. Infatti il soggetto
che si rivolge alla Corte spera che questa finalmente gli dara ragione e
quando dovra attendere tanto tempo prima di ricevere una risposta, perdera
inevitabilmente fiducia nell’Europa.

Partendo dalla considerazione che la capacita della Corte di far fronte al
proptrio carico di lavoro ¢ seriamente minacciata da questo aumento
esponenziale, la Commissione ha immaginato alcune misure. Innanzitutto
ha chiesto di rendere flessibile la procedura di riforma della massima
giudiziaria. Ogni volta che si modifica o si propone un emendamento da
parte del Consiglio d’Europa per sveltire la procedura giudiziaria della Corte
e si emana una norma, quest’ultima deve essere ratificata da tutti i singoli
Stati aderenti, rallentando di molto i tempi. Pertanto noi avevamo
raccomandato una modifica, ipotizzando che una volta che il Consiglio dei
ministri d’Buropa attui determinate riforme attraverso delle risoluzioni,
queste ultime, se votate all’'unanimita, possano diventare operanti senza
aver bisogno della conferma dei singoli paesi. Si era inoltre immaginata
Iistituzione di un comitato giudiziario, composto di un numero limitato di
membri, non provenienti dalla corte di Strasburgo ma scelti con le stesse
garanzie con cui si scelgono questi ultimi e che andranno a formare la
Grande Chambre. Pensate che adesso la Grande Chambre ¢ un organo
giurisdizionale di amplissime proporzioni perché composta da quarantasei
membri, uno per ogni stato. Questo comitato giudiziario ristretto dovrebbe
avere la competenza di esaminare tutti i ricorsi per esaminare i problemi di
ricevibilita, cosi come tutte le cause che potrebbero essere decise sulla base
di una giurisprudenza ormai consolidata. Naturalmente questo comitato
giudiziario dovra essere posto sotto l'autorita della Corte ed essere
presieduto da un giudice che ad essa appartiene, il quale dovra essere
nominato per un tempo determinato e attingere alle risorse della sua
cancelletia.

Inoltre, 'autorevolezza della Corte all’interno dei singoli stati dovrebbe
essere accresciuta. Questo ¢ un passaggio molto importante. In genere le
decisioni della Corte di Strasburgo vengono conosciute soltanto quando
provocano qualcosa di eclatante da un punto di vista giornalistico, ma la sua
giurisprudenza abituale ¢ assai poco conosciuta. Invece la divulgazione di
essa, con il conseguente riconoscimento della sua autorita e della sua
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autorevolezza, al di 1a dell’effetto vincolante sulle singole parti, sarebbe di
grande importanza per garantire l'efficacia del meccanismo di controllo
giudiziario della Corte soprattutto per quanto riguarda le sentenze
cosiddette di principio.

Si ¢ anche pensato di introdurre un sistema secondo cui i1 singoli
tribunali nazionali possano rivolgersi alla Corte per avere pareri consultivi
su questioni legate all'interpretazione della Convenzione e dei suoi
protocolli. Questo sarebbe utile da un lato per promuovere il dialogo fra le
corti, dall’altro per potenziare il ruolo «costituzionale» della Corte di
Strasburgo. Bisogna prendere atto che le nostre supreme giurisdizioni, a
partire da quella italiana faticano ad accettare con pieno convincimento le
decisioni della Corte di Strasburgo. Questo ci rende lidea di quanto il
cammino verso I'Huropa sia disseminato di tanti ostacoli e di tante
difficolta. Avevamo inoltre immaginato di poter apportare delle modifiche
al procedimento che porta all’equo indennizzo, in maniera che, una volta
accertato che il singolo soggetto ha diritto ad un risarcimento dal proprio
stato, venga demandata a quest’ultimo la determinazione dell'importo, entro
limiti fissati, evitando di gravare la Corte anche di questa decisione.

In particolare, avendo svolto prima la professione di avvocato e poi di
giudice, mi ¢ sempre stata molto a cuore l'idea di incoraggiare, attraverso il
Consiglio d’Europa, il ricorso alla mediazione a livello nazionale. Piu
specificatamente avevamo chiesto di demandare al comitato giudiziario, di
cui ho parlato un momento fa, di richiedere che le cause che si prestano
anche solo apparentemente a questa soluzione possano essere incoraggiate
ad avviarsi sulla strada della mediazione. All'interno del nostro gruppo di
lavoro di «saggi», in cui erano presenti giudici e giuristi, eravamo convinti,
noi donne per prime, che il futuro della giustizia stesse nella mediazione. E
un principio che in Italia, al contrario di altri paesi d’Europa molto piu
disponibili di noi, non ha ancora visto il riconoscimento che meriterebbe.
Ugualmente si era chiesto di aumentare le potenzialita del Commissario dei
diritti umani. Cio rientra nell’ottica di uno stato che non opprime e di un
allargamento al riconoscimento dei diritti naturali. Queste sono le decisioni
del Consiglio dei Saggi che peraltro, secondo il mandato che avevamo
ricevuto, dovrebbe entrare in funzione dopo lapplicazione del famoso
protocollo 14 che era stato deciso in precedenza.
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1l protocollo 14, adottato il 12 maggio 2004 dal Consiglio dei Ministri,
ha dovuto aspettare ben due o tre anni per la ratifica dei singoli stati. La sua
proposta si articola principalmente attraverso due disposizioni. Nella prima,
allo scopo di rafforzare la capacita di filtro della Corte, propone di istituire
un giudice unico e di attribuire la competenza dei casi ripetitivi a una
commissione di tre giudici. Il secondo permette ad una commissione
costituita da tre giudici di dichiarare, se unanimi, 'ammissibilita, decidendo
attraverso un procedimento sommario. Queste due modifiche, che gia di
per sé porterebbero un notevole snellimento, sono il punto dal quale
potrebbe iniziare a produrre effetti il lavoro del Comitato.

La ratifica di queste due norme nei singoli stati ha richiesto molto
tempo: dal maggio del 2004 alla fine del 2006. Inoltre nella seduta della
Duma del 23 dicembre del 2006, la Russia, che aveva ricevuto molte
condanne per i fatti della Cecenia, dopo avere esplicitamente dichiarato nel
corso dell’anno che avrebbe ratificato le modifiche, le ha invece respinte a
grande maggioranza. Di conseguenza tutto il lavoro prodotto dal Comitato
del Consiglio dei Ministri dell’Europa dal 2004 e il lavoro del gruppo dei
Saggi sono rimasti fermi fino ai giorni nostri. Nonostante tutto questo, mi
sembra che il cammino verso I'HEuropa sia stato lungo, faticoso e assai
arduo, e tuttavia - soprattutto dopo le splendide lezioni di stamattina - mi
sembra di poterne sottolineare gli aspetti negativi con forza, ma anche
senza troppo pessimismo. Personalmente credo, infatti, che le forze
europee che sono davvero convinte della necessita del’Europa (e del resto
tutta la diplomazia europea si sta impegnando in questo senso), possano
avere presto o tardi ragione di tanti ritardi e che alla lunga si possa ottenere
un risultato positivo. Certo, occorre avere forza e coraggio, dobbiamo
riuscire a «non mollare», come dicevano certi nostri fratelli maggiori e come
ci ¢ stato insegnato in un preciso momento storico della nostra patria.
Dobbiamo perseverare nell'idea d’Europa, che mi sembra I'unica possibilita
di salvezza non tanto per noi ma soprattutto per i nostri figli.

Per concludere, mi concedo quello che ¢ pit un ricordo personale che
non una considerazione. Nel dicembre 2004 mi ¢ capitato di presiedetre
ludienza solenne della Corte Costituzionale. Premetto, senza dare a
quest’affermazione un’accezione né negativa né positiva, che non mi ¢ mai
capitato di essere femminista — forse sono stata in certi momenti troppo
vecchia o in altri troppo giovane. Di fatto, nel giorno della mia presidenza,
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superando il certo riserbo che si addice ad un giudice costituzionale e
violando in qualche modo una tradizione, prima di aprire I'udienza ho fatto
notare ai presenti, avvocati, giornalisti e colleghi della corte, che non poteva
sfuggire loro che questa era la prima volta che dal 1956, dallinizio del suo
funzionamento, toccava ad una donna, a quasi sessant’anni di distanza,
presiedere 'udienza della Corte. Li invitavo cosl a riflettere sul fatto che la
mancata partecipazione delle donne alla vita istituzionale del paese
rappresenta un segno di carenza o addirittura di assenza di democrazia. Ho
infine aggiunto che questo non era un problema delle donne ma di tutta la
societa. Ho constatato I'anno dopo, con grande piacere, che addirittura il
presidente Napoletano ha ripreso questa frase, giustamente senza
ricordarne la fonte: si discute ormai apertamente del fatto che un paese
raggiunge un sistema democratico solo se le donne vengono, come recita
Particolo 3 della Costituzione italiana, considerate e valutate all’interno di
una reale situazione di uguaglianza.



Penser une Europe habitable par toute femme!>

Eleni Varikas
Université de Paris VIII

Avant de commencer, je voudrais vous dire que je suis treés heureuse et
honorée d’inaugurer ce cycle des lecons sur Femmes et Eurgpe. Je voudrais, si
vous me le permettez, commencer par une note un peu personnelle qui est
cependant liée a notre sujet, car elle concerne le premier souvenir que j’ai
du mot «Europe». La premiére fois que j’ai entendu parler d’Europe, c’était
par ma grand-mere. Elle venait de Nevsehir, une petite ville de Cappadoce.
Sa famille chrétienne orthodoxe turcophone lui racontait des histoires de
I’Odyssée en turc. Apres trois ans dans un collége pour jeunes filles, elle est
devenue institutrice et elle est retournée a son village pour «fonder une
école» et enseigner a la population analphabéte la langue de «leurs
ancétres longtemps oubliéen. C’est elle qui m’a communiqué son amour
pour le grec ancien et pour le peuple turc et une véritable fascination pour
«’Europe». Car les Grecs, je veux dire méme ceux qui habitaient I’Etat grec,
n’étaient pas encore Européens en ce temps-la, leur culture faisait partie de
I’étude de l'orientalisme.

Sur sa petite table de travail en Cappadoce, ma grand-mere avait Les
Misérables de Victor Hugo, qu’elle m’a racontés en entier avant que je sache
lire. Elle était arrivée en Grece avec le million et démi des réfugiés de I’Asie
mineure en 1922 et pendant de longues années elle n’a plus eu le loisir de
lire de la littérature. Elle devait assurer la survie d’une famille, élever et
éduquer quatre enfants dans un pays ou «nos compatriotes» («irredentiy)
étaient devenus d’un moment a lautre des «sales réfugiés». Donc, ma
grand-mere révait que jaille «en Europe». A I'époque, quand on était
grecque, on allait encore en Europe comme on allait en Amérique et, a ce
qu’on voit, ce n’est pas encore fini. Mais pour elle, 'Europe, c’était sans
doute non pas la liberté — mais la possibilité de se penser fbre. Quand je suis
allée a Paris, je connaissais déja cette ville a travers Les Misérables: église de

15 Cet article est la transcription de Iintervention orale que I'auteure a faite lors du collo-
que «Femmes pour ’'Europe 2007».
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Saint-Médard, ou Jean Valjean faisait 'aumone, ce n’est pas un hasard que
i’y habite tout pres, je connaissais I’église de Saint-Merti, ou Gavroche était
mort sur les barricades de 1832. Je connaissais aussi et jessayais de
retrouver le quai de la Seine, ou s’était jeté le vilain, Javert.

Je suis partie en France, ma grand-meére n’était plus la; je sais qu’elle
aurait été heureuse de me savoir enfin en Europe. Méme si le Président de
la République francaise nous a expliqué récemment que I’Asie mineure n’a
rien a voir avec I’Europe, je sais qu’elle serait ravie de figurer dans cette
premiére lecon d’un cycle intitulé Femmes et Eurgpe.

Le titre que j’ai proposé pour cette premicre lecon est «Une Europe
habitable par foute femme’». Je vais commencer par lexpliciter. Je dis
«habitable par foute femme» car je voudrais patler non des femmes et de
IEurope en général, mais parler des femmes qui peuplent I'Enrope, de toutes les
femmes qui la peuplent, notamment de celles qui, sans étre toujouts natives,
«de souche», font partie du peuple de I’Europe, sont déja européennes
parfois, et dont, en tous cas, les descendants et le descendantes feront partie
des futurs Européens de demain, bien que plusieurs pays de I'Europe
persistent a refuser de se confronter a ce fait.

Un des débats les plus passionnés qui eut lieu parmi les féministes au
cours de la derniere décennie a concerné la question de savoir ce qu’on veut
dire quand on invoque «les femmesy, surtout quand on en parle dans le
cadre des mouvements et des études féministes. L’historienne et pocte
britannique, Denise Riley, a publié en 1988 un livre intitulé Aw I that name?
qui développait justement une réflexion trés polémique et critique sur la
maniere dont Pexpression «les femmes» est souvent déployée de maniere
généralisatrice et homogénéisante, faisant abstraction de la pluralité et de la
diversité des histoires, des positionnements sociaux et des expériences qui
peuplent ce mot, «femme», que l'on utilise trop souvent comme si 'on
savait déja a 'avance ce qu’est une femme. Ce qui m’intéresse en ce sens,
C’est la maniere dont les constructions telles que «la femme» ou «les»
femmes ont comme résultat de faire disparaitre de notre horizon certaines
catégories de femmes, notamment celles qui se trouvent au degté le plus
bas de la hiérarchie sociale, infériorisées ou racialisées, celles qui n’ont pas
acces a la premicre personne «je». Cette invisibilisation ne concerne pas
seulement les femmes et n’est certainement pas 'apanage du mouvement
féministe; c’est un probleme qu’on retrouve dans la construction d’autres
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catégories infériorisées, comme par exemple celle des ouvriers. 1l s’agit d’un
probléme constitutif de I'abstraction par laquelle on formule 'universel, une
abstraction qui est, en méme temps, d’importance cruciale, pour qu’on
puisse déclarer tous les étres humains libres et égaux.

Ce paradoxe réel de 'universalisme a des effets importants qui menacent
la possibilité de constituer un monde commun, et plus précisément un
monde commun en BEurope. Comment ce paradoxe opere-t-il? Prenons
Iexemple d’Hegel. Dans sa Philosophie de I’histoire, en parlant des castes
de I'Inde, il écrit :

On pense aujourd’hui quiil ne doit pas exister de différences des les castes. Mais
Pégalité dans la vie de I'Etat est une chose complétement impossible (...) et méme
quand on dit: tous les citoyens doivent participer également au gouvernement, on né-
glige tout de suite bien sar les femmes et les enfants qui en restent exclus (G. W. F.
Hegel, 1937).

Tout se passe comme si cela allait de soi et relevait du bon sens.
Néanmoins, cette tendance n’est pas inéluctable, et a ce propos je voudrais
vous lire un autre passage, tiré cette fois-ci de La condition onvriére de Simone
Weil et datant de la fin des années 1930:

C’est ainsi que les ouvriers francais redouteront toujours de voir pénétrer en France
les travailleurs des pays surpeuplés aussi longtemps que les étrangers y seront légale-
ment abaissés a une situation de parias, ptivés de toute espéce de droits, impuissants a
participer a la moindre action syndicale sans risquer la mort lente par la misere, expul-
sables a merci. Le progres social dans un pays a comme conséquence paradoxale la
tendance a fermer les frontieres aux produits et aux hommes. Si les pays de dictature
se replient sur eux-mémes par obsession guerriére, et si les pays les plus démocratiques
les imitent, non seulement parce qu’ils sont contaminés par cette obsession, mais aussi
du fait méme des progrés accomplis par eux, que pouvons-nous espérer?

Toutes les considérations d’ordre national et international, économique et politique,
téchnique et humanitaire, se joignent pour conseiller de chercher a agir. D’autant que
les réformes accomplies en juin 19306, et qui, s’il faut en croire certains, mettent notre
économie en péril ne sont qu’une petite partie des réformes immédiatement souhaita-
bles. Car la France n’est pas seulement une nation; elle est un Empire; et une multi-
tude de misérables, nés par malheur pour eux avec une peau d’une couleur différente
de la notre, avaient mis de telles espérances dans le gouvernement de mai 1936 qu’une
si longue attente, si elle est décue, risque de nous amener un de ces jours des diffi-
cultés graves et sanglantes (S.Weil, 1951: 238-9).
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Ce passage est d'une désespérante actualité et fournit une des meilleures
illustrations de ce surplus de sens qui ne trouve pas d’expression dans nos
concepts, dans nos catégories. 1l fait apparaitre non seulement ce que le
concept d’ouvrier, dans ce cas précis, a négligé d’inclure, ce qui conteste a
sa prétention a l'universalité, mais ce que ce concept rend invisible, et c’est
surtout cette invisibilité qui est importante. En éclairant cette dimension
d’invisibilité, ce qui est resté dans I'obscurité, Simone Weil ne fait donc pas
tout simplement «qu’ajouter» de nouvelles catégories d’ouvtier a ce concept;
elle révele, plus fondamentalement, 'imbrication et la coextensivité d’une
pluralité et des rapports de pouvoir, des rapports injustes, qui furent
dissociés du concept au cours du travail de conceptualisation, et qui restent
invisibles dans ces usages quotidiens.

Quels sont ces rapports qui demeurent invisibles et qui reviennent au
grand jour dés qu’on mentionne les ouvriers de ’Empire et qu’on les inclut
dans le concept d’ouvrier? C’est I'injustice d’un ordre international fondé
sur la supériorité de quelques pays de 'Occident; c’est le rapport de force
introduit dans la division internationale du travail, I'injustice aussi d’une
démocratie qui fait dépendre son progres social, le progres de «ses»
travailleurs métropolitains, du statut d’exception imposé aux travailleurs des
colonies.

Dans les deux passages que nous avons vus, il y a quelque chose de
commun: I'exclusion de la définition, le «surplus» de sens, ce qui reste hors
de la définition, qui n’est pas un oubli comme un autre, mais toujours une
question de rapport de force. Les «oubliés» sont toujours les victimes d’un
rapport de force: autrement dit, comme le soulignait le philosophe Theodor
Adotno, Lexclusion conceptuelle est toujours en méme temps une exclusion sociale et
politigue.

Pour tenter d’élucider le probleme de savoir ce que veut dire «toute»
(femme), qui est le «tous» que désigne I’énoncé «toutes» les femmes, je vais
recourir a une généalogie des droits de ’homme qui est moins connue que
la généalogie officielle des droits de ’homme, mais dont je pense qu’elle a
toute sa place dans une lecon Femmes pour I'Eurgpe, car I'une de ses
initiatrices est une femme: Mary Wollstonecraft, dont on connait surtout le
livre Défense des droits des femmes (Vindication of the Rights of Women). Avant
d’écrire ce texte — qui critiquait le projet proposé par les révolutionnaires
francais d’exclure les filles de I'instruction — Wollstonecraft avait écrit un
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autre texte intitulé Défense des droits des hommes, qui est la seule déclaration des
droits humains patlant des hommes au pluriel. Ce texte nous intéresse plus
particuliecrement parce qu’il s’inscrit dans la premicre grande polémique a
Péchelle européenne, qui porte sur la question des droits de ’homme: a-t-
on besoin d’une Déclaration des droits des hommes, de la notion méme de droits
de 'homme? Avait demandé Edmund Burke dans sa critique de la
Révolution frangaise. A-t-on besoin d’un concept universel pour 'homme
ou est-ce que, comme ’écrivait Burke avec une rhétorique brillante, ces
concepts n’existent pas? On n’a jamais vu des droits de 'Homme? Clest
quoi 'dHomme»? On connait des Anglais, des Allemands, des Francais,
mais je n’ai jamais vu des droits de 'homme. L’Angleterre n’a pas besoin
d’une conception universelle des droits, elle dispose des «Anglais nés libres»
(free born Englishmen). Mary Wollstonecraft n’élude pas cette question: les
droits de ’homme sont une abstraction; ils n’ont jamais existé, ils ne se sont
jamais incarnés, je la cite, «dans les diverses formes de gouvernement
établi», mais ils peuvent le devenir par un nouvel entendement politique,
par un acte politigne, qui fait du premier article de la Déclaration de 1789 un
impératif  politigue. Ils ne sont pas «naturels». Clest cette dimension
déclarative, instituante, qui les crée.

Quelle est leur définition?

Autant de liberté civile et religieuse pour chaque individu qui est compatible avec la li-
berté de tout autre individu auquel le premier est uni par un contrat social et avec la
pérennité de ce contrat social.

Wollstonecraft établit, ainsi, une corrélation entre Iindépendance
individuelle, la liberté de chague individu, et le progres social. Et C’est cela, je
pense, qui fait originalité de cette généalogie qui associe le principe de
Luniversalité des droits a limpératif de lenr application, en essayant de décliner les
diverses configurations de ce que signifie cette liberté pour chaque étre
humain, et en essayant d’englober dans la critique de l'autorité arbitraire des
rapports sociaux aussi divers que les formes concretes de dépendance et de
servitude humaine. Car la non liberté, I'injustice, a des effets différents
selon la situation quon occupe. Dans PAngleterre ou elle vivait, par
exemple, la liberté des esclaves, comme celle des ouvriers, des femmes, des
dissidents religieux, des arrachés par la force a leurs champs pour la marine
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royale..., n’étaient que des modalités particulieres d’'un méme impératif
politique d’autodétermination.

C’est en sens que les droits de ’homme sont les droits des hommes, des
étres humains au pluriel, qui partagent ce que Mary Wollstonecraft appelait,
en se référant a son ami William Blake, «#he human face divine». Au XXe siecle,
Hannah Arendt propose une définition assez proche de celle-ci, quand elle
écrit que «e droit a avoir des droits» appartient 4 tous ceux qui ont un
visage humain.

Qu’advient-il aujourd’hui du droit d’autodétermination des femmes?
Lors de ma participation a une recherche européenne sur les débats et les
réglementations du port du voile islamique dans I'Union Européenne, jai
été frappée par le développement, un peu partout en Europe, d’une
rhétorique de la modernité qu'on pourrait qualifier de néocoloniale dans la
mesure ou elle définit I’émancipation des femmes non pas pat rapport au
progres réel de I'égalité des sexes, de 'autonomie des femmes, mais par
opposition a des minorités ethniques précises, considérées arriérées, vivant
encore dans un autre temps et risquant de mettre en danger les acquis des
femmes européennes; une rhétorique qui tend a oblitérer la possibilité d’un
débat démocratique sur le contenu de ’émancipation, un dialogue fondé sur
lautodéfinition des conditions de la liberté pour des femmes dont les
histoires de domination et des résistances, les attentes et les espérances sont
différentes. Qu’est-ce que 'émancipation des femmes? Ce dont il s’agit ici
n’est pas une démarche relativiste, mais une construction des stratégies
communes de libération. Ce discours n’est pas entierement nouveau. Les
campagnes en faveur de la représentation politique, des politiques
antidiscriminatoires, sont souvent formulées en termes de retard, de
rattrapage, avec une série d’indicateurs d’émancipation dont on pense qu’ils
correspondent aux exigences des sociétés modernes, donc démocratiques.
Mais ces critéres-la sont rarement établis par une évaluation démocratique
de leur pertinence et de leur actualité par les actrices elles-mémes. Clest
dailleurs ce que suggere une bibliographie imposante sur les femmes et les
politiques d’égalité. Le présupposé implicite dans cette logique est que
I'inégalité et la dépendance sont des symptomes d’une modernisation
incomplete, destinée a disparaitre avec le progres, la rationalisation, et avec
le processus de civilisation. Autrement dit, I'inégalité et 'exclusion sont
traitées comme des éléments exogenes, des éléments extérieurs a la
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modernité elle-méme, comme des attitudes résiduelles ou des résistances
archaiques, et non pas comme des rapports de pouvoir structurels et
constitutifs de la modernité, comme I’a montré tout un corpus de théorie
féministe au cours des trente dernieres années.

Dans le débat sur le foulard islamique, ’équation modernité égale
émancipation des femmes est structurée autour d’une double équation, une
équation entre modernité et autonomie (la modernité, c’est 'autonomie), et
entre modernité et Occident (la modernité, c’est 'Occident).

Dans cette double équation, 'inégalité et la subordination des femmes
ne sont plus des symptomes qui appartiennent uniquement a une modernité
incomplete, mais elles sont déployées comme les stigmates de celles qui les
subissent. Au fond, il ne s’agit plus seulement d’un «retard», mais d’une
stigmatisation des cultures, qui sont présentées comme imperméables au
changement. Dissociant le genre par rapport a toutes les autres
déterminations de pouvoir, la classe, la pauvreté, l'immigration, le racisme,
le «retard» est imputé a la «culture» responsable des difficultés d’intégration,
ce qui explique le revirement des politiques sociales vers les politiques
d’intégration. Comme Daffirme le Ministere hollandais des Affaires sociales
en 2003: «’émancipation des femmes est achevée, sauf pour les femmes des
minorités ethniques». C’est 'un des nombreux exemples, qui ne cessent,
hélas, de se multiplier. Dans ce contexte, les femmes des minorités, qu’elles
soient migrantes ou citoyennes, sont mises a part, construites de maniere
homogene, foutes victimes, sans subjectivité d’'un monde homogene de
violence masculine, d’intolérance culturelle, qui est opposé a 'ouverture, au
changement et la diversité du «monde» européen et occidental, présenté
comme un havre de sécularisme, de tolérance et de civilité, un monde qui a
gagné ses titres de noblesse parce quiil est moderne. Le foulard trace
symboliquement les frontiéres entre ces deux mondes, a la fois symbole du
fanatisme religieux, mais aussi indication de la seule solution au probléme:
le dévoilement. Ce dernier constitue la preuve non seulement de
I'émancipation des femmes, mais aussi de la capacité de IIslam a se
débarrasser de oppression des femmes, comme, selon Elisabeth Badinter,
le monde chrétien et le monde juif Pont déja fait.

Réservé, jusqua il y a peu de temps, a des formations politiques
conservatrices et d’extréme droite, ce discours pénétre rapidement dans des
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secteurs de lopinion démocratique, et méme féministe, sous l’aspect
respectable de la défense des droits des femmes et de I’égalité des sexes.

Dans ces polémiques, ce qui est vraiment intéressant, c’est, d’une part,
que les différences sur lesquelles on s’arréte sont des différences entre les
deux cultures, et d’autre part, que ce ne sont jamais des différences dans les
cultures, et que ce ne sont jamais non plus des affinités entre les cultures.
Par exemple, puisque l'on parle d’indicateurs de modernité, il serait
intéressant de voir quelles sont les différences entre age du mariage,
nombre d’enfants, niveau d’étude, etc. des jeunes femmes européennes qui
portent le voile et des jeunes femmes européennes qui ne le portent pas. Ce
type d’étude «en humanité comparée», pour reprendre I'expression célebre
de Ralph Ellison (1972: XV), n’a pas de place dans ce discours idéologique,
qui est un discours totalisant abstrait.

Je ne veux pas vivre dans une Europe ou ma grand-mere ne serait pas
considérée européenne; mais, a chaque fois que j’y pense, il me vient a
Pesprit cette plaisanterie d’humour noir qui circulait dans I’'Europe des
années 1930. L’ancien camarade de classe d’un dissident juif persécuté en
Union Soviétique, devenu policier, propose, au nom de leur ancienne
amitié, de Pexpulser dans un pays de son choix. Moishé, c’est le nom du
dissident, regarde alors le globe tetrestre sur la table, et le fait tourner: il
réfléchit a la présence de Mussolini en Italie, a celle de Franco en Espagne,
a la montée du nazisme en Allemagne, a la dictature en Grece et ainsi de
suite. Puis il exclame: «T'u n’aurais pas un autre globe»?

C’est donc dans cette Europe, réellement existante, que 'on doit mener
notre bataille et que l'on doit confronter et mettre en dialogue des
subalternités discordantes, en les pensant ensemble dans leur
interdépendance, des histoires différentes issues d’expériences différentes
de la «modernité politiquer, des perceptions différentes de ’émancipation.

Je ne connais pas d’autres manicres que la vieille recette d’Olympe de
Gouges, dans sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne:

la libre communication des pensées et des opinions est un droit le plus précieux de la
femme. Toute citoyenne peut donc dire librement: je suis mere de I'enfant qui vous
appartient sans qu’aucun préjugé barbare ne la porte a dissimuler la vérité.

Elle prend un cas particulier pour dire qu’elle n’est pas inclue dans les droits
de ’homme qu’on vient de déclarer. Alors, je pense que, précisément parce
qu’il n’y a pas ’Homme en général, comme le disait Burke, parce que la
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femme en général n’existe nulle part non plus, I'universalité des droits ne
peut se réaliser que par le sens que lui accorde cette prise de patole
publique, ce droit qu’on a de prendre la parole pour dire aux autres qui on
est, pour pouvoir s’autodéfinir. Ce n’est que par 'autodéfinition qu’on peut
commencer a créer un monde commun. Si, au cours des deux derniers
siécles, les femmes de ce continent, et d’autres continents, se sont si
souvent battues, et se battent encore pour la reconnaissance de leur droit a
la parole, c’est qu’en I'absence d’un tel droit I'expérience singuliere de la
domination demeure invisible, atomisée, incertaine, sans pouvoir se
mesurer a ce rapport intersubjectif qui lui accorde un sens et une visée
universelle. Le pire des dangers qui menace les exclus, ce n’est pas
Pexclusion elle-méme, mais que celle-ci fasse désespérer et douter de sa
propre réalité, en lui faisant subir des injustices qui ne sont nulle part
reconnues comme telles. L.a reconnaissance de ce droit est wne condition de la
pluralité, car C’est par la prise de parole qu'on reformule et qu’on introduit
dans la vie en commun a la fois notre diversité, notre réalité en tant que
membre d’un groupe, par exemple, et notre singularité propre, gu# on est.
C’est a ce prix que 'Europe pourrait devenir habitable par foute temme.
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Seconda Giornata

Narrare ’Europa,
tra didattica e letteratura

DONNE PER L’EUROPA



La seconda giornata di «Donne per 'Europa» fu il risultato di un lavoro
durato diversi mesi con alcune insegnanti delle scuole secondarie di Torino,
che a loro volta si impegnarono a sollecitare i loro studenti a immaginare ed
esprimere pensieri sul’Europa e I'europeita. Da questo lavoro emersero,
oltre ad alcuni prodotti analitici, percorsi prevalentemente narrativi —
scritti, orali e visivi — sulla base di interviste a persone che avevano avuto
esperienza di altri paesi e di auto-interviste.

Ci parve quindi adatto affiancare a queste semplici narrazioni quelle, piu
complesse e articolate, di una scrittrice come Emine Ozdamar, che univa la
propria origine in un paese di cui si dibatte oggi la vocazione europea (a
nostro parere indiscutibile) alla conoscenza e all’esperienza della cultura e
della vita in paesi diversi da quello in cui era nata.

La giornata risulto in tal modo differenziata in due parti complementari:
la seconda parte ¢ documentata dalle rievocazioni personali della scrittrice
stessa, insieme a un analisi critica del suo contributo letterario; piu difficile
render conto delle presentazioni del mattino da parte degli studenti: video,
interventi, piccole tavole rotonde. Ringraziamo Santina Mobiglia, che aveva
contribuito fortemente a rendere possibile la collaborazione con le scuole,
di aver riassunto il lavoro compiuto in quella mattinata.

Le curatrici



I’Europa in alcune esperienze delle scuole superiori
torinest

Santina Mobiglia
Gia Insegnante presso il Liceo Musicale

del Conservatorio «G. Verdi» di Torino

Nell’a.a. 2007/08, le iniziative del gruppo «Donne pet I’'Europa» promosse
dal CIRSDe hanno coinvolto alcune classi di scuole superiori torinesi in un
percorso comune intorno al tema della costruzione dell’identita europea.
L’intento specifico era di verificare se, come e in che misura, si riconoscano
in essa le giovani generazioni femminili. Quale ruolo gioca la dimensione
europea, tra le altre, nel «processo di identificazione» delle donne che
crescono nel ventunesimo secolo? «Dobbiamo intenderci sul termine
identita», precisava la proposta iniziale formulata da Luisa Passerini nel
documento Perché dirsi europee ed enropei, oggi. «Con esso ci riferiamo a un
investimento affettivo, culturale e politico che implica un senso di
appartenenza all’Europa [...] Jacques Derrida ha ben definito tale senso di
appartenenza multiplo e aperto, dicendo di sentirsi europeo ‘tra I'altro’. Con
questa affermazione intendeva combattere ogni tipo di identita gerarchica
ed esclusiva [...] e voleva anche indicare il proprio prender partito ‘tra gli
altri’, cioe gli esclusi dall’Europa, quali i migranti clandestini e non».

Si trattava di una proposta aperta, senza binari predefiniti, in cerca di
indizi, tracce, che orientassero a disegnare una mappa delle molteplici
possibili modalita di una presenza-assenza di riferimenti al’Europa (come
proiezione storica, istituzionale, giuridica, simbolica) nella percezione di sé
da parte di giovani donne nate e/o residenti nel nostro paese. Hanno
aderito al progetto insegnanti variamente impegnate, nelle proprie classi, in
attivita didattiche autonomamente programmate e attinenti al tema, che
hanno fornito materiali di riflessione e confronto reciproco per una serie di
incontri periodici organizzati nella sede del CIRSDe, conclusi poi da un
incontro pubblico, la mattina del 20 maggio 2008 nell’aula magna del
Rettorato, in cui le classi stesse hanno presentato, anche in forme
multimediali, i risultati del lavoro svolto.
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Per linee essenziali, ecco un breve resoconto dei percorsi didattici
realizzati:

Liceo delle Scienze Sociali dell’Istituto Magistrale «Regina
Margherita» (Torino), classe III A, coordinata dalla prof.
Fiammetta Garimoldi (docente di Sociologia).

Nell’ambito dello studio del mutamento dei ruoli — e in particolare di quelli
femminili — all’interno della famiglia nella societa attuale, gli studenti hanno
messo a confronto le risposte di due gruppi di donne (giovani dai 18 ai 31
anni e anziane con piu di 65) a un questionario mirato a un confronto
generazionale rispetto alla costruzione dell’identita (rigida/fluida) e alle
dimensioni dell’appartenenza (regionale/italiana/europea). A dimostrare
una minore rigidita e un senso di appartenenza plurale, spesso frutto di
esperienze migratorie, sono state, inaspettatamente, le anziane, nonostante
il livello di scolarizzazione piu basso, i matrimoni precoci e un minore
investimento nella realizzazione di sé attraverso il lavoro rispetto alle
giovani, che sembrano invece perlopiu aver ereditato I'identita italiana come
un dato acquisito, senza lo stimolo ad aprirsi a dimensioni nuove. Sulla base
delle interviste, un’identita piu mobile e composita nella percezione di sé
risulta dunque correlabile, non tanto alle differenze di eta, quanto piuttosto,
trasversalmente, all’esperienza personale legata alle migrazioni (interne ed
estere) o alla mobilita per ragioni di studio, lavoro, turismo. «E se ci dicesse
davvero qualcosa di una sensibilita molto diffusa?», si interrogano gli
intervistatori riflettendo in termini aperti e problematici sulla loro inchiesta.
«Cio potrebbe forse significare», concludono, «che, almeno per il momento,
il destino della nostra identita futura non ¢ nelle mani della popolazione
‘media’, ma ¢ consegnato a due diverse minoranze: una piccola minoranza
di privilegiati che gia oggi viaggiano, abitano e lavorano in una dimensione
che ha superato i confini nazionali, e, d’altra parte, alla pit consistente
minoranza dei migranti, economicamente svantaggiati oggi come allora, ma
che con la ricchezza che proviene da radici culturali differenti (europee?
extraeuropeer) daranno un contributo significativo a delineare per tutti noi i
contorni di una nuova identita europea multiplax.
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Liceo delle Scienze Sociali dell’Istituto Magistrale «Regina
Margherita» (Torino), classe V A, coordinata dalle proff.
Annamaria Capra (docente di Sociologia) e Carla Cavallo
(docente di Matematica), in collaborazione con lesperto in
multimedialita Carlo Rossi.

Gli studenti, a coppie o in piccoli gruppi, hanno realizzato (sulla traccia di
un questionario collettivamente elaborato) una serie di video-interviste a
loro compagne di classe o di scuola (cittadine europee di diversa eta e
provenienza), in modo da costituire un campione che rispecchiasse le varie
aree del mondo legate ai flussi migratori presenti nel territorio torinese. Le
video-interviste, focalizzate sul tema dellidentita femminile in
trasformazione, sono state trascritte, analizzate e rielaborate, con selezione
delle parti piu significative, in un prodotto multimediale finale. Dall’insieme
delle testimonianze raccolte ¢ risultata una ricognizione viva e sfaccettata
che offre molteplici spunti di approfondimento e ricerca (il video puo
essere richiesto alla scuola).

Liceo della Scuola Europea Statale «Altiero Spinelli» (Torino),
classe III B (con la collaborazione di alcuni allievi della III C),
coordinata dalla prof. Paola Carpinello (docente di Lettere).

Nell’ambito di un progetto di pratiche di scrittura, sono stati raccolti e
trasposti in forma narrativa, da parte di allieve/1, i ricordi autobiografici di
donne della famiglia (soprattutto nonne, nate negli anni 1920-1940),
corredati da fotografie dell’epoca. Trattandosi di una scuola internazionale,
frequentata da un numero consistente di studenti provenienti da altri Paesi,
le testimonianze e memorie hanno permesso di ricostruire e confrontare
percezioni diverse, passate e presenti, dell’Europa, attraverso il confronto e
Pintreccio di esperienze vissute in luoghi geografici e contesti variamente
segnati, per le generazioni piu anziane, dalle vicende storiche del secolo
scorso. Si ¢ trattato dunque di uno sguardo «allindietro» con cui,
innanzitutto, ragazze e ragazzi di oggi hanno posto domande alle loro
nonne, zie, mamme, sorelle e trascritto le risposte ottenute. Dai documenti
ricavati da questo primo lavoro — semplici stesure dell’intervista, oppure
rielaborazioni gia abbastanza accurate del materiale raccolto, con il taglio
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della biografia o dell’autobiografia narrata in prima persona — sono poi
passati alla scrittura creativa (individuale o di gruppo) di brevi raccont,
ispirati piu o meno liberamente alle fonti. Il percorso svolto ¢ stato
presentato mediante un powerpoint con montaggio di testi e immagini.

Istituto Professionale di Stato «C. 1. Giulio» (Torino), indirizzo
«Tecnico dei servizi sociali», classe IV G, coordinata dalla prof.
Manuela Mondello (docente di Diritto e FEconomia,
responsabile d’Istituto per le Pari opportunita).

Allinterno del modulo sulle Pari opportunita — finalizzato a sensibilizzare
gli studenti rispetto alle disparita tuttora presenti nella condizione della
donna in Italia — sono stati affrontati vari aspetti del problema: dalla
percezione degli stereotipi culturali operanti in vari contesti (famiglia,
societa, politica, mondo del lavoro), alla dimensione giuridica quale si
configura nel dettato costituzionale e nell’evoluzione della normativa
italiana ed europea in tema di diritto di famiglia e di non discriminazione
nel lavoro (Carta dei diritti fondamentali del’'UE approvata a Nizza il
17/12/2000, Codice delle Pari opportunita varato con D.LGS n. 198
dell’11/4/2006).

Si ¢ quindi concentrata Dattenzione sulla questione di fondo
dell’equilibrio strategico lavoro-famiglia (dalla conciliazione dei tempi alla
condivisione tra i genitori), attraverso un lavoro di documentazione e analisi
comparata della legislazione europea in materia di tutela e sostegno della
maternita, in particolare rispetto alla condizione delle donne lavoratrici e
alle disposizioni relative al congedo parentale. Sulla base del materiale
raccolto, gli studenti hanno prodotto un powerpoint illustrativo delle
principali misure adottate, mettendo a confronto — nel quadro di
riferimento delineato dalle Direttive 92/85 e 96/34 del Consiglio d’Europa
(in attuazione della Carta dei diritti fondamentali dell’UE) — le normative
vigent in diversi Paesi (Italia/Spagna/Francia/Svezia/Finlandia/Gran
Bretagna/Germania/Danimarca).

L’esperienza del coinvolgimento di alcune scuole torinesi nel progetto di
«Donne per PEuropax si ¢ rivelata interessante nel far emergere e collegare
istanze e percorsi di ricerca educativa presenti nel tessuto della citta e in
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qualche modo esemplari di un’attenzione diffusa e capillarmente operante
su questi temi. Il resoconto essenziale illustrato in questa sede puod essere
utile per chi volesse trarne spunti per ulteriori sviluppi o per prendere
contatti con le referenti nelle rispettive scuole.



Al cinema con Jean Gabin!

Emine Sevgi Ozdamar
Scrittrice

traduzione di Bice Rinaldi

La prima parola europea che ho sentito pronunciare da bambina, a Istanbul,
¢ stata deux-pieces. I miei genitori andavano al cinema ogni lunedi. Il cinema
si chiamava Teyyare Sinemasi, che in italiano vuol dire Cinema Aeroplano,
e dava solo film europei. Mia madre mi raccontava sempre che il
proprietario si vestiva come una star e, cosi vestito, accoglieva gli spettatori
all'ingresso. Alcuni di quei film erano particolarmente tristi. Lui sapeva bene
che la gente sarebbe scoppiata a piangere. Cosi per 'occasione comprava
stoffe delicate, si faceva fare dei fazzoletti e li distribuiva personalmente
all'ingresso. Una volta mia madre me ne regald uno. Ci si era asciugata le
lacrime al cinema. Io me lo misi nell’atlante, fra le pagine con la cartina
dell’Europa.

Ogni lunedi, per andare al Cinema Aeroplano, i miei genitori si
vestivano in modo particolarmente elegante. «Cosa ti metti?», si chiedevano
P'un Paltro. «Indosserd il mio deux-piécess, disse una volta mia madre.
«Mamma, che vuol dire deuxc-picces?», le domandai. «Deux-pieces vuol dire
denx-pigces», rispose lel. Mia nonna era una donna superstiziosa. Quelle
ombre sullo schermo si sarebbero portate via le facce dei miei genitori,
diceva tutta impaurita.

Puntualmente, il martedi mattina, io chiedevo a mia madre e mio padre
il titolo del film che avevano visto il giorno prima. «ll titolo non me lo
ricordow, rispondeva mio padre, «ma Jean Gabin fumava cosi, guardal». E si
metteva a imitare il modo di fumare di Jean Gabin. Si infilava la sigaretta in
bocca, di lato, e la teneva li finché non cominciava a cadere la cenere.
Fumava come l'attore francese per due o tre settimane. Poi, qualche lunedi
dopo, vedeva al cinema Rossano Brazzi e il martedi si trasformava
nell’attore italiano. Fu cosi che nella nostra casa di legno a Istanbul

16 Pubblicato la prima volta su La Repubblica, il 18 febbraio 2005.
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arrivarono presto due ospiti, i primi ospiti dall’Europa: Jean Gabin e
Rossano Brazzi.

Da bambina avevo difficolta a pronunciare i loro nomi. Allora trovai per
Jean una parola turca, can, che vuol dire anima. Anima Gabin. E per Brazzi
la parola biraz iy, che vuol dire un po’ meglio. Prima che cominciassi ad
andare al cinema e vedessi di persona sullo schermo Anima Gabin e
Rossano Unpomeglio, avevo gia fatto la loro conoscenza. Mi bastava
guardare la faccia di mio padre e osservare il modo in cui si muoveva.
Anche mia madre aveva le sue due ospiti dal’Europa: Silvana Mangano e
Anna Magnani. E anche per loro c’erano parole turche che ne ricordavano i
nomi: silbana, che vuol dire asciugami, e ana, che vuol dire mamma. Silbana
Mangano e Ana Magnani. Le prime facce a venire scambiate fra un paese e
Paltro erano quelle degli attori.

Un bel giorno fece la sua comparsa in casa nostra un cappello di nome
Borsalino. Mio padre se lo metteva ogni mattina, davanti allo specchio, e
l'ultima cosa che faceva prima di aprire la porta per uscire era guardarsi il
cappello. Metterselo nel modo giusto era per lui loperazione piu
importante. Se ne stava per ore davanti allo specchio, e io ero convinta che
la sua testa col Borsalino sopra sarebbe rimasta li per sempre, dentro quello
specchio, anche dopo che lui era uscito. Era stato Ataturk a introdurre in
Turchia la moda del cappello. Un piccolo passo verso 'occidentalizzazione.
Nelle fotografie lo si vedeva sempre con un copricapo, che lo portasse in
testa o in mano. Quando salutava le persone lo faceva togliendosi il
cappello. E intanto se ne andava in giro per la Turchia a convincere la gente
dei vantaggi della modernizzazione. (...)

E cosi, dopo che Anima Gabin, Rossano Unpomeglio, Asciugami
Mangano e Mamma Magnani furono diventati nostri ospiti e le loro facce
ebbero preso il posto di quelle dei miei genitori, i quali parevano andare
perfettamente d’accordo con i loro attori, arrivarono anche per me i primi
amici dall’Europa.

Quando ero piccola mi ammalai. Tubercolosi. Nella stradina in cui
vivevamo c’era una pazza. Talvolta mi invitava sul suo balcone. Era tutto
ricoperto di gelsi. Cadevano dall’albero. Mi domandava se prima di morire
non volessi guadagnarmi un posto in paradiso. «Se spacchi in due una
melagrana», diceva, «e riesci a mangiare ogni singolo grano che contiene
senza farlo cadere a terra, andrai in paradiso». E cosi mangiavamo uno di
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quei frutti. Una meta la teneva lei, I'altra io. Lei mangiava senza far cadere
nemmeno un grano. Anch’io arrivavo quasi a meta senza far cadere niente.
Alla fine pero, per la felicita, cominciavo a mangiare piu in fretta e cosi
l'ultimo grano rimasto mi sfuggiva di bocca. Non sarei andata in paradiso.

Io invece volevo andarci perché ero convinta che ci sarebbe andata
anche mia nonna. Le volevo molto bene. Ogni sera mi raccontava delle
favole. Aveva perso otto figli. Diceva che ogni essere umano ha due angeli.
Uno siede sulla sua spalla sinistra e in un quaderno registra le buone azioni,
altro sulla spalla destra e annota i peccati. Quando uno muore i due angeli
leggono uno per uno dai loro quaderni, a voce alta, tutti i peccati e le buone
azioni. Poi li pesano su una bilancia. Alla fine ti conducono su un ponte, un
ponte sottile come un capello e affilato come la lama di un coltello. Devi
camminarci scalzo, e se riesci ad arrivare fino alla fine andrai in paradiso,
altrimenti all'inferno. E l'inferno ¢ proprio li, sotto quel ponte. Mia nonna
era convinta di aver commesso molti peccati perché, quando erano morti i
suoi figli, per il dispiacere aveva fumato un bel po’ di sigarette. Ma credeva
anche che i suoi otto bambini, che erano tutti molto piccoli quando erano
morti e di peccati non ne avevano commessi di certo, sarebbero volati fino
al ponte in forma di angeli e se la sarebbero portata via con loro prima che
potesse finire giu all’inferno per colpa delle troppe sigarette. «Come faccio a
venire con te in paradisor», le domandavo io. Bastava che non mi
dimenticassi mai dei morti, rispondeva lei, e pregassi per la loro anima.

Talvolta facevamo delle passeggiate nei cimiteri. Lei si fermava davanti a
ogni tomba e si metteva a pregare per quei morti sconosciuti. Mia nonna
era analfabeta. lo le leggevo 1 nomi a voce alta e cosi i imparavo a memoria.
E la notte pregavo, rievocavo i nomi uno per uno e indirizzavo alle loro
anime quelle preghiere.

Dopo un po’ cominciai ad avere lunghe liste di nomi. All'inizio erano
solo nomi turchi, poi ne arrivarono anche di europei. Per mia nonna e le
sue amiche, analfabete come lei, facevo letture a voce alta. Leggevo loro
interi romanzi. E cosi la prima europea a essere accolta nella mia lista fu
Madame Bovary. Le vecchie amiche di mia nonna scoppiavano a piangere
ogni volta che sentivano la sua storia.

Poi arrivo un altro europeo: Robinson Crusoe. «Come hanno fatto 1 suoi
genitori a sopportare tutto questor», mi domandava sempre mia nonna. «E
che ne ¢ stato di sua moglie? E chi ha dato da mangiare ai suoi figli mentre
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lui non cera’». Non poteva fare a meno di pensare alla famiglia di
Robinson Crusoe. E visto che era cosi preoccupata io cominciavo a
raccontare bugie. Facevo finta di leggere e invece mi inventavo le pietanze
che avevano nutrito 1 figli di Crusoe: riso con I'agnello, mais e castagne. E la
notte pregavo per lui.

La terza europea della mia lista fu Isadora Duncan. Un giorno una
vicina, attrice di teatro, chiese a mia madre di prestatle un foulard. Voleva
fare un giro sulla litoranea con la sua decappottabile. Mia madre le offti una
lunga sciarpa ma lei non volle prenderla. E ci racconto che in Francia una
famosa danzatrice era morta per colpa di una sciarpa come quella. Si
chiamava Isadora Duncan. Una volta viaggiava a bordo della sua
decappottabile. 11 foulard svolazzava al vento. Tutt’a un tratto si era
impigliato nella ruota posteriore e lei era morta soffocata.

1l quarto europeo della lista fu Moliére. Guarita dalla tubercolosi, recitai
in una sua commedia. L.a commedia andava in scena al Teatro di Stato.
Dagli attori adulti avevo sentito dire che Moliere era morto sul
palcoscenico. E cosi la notte mi misi a pregare anche per lui. Pregavo ogni
notte per i miei morti turchi e per Madame Bovary, Robinson Crusoe,
Isadora Duncan e Moliere. Finché non mi innamorai. Quando accadde
cominciai di tanto in tanto a trascuratli.



Cosa puo fare la lingua.
[’esempio di Emine Sevgi Ozdamar

Eva-Maria Thuine
Universita degli Studi di Bologna

1. Punti di partenza

Nel 1966 una ragazza turca di 18 anni parte da Istanbul per Berlino. Del
nuovo paese sa pochissimo e non ne conosce la lingua. La spingono due

desideri: il desiderio di fare teatro, al quale si oppongono i genitori, e il
desiderio di prendersi la sua vita.

1l viaggio in treno la porta verso la Germania ma la porta anche a

conoscere meglio una parte del mondo turco e un mondo femminile che
scoprira di pit anche in una dimensione intima e personale:

Sul treno da Istanbul alla Germania ho camminato per un paio di notti su e giu per i
corridoi dei vagoni a guardare tutte quelle che ci andavano a far le operaie. [...] Non ci
siamo spogliate per tre giorni e per tre notti. Solo le scarpe, abbandonate sul pavimen-
to del treno, vibravano col treno. Quando una delle donne voleva andare al gabinetto,
ne indossava in fretta un paio qualunque, e cosi le donne raggiungevano con le scarpe
delle altre verso i gabinetti intasati e saltellavano buffe nelle scarpe altrui. Mi sono ac-
corta di cercare donne che assomigliassero a mia madre [...]. Non vedevo sul pavi-
mento del treno scarpe che fossero di mia madre (E. S. Ozdamar, 2010: 12 e segg.).!?

Cosi descrive Emine Sevgi Ozdamar il suo viaggio per Berlino.

17

«Im Zug nach Deutschland war ich ein paar Nichte auf dem Zugkorridor hin und her
gelaufen und hatte mir alle Frauen, die als Arbeiterinnen dorthin fuhren, angeschaut.
[...] Wir hatten uns seit drei Tagen, drei Nichten nicht ausgezogen. Nur ein paar
Schuhe lagen auf dem Zugboden und vibrierten mit dem Zug. Wenn eine der Frauen
zur Toilette gehen wollte, zog sie sich schnell irgendwelche Schuhe an, so liefen die
Frauen mit den Schuhen der anderen zu den verstopften Toiletten und hipften dabei
komisch in den fremden Schuhen. Ich merkte, dass ich Frauen suchte, die meiner
Mutter dhnlich waren. [...] Ich sah auf dem Zugboden keine Schuhe, die von meiner
Mutter waren» (E. S. Ozdamar, 1998a: 14 e seg.).
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Emine Sevgi Ozdamar ¢é nata in Turchia, a Malatya, nel 1946; dal 1965 al
1967 ¢ operaia in una fabbrica di Berlino, quindi torna in Turchia, dove fino
al 1970 frequenta l'accademia d’arte drammatica di Istanbul. Dopo
quest’esperienza per diversi anni collabora con wvari teatri europei:
Avignone, Bochum, Parigi e Berlino. Al teatro vanno ricondotte le sue
prime esperienze di scrittura, che risalgono ai primi anni Ottanta (per
esempio la piéce teatrale Karagozy in Alamania'); nel 1990 pubblica la raccolta
di racconti Muttergunge («Lingua di madre»), nel 1991 riceve I'Ingeborg-
Bachmann-Preis per il suo primo romanzo, Das Leben ist eine Karawanserei
(«la vita € un caravanserraglion), che uscira nel 1992; nel 1993 le viene
conferito il Walter-Hasenclever-Preis; del 1998 ¢ il romanzo Die Briicke vom
Goldenen Horn (Il ponte sul Corno d’Oro»), cui seguono le raccolte di
racconti Der Hof im Spiege/ (2001, «l cortile allo specchiow) e Seltsame Sterne
starren zur Erde (2004, «Strane stelle fissano la terra»). Dal 2007 fa parte della
Darmstidter Akademie fur Sprache und Dichtung. Ha partecipato con la
picce teatrale Perikizi. Ein Tranmspiel, ai festeggiamenti della Kulturbanptstads
RUHR 2070. Oltre all’Ingeborg-Bachmann-Preis le sono stati assegnati
numerosi premi importanti, ultimamente la Carl-Zuckmayer-Medaille
(2010).

E qui opportuno chiarire un possibile malinteso, perché Ozdamar, pur
avendo passato il suo primo periodo in Germania come operaia a Berlino,
non si puo considerare un tipico esempio di emigrante turca donna, di bassa
estrazione socio-economica, con uno scarsissimo livello di istruzione —
spesso analfabeta — e che parte al seguito di familiari maschi. La
provenienza dalla borghesia turca colta e lelevato livello di istruzione
distinguono nettamente Ozdamar dalle compagne di fabbrica, sono proptio
questi che renderanno possibile il racconto dell’esperienza e la scrittura
letteraria (come si evince dalla citazione riportata sopra).

Nei testi di Ozdamar, quasi tutti a sfondo autobiografico, uno degli
aspetti centrali ¢ la tensione che contraddistingue la vita tra due culture e
due lingue. Nella sua produzione si rileva un carattere peculiare, perché la
scrittrice non si limita a tematizzare quest’espetienza della migrazione, come
accadeva anche nei primi testi della cosiddetta Gastarbeiterliteratur,'® la prima
ondata di letteratura migrante in Germania negli anni *70e ’80, ma mette

18 Cfr. per un quadro piu completo Thiine, E.-M.; Leonardi, S. 2009.
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insieme e giustappone le due lingue, il tedesco e il turco, dando vita a nuove
forme linguistiche, inconsuete e singolari.

E stato spesso sottolineato che i romanzi della Ozdamar sono dei
Bildungsromane, dei «romanzi di formazionew; non si tratta pero di
Bildungsromane canonici, perché sono dei testi in cui il percorso di ricerca ¢
da parte di un io femminile con diversi poli d’identita.’® Questi sono infatti
in relazione per un verso alle esperienze dell’estraneita come turca in
Germania (cfr. K. Jankowsky, 1997), per un altro a quelle legate piu
specificamente ai contatti dellimmigrata turca con il movimento
femminista (la conquista della liberta sessuale, cfr. M. Shafi, 2003) e infine
alle riflessioni sul bilinguismo/plutilinguismo che si va sviluppando (cfr. B.
Brandt, 2004).

2. Lingua e percezione dello spazio

Il primo contatto con la nuova lingua e il nuovo paese trasforma la
petcezione, come racconta Emine Sevgi Ozdamar nel romanzo Die Briicke
zum Goldenen Horn (Il ponte del Corno d’Orov); la protagonista risente di
questo soprattutto a livello visivo e spaziale:

Nei primi giorni la citta ¢ stata per me come un edificio senza fine. Perfino fra Mona-
co e Betlino lintero paese mi ¢ parso un unico edificio. A Monaco, con le altre donne,
fuori dalla porta del treno e dentro la porta della missione della stazione. Panini, caffe,
latte, suore, luci al neon, e poi fuori dalla porta della missione, dentro la porta
dell’acreo, fuori a Berlino dalla porta dell’aereo, dentro la porta dell’autobus, fuori dalla
porta dell’autobus, dentro la porta del wonaym turco, tuori dalla porta del wonaym, den-
tro la porta del grande magazzino Hertie, quello nei pressi della Porta di Halle (E. S.
Ozdamar, 2010: 15 e segg.).20

19 Cfr. su questa tematica anche la lezione tenuta da Ozdamar nel 2009 presso
I’Universita di Bologna:
http:/ /www.lepida.tv/videosearch.php?titolo="%C3%B6zdamar&anno=&sinopsi=&t
egista=&produttori=&sceneggiatore=&fornitore=&numero=

20 «In den ersten Tagen war die Stadt fiir mich wie ein endloses Gebidude. Sogar zwi-
schen Minchen und Berlin war das Land wie ein einziges Gebdude. In Minchen aus
detr Zugtiit raus mit den anderen Frauen, rein in die Bahnhofsmissionstiir. Brétchen —
Kaffee — Milch — Nonnen — Neonlampen, dann raus aus der Missionstiir, dann rein in
die Tir des Flugzeugs, raus in Berlin aus der Flugzeugtiir, rein in die Bustiir, raus aus
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La citta come edificio infinito, come labirinto, come prigione, queste sono
le prime impressioni che richiama Berlino nell’emigrante Ozdamar al suo
arrivo in Germania. Monica Farnetti ha messo ben in luce come
nell’autobiografia femminile i1 ricordi siano «sempre e rigorosamente
localizzati, strettamente dipendenti da una geografia personale e da una
concezione affettiva e quasi antropomorfica dello spazio» (M. Farnett,
2002: 14) e anche come questa topografia prenda spesso la

forma di un percorso attraverso i compartimenti di uno spazio (domestico, cittadino,
paesaggistico) puntualmente desctitto, ovvero nell’assetto di un testo retto sostanzial-
mente da una metafora spaziale (M. Farnetti, 2002: 15).

In una fase iniziale della vita nel nuovo mondo si vengono cosi a
configurare tre spazi: lo spazio della citta, percepito come un «fuori», lo
spazio dell’alloggio delle operaie, sentito come «dentro» e infine uno «spazio
intermedio, vale a dire il movimento tra questi due spazi:

Le prime settimane siamo vissute fra la porta del wonaym, porta di Hertie, porta del
bus, porta della fabbrica di radio-lampade, porta del bagno in fabbrica, tavolo della
stanza nel wonaym e tavolo di metallo verde in fabbrica (E. S. Ozdamar, 2010: 24).21

Proprio questo movimento continuo tra un «fuori» e un «dentro» sembra
rivelare una variazione in tutta la percezione dello spazio, che supera la
struttura binaria di «fuori» e «dentroy. Nei testi di Ozdamar la percezione
degli spazi non avviene, infatti, in modo lineare, per esempio tramite una
descrizione oggettiva degli spazi stessi, ma ¢ chiaramente in funzione
dell’autopercezione in quello stesso spazio.

Nelle sue analisi semiotiche sulla costruzione linguistica dell’esperienza
spaziale la linguista Patrizia Violi rileva che ogni percezione dello spazio
passa per un filtro soggettivo, vale a dire che

lo spazio ¢ costruito e organizzato a partire dalla nostra soggettiva collocazione al suo

interno, e la tensione fra una dimensione oggettiva ed una dimensione soggettiva della
spazialita attraversa ogni descrizione che se ne dia (P. Violi, 1991: 63).22

der Bustlr, rein in die tirkische Frauenwonaymtiir, raus aus der Wonaymitiir, rein in
die Kaufhaus-Hertietiir am Halleschen Tor (E. S. Ozdamar, 1998a: 18).

2 «Die ersten Wochen lebten wir zwischen Wonaymtiir, Hertietlir, Bustiir, Radiolam-
penfabriktiir, Fabriktoilettentiir, Wonayzimmertisch und Fabrikgriineisentisch» (E. S.
Ozdamar, 1998a: 27).
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In Ozdamar la descrizione spaziale & proprio in funzione della posizione
che la persona occupa nello spazio, una posizione che a sua volta sul piano
linguistico determina una particolare prospettiva, p.es. la distinzione tra
quanto ¢ «fuori» e «dentroy, «sopra» e «sottow, etc.

Nel testo di Ozdamar possiamo seguire una lenta ma progtessiva
soggettivazione dello spazio: quello che inizialmente era «fuori», tramite il
movimento tra il «fuori» e il «dentro» diventa parte dello spazio soggettivo e
sposta cosi le coordinate della percezione spaziale. Questa percezione
mutata si manifesta anche in ambiti una volta considerati familiari; durante
una visita in Turchia I'io narrante deve appunto sperimentare come anche la
la percezione di quanto ¢ noto non sia pit naturale come indossare un abito
comodo; questo corrisponde all’esperienza che il mondo puo assumere
anche un’altra forma rispetto a quella finora consueta. L’io narrante deve
constatare che anche a Istanbul le coordinate della sua percezione spazio-
temporale si sono spostate. Anche li niente ¢ piu al posto in cui era prima,
addirittura la normalita, 'aria quotidiana da respirare ¢ diventata pesante:

Mi sono incamminata in direzione del ponte del Corno d’oro, che collega le due parti
europee di Istanbul. [...] Dopo I'ultima nave le ombre di uomini e animali cadevano in
mare e continuavano a muoversi li. Su quelle ombre volavano i gabbiani con le ali
bianche, anche le loro ombre cadevano sull’acqua e le loro strida si mescolavano alle
sitene delle navi e alle grida dei venditori ambulanti. Mentre petcorrevo il ponte ho
avuto I'impressione di dover sospingere I'aria davanti a me con le mani. Tutto si muo-
veva molto lentamente, come in un vecchio film al rallentatore con una luce troppo
forte (E. S. Ozdamar, 2010: 165).23

Questo rallentamento di cui si parla qui ¢ il segnale di un processo
percettivo che non funziona pit in modo automatico, tanto che anche
lorientamento in situazioni quotidiane richiede un surplus di attenzione.

22 Sul tema del corpo nell’organizzazione della deissi spaziale cfr. anche Bihler K.
(1934).

2 «lch lief in Richtung der Briicke vom Goldenen Horn, die die beiden europdischen
Teile von Istanbul verbindet [...]. Nach dem letzten Schiff fielen die Schatten der
Menschen und Tiere ins Meer und liefen dort weiter. Uber diese Schatten flogen die
Mowen mit ihren weillen Fliigeln, auch ihre Schatten fielen aufs Wasser, und ihre
Schreie mischten sich mit den Sirenen der Schiffe und dem Schteien der Stralenver-
kiufer. Als ich auf der Briicke entlanglief, kam es mir vor, als miifite ich mit meinen
Hinden die Luft vor mir herschieben. Alles bewegte sich sehr langsam, wie in einem
zu stark belichteten, alten slow-motion-Filmy» (E. S. Ozdamar, 1998a: 187).
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Draltra parte, proprio la consapevolezza di questo fa si che anche la citta di
Berlino si presenti dunque sotto mutate spoglie:

Per me Betlino era stata come una strada. Da bambina restavo in strada fino a mezza-
notte, a Betlino avevo ritrovato la mia strada. Da Berlino ero tornata in casa dei miei
genitori, ma adesso era per me come un albergo, e volevo tornare in strada (E. S.
Ozdamar, 2010: 170).24

La relazione originaria tra «fuori» e «dentro» a questo punto si ¢
definitivamente trasformata sul piano qualitativo: la citta di Berlino non ¢
piu il «fuor» potenzialmente minaccioso, ma un’apertura che consente
Pesperienza della liberta; dall’altra parte, il «dentro» noto e familiare del
mondo turco diventa invece uno spazio soffocante. Non sono piu solo
diffidenza e disorientamento, che possono rendere ciechi alla realta, a
determinare la percezione di Ozdamar: ¢ come se aprisse gli occhi e si
ritrovasse su una strada familiare, in un luogo aperto a nuove esperienze,
che comprende anche un aspetto relazionale:

Mi sono accorta che al telefono mi era piu facile parlare con mia madre che a casa. 11
telefono era in strada e la strada mi dava coraggio (E. S. Ozdamar, 2010: 171).25

Nel testo sono determinati luoghi a segnalare I'apertura di questo nuovo
spazio di esperienza: a Berlino I’Anhalter Bahnhof, una stazione dismessa in
seguito ai pesanti bombardamenti e in un’area che fino al 1989 era al
confine tra le due Berlino, est e ovest, a Istanbul il ponte Galata, quello sul
«Corno d’orox, che divide o meglio unisce la parte europea della citta tra
citta vecchia, a sud, e il Beyoglu e altri quartieri moderni a nord. Se un
confronto tra i due luoghi nella loro dimensione storica si puo condurre
solo con certe forzature, bisogna pero riconoscere che la stazione e il ponte
sul piano simbolico hanno comunque qualcosa in comune, perché stanno
per una transizione, per dei passaggi che, se riescono, costituiscono un
continuum.

2 «Berlin war fiir mich wie eine Strale gewesen. Als Kind war ich bis Mitternacht auf
der Strale geblieben, in Berlin hatte ich meine Strale wiedergefunden. Von Berlin war
ich in mein Elternhaus zuriickgekehrt, aber jetzt war es fiir mich wie ein Hotel, ich
wollte wieder auf die StraBe» (E. S. Ozdamar, 1998a: 193).

25 «Ich merkte, daB ich am Telefon mit meiner Mutter leichter sprechen konnte als zu
Hause. Das Telefon stand auf der StraBle, und die StraBe gab mir Mut» (E. S. Ozda-
mar, 1998a: 194).
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Questo continunm perd non ¢ pre-dato, ma deve essere ricostruito di
volta in volta, ed allora a cogliere nel modo pit chiaro questa situazione
precaria del continuo bilanciamento tra noto e ignoto ¢ la lingua, per la
precisione la situazione dell’apprendimento della lingua straniera, che nelle
sue diverse sequenze viene continuamente descritto da Ozdamar. La lingua
diventa cosi una sorta di interfaccia tra due mondi, delineando una
dimensione nascosta del processo di migrazione.

A Berlino Ozdamar comincia a soffrire di una forma di angoscia,
collegata alla sua nuova esperienza dello spazio, una sorta di claustrofobia
che trae origine dalla perdita dei punti di riferimento rispetto ai quali fino ad
allora aveva impostato il suo orientamento spazio-temporale, quindi la sua
esperienza. Antropologi come Ernesto De Martino (1973) hanno
ricondotto questa «angoscia territoriale» a un determinato pericolo avvertito
dagli emigranti e dagli immigrati nel nuovo ambiente, come un senso di
smarrimento che prende per l'ansia di non poter ritrovare nulla della
propria vita precedente, e dunque di se stessi, cosi che si teme di essere
diventati invisibili.

E interessante vedere come per un’altra scrittrice, e cio¢ per Fabrizia
Ramondino,?® che arriva come giovane donna a Francoforte — seppur in
una situazione totalmente diversa della Ozdamar — linvisibilita nel nuovo
mondo culturale e linguistico diventi invece un punto di osservazione
privilegiato:

Trovai una stanza per venti marchi mensili: era cosi piccola che dal letto potevo al-
lungare la mano per prendere un altro pullover. Dormivo con tre pullover e cinque
coperte perché non era riscaldata. [...] La mia finestra invece era la cosa piu bella di
quella stanza; era proprio di fronte al letto, aveva i vetri ghiacciati, come una tenda di
metletto, che mi nascondeva dalla finestra di fronte, sempre tutta illuminata. Mi senti-

vo protetta da quella calda vita di fronte, misteriosa e fervida, alla quale mi pateva di
partecipare rimanendo invisibile (F. Ramondino, 1994: 29).

3. Ri-trovarsi nell’altra lingua

L’incontro con un’altra cultura e un’altra lingua porta, come abbiamo visto,
in primo luogo a uno scombussolamento, che coinvolge non solo

26 Cfr. Thine, E.-M. (20006) sull’esperienza linguistica di Fabrizia Ramondino.
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Pespressione, ma anche la percezione, e che viene rielaborato sul piano
letterario nelle descrizioni del movimento all’interno dello spazio. Nei testi
si trovano pero anche testimonianze per una rielaborazione corporea
dell’elemento straniero e della sua lingua:

Era bello andare in quella panetteria perché non era necessatio dire la parola pane: ba-
stava indicarlo. Quando il pane era ancora caldo era piu facile imparare a memoria i ti-
toli del giornale affisso fuori in strada, in una bacheca. Mi premevo il pane caldo sul
petto e sulla pancia e, come una cicogna, pestavo i piedi sulla strada fredda (E. S.
Ozdamar, 2010: 9).27

In questa descrizione, il calore di un elemento caratteristico di una civilta, il
pane tedesco, assume un valore simbolico: la protagonista, attraverso il
pane, sembra assimilare anche la lingua. E un processo ricettivo, per il quale
non si ricercano regole e modalita.

Come gia per lorientamento nelle dimensioni spaziali e temporali,
Ozdamar a contatto con il nuovo ambiente, cio¢ con la lingua e cultura
straniera, sperimenta inizialmente un venir meno della sua competenza
linguistica, tanto che ha I'impressione di perdere la naturalezza della sua
lingua materna. E il momento in cui diventa consapevole dell’carbitrarieta
del segno» (Saussure), cio¢ del fatto che cose e segni non stanno in una
relazione univoca, ma che le cose possono invece avere diversi nomi.

La lingua nuova, il tedesco, porta Ozdamar a scoprire anche una
dimensione prima sconosciuta nella lingua materna: nel contatto con le altre
lavoratrici turche scopre infatti il plurilinguismo gia presente nella sua
lingua materna — in Turchia ci sono diverse etnie, che oltre al turco parlano
anche altre lingue, p.es. curdo, georgiano, circasso etc. Le differenze
prettamente linguistiche si accompagnano in genere a tutt’un repertorio
paraverbale, e anche non verbale, che fa diventare la lingua materna quasi
un’altra lingua. Quanto vale per le differenze regionali vale anche per le
differenze sociali, che nell’alloggio delle operaie (nel womaym) Ozdamar

27 «Hs war schén, in diesem Brotladen hineinzugehen, weil man das Wort Brot nicht
sagen musste, man konnte auf das Brot zeigen. Wenn das Brot noch warm war, war es
leichter, die Schlagzeilen aus der Zeitung, die drauflen auf der StraB3e in einem Glaska-
sten hing, auswendig zu lernen. Ich driickte das warme Brot an meine Brust und mei-
nen Bauch und trat mit den Fiilen wie ein Storch auf die kalte StraBe» (E. S. Ozda-
mar, 1998a: 11).
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viene a sperimentare in maniera concentrata nella comunicazione fra le
donne turche:

Sembravano 1 giochi d’ombre del teatro turco tradizionale. Vi compaiono personaggi
ognuno dei quali parla il proprio dialetto — il turco greco, il turco armeno, il turco e-
braico, turchi diversi di diverse localita e classi e dalle diverse cadenze dialettali —, tutti
si fraintendono ma continuano a patlare e a recitare, come le donne nel wonaym che si
fraintendevano in cucina, pero si porgevano coltelli o pignatte, oppute arrotolavano
l'una all’altra le maniche del maglione perché non pendesse nella pentola (E. S. Ozda-
mar, 2010: 24 ¢ seg.).?8

Ozdamar si addentra nella nuova lingua, il tedesco, e allo stesso momento
esce dal rapporto di naturalezza immediata con la sua lingua materna,
perché nella sua lingua si sente stretta, ¢ un luogo chiuso, non piu aperto; al
contrario, la lingua straniera, come la citta di Betlino, sembra un luogo
aperto.

La lingua straniera getta quindi una luce su cio che in fondo ¢ gia
presente nella lingua materna. Il fatto cio¢, che gia nella lingua materna
coabitiamo, sempre, piu lingue e che dobbiamo sottoporci continuamente a
un’omologazione linguistica tramite cui rischia di venire meno proprio la
parte viva della nostra esperienza. C’¢ quindi una sfera di estraneita gia
presente nella lingua materna stessa, creata dalle asimmetrie in gioco
all'interno del nostro dispositivo linguistico. Questo fa si che Ozdamar
diventi piu sensibile alle componenti «straniere» che sono incluse nella sua
lingua materna. In altre parole, sente (acusticamente) che la sua lingua
materna comprende elementi (parole) che richiamano la storia della sua
lingua materna e del suo paese, percepisce attraverso l'udito questa storia
senza averla studiata in modo sistematico. In seguito a questo comincia
addirittura a imparare I’arabo, per ricercare similarita e differenze con il

28 «Hs sah aus wie die Schattenspiele im traditionellen tirkischen Theater. Dort kamen
Figuren auf die Bithne, jede redet in ihrem Dialekt — tiirkische Griechen, tiirkische
Armenier, tirkische Juden, verschiedene Tiirken aus verschiedenen Orten und Klas-
sen und mit verschiedenen Dialekten — alle verstanden sich falsch, aber redeten und
spielten immer weiter, wie die Frauen im Wonaym, sie verstanden sich falsch in der
Kiiche, aber reichten sich die Messer oder Kochtdpfe, oder eine krempelte der ande-
ren ihren Pullidirmel hoch, damit er nicht in den Kochtopf hineinhings (E. S. Ozda-
mar, 1998a: 28).
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turco, come riferisce nel racconto Grofvater Zunge («la lingua di mio
nonnov, in Ozdamar, 1998b).29

Piu tardi, quando Ozdamar torna a Istanbul a frequentare la scuola di
recitazione, quest’esperienza del plurilinguismo nella lingua materna diventa
la base per un rapporto creativo con la lingua:

Uno dei nostri insegnanti, che ci insegnava a patlare e ad articolare le parole, inter-
rompeva la lezione se sotto, in strada, passava gridando un venditore ambulante. Tutti
i venditori ambulanti di Istanbul avevano un modo loro di gridare. Erano uomini po-
verissimi, che, per vendere acqua o ciambelle di sesamo o frutta, passavano ogni gior-
no diciassette ore a gridare per le strade. [...] Le loro grida per richiamare I'attenzione
della gente sembravano una melodia, le loro grida differenti confluivano I'una nell’altra
[...]. [L’insegnante] voleva che ci aggirassimo per Istanbul ad ascoltare tutte quelle vo-
ci per imparare oratorio di Istanbul (E. S. Ozdamar, 2010: 185 e seg.).30

A questo punto, Ozdamar ha preso coscienza delle diverse varieta regionali
e sociali del turco, che non sono pit un’anormalita, ma una fonte di
ricchezza, di creativita. Eppure la sensazione di estraneita nella lingua
materna® rimane, ma si sposta in altri ambiti. Uno dei momenti piu forti
nella descrizione di questo rinnovato rapporto con il turco riguarda proprio
la sensazione di estraneita rispetto alla sua lingua madre, una volta tornata
in Turchia dopo il primo soggiorno in Germania, quando trova una
situazione politica piu rigida che si riflette inesorabilmente nella lingua, il
turco dei primi anni Settanta:

2 Nel corso delle riforme occidentalizzanti di Kemal Atatiirk negli anni Venti e Trenta,
oltre alla sostituzione dell’alfabeto arabo con quello latino, molte parole di origine ara-
ba e anche persiana, culture che avevano fortemente influenzato la produzione lettera-
ria e la lingua turca per tutta 'epoca dell’Impero Ottomano, furono ‘eliminate’ e proi-
bite; questa massiccia introduzione di divieti e di parole nuove fece si che potessero
esistere notevoli problemi di comunicazione tra le generazioni piu anziane e quelle piu
giovani.

30 «Einer unserer Lehrer, der uns Sprechen und Artikulieren beibrachte, unterbrach
seinen Unterricht, wenn unten auf der Strale ein StraBenverkiufer vorbeilief und
schrie. Alle Stralenverkdufer hatten ihre eigene Art zu schreien. Es waren sehr arme
Minner, die, um Wasser oder Sesamringe oder Obst zu verkaufen, jeden Tag siebzehn
Stunden durch die Straflen liefen und schrien. [...] Ihre Schreie, um die Menschen zu
erreichen, klangen wie eine komponierte Musik, ihre unterschiedlichen Schreie flossen
ineinander [...] Wir sollten in Istanbul herumlaufen und uns alle diese Stimmen anho-
ren, damit wir das Oratorium von Istanbul lernten» (E. S. Ozdamar, 1998a: 210 e seg.).

3 Sull’«estraneita nella lingua materna» cfr. E.-M. Thiine (1998).
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Nelle edicole i giornali di sinistra, quelli fascisti e quelli religiosi erano esposti gli uni
accanto agli altri, erano tutti scritti in turco, ma come se fossero stati scritti in tre lin-
gue straniere. [...]. Il fascista parlava col fascista che gli era seduto accanto e in quel
modo tutti si esercitavano a usare fra di loro le parole appena apprese. [...] C’erano
nuovi periodici di sinistra, io li compravo tutti [...] per imparare quei nuovi linguaggi
(E. S. Ozdamar, 2010: 260e seg).32

Ozdamar qui, in una fase in cui conosce gia il passaggio attraverso un’altra
lingua, percepisce come uno stato di «mal di lingua» legato alla sua lingua
materna; dice di aver avuto bisogno di uno Sprachsanatorium, di un
«sanatorio per la lingua», e di averlo trovato nel contatto con la lingua di
Brecht.

Nella mia lingua mi sento a disagio, triste. Da anni diciamo solo frasi come:
I'impiccheranno. Dov’erano le teste? Non si sa dov’e sepolto. La polizia non ha ridato
i cadaveril Le parole sono malate. Alle mie parole occorre un sanatorio, come a mu-
scoli malati [...]. Quanto tempo ci mette una parola per guarire? Dice che all’estero si
perde la lingua materna. La lingua materna non si puo perdere anche nel proprio pae-
se?).33

La scoperta delle varieta «altre» nella lingua materna, e il riconoscimento del
plurilinguismo nella lingua materna che ne consegue, in Ozdamar sembra
essere collegata all’apprendimento del tedesco come lingua straniera, perché
in quella situazione di apprendimento si trasforma tutta la sua percezione
del suo dispositivo linguistico.

Osservando questa trasformazione ¢ evidente come nella percezione e
nella lingua stessa piano piano le due lingue, il turco e il tedesco, diventino
una sorta di «lingua composita». Non nel senso di un nuovo sistema

32 «An den Zeitungskiosken hingen die linken, faschistischen und religidsen Zeitungen
nebeneinander, alle in Turkisch, aber es war wie drei Fremdsprachen. [...] Ein Fa-
schist redete mit dem Faschisten, der neben ihm saf3, und so iibten alle die neu geler-
nten Worter miteinander. [...] Es gab neue, linke Zeitschriften, ich kaufte diese Zei-
tschriften [...], um diese neuen Sprachen zu lernen» (E. S. Ozdamar, 1998a: 295 e
seg.).

3 «lch bin ungliicklich in meiner Sprache. Wir sagen seit Jahren nur solche Sitze wie: Sie
werden sie authingen. Wo waren die Képfe? Man weil3 nicht, wo ihr Grab ist. Die Po-
lizei hat die Leichen nicht freigegeben! Die Wérter sind krank. Meine Worter brau-
chen ein Sanatorium, wie kranke Muscheln. [...] Wie lange braucht ein Wort, um wie-
der gesund zu werden? Man sagt, in fremden Lindern verliert man die Muttersprache.
Kann man nicht auch in seinem eigenen Land die Muttersprache verlieren?» (E. S.
Ozdamar, 2004: 23-28) [Traduzione mia].
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linguistico (langne), ma proprio sul piano della singola realizzazione nell’'uso
linguistico (parole) (ctr. H. Seeba, 1996), che integra elementi di entrambe le
lingue.

Questa lingua composita ¢ possibile grazie ad un particolare
atteggiamento di Ozdamar, che, forse aiutata dalle sue capacita da attrice,
impara il tedesco attivando un principio che aveva gia ben sperimentato
nella lingua materna, cio¢ il piacere dell’ascolto in sé, senza ricondurre cio
che si ascolta subito ad un significato:

Non sapevo una parola di tedesco e imparavo a memoria le frasi come si canta I can'’t
get no satisfaction senza sapere l'inglese. [...] Forse imparavo i titoli a memoria perché
prima di arrivate come operaia a Berlino, avevo recitato a Istanbul per sei anni in una
compagnia teatrale di ragazzi. Mia madre, mio padre mi chiedevano sempre: ‘Ma come
fai a imparare a memoria tante frasi? Non ¢ difficile?’ [...] Ho cominciato a ripetere le
battute in sogno, pero qualche volta le dimenticavo, mi svegliavo in preda a una gran-
de paura, ripetevo subito le battute e mi riaddormentavo. Dimenticare le battute... era
come essere una trapezista che, per aria, non raggiunge la mano del partner e piomba
gitt (E. S. Ozdamar, 2010: 9 e seg.).3*

Impara cosi il tedesco in frasi fatte, a blocchi come una volta aveva gia
imparato le parole della preghiera della sua nonna. Dai testi traspare bene
che per Ozdamar Papprendimento della lingua straniera non si ¢ impostato
su modalita esclusivamente comunicative, né tanto meno su un sapere
puramente razionale, che miri alla mera «padronanza» delle strutture della
lingua. ’apprendimento del tedesco invece rivela nella sua esperienza un
aspetto simbolico, in quanto la giovane turca si pone subito su due livelli:
accanto alla volonta di stabilire un’efficace comunicazione quotidiana,
stabilisce immediatamente un rapporto immaginario con questa lingua e in
questo trova una forma di godimento.

34 «Ich konnte kein Wort Deutsch und lernte die Sitze, so wie man, ohne Englisch zu
sprechen, I cant’t get no satisfaction singt. |...] Vielleicht lernte ich die Schlagzeilen au-
swendig, weil ich, bevor ich als Arbeiterin nach Berlin gekommen war, in Istanbul
sechs Jahre lang Jugend-Theater gespielt hatte. Meine Mutter, mein Vater fragten mich
immer: ‘Wie kannst du so viele Sitze auswendig lernen, ist es nicht schwer?’[...] Ich
fing an, im Traum die Texte zu wiederholen, manchmal vergal3 ich sie, wachte mit ei-
ner grolen Angst auf, wiederholte sofort die Texte und schlief wieder ein. Texte ver-
gessen — das war, als ob eine Trapezartistin in der Luft nicht die Hand des Partners er-
reicht und herunterfillty (E. S. Ozdamar, 1998a: 12 e seg).
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Ancora una volta ¢ possibile tracciare un parallelo con I'esperienza di
Fabrizia Ramondino: affidarsi alla percezione «passivar, all’osservazione,
all’ascolto, si rivela quasi paradossalmente per tutte e due le autrici una
strategia per non perdersi nel nuovo mondo, e soprattutto per resistere
allisolamento, al non poter comunicare, di cui risentono entrambe,
nonostante le lezioni, gli esercizi di grammatica e conversazione. In questo
immergersi in immagini e suoni un ruolo importante hanno la prosodia e il
ritmo della lingua. Ramondino viene rapita dalla lingua tedesca imparando a
memoria brani dell’Odissea, in tedesco, e ascoltando i versi a scuola:

Le insegnanti rispettavano la prosodia nel leggere versi, mentre nelle scuole italiane,
che avevo frequentato, parevano vergognarsene, come se fossero state invitate a un
baccanale. Quelle signore tedesche entravano in un poema come in trance, tornavano
poi quelle di prima e mangiavano mele durante la ricreazione per non ingrassare. Mi
parevano rapite dalla prosodia, come le popolane vesuviane dalla tarantella (F. Ra-
mondino, 1994: 20).

Ozdamar si avvicina alla lingua straniera tramite Pattribuzione di una sorta
di potere magico della lingua, che si realizza allora nel particolare piacere
provato nell’ascolto, e quindi nella riproduzione, di passaggi ritmici.
Ozdamar descrive un continuum che unisce Papprendimento della prima
lingua e quello della seconda, che ¢ I'avvicinarsi alla lingua tramite I’ascolto,
la percezione uditiva. Questo principio riporta alla fase in cui per il
bambino, per la bambina, la relazione con il mondo esterno ¢ data tramite
P'udito. Non si tratta qui di decodificare dei messaggi, ma del contenuto
simbolico dell’ascolto, cio¢ di uno scambio con laltro piu sottile, come
quando si respira. Questa situazione di sicura confidenza nell’ascolto ¢
senz’altro data nell’apprendimento linguistico della prima infanzia, ma non
¢ sempre presente nei processi di apprendimento linguistici successivi. Cosi,
Ozdamar ascolta la lingua materna e la lingua straniera in una maniera che ¢
anche diversa, perché nella lingua materna la percezione era possibile a
diversi livelli, che non solo coinvolgono 'evoluzione diacronica della lingua
(vedi sopra), ma anche la componente intrasoggettiva e affettiva. Non si
parla qui del processo di apprendimento in sé, bensi del valore affettivo che
certe parole mantengono per tutta la vita; la sua osservazione vuole indicare
una mancanza, una mancanza di continuita, e anche I'assenza di determinati
strati della propria memoria legati all’affettivita infantile, che nella lingua
straniera sembrano muti. Al contempo pero il tedesco, la lingua straniera, ¢
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affascinante, ma proprio perché offre uno spazio da esplorare, perché ¢
sempre e soltanto parlata nel registro dell’estrancita. Non fa scattare
nessuna confidenza intima, ma spinge a un nuovo sentire, dove la lingua
invita a un atteggiamento ludico nei confronti delle parole: «Non capivo
una parola e ne ero entusiasta»’> (E. S. Ozdamar, 2010: 35).

4. La lingua del realismo magico

In riferimento alla lingua di Ozdamar si ¢ parlato spesso di «realismo
magico». A. C. Mueller (2003: 305) sottolinea che la scrittura di Ozdamar va
considerata come parte di una specifica scrittura femminile, che utilizza
strategie narrative del realismo magico per creare delle mediazioni tra
costellazioni culturali e geografiche diverse. A proposito, Mueller richiama
anche la concezione di lingua e testi ibridi elaborata da Bachtin, della
compresenza in uno stesso testo di diverse voci, sottolineando in
particolare come in La vita ¢ un caravanserraglio il soggetto femminile, pur
proveniente da una condizione opprimente, riesca a trovare una propria via
contro la realta maschile dominante, verso la maturazione di una voce
femminile, in un’espressione letteraria libera:

This intentional disruption of traditional (male) narrative logic raises interesting que-
stions concerning the role of female voices in the text. [...] Karawanserei subverts esta-
blished social orders by decidedly rejecting rules of semantics and of grammar. [...]
Ozdamar’s use of semantic hybrids and their alienating and disturbing effects call into
question Germany’s social order by forcing the reader to form new connotations wi-
thin the frame of German culture (A. C. Mueller, 2003: 306 e segg.).

Nei testi di Ozdamar, esempi per espressioni semantiche ibride, stridenti e
«strane» in tedesco, sono costruzioni come Mundhure (ted. Mund «bocca» +
ted. Hure «puttanay), oppure Geduldstein (ted. Geduld «pazienza» + ted. Stein
«pietran), che, secondo quanto riferito da Ozdamar stessa, si formano
quando il turco e il tedesco si intrecciano.’® Questo confluire delle due
lingue, in cui i parlanti stessi non sanno piu bene quale lingua stiano in

3 dch verstand kein Wort und liebte es» (E. S. Ozdamar, 1998a: 35).

3% Cfr. S. Johnson (2001: 53), che cita un’intervista con Ozdamar: «My own language is
of course Turkish, but it is no longer the language of my day-to-day experiences. In
that sense, German is much more alive for me: Ich denke, ich schreibe Turkisch»
(«Penso di scrivere in turco» n.d.r.).
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effetti parlando, ¢ un’esperienza che ¢ familiare agli individui bilingui (cfr.
E.-M. Thiine, 2001) e ben si accorda con fenomeni come il code-switching e il
code-mixing. Nel caso di Ozdamar non si tratta, infatti, solo di un uso
alternato di due lingue in uno stesso enunciato (code-switching), ma di vero e
proptio code-mixing, cioe un utilizzo contemporaneo delle due lingue (cfr. J.
Mayr, 1997: 575). Gli atti linguistici quotidiani in Ozdamar attraversano un
processo di estetizzazione, guadagnando cosi nuovi collegamenti semantici,
come p.es. nel caso di Mundhure e di Geduldstein (ma non solo, perché il
processo puo riguardare anche lutilizzo di ripetizioni e di determinate
forme sintattiche, vedi so#0).

Questo trova una corrispondenza nel principio organizzativo che si puo
rilevare nei testi di Ozdamar, quello del montaggio; Ozdamar giustappone
in modo sorprendente diverse tracce e elementi che sembrano non aver
nessuna relazione (cfr. B. Brandt, 2004: 297-298). Cosi in La lingua di mia
madre Ozdamar racconta di come abbia recuperato tre parole turche: due in
sogno (ISCI = operaio; kazga gecirmek = quest’ultima ¢ la traduzione letterale
in tedesco «Lebensunfille», cio¢ «incidenti di vita») e una per strada,
cogliendo I’esclamazione di un uomo. Queste tre parole turche divengono
tre parole chiave della raccolta.

Sul piano stilistico rimangono delle tracce della sua migrazione, p.es. a
livello di struttura risalta spesso la mancanza dell’articolo (cfr. die Welt ist
Welt von Toten: «il mondo ¢ mondo di morti») e sul piano sintattico la
presenza di frasi principali in cui il verbo non occupa la seconda posizione,
contraddicendo dunque una norma della grammatica tedesca (ezne Weile die
toten sieben Briider saffen swischen uns: «per un po’ i morti sette fratelli stettero
seduti tra nob») (cfr. J. Mayr, 1997: 575). Forme come queste colpiscono di
piu, perché possono essere valutate come meri «errori», cioe come il segno
che fa emergere una competenza linguistica non perfettamente adeguata, e
in un certo senso lo vogliono proprio essere, perché sono di sicuro il
risultato di un procedimento conscio da parte dell’autrice. Ci si puo
chiedere perché Ozdamar abbia compiuto questa scelta. La prima risposta ¢
che con questo l'autrice intende imitare il tedesco degli immigrati turchi. Va
pero considerato un secondo aspetto, quello dell’effetto di straniamento e
di irritazione da provocare nei lettori; il risultato ¢ che chi legge non si trova
piu a casa nella lingua (propria) e sente le tracce delle voci straniere.
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A livello lessicale, troviamo nuove metafore, come quella di Mutterzunge
(Mutter «madre» + Zunge dingua» — in tedesco solo come organo della bocca
e non come facolta del linguaggio), in cui Ozdamar si serve del meccanismo
di formazione delle parole del tedesco, inserendo pero sulla parola per
«lingua» anche il significato di «facolta del linguaggio», «modo di parlare»,
che ¢ mutuato dal turco. Rimane ancora da studiare come espressioni
idiomatiche o proverbi turchi vengono tradotti e incorporati nel testo
tedesco, creando accostamenti sorprendenti, amalgamandosi al continunm
narrativo. Ozdamar scrive «con un accentow, perché sceglie di alimentare la
sua scrittura di modalita creative, confidando nella loro forza trasformatrice
e mettendo eventualmente in secondo piano lossequio alle regole
grammaticali. Cosi riesce a collegare la sua lingua materna con il tedesco, in
modo tale che sul piano stilistico nel testo rimangono ben visibili le tracce
della sua migrazione. Proprio per questa scelta, a causa delle sue creazioni
linguistiche, 1 testi di Ozdamar possono irritare, e non solo i lettori
monolingui (tedeschi), ma anche quelli bilingui (turco/tedesco), perché
alcune delle sue espressioni non vengono né dal tedesco né dal turco, ma da
questo spazio intermedio.

Credo che sia importante sottolineare anche qui 'importanza del fattore
esperienziale o meglio percettivo, spaziale, per la scrittura della Ozdamar. In
un’intervista lei propone una descrizione di un aspetto del suo stile che si
potrebbe descrivere anche come translinguistico:3’

Intendo la situazione in treno, dove persone provenienti da diversi paesi hanno prova-
to a tradurre dalla loro lingua in tedesco delle immagini; in queste espressioni ci sono
sempre degli errori. E a me sono sempre molto piaciute queste immagini, perché ho
notato che in effetti ¢ una lingua nuova, parlata da ca. cinque milioni di Gastarbeiter, di
lavoratori migranti, e che gli errori che noi facciamo in questa lingua, in tedesco, sono
la nostra identita. Per questo ho utilizzato gli errori come forma artistica, ho giocato
con loro.3

37 Cfr. per questo gli studi in. Thiine, E.-M; Leonardi, S. (2009); sulla riflessione metalin-
guistica di Ozdamar cfr. Thiine, E.-M. (2008).

38 «Ich meine die Situation im Zug, wo die Leute aus verschiedenen Nationen versucht
haben, ihre Bilder aus ihren eigenen Sprachen auf Deutsch zu iibersetzen, denn dann
sind immer Fehler darin. Und diese Bilder habe ich immer sehr gemocht, weil ich ge-
merkt habe, dass das eigentlich eine neue Sprache ist, die von ca. fiinf Millionen Ga-
starbeitern gesprochen wird, und dass die Fehler, die wir in dieser Sprache machen, in
der deutschen Sprache unsere Identitit ist. Und ich habe deswegen die Fehler als
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Ma al contrario di testi in cui Papprendimento di una lingua straniera porta
a un subsistema linguistico, che avra si caratteristiche peculiati, ma
un’espressivita ridotta, le forme di Ozdamar spesso raggiungono una qualita
poetica, in gran parte sfruttando le modalita del code-mixing (vedi sopra), non
solo a livello della parole, ma mescolando interi segni culturali. Ozdamar si
puo dunque considerare a pieno titolo come esponente di una scrittura
biculturale, o anche pluriculturale, considerando la componente della
cultura e lingua araba e persiana.’

L’esperienza dellincontro di tre lingue cosi diverse come il turco, 'arabo
e i tedesco fa si che lautrice non pretenda di trovare un accordo
armonioso tra queste, ma scelga invece di elaborare una sorta di rete
linguistica, in cui si formano dei collegamenti non prevedibili, paragonabili
forse alle tecniche dei surrealisti (cfr. B. Brandt, 2004), oppure dare
Iimpressione anche di una lingua «smisurata», esagerata (S. Johnson, 2001:
39).

Si dice che la lingua non ha ossa; io ho snodato la mia lingua nel testo e all'improvviso
ero felice [...]. Sono diventata cosi felice con Biichner, Kleist ¢ Lenz che ho potuto
addirittura scongelare le mie parole turche, che avevo messo in freezer.40

Non solo Ozdamar ha appreso una nuova lingua, che ha trasformato il suo
rapporto con la sua lingua materna; tutto questo esporsi alle lingue ha avuto
anche un effetto curativo rispetto al suo «mal di lingua» (vedi sopra), tant’e
che Ozdamar parla delle parole turche «congelate» che ha potuto riprendere

Kunstform benutzt, damit gespielt». Ozdamar, E. S. in Wierschke, A. (1996: 267) [Tta-
duzione mia].

39 Un esempio di questo procedere lo porta Brandt, B. (2004: 308), mostrando il colle-
gamento che si viene a instaurare tra la parola tedesca See/e ‘anima’ e la parola rub(e)
(che in turco riporta ad una parola di orgine araba che significa «anima», ma che ri-
chiama a sua volta il tedesco Rube «tranquillita», «pace»): «Having completly severed
rub from its Arabic otigin — which is not explicitly mentioned in the text, although
both the word See/e (soul) and ruh(e) (rest) are frequently used in the tongue stories —
the narrator can now strat a new collection, one framed by the subjectivity of the col-
lector herself».

40 «Man sagt, die Zunge hat keine Knochen. Ich drehte meine Zunge ins Deutsche, und
plotzlich war ich gliicklich. [...] Ich wurde mit Buchner, Kleist, Lenz so gliicklich, dass
ich sogar meine tiirkischen Worter, die ich ins Eis gelegt hatte, wieder auftaute». (E. S.
Ozdamar, 2001: 129 e seg.) [Traduzione mia.
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grazie al contatto con il tedesco.*! Fuor di metafora potremmo dire che con
Ialtra lingua c’¢ un tale coinvolgimento che si ripercuote su tutto il sapere
linguistico e sprigiona creativita e anche gioia.*?

Scrivere per Ozdamar diventa allora necessario, perché nel testo puo
mostrare la contemporaneita dei diversi elementi che nella lingua parlata
non possono essere nominati ogni volta (la lingua patlata ¢ fortemente
dipendente dal contesto comunicativo ed ¢ caratterizzata da un alto grado
di implicitezza). Si muove in uno spazio intermedio in cui si tiallaccia
contemporaneamente a elementi del mondo turco e del mondo tedesco.
Cio puo avere come conseguenza che questo spazio intermedio per cosi
dire perda in profondita, cio¢ che dei punti di riferimento necessari di una
determinata esperienza diventino invisibili. Proprio questo ¢ pero il
guadagno  cui  Ozdamar perviene nella  scrittura:  nominando
contemporaneamente elementi attinti dai due mondi il testo cresce in
volume, diventando pesante e lento, ma cosi Ozdamar riesce a garantire la
compresenza di (quasi) tutti gli elementi della sua esperienza.

Lo spazio intermedio non ¢ tuttavia arbitrario, ma occupa invece un
luogo storicamente determinato, come dimostra p.es. il fatto che i testi di
Ozdamar si possono tradurre solo dopo una complessa ricerca in altre
lingue: se il suo romanzo La vita ¢ un caravanserraglio in Germania fu un
evento letterario, la traduzione in turco ha avuto solo un successo limitato,
perché evidentemente la tensione linguistica e esistenziale di cui si nutre il
romanzo non ha potuto trovare una resa adeguata.
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Da profughe a cittadine? Percorsi del reseztlement
nell’Europa del secondo dopoguerra

Silvia Salvatici

Universita di Teramo

La fine del secondo conflitto mondiale lascia sullo scenario europeo,
segnato dai lutti e dalle distruzioni, una moltitudine di uomini e donne che
sono stati vittime di deportazioni di massa o hanno dovuto abbandonare i
loro paesi di origine con gli spostamenti di popolazione conseguenti
all’avanzata dei fronti di combattimento. Si tratta di circa 7 milioni di
persone nella sola Germania occidentale, nella quale si addensa il 90% delle
displaced persons: questo ¢ il neologismo introdotto dagli Alleati per indicare i
profughi che rappresentano una della drammatiche eredita della guerra.®

I milioni di displaced che popolano 1 campi della Germania non
costituiscono solo una delle componenti del’emergenza umanitaria post-
bellica, rappresentano anche un’inquietante minaccia per il conseguimento
di quella stabilita che deve allontanare lo spettro della tragedia appena
consumatasi e portare un nuovo ordine. La breve pubblicazione realizzata
nel 1946 dalla Russell Sage Foundation di New York, con lo scopo di
fornire alle Nazioni Unite informazioni utili all’elaborazione di appropriate
linee di intervento, si conclude per esempio sottolineando con forza che

in paesi cosi terribilmente minati dal collasso delle economie e ancora cosi indebolite
spiritualmente dalle influenze nichilistiche del Nazismo e del Fascismo, il fallimento
nell’affrontare in maniera costruttiva il problema dei rifugiati e dei profughi si potreb-
be rivelare fatale per la ricostruzione morale, politica e spirituale dell’Europa.#*

La questione dei displaced appare dunque centrale per la ricostruzione
europea, pet questo la moltitudine di profughi ¢ definita «la piu pericolosa

43 Sulle vicende delle displaced persons rimando al mio Senza casa e senga paese. Profughi enropei
nel secondo dopoguerra, Bologna, 11 Mulino, 2008.

4 United Nations Archives (UNA), Unrra, Bureau of Services, Division of Repatriation and
Welfare, Reports files, box 1, Preliminary Summary of Report on Refugees and Displaced Persons:
an Urgent United Nations Problem, by Pierce Williams, Dept. of Social Work Adm., Rus-
sell Sage Foundation, New York, October 15, 1946.
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bomba ad orologeria lasciata da Hitler» (P.J. Bouman, 1950: 11). La
preoccupazione per «esplosivita» dei profughi sembra essere originata
soprattutto dal fatto che la loro massiccia presenza risulta in contraddizione
con quel principio di nazionalita ormai da tempo affermatosi a fondamento
degli stati, e che adesso torna in gioco nella difficile ricomposizione di un
ordine internazionale. I displaced, infatti, «[sono] non solo senza una casa, ma
anche senza un Paese» e dunque sono privati dei «legami morali e legali»
che stanno alla base del rapporto fra gli individui e lo stato, grazie ai quali
uomini e donne divengono cittadini e cittadine (J. Vernant, 1951: 4-5).
L’unica soluzione per sciogliere la contraddizione di cui i profughi sono
portatori sembra dunque essere la reintroduzione di quei degami morali e
legali», perseguibile attraverso due opzioni: ripristinare i vecchi legami e
dunque provvedere al ritorno delle persone «senza un Paese» nei luoghi di
origine, oppute costruite dei nuovi legami attraverso il resestlement in un altro
paese.

Inizialmente ¢ la prima opzione, quella del rimpatrio, ad essere
privilegiata dalle autorita militari alleate, che si occupano delle displaced
persons  coadiuvati  dall’'Unrra (United Nations Relief and  Rebabilatation
Administration), la prima agenzia delle Nazioni Unite. Ma gia dalla fine del
’46 Porientamento comincia a cambiare, di fronte alla constatazione che la
quasi totalita dei profughi provenienti dal’Europa orientale rifiuta di
tornare nei propri luoghi di origine, che non esistono pit come stati
indipendenti perché annessi dall’'Urss (come nel caso dei baltici), oppure
sono stati inclusi nell’area di influenza sovietica (come nel caso dei
polacchi). Per gli ebrei, invece, ¢ soprattutto lesplosione del nuovo
antisemitismo postbellico a vanificate ogni ipotesi di ritorno verso i paesi
dell’est europeo. Con il naufragare del progetto di rimpatrio dei displaced le
autorita militari alleate, ’Onu e alcuni governi occidentali cominciano a
pensare a una massiccia operazione di reseftlement indirizzata verso mete
diverse, inzialmente solo europee e poi anche oltreoceaniche.

E in questo contesto internazionale che il governo britannico progetta
Pimpiego di profughe provenienti dai paesi Baltici come personale di
servizio nei sanatori inglesi, dando vita a quella che i funzionari del Ministry
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of Labonr battezzano fin da subito «Balt Cygnet Operatiom».*> Si tratta della
prima iniziativa di resettlement dedicato ai profughi dei campi tedeschi e per
certi versi costituisce una sorta di «progetto pilota», poiché dopo questa
esperienza 1 programmi di emigrazione fondati sul reclutamento per una
specifica attivita lavorativa si estendono anche ad altri paesi, riproponendo
criteri analoghi a quelli che presiedono all’operazione «Cigno Baltico», e in
primo luogo una rigida separazione dei percorsi di migrazione riservati a
uomini e donne.

Il programma denominato «Cigno Baltico» prevede I'impiego di donne
provenienti da Estonia, Lettonia e Lituania come inservienti nei sanatori,
per i quali si lamenta una preoccupante mancanza di personale.
L’elaborazione di un simile progetto, senza dubbio, risponde a quella
carenza di manodopera da cui ¢ afflitta la Gran Bretagna del dopoguerra e
piu in generale gran parte dell’Europa della ricostruzione, che trova proptio
nel governo dei flussi migratori un’importante risorsa e un terreno di forte
interazione.** Tuttavia l'operazione «Balt Cygnet» costituisce anche un
tentativo di conciliare la risposta al fabbisogno di unita di lavoro aggiuntive
con la necessita di ricollocare i displaced all'interno di un nuovo paese.
Proprio a partite da questa duplice prospettiva il piano del governo
britannico si snoda lungo un petcorso carico di contraddizioni, poiché
laspirazione ad «integrare» le rifugiate dai paesi baltici deve scendere
continuamente a patti con le cautele dettate dalla difficile ricomposizione
post-bellica, dallirrigidimento della comunita nazionale dovuto alle ferite
della guerra, dalle richieste avanzate dal mercato del lavoro. L'insieme di
queste contraddizioni emerge gia dall'impostazione complessiva del
programma, che attraverso la selezione della popolazione profuga pet sesso,
nazionalita, attitudine professionale, cerca di mediare tra le diverse esigenze
da cui muove l'intera operazione. L’apertura del «Ba/t Cygnet» alle sole donne
¢ senza dubbio la scelta di campo piu illuminante rispetto alla natura del

4 Per una piu completa ricostruzione della «Balt Cygnet Operation» timando al mio saggio
L'operazione «Balt Cygnet». 1] governo inglese e le profughe enropee nel secondo dopoguerra, in
«Genesisy, n. 2, 2004 [ma giugno 2005], pp. 21-44.

46 Cfr. Federico Romero, Ewmigrazione e integrazgione enropea 1945-1973, Roma, Edizioni
Lavoro, 1991, pp. 13-28; sulla Gran Bretagna, e in particolare sulla migrazione italiana,
cfr. Michele Colucci, Ewmigrazione e ricostruzione. ltaliani in Gran Bretagna dopo la Seconda
guerra mondiale, Foligno, Editoriale Umbra, 2009.
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progetto, ed ¢ a partire da essa che anche l'introduzione di tutti gli altri
requisiti acquisisce un senso.

Se guardiamo al programma «Ba/t Cygnet» come alla soluzione adottata
per soddisfare la necessita di inservienti per i sanatori, allora la scelta delle
donne rimanda immediatamente alla connotazione femminile del lavoro di
cura, che risulta cosi rafforzata; se invece lo consideriamo come un primo
tentativo di resettlement, allora la restrizione del piano alle sole donne sembra
assumere un significato diverso, che rinvia piuttosto all’esigenza di
neutralizzare il potenziale pericolo rappresentato dai rifugiati. Gia negli anni
precedenti il secondo conflitto mondiale il loro essere da un lato «senza un
Paese» e dall’altro perseguitati per ragioni ideologiche o razziali, li faceva
apparire agli occhi dell’opinione pubblica europea come individui la cui
«fedelta politica era ambigua», e dunque in qualche modo minacciosi per la
comunita nazionale (J.H. Simpson, 1939: 15). Nell'Inghilterra del
dopoguerra l'eredita di questa diffidenza assume i caratteri di uno specifico
sospetto verso 1 profughi provenienti dal’Europa dell’est, ai quali si
attribuisce la colpa collettiva del collaborazionismo con la Germania
nazista.*’ Dunque lesclusivo reclutamento di donne sembra essere dettato
anche dal desiderio di mettersi al riparo di fronte al rischio di introdurre nel
paese individui politicamente pericolosi, o comunque considerati tali dalla
pubblica opinione; ad entrare in gioco con questa scelta ¢ naturalmente la
costruzione sociale di una figura femminile estranea alla politica, e proprio
per questo diversamente coinvolta nelle vicende belliche. Le donne non
imbracciano le armi, dunque non hanno sicuramente combattuto a fianco
dei tedeschi e piu facilmente possono essere presentate come mere vittime
della guerra. In questa prospettiva la scelta dei sanatori come luogo di
occupazione dei primi displaced in arrivo nel paese appare indotta dalla

47 John Allan Tannahill, Exropean 1V olunteer Workers in Britain, Manchester, Manchester
University Press, 1958, pp. ix-x. Diverso ¢ P'atteggiamento delle autorita inglesi verso i
rifugiati polacchi che si trovano gia sul territorio nazionale e hanno costituito I’esercito
volontario sceso in campo a fianco degli alleati; proprio il riconoscimento del contri-
buto offerto per la sconfitta del nazi-fascismo spingera il governo britannico a varare
uno speciale piano di integrazione per gli ex-militari polacchi (Polish Resettlement Act,
1947), cfr. Tony Kushner and Katharine Knox (eds), Refugees in an Age of Genocide.
Global, National and 1.ocal Perspectives during the Twentienth Century, London, Frank Class,
1999, pp. 217-240.
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priorita — politica, piuttosto che economica — di assumere esclusivamente
donne. Peraltro anche la decisione di destinate le profughe proprio alle case
di cura per i tubercolotici appare riconducibile a ragioni di diversa natura: la
refrattarieta delle cittadine inglesi per un’occupazione considerata a rischio
di contagio e poco conveniente per la difficile raggiungibilita del posto di
lavoro; il vantaggio di indirizzare le profughe provenienti dalla Germania in
luoghi isolati, di piu facile controllo e meno favorevoli al contatto con la
popolazione locale; la convenienza di poter controbilanciare 'impiego di
donne straniere e dallo status incerto con I'immagine della loro dedizione a
un’attivita di utilita pubblica, per la quale non si esita a parlare di
«mportanza nazionale».

Per le donne che a partire dal 19 ottobre del 1946 ogni settimana, in
gruppi di cento, partono da Cuxhaven per raggiungere Hull dopo trentasei
ore di navigazione, l'appartenenza di genere diventa dunque la carta
d’imbarco per lasciarsi alle spalle le dimore improvvisate dei campi e
raggiungere un nuovo paese, ma nello stesso tempo costituisce il
compromesso attraverso il quale quel paese eclissa la loro identita di
profughe e cerca di comporre una figura di lavoratrice utile alla collettivita,
per quanto cautamente posta ai suoi margini. D’altra parte gli esiti di questa
complessa alchimia, che combina i diversi elementi della costruzione sociale
dei ruoli femminili, non riguardano soltanto il governo britannico: come
osservano 1 funzionari dell’'Unrra impegnati sul campo, dal successo
dell’operazione «Balt Cygnet» dipendono 1 futuri programmi riguardanti i
displaced, attraverso i quali la comunita internazionale cerchera di
disinnescare — per riprendere ancora la definizione degli osservatori del
tempo — «la piu pericolosa bomba ad orologeria lasciata da Hitler».

Se essere donne ¢ la prima condizione per ottenere il lavoro proposto
dal governo britannico, la seconda ¢ quella di provenire da uno dei paesi
baltici:*® genere e nazionalita dunque si intrecciano nel definire il profilo

48 Secondo le statistiche dell’Unrra nel dicembre del 1945 vivono nei campi profughi
tedeschi — con piu alte percentuali per quelli collocati nelle zone britannica e statuni-
tense — 134.000 profughi dai paesi baltici, in particolare 23.000 Estoni, 66.000 Lettoni
e 45.000 Lituani; si ritiene inoltre che ci siano almeno 40.000 baltici che si trovano al di
fuori dei centri collettivi; cfr. George Woodbridge, Unrra: The History of the United Na-
tions Relief and Rebabilitation Administration, New York, Columbia University Press, 1950,
vol. III, p. 423.
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della profuga appropriata per il resettlement. La preferenza accordata alle
donne baltiche certo tiene conto del fatto che i rifugiati estoni, lettoni e
lituani costituiscono un gruppo per il quale ¢ pressoché impossibile
ipotizzare il rientro nei paesi di origine, adesso repubbliche dell’'Unione
Sovietica. Tuttavia la scelta di indirizzare il progetto di resestlement
esclusivamente alle profughe baltiche ¢ il risultato anche degli accurati
resoconti inviati dal personale dei centri collettivi, secondo i quali «c’¢ un
accordo generale sul fatto che Pélite dei DP [Displaced Persons] si trova
all'interno del gruppo dei Baltici».*® Tra 1 militari e gli operatori dell’Onu ¢
estremamente diffusa la convinzione che tra la popolazione displaced 1 Baltici
sono 1 piu istruiti, dotati di una piu spiccata capacita ad assumersi incarichi
di gestione dei centri collettivi, a stabilire rapporti con i rappresentanti
militari o dell’'Unrra, a fornire servizi di comune utilita, come quelli medici.
Declinati al femminile — e in relazione al reclutamento per Poperazione
«Cygnet» — gli elementi considerati costitutivi dell’«élite» baltica mantengono
il riconoscimento di un buon livello di istruzione, ma poi si concentrano su
aspetti quali le buone maniere, il bell’aspetto, Iordine e la pulizia; e donne
Baltiche hanno un buon aspetto; sono scrupolosamente pulite nel loro
aspetto e nella loro personay, si scrive in uno dei rapporti stesi per il Minzstry
of Labour® ed espressioni di questo tipo sono molto ricorrenti.
Naturalmente I'enfasi posta sulle qualita d’eccezione possedute dalle donne
baltiche ¢ dovuta al tipo di occupazione per la quale si cerca personale
adeguato: I'amore per la pulizia e laffabilita costituiscono prerequisiti
importanti per lavorare in una casa di cura per tubercolotici. Tuttavia il
fatto stesso che simili doti non siano considerate soggettive, ma tipiche di
tutte le donne che fanno parte di un gruppo definito in base alla nazionalita,
lascia presupporre che esse vengano ritenute espressione di un carattere piu

49 The National Archives (TNA), Prem 8/522, Refugees and displaced persons. British zone in
Germany.

50 'TNA, Lab 8/90, Recruitment of Baltic Displaced Persons for Hospital Employment. Nei docu-
menti non si fa invece mai riferimento alla religione; tuttavia per estoni e lettoni puo
essere stato considerato come ulteriore elemento positivo il fatto di essere prevalen-
temente protestanti (negli anni venti in Estonia e Lettonia i protestanti corrispondeva-
no rispettivamente al 78% e al 57% della popolazione, cfr. Nicholas Hope, Inzerwar
Statehood: Symbol and Reality, nel volume a cura di Graham Smith, The Baltic States. The
National Self-Determination of Estonia, Latvia and Lithnania, New York, St. Martin’s Press,
1994 45).
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generale, reso evidente da indicatori materiali — come I'aspetto ben curato —
ma fondato soprattutto su virtu morali, indispensabili per essere accolte in
un nuovo paese, prima ancora che per svolgere bene la propria
professione.>! D’altra parte per ricevere le profughe provenienti dalla
Germania ¢ molto importante essere rassicurati sulla loro moralita, poiché
le indagini tendono a rilevare il fatto che le passate esperienze possono
averle indotte a una degradazione dei costumi, mentre la promiscuita della
vita nei campi si ¢ tradotta in un’elevata percentuale di nascite illegittime.
Viceversa, rispettabilita e decoro rappresentano il fulcro dell'identita inglese
declinata al femminile (B. Skeggs, 1997: 41-55), e dunque non possono che
essere il requisito necessario per progettare 'arrivo di donne straniere senza
correre il rischio di destabilizzare gli equilibri interni alla comunita.

I tratti caratterizzanti delle baltiche, quindi, costituiscono agli occhi delle
autorita che presiedono al piano di resettlement in Inghilterra un motivo di
distinzione rispetto alle altre profughe, e soprattutto di garanzia per un
migliore adattamento nel nuovo paese. L’obiettivo dell’assimilazione
rimanda anche all’esigenza di una risoluzione definitiva della questione dei
displaced europei, che accomuna tutti i paesi occidentali. Infatti, come si
osserva nella prima poderosa ricerca commissionata su questo tema dalle
Nazioni Unite, il rifugiato cessa di essere tale con l'acquisizione di una
nuova nazionalita (J. Vernant, 1951: 4) che non coincide semplicemente
con lacquisizione legale della cittadinanza in un certo paese, ma piuttosto
con la piena appartenenza alla comunita nazionale che si identifica con
esso. Solo il conseguimento di questa appatrtenenza, infatti, impedisce ai
resettled di costituirsi come «un’altra minoranza» all’interno delle societa
d’accoglienza, e dunque di indebolire la loro coesione interna o introdurte
motivi di tensione: 1 rifugiati e le rifugiate comportano questo rischio piu di
ogni altra presenza di popolazione straniera, perché lattaccamento alla

=L Anche gli studi dedicati alle immigrate impiegate nei lavori di cura si sono interrogati
sulla definizione delle identita etno-nazionali in base a qualita morali identificate attra-
verso segni corporel, si veda per esempio Jacqueline Andall e Raffaella Sarti (a cura di),
Servizio domestico, migrazgioni e identita di genere in Italia dall’Ottocento a oggi, numero mono-
grafico di «Polis. Ricerche e studi su societa e politica in Italia», n. 1, 2004, in partico-
lare il saggio di Francesca Scrinzi, Professioniste della tradizione. 1e donne migranti nel mercato
del lavoro domestico, pp. 107-136.
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propria identita nazionale — sradicata con violenza dai confini territoriali —
rappresenta ormai «la cosa di maggior valore fra cio che posseggono».
Oltre alla nazionalita, altri paramentri vengono introdotti per definire il
profilo delle rifugiate a cui le autorita britanniche intendono consentire
I'ingresso nel paese, parametri funzionali al tipo di figura professionale che
si va cercando, ma a ben vedere dettati anch’essi da un intreccio di
motivazioni piu complesse. I criteri per 'ammissione al programma di
resettlement prevedono che le donne abbiano un’eta compresa frai 18 e i 45
anni, siano in buona salute e wnattached, cio¢ single o vedove senza figli.
L’esigenza di reclutare soltanto unattached viene giustificata, oltre che con
la mancanza di adeguati servizi pubblici, anche con la scarsita di abitazioni
di cui soffre I'Inghilterra del dopoguerra: le donne sole possono alloggiare
nei dormitori collettivi messi a disposizione dagli ospedali, mentre la
medesima soluzione satebbe improponibile per intere famiglie. Alle origini
di questa scelta, fondamentale nell'impostazione del primo programma di
resettlement dedicato ai profughi europei, sembra esserci tuttavia anche la
convinzione che le donne sole sono preferibili alle intere famiglie perché
costituiscono le singole unita di un gruppo disgregato, anziché le cellule di
base di una comunita in espatrio: ad emergere, insomma, ¢ ancora la logica
della necessita di assimilazione, che deve passare attraverso la dissoluzione
dei legami collettivi gia esistenti. F con questo obiettivo che il «Balt Cygne>
lascia filtrare attraverso le strette maglie della selezione solo qualche
sporadica coppia di sorelle, spezzoni di una parentela tra donne che non
crea discendenza e non mette in pericolo la recisione dei legami comunitari
delle donne. Una recisione giudicata necessaria per la ricezione dei rifugiati
baltici, se a prevalere ¢ la convinzione che «tenuti in grandi gruppi, i loro

52 UNA, Unrra, Germany Mission. British Zone. Headquarters’ Area Team Files. 1945-1947,
Box 21, Displaced Persons — Germany 1947. By Pauline Bakerman UNRRA (January 2,1945
to June 10, 1947); 1a questione delle minoranze come elemento potenzialmente destabi-
lizzante dell’ordine post-bellico torna frequentemente nelle analisi poliche relative agli
spostamenti forzati di popolazione, cfr. Joseph B. Schechtman, Postwar Population
Transfers in Europe 1945-1955, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1962.
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odii fanatici e le velleita nazionalistiche si rafforzerebbero anziché essere
dissipati».>3

L’operazione «Balt Cygnet» impone alle donne selezionate per la partenza
un ulteriore passaggio delle separazioni multiple da cui ¢ segnata la vita delle
displaced, costrette a lasciarsi alle spalle gli averi e gli affetti costruiti nel
tempo; il resettlement, infine, le obbliga al distacco dalla propria famiglia, non
di rado gia mutilata per il precipitare della fuga o per le vicende della
guerra.5* Tuttavia quest’ultimo abbandono, al contrario dei precedenti, non
sancisce lo status di rifugiate delle migliaia di donne che sono state sradicate
dal proprio passato e sul cui futuro grava un’ipoteca: viceversa, tale status
viene cancellato di colpo, poiché si chiede loro di rinunciare ad ogni diritto
di riconoscimento delle perdite subite per lasciarsi completamente
assimilare dalla societa che le accoglie.

Nelle operazioni britanniche, tuttavia, la richiesta di omologazione alla
comunita di accoglienza che nega la specificita dei diritti delle rifugiate, ma
non ¢ disposta a riconoscere loro piena cittadinanza, finisce per conferire a
quei membri acquisiti un’appartenenza mutila, svilita dall’assommarsi di
vecchie e nuove asimmetrie, che trovano uno dei loro tratti costitutivi
proprio nell’identita di genere. 1 fatto stesso che alle profughe sia imposto
di lavorare, per esempio, contraddice la convinzione diffusa che la
rispettabilita femminile si fondi sulla dedizione alla famiglia e sulla rinuncia
alle attivita extradomestiche (W. Webster, 1998). Le donne baltiche —
lavoratrici e unattached — si distinguono dunque per contrapposizione dal
modello di donna britannica (0o comunque cittadina delle democrazie
occidentali) — casalinga, moglie ¢ madre — lungo un percorso nel quale le
strategie adottate per il reseftlement si intrecciano con 1 processi che
presiedono alla costruzione socio-culturale dei generi, delle classi, delle
etnie.

E proprio questo intreccio, con le contraddizioni e le mediazioni che ne
derivano, a costituire una delle eredita piu significative trasmesse dal «Ba/t

5 B quanto si osserva proprio in relazione ai profughi dai paesi baltici, UNA, Unrra,
Germany Mission. British Zone. Headquarters’ Area Team Files. 1945-1947, Box 21, Displaced
Persons — Germany 1947. By Pauline Bakerman UNRRA (Jannary 2,1945 to June 10, 1947).

54 Vicende di cui le profughe conservano una dolotosa memoria dopo la loro emigra-
zione in Gran Bretagna, cfr. Linda McDowell, Hard Labour. The forgotten voices of Latvian
migrant volunteer workers, London, UCL Press, 2005.
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Cygnet» ai successivi programmi di emigrazione rivolti alle displaced persons.>
L’esperienza britannica, a partire dal «Ba/t Cygnety, appare come una sorta di
laboratorio sia sul significato politico e sociale del resettlement sia sull'idea di
integrazione posta a suo fondamento. Per questo si tratta di un’esperienza
che costituisce un capitolo centrale nella storia dei profughi europei del
secondo dopoguerra e delle soluzioni adottate dalla comunita
internazionale, che ¢ ansiosa di allontanare da sé lo spettro del conflitto e
tende a dissociare la questione dei displaced dalle cause che I’hanno
generata® per puntare verso la soluzione del problema ritenuta piu
rassicurante, capace di restituire stabilita ai singoli paesi e all’ordine
continentale. In un’Buropa occidentale impegnata nella ricostituzione o
nella ridefinizione delle democrazie nazionali, tale soluzione viene a
configurarsi come un’operazione che accoglie 1 displaced senza un pieno
riconoscimento della loro storia e dei loro diritti, mentre lintegrazione
coincide con una spinta verso la marginalita, determinata dal tipo di
impiego a cui si viene destinati o dalle differenze attribuite all’identita
etnica, ma soprattutto profondamente segnata dall’appartenenza di genere.

5 1 programmi di resettlement sono stati indagati principalmente in relazione ai singoli
paesi che li hanno implementati. Sul caso britannico, oltre alla gia citata bibliografia sul
«Balt Cygnet», si veda il volume di Diana Kay e Robert Miles, Refugees or Migrant Wor-
kers? Enropean Volunteer Workers in Britain (1946-1951), London and New York,
Routledge, 1992; per gli Stati Uniti Haim Genizi, America’s Fair Share. The Admission and
Resettlement of Displaced Persons, 1945-1952, Detroit, Wayne State University Press, 1993;
per I’Australia cfr. Egon F. Kunz, Displaced Persons. Calwell’s new Australians, Sydney —
New York, Australian National University Press, 1988 ¢ Henriette von Holleuffer,
Zwischen Fremde und Fremde. Displaced Persons in Australien, den USA und Kanada 1946-
1952, Osnabrick, Universititsverlag Rasch, 2001. Un programma molto simile al bri-
tannico «Balt Cygnet» viene realizzato dal governo canadese, cfr. Christiane Harzig,
McNamara’s DP Domestics: Immigration Policy Mafkers Negotiate Class, Race and Gender in the
Aftermath of World War 11, in «Social Politics», Spring 2003, pp. 23-48.

5 La questione delle cause che hanno generato la crisi dei displaced europei viene parzial-
mente recuperata soprattutto in chiave ideologica, nel contesto dell’incipiente guerra
fredda; i paesi occidentali giustificano le politiche di reseztlement sottolineando lostilita
di larga parte della popolazione profuga contro i governi comunisti dei loro paesi
d’origine, mentre i paesi comunisti accusano quelli occidentali di trattenere i profughi
con lo scopo di accrescere la propria disponibilita di manodopera, cfr. Kim Salomon,
Refugees in the Cold War, pp. 214-217.
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Emozioni, linguaggi e memorie collettive nella
migrazione femminile dal Peru all’Italia>

Leslie Nancy Hernandez Nova

Universita degli Studi di Torino

1. Premessa

Inizio con una convinzione personale: la migrazione ¢ un’emozione che
viene prima interiorizzata e successivamente esteriorizzata. In quest’ottica,
possiamo sostenere che la migrazione sia diventata una pratica universale
nella quale vengono riversate aspettative ricche di intersoggettivita. Grazie
al fatto che oggi gli studi sulle tematiche migratorie sono ampiamente
sviluppati, siamo in grado di individuare alcune dicotomie che risultano
direttamente dall’esperienza migratoria: nei rapporti di genere, nelle
competenze professionali, nei simboli identitari, nei linguaggi, nelle
abitudini, nei comportamenti famigliari, e nei tempi di vita dei paesi. Ma
possiamo riconoscere anche diacronie interiori, la cui essenza risiede nelle
emozioni, nel linguaggio utilizzato quotidianamente, nelle memorie messe
in movimento, applicate al divenire di se stessi.

Vorrei citare un’idea del poeta messicano Octavio Paz sulle emozioni e
il loro significato nella storia:

Perché la storia si compia deve dispiegarsi in un dominio al di la di se stessa [...] Le
sue premesse assolute sono cangianti, le sue eternita durano un battere d’occhi. [...] I
suoi segni si dissanguarono e il senso si disperse: non ¢ piu uno ed ¢ divenuto plurale.

M)

ur

Le fonti principali di questo paper sono rappresentate da storie di vita di testimoni
peruviane da me intervistate tra il 2000 e il 2008 in Italia, nella regione Piemonte e so-
prattutto nelle citta di Biella e Torino, e in Perti. Alcune di esse sono state depositate
all’Archivio della Fondazione Sella di Biella e altre invece all’Audio archivio delle mi-
grazioni tra I’America latina e ’Europa di Genova. La lingua originale delle interviste &
lo spagnolo, la traduzione dei passi citati in italiano ¢ mia. Per quanto riguarda i nomi
utilizzati, sono pseudonimi in parte scelti dalle stesse testimoni e in parte da me.
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Ambiguita, ambivalenza, multiplicita di sensi, tutti validi e contradittori, tutti
temporanei.>8

La migrazione viene spesso vista, semplicemente, come il risultato della
necessita di sopravvivere, ma rappresenta un’azione piu complessa
attraverso la quale vengono espressi alcuni comportamenti sociali del tutto
innovativi. E un’azione intrapresa dopo una decisione non solo individuale
ma anche familiare e ha, al suo interno, dinamiche di riproduzione, unione e
separazione. La migrazione fa parte della storia universale.

Essa impone ritmi di assestamento, continuita, staticita (anche se
apparente), rapidita, lentezza, ecc. Molti aspetti di tale fenomeno sono
stuggenti e difficili da precisare, e questo perché nella sua essenza vi sono
azione e passione; razionalita e non-razionalita.

In questo senso il migrante ¢ una figura assolutamente moderna perché
grazie alle emozioni di cui ¢ portatore riesce ad appropriarsi del proprio
tempo, fino al punto di evolvere insieme a lui. La poetessa messicana sor
Juana Inés de la Cruz scriveva di se stessa: «la mia disfatta era anche il mio
trionfoy.

Le emozioni piu significative che vengono attivate con l'esperienza
migratoria sono la morte simbolica e I'abbandono, che si manifestano a
causa della lontananza e dell’accumularsi del tempo trascorso in solitudine.
Si tratta di un insieme di emozioni che si radicano nell’essenza umana e che,
durante il percorso del migrante, subiscono una metamorfosi e lo aiutano la
persona a interagire con il luogo d’arrivo.

L’immagine dell’Europa che si presenta in questo saggio ¢ un’immagine
in costruzione, difficile da delineare: un luogo sconosciuto, ma gia
immaginato, un posto a cui nell’'immaginario, individuale e collettivo, veniva
gia data una forma pensata.

58 : . i p . .
«Para que la historia se cumpla debe deplegarse en un dominio mas alla de ella misma.

[...] Sus ambolutos son cambiantes, sus eternidades duran un parpadeo. [...] Los signos
se desangraron y el snetido se disperso: dejé de ser uno y se vovié plural. Ambigtie-
dad, ambivalencia, multiplicidad de sentidos, todos validos y contradictorios, todos
temporales». O. Paz, «El lugar de la prueba. (Valencia 1937 — 1987)», in Peguesia cronica
de grandes dias, México D.F, Fondo de Cultura Econémica, 1990, pp. 94-106, p. 99.
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2. ’immagine dell’Europa

Alcune narrazioni di donne peruviane fanno pensare che, dell’Europa,
esista un unico ricordo nella memoria collettiva: 'evento della Conquista da
parte di Cristoforo Colombo, che in ’America latina attivo un processo al
contempo di separazione e di unione. La Conquista ha rappresentato una
linea trasversale di incontro tra alcuni paesi latinoamericani e al tempo
stesso una linea trasversale di unione tra questo territorio e I'Europa.
Octavio Paz definiva I'evento della Conquista come linizio della storia
universale:

La vera storia universale non ha inizio con i grandi imperi europei o asiatici |[...] Siamo
figli di questo momento in cui le diverse storie dei popoli e delle civilta sboccavano
nella storia universale. La scoperta dell’ America inizio I'unificazione del pianeta.>

Una chiave di lettura offerta dalle fonti orali ¢ quella geografica, dato che
I'identita latinoamericana ha come punto di partenza una forte premessa
territoriale. Lo sguardo delle migranti verso I’Europa, sovrapponendo l'idea
unificante della cultura latinoamericana al caso europeo, fa dell’Europa uno
spazio unico, composto da molti territori e nazioni. In tale percorso si rivela
una notevole capacita di sovrapporre il proprio ad altri sensi di
appartenenza, come Luisa Passerini segnala nel suo libro Sogno di Europa:
«...le nuove forme di appartenenza al’Europa possono solo collocarsi in
una prospettiva globale» e che «l mito odierno di Europa non appartiene
piu soltanto al nostro continente né lo riguarda in modo esclusivo» (L.
Passerini, 2009: 119).

L’immagine che i migranti vanno costruendo dell’Europa puo essere
vista come fonte di innovazione della political governance europea, o anche di
una pit ambiziosa e complessa operazione di rinnovamento universale, che
permette di indagare nuovi incroci tra i diversi livelli della governance,
tenendo conto non soltanto dei rapporti che le nazioni hanno stabilito a
partire dei rapporti commerciali e di libero mercato, ma anche quei rapporti
di cooperazione internazionale, ad esempio le «frontiere comuni», che

59 . . . . . .
«lLa verdadera historia universal no comienza con los grandes imperios europeos o

asiaticos. [...] Mejor dicho, somos hijos de ese momento en que las distintas historias
de los pueblos y las civilizaciones desembocaban en la historia universal. El Descu-
brimiento de América inici6 la unificacién del planeta» (O. Paz, Itinerario, México, D.F,
Fondo de Cultura Econémica, 1995, pp. 22-23).
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determinano una serie di problemi condivisi a livello internazionale.
Draltronde, le migrazioni attuali moltiplicano le «connessioni
trasfrontaliere» (S. Sassen, 2008: 18), ponendo problemi risolvibili solo
attraverso la messa in atto di strategie sovranazionali.® In questa
prospettiva, puo essere riscontrato un allontanamento maggiore rispetto alle
«gerarchie interne e esterne» (L. Passerini, 2009: 105-106, 119), nel senso
che, quando I’Europa non si presenta come un’entita superiore ad altre
culture, € possibile pensare a nuovi sensi di appartenenza sia all’Europa sia
all’America latina stessa.

1l titolo di questo seminario «Donne attraverso 'Europa» restituisce
subito Iattuale carattere delle donne. Siamo costantemente «attraverso» e
mai ferme in un punto o in un pensiero, né siamo portatrici di un’unica
appartenenza  culturale.  Per  continuare con la  metafora
dell’attraversamento, nel caso specifico delle donne peruviane, troviamo
due linee trasversali che vanno oltre le singole immagini nazionali: una linea
attraverso ’America latina e un’altra attraverso I’Europa.

La prima linea ¢ parte delle abitudini culturali peruviane. Non ¢
necessatiamente un principio, ma una tendenza che spiega la naturalezza
con la quale ci si sente indistintamente peruviani e latinoamericani, come se
Iidentita di chi appartiene alla nazione peruviana abbracciasse lintero
blocco territoriale latinoamericano. Questa prima linea ¢ possibile grazie alla
continuita linguistica, al riconoscimento di una cultura e di una storia
comune.

La seconda linea trasversale invece, quella che attraversa I’Europa, rende
piu difficili le cose. Non esiste ancora un modello diffuso del
comportamento europeo dei migranti, e neppure un elenco dei possibili
simboli attraverso i quali questo comportamento possa decifrarsi oppure
auto-riconoscersi in una nuova forma di appartenenza all’Europa.

In realta, queste linee non rappresentano altro che il vivere quotidiano
delle migranti e sintetizzano la formula di un’appartenenza molteplice che
attraversa se stesse e le altre culture. Parafrasando Tzvetan Todorov,
potremmo dire che questo modo di spiegate se stesse serve a caratterizzare
«forme di coesistenza» (T. Todorov, 2008: 243-209, 260-264), nello stesso

60 Si veda dntroduzione» di B. Kohler-Koch e F. Larat del volume Ewuropean multi-level
governance. Contrasting Images in National Research, Edwars Elgar Publishing Ltd, Chel-
tenham, 2009, pp. xix-xxviii, p. Xxv.
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modo in cui le nazioni europee, ma anche quelle dell’America latina,
mantengono limiti e frontiere geografiche e culturali che permettono loro di
«coesistere». Anche se non esistono culture in generale, ma soltanto culture
specifiche (J. Friedman, 1994: 73), forse esiste una cultura universale nella
quale si versano vecchie memorie e idee persistenti, legami lontani nel
tempo ma che, al momento di dover creare un rapporto (ad esempio i
rapporti coloniali) si presentano come premesse. Dall’altro lato ¢ possibile
dire che le culture interagiscono tra loro e scambiano simboli, atteggiamenti
e linguaggi. La concezione del’America latina come un unico blocco
geografico ¢ radicata in ogni paese, nel discorso pubblico, nazionale e
internazionale, nella mentalita delle persone, grazie alla volonta di tutti di
assumerla come «forma di coesistenza» identitaria e culturale.

Le due linee trasversali simbolizzano anche I'azione di attraversare
consecutivamente e contemporaneamente le nazioni, le persone e le culture.
Nira Yuval-Davis (1997) scrivendo sull’approccio e linterazione tra le
persone, le culture e le tradizioni, spiega come esistano diversi modi di
appropriarsi delle culture utilizzando come mezzo vincolante le tradizioni
piu diffuse fino ad arrivare a quelle «quotidiane», e valorizza in particolare i
rapporti di genere dai quali emergerebbero non soltanto queste ultime ma
soprattutto le specificita culturali (N. Yuval-Davis, 1997: 23). Mi sembra
che questo modo di percepire i rapporti di genere come parte di un
linguaggio piu ampio si riveli efficace per contrastare alcune dinamiche
nazionali come quelle «gerarchie di scala»! delle quali parla Saskia Sassen,
che determinano i rapporti sociali ma che servono anche per costruire
progetti nazionali.

Il concetto di attraversamento della propria cultura, con conseguente
creazione di un senso di appartenenza piu ampio, ¢ rilevabile grazie allo
studio di specifiche traiettorie migratorie e ad analisi che tentano di
riavvicinare la nazione ai suoi componenti particolari, alle singolarita
simboliche esistenti e in formazione, facendola interagire con i soggetti
migranti, rivelatisi attori di portata internazionale.

E possibile che tali meccanismi di ridefinizione della sfera individuale
siano una risposta all’attuale globalizzazione; proprio in merito a questa idea

o1 Si veda di S. Sassen, il capitolo settimo «Attori locali nella politica globale la parte

dedicata alla Formazione dei nuovi soggetti politici: politica multiscalate e attori loca-
lin, in A sociology of globalization, Norton & Company, New York , 2007, pp. 200-208.
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Sassen descrive come alcuni processi rientrino effettivamente nelle pratiche
globali pur avendo scala locale (S. Sassen, 2008: 18). Approfondendo lo
studio dei rapporti trasfrontalieri ¢ possibile visualizzare in una stessa
mappa spazi e luoghi che prima potevano appartenere alle dinamiche
concernenti gli stati nazionali: la citta, la casa. In questo senso, Sassen Saskia
ha ragione a scrivere che «la considerazione dei luoghi ci consente di
scomportre la globalizzazione in termini di molteplici circuiti transfrontalieri
specializzati in cui si collocano differenti tipi di luoghi» (S. Sassen, 2008: 19)
citta, casa, lavoro, spazi digitali.

Si rivela quindi indispensabile soffermarsi sui diversi processi sociali e
culturali che trovano vincoli fondamentali con la formazione dei progetti
nazionali e sovranazionali: i rapporti di genere, le costruzioni identitarie, i
processi intersoggettivi, libridizzazione culturale, la rielaborazione dei
tempi, ecc. Si potrebbe quindi considerare la migrazione una forma di
politica globale che non si attua tramite istituzioni globali bensi locali (S.
Sassen, 2008: 19).

L’Europa e ’America latina hanno dunque un mito in comune, quello
della creazione del Nuovo mondo. Per quanto questo momento possa
essere stato violento e per quanto sia possibile provare la presenza di forme
di alterita gia preesistenti nel territorio di Anahuac,%? dall’incontro con
Paltro si sono seminate nuove identita. Secondo Tzvenzan Teodorov nel
suo libro La Conguista dell’America. 11 problema dell’'altro I'evento della
Conquista avrebbe dato inizio ad un processo di assimilazione dell’«altrox»

62 Nel Codice Fiorentino, scritto dal frate francescano Bernardino di Sahagtn si contengono
testimonianze raccolte da lui per le proprie indagini nelle quali abbondano riferimenti
a cio che i nahuas pensavano rispetto a altre etnie. Per un’analisi pit approfondito sulla
concezione dell’alterita prima della Conquista si veda il saggio di Miguel Leén Portilla,
«Imégenes de otros en Mesoamérica antes del encuentrox, in M. L. Portilla (a cura di),
De palabra y obra en el nuevo mundo, 1. Imdgenes interétnicas, Universidad Nacional Auté-
noma de México, México, 1963, pp.35-56, in particolare i paragrafi ‘La imagen del yo
colectivo concebida en funcién de la lateridad portentosa’ (p.50-52) e ‘La postrera alte-
ridad que se percibe antes del encuentro’ (p.53 e segg). Per consultare una traduzione
in italiano del Codice Fiorentino (Libro XII che dice come si fece la guerra qui nella Citta
del Messico, testimonianze degli informatori indigeni di Tlatelolco raccolte fra il 1550
e il 1555 da fray Bernardino di Shagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia) si
veda ledizione italiana curata da Pier Luigi Crovetto del testo di T. Todorov e G.
Baudot, Racconti aztechi della Conguista, Einaudi, Torino, 1988, p. 4 e segg.
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che non si sarebbe mai piu arrestato, con il quale 'Europa avrebbe avuto la
possibilita di ridefinire se stessa ripercorrendo le proprie diversita (T.
Todorov, 1984). 1l processo di conoscenza aveva come inizio un approccio
radicato nelle immagini mentali preesistenti del mondo, cui si sarebbero
aggiunte le immagini derivanti dall’esperienza personale e dalle modalita di
approccio con I'altro.

Un caso esemplare ¢ Bernardino di Sahagun, uno degli informantes pit
noti dell’incontro tra ’'Europa e ’America. Nel 1529 Sahagun, alla giovane
eta di 30 anni, arrivo in Messico. A indurlo a compiere il lungo percorso di
indagine sul Messico antico furono diverse motivazioni: alcune legate allo
scopo della predicazione religiosa, altre soprattutto linguistiche. Questo suo
interesse implicava un progetto originale di evangelizzazione e di
conoscenza di tutti i vocaboli, di tutti i significati metaforici, di tutte le
forme e le tradizioni del popolo mexicano.

L’incontro con l«altro» avvenne ancora nel territorio europeo poco
prima della partenza per il Messico insieme al gruppo di indigeni che
avevano viaggiato con Cortés per fare visita allimperatore Carlo V.6
Avvicinarsi in questo modo a chi aveva come lingua materna il ndbuatl
significo per Sahagun I'inizio di una lunga e feconda esperienza nel Messico
antico e nuovo. Il mito che avrebbe unito questi due tetritori risiedeva
nel’'immaginario individuale ma soprattutto nei linguaggi che vennero
creandosi dagli incontri.

Sahagin registrd in modo completo alterita poiché attraverso la lingua
gli fu possibile penetrare nel pensiero di uomini e popoli. Dai suoi studi
emersero anche alcune riflessioni circa la Conquista: «[...]. Sono stati cosi
colpiti e distrutti loro e tutte le loro cose, che nessuna apparenza gli ¢
rimasta di cio che erano primax».®*

Alcuni  storici  messicani  considerano  Sahagin un  pioniere
dell’antropologia, per il modo nel quale si era avvicinato all’altro. La sua
opera contiene oralita e scrittura: sceglie la lingua ndhuatl e da origine a un

03 Tra questi ospiti c’era il figlio del ultimo Moctecuhzoma e un parente vicino di questo,
Gaspar Tultequitzin.

04 «Fueron tran atropellados y destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna apariencia
les quedé de lo que eran antesy. Fray B. de Sahagun, Historia de las cosas de Nueva Espaii-
a, 3 v., edizione a cura di A. Lépez Austin e J. Garcia Quintana, conaculta, México,
2000, [1540-1585].
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macrotesto con molte testimonianze, recuperando la voce del popolo.
Sahagin in qualche modo ricostruisce un senso di appartenenza che
trascende le proprie premesse simboliche.

Vediamo ora, alcune percezioni soggettive e processi intersoggettivi che
le persone migranti che ho intervistato hanno elaborato rispetto al’Europa.
Ho deciso di citare alcuni brani dei nostri dialoghi perché come Octavio
Paz pensava: «Il dialogo non ¢ pit che una delle forme, forse quella piu alta,
della simpatia cosmica».

3. La visione dell’Europa come blocco geografico paragonabile
al blocco dei territori della regione latinoamericana (Azucena)

Azucena aveva 45 anni, era sposata e aveva due figli quando, con il decreto
flussi del 2007, emigro a Biella, dove si trovavano due delle sue sorelle.
Nella sua famiglia non era la prima ad avventurarsi nell’esperienza
migratoria. Anni prima il marito aveva fatto un tentativo negli Stati Uniti,
ma era rientrato poco dopo senza successo. Per lei, invece, quella di partire
era rimasta una possibilita sempre aperta e non si era certo chiusa con
lesperienza del marito. In famiglia ricevevano notizie dai parenti residenti
negli Stati Uniti, in Canada e in Italia. Queste informazioni rafforzano
quanto gia segnala Nira Yuval-Davis nel suo intervento (incluso in questi
Atti) a proposito di quanto sia ormai naturale «mantenersi in viaggio tra
diverse localita.

Gli Stati Uniti erano l'opzione per mio marito perché lui la aveva sua sorella. Ma linformazione che ci
arrivava era che la situazione economica 'Europa era migliore di quella degli Stati Uniti. Infatti, la gente in
Perir diceva: Non voglio andare negli Stati Uniti, ¢ meglio se me ne vado in Europa’ (Azucena ride mentre
dice questo). Persino mio cognato (si riferisce al cognato che vive negli Stati Uniti), guando ¢ vennto a saperlo

mi ha detto: ‘Ab molto bene! Te ne vai in Europa! La situagione economica ¢ migliore la in Enropa’

[...].56

65 «El didlogo no es sino una de las formas, quiza la mas alta, de la simpatia c6smica». O.
Paz, «El didlogo y el ruido Francfort, 1984» in Pequeria crinica de grandes dias, cit., p. 93.

66 Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di
Biella.
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La scelta di Azucena é molto razionale, illustra i suoi tentativi di trovare
elementi che le permettano di «coesistete» tra 'Europa e ’America latina.
Elabora un’immagine dell’Europa attraverso i piu antichi legami storici
esistenti: s primis la Conquista. L’evento della Conquista si presta alla
ricerca di miti che giustificano la fondazione del’Europa, tra le sue
«instabilita storiche» e le sue «profonde interconnessioni con altre storie» (S.
Hall, 2003: 38). Le radici storiche nelle quali Azucena trova la
glustificazione della scelta del paese di emigrazione sono proprio Li, nel
passato. La sua strategia di «coesistenza» tra i due blocchi sopranazionali ¢
quella di riprendere dalla memoria comune ad entrambi quegli aspetti in
grado di metterla in comunione con 'Europa, e che le diano una base sulla
quale possa fondare nuove esperienze e una nuova biografia. A questo
tentativo di identificazione individuale con I’Europa seguira quello di
ridefinire I'identita proptia ed europea: «una memoria generale europea sara
[...] una somma delle differenze, una presa in considerazione dei punti di
vista nazionali e regionali» (T. Todorov, 1984: 263). In questo senso ¢
necessario un ponte di reciprocita tra i migrati, le memorie e gli spazi: «la
reciprocita corregge linsostituibilita degli attori. Lo scambio reciproco
consolida il sentimento di esistere in mezzo ad altri womini — znter homines
esse — [..]» (P. Ricoeur, 2003: 233). Cito nuovamente Paul Ricoeur per
sintetizzare cio che abbiamo detto: «nella memoria sembra risiedere il
legame originale della coscienza con il passato» (P. Ricoeur, 2003: 137).
L’identificazione con il luogo di emigrazione avviene, per Azucena,
attraverso la memoria collettiva della storia che lega ’'Europa e ’America
latina.

A me ad esempio mi sarebbe piaciuta la Spagna. Se avessi potuto... Spagna. Non soltanto per la

lingna ma per le radici.’

Come segnala Paul Ricoeur:

La cosa piu difficile non ¢ raccontare altrimenti o lasciarsi raccontare dagli altri, ma
raccontare altrimenti gli avvenimenti fondatori stessi della nostra identita collettiva,
principalmente nazionale, e lasciarsi raccontare dagli altri: ¢ questo di gran lunga il piun
difficile. E a questo livello dell’identita collettiva che bisognerebbe essere in grado di
elevare la nozione di ‘se stesso come un altro’ (P. Ricoeur, 2004: 91-92).

67 Lbiden.
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Draltra parte la consapevolezza della geografia del’America latina
corrisponde in qualche modo alla comprensione della geografia europea. Lo
spostamento e le esperienze attraverso gli spazi aiutano a vedere I’'Europa
come un luogo conosciuto grazie al'immagine elaborata da vicende storiche
del passato

o sono venuta qui senza sapere nulla sulla lingna. 1.’ho soltanto orecchiata, ...certe abitudini. Cio che
avevo, grazie a Dio, che mi ¢ servito era lesperienza in Argentina. Perché Lei sapra che in Argentina la
maggior parte della gente ¢ discendente di italiani. Migrazione. Allora |...] le abitudini, potrei dire persino
Larchitettura, tutto ¢ simile. La forma di parlare, persino l'accento, soltanto che si parla lo spagnolo. Allora

venire qui, questo mi ha facilitato.%8

Azucena ha dell’Europa I'immagine di un orologio, perché ha fiducia nel
probabile, ossia nella velocita con la quale si vive in questo spazio. Mette in
correlazione I'immagine personale e familiare dell’Europa con il senso dei
movimenti. Mi ¢ parso di capire che la sua idea sia quella di un’Europa
come motrice di movimenti, non solo migratori, ma movimenti, in senso
lato, di culture e societa.

Ho 45 anni, abitiamo in nn luogo prestatoci dalla famiglia di mio marito. Lo vorrei avere la mia casa.
E sapevo che nemmeno a 60 anni avrei potuto ragginngere questo anche lavorando tutti e due. Allora mi

sono detta, me ne vado in Europa e probabilmente cio che gnadagno in Peri la posso moltiplicarlo per 4.

Stando la in Enropa mi costera meno tempo. Allora, questa fu la prima cosa che mi sono immaginata.®

Alla velocita si aggiunge la condizione della donna. In fondo, la scelta
migratoria di Azucena ¢ motivata dall’esigenza di un cambiamento nei
rapporti di genere, dall’esigenza di parita con il marito.

Per un po’ di tempo mi ronzava lidea [...] ma io non dicevo niente |...] perché mio marito non aveva
potuto realizzare il progetto di andarcene in un altro paese. [...] In principio era mia lidea ma il tema era
comune. In primo lnogo ho spiegato che io me ne andavo per fare qualcosa, prima per me, ma che volevo

aiutare i miei figh. ‘V'oglio aintare te. Qui in Perit |...] ci costera di pi. Andare la — gli ho detto— ci

costera soltanto un paio d'anni’. 1.°ho detto: — Tasciami tentare’. Alla quarta conversazione forte, gia
" Lbidern.
69

Lbiden.
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senza litigare |...] ci siamo seduti e parlando con tranguillita allora ci siamo detti: ‘V'a bene. Tu va la ed io
resto con i ragaz3i [...] Lasciamo un po’ il sentimento da parte’. Ci siamo detti: Bene tentiamoci’. Lui mi
ha detto: To ho tentato, non ho potuto farlo, vediamo a te come vanno le cose. Perlomeno hai alcune
Sacilitazgioni. Se io me ne vado, sono illegale. Se tu te ne vai, te ne vai con i documenti in regola. |/...] La
metd di cio che io potrei fare la, tu te la trovi gia pronta’. Adesso lui praticamente ¢ immerso nell'educazione
dei figli. [...] I primi giomni sono stati di crisi, tutti i giomi chiamava e piangevano, mio marito si
lamentava. Adesso pare che siano un po’ pin tranquilli. Hanno superato un po’ la questione della assenza

della mamma.’®

Non saprei affermare con precisione se alla base del progetto di
emancipazione di Azucena vi fosse lo spazio europeo, I’azione migratoria,
oppure la condizione di lontananza che le avrebbe dato la migrazione. Ma ¢
molto chiaro che si tratta di una idea molto riflettuta, «mentalizzata» come
lei stessa dice. L’accordo ottenuto con suo marito, che ha reso possibile la
sua partenza per 'Europa, contiene gia I'essenza delle condizioni che
avrebbero guidato da quel momento 1 loro nuovi rapporti di coppia, cosi
come contiene le nuove regole dei rapporti tra tutti i membri della famiglia,
fondati sulla sua necessita di escludere le condizioni di «dipendenza» e
«sottomissione»’! del lavoro di casalinga, ma piu in generale della sua vita. Si
percepisce con chiarezza che gia dall’azione di emigrare si instaura tra lei e
questo evento — tanto desiderato — la ricerca instancabile della
«autosufficienza», che puo essere raggiunta attraverso il lavoro. Questo
significato del lavoro come liberta ¢ uno dei vantaggi essenziali individuati
da Rousseau nel suo Pryjer de costitution pour la Corse. Piu in particolare,
Pinterpretazione di Rousseau da parte di Denis Faick offre una chiave di
lettura coerente con la visione di Azucena:

Le travail freine la passion, sentiment exagéré qui engendre le trouble de 'exces . Il est
L’assiduité au travail (...)

3

moralment nécessaire en ce qu’il fait obtacle aux voices:
previent le desordre et le voices’ [...]. Refuser le travail, c’est immédiatement doner li-

70 Lbiden.
n Questa ¢ una interpretazione al testo di J. J. Rosseau «Projet de costitution pout la
Corse» di Denis Faick in Le #ravail anthropologie et politique. Essai sur Roussean, Droz, Gi-

nevra, 2009, p. 238.
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cence a I'immoralité et au cortege de vices qui détruisent la santé d’une nation (D.
Faick, 2009: 239).72

Draltra parte questa testimonianza ribadisce come la condizione di liberta,
essenziale per le donne, possa essere facilmente raggiungibile attraverso il
lavoro.

4. Immagine del’Europa come necessita di collocare in essa
un’emozione personale

Miszka aveva appena compiuto 8 anni quando sua madre lascio il Peru. 1
suo racconto mi trasmette una forte necessita di collocare 'emozione di
abbandono prodotta da questo evento migratorio in una mappa del mondo.

La madre di Miszka era prima emigrata in Spagna, a Toledo, nel 2002,
pol si era trasferita vicino a Torino. Secondo il racconto di Miszka, sua
madre viveva vicino alla neve.

Come preambolo della nostra intervista disegnai a Miszka una mappa
del mondo: mentre disegnavo le illustravo 1 miei disegni, i nomi dei
continenti e dei paesi. Le facevo vedere dove stavamo noi, segnalandole il
Peru, di dove ero originaria, segnalandole il Messico; e quando dissi che la
citta italiana da cui dove venivo era Torino, lei subito mi interruppe
dicendomi che sua madre abitava vicino a quella citta, Torino. Per lei
I’Europa non aveva ancora un tratto preciso. Forse per questo, durante il
nostro dialogo, ho finito per personificare questo territorio, poiché
provenivo dallo stesso posto dove si trovava la madre. Questa coincidenza
ha creato un forte legame tra noi due, ma soprattutto una forte fiducia. Lei
era felice di questa coincidenza.

72 1l testo di . J. Rousseau al quale fa riferimento Faick ¢ Projet de costitution pour la Corse
nelle Onvres Complétes, Biblioteque de la Pléiade, Gallimard, 5 volumi (1959-1995), edi-
zione a cura di B. Cagnebin e M. Raymond, pp. 904-905.
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Immagine 1. 11 mio disegno di mappa mondi per Miszka. Trujillo 11 novembre 2005.

Tua mamma ¢ in Spagna? M aveva detto che stava a Toledo. Toledo ¢ da questa parte. Qui
c’¢ una catena montagnosa come le Ande, le Alpi, qui da questa parte. lo abito qui vicino, in
una citta che si chiama Torino. (Mi interrompe con una voce piu vivace) A Torino! Qui sta
mia mamma! Qui vicino, dice che ando al di la della Spagna, che Torino sta di fianco alle montagne, che sta
vicino alla neve. 1ei mi ha detto che era rimasta in Spagna soltanto quattro mesi. Poi, a gingno era andata
via. Mi ha detto che forse, dopo un anno, sarebbe tornata. lo le ho detto: ‘Se non trovi lavoro ritorni’. Se tua
mamma dice che sta vicino alle montagne allora dovrebbe stare pit 0 meno qui. (Segnavo

con la matita un punto vicino alle Alpi).”

Per Miszka era irrilevante che per me I'Italia non rappresentasse la mia
vera origine, lei aveva fiducia nella mia presenza temporanea a Torino, la
quale ci legava profondamente in una corrispondenza geografica per lei
immaginaria, per me reale.

Dopo aver finito di tratteggiare la mappa del mondo, mi sembro di
percepire che per lei ero ’Europa in persona. Lo sguardo di Miszka vedeva
in me come un demone oppure la ninfa che aveva rapito sua madre per
portarla lontano da lei. La sua emozione di abbandono era talmente
profonda che risultava impossibile sradicarla. Aveva fatto alcuni tentativi
chiedendo di rincontrarsi con lei almeno attraverso una telefonata, ma alla
fine non era stato possibile perché soltanto il fratello maggiorenne aveva il

73 Dalla mia intervista a Miszka, realizzata durante I'indagine nella scuola primaria privata
femminile Santa Rosa, Trujillo 11 novembre 2005, Archivio-Areia.
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numero di telefono, lei era troppo piccola per gestire un’informazione cosi
delicata.

Alle volte, quando mio padre non ¢ in casa e mia mamma telefona, parla con me e mi dice: ‘mi manchi
tanto figliola’. Perché alle volte dice che quando io sono triste, lei lo percepisce, lo sente. E allora io le dico:
Mamma, non 1 preoccupare, io studiero e finiro e 17 aintero in tutto’. ‘Si figlola fai tutto cio che tno fratello
1 dice di fare. Studia per favore figlia mia’. Mia mamma piange molto, piange sempre, sta anche molto male
alle volte quando piange per la collera che ha. Ed io le dico: Non ti preoccupare’. Adesso non ¢ molto

allegra, le manchiamo molto.™

Miszka mi racconto che viveva con la nonna paterna a Trujillo insieme
al fratello, che suo padre andava a trovarla quotidianamente soprattutto
durante i pasti e che suo fratello studiava e stava poco in casa. I nonni
materni, persone a lei molto cate, abitavano, invece, nelle vicinanze, in una
cittadina di nome Vicu. La situazione di vita di Miszka sembrava essere
precaria a causa di alcune tensioni createsi tra i suol genitori, i quali si erano
separati e vivevano ognuno la propria vita. L’Europa per lei rappresentava
un elemento disintegratore.

o avrei vissuto qui con mio papa e mia mamma tntti insieme. .. ma non si pud perché mio papa non
lascia mai di... alle volte mio papa manda merda a mia mamma (scusami la parola). [Una volta mia
mamma gli disse:] Perché tn non dai la meta per mia figha ed io metto laltra meta’. E lui rispose: 'E
allora vattene alla merdal’. Lui mi strappo il telefono. Ed io e mio fratello ci siamo messi a piangere. [...]

Voglio stare con te, fratello, non voglio che anche tu te ne vada in Europa.’>

Italia, Spagna ed Europa per Miszka hanno uno stesso significato: sono
colpevoli dell’abbandono di sua madre e della possibilita che suo fratello
possa allontanarsi. Non soltanto 'Italia ha allontanato sua madre ma ne ha
trasformato la personalita:

Ricordo molto quando mia mamma mi accarezzava, quando mia mamma mi aintava tanto a fare i
compiti anche se non sapeva farli. Mia mamma era sempre responsabile di me. Ma da quando se ne é andata

in Italia ¢ cambiato molto perché ora ci sgrida e niente altro. E poi mi dice: ‘tn non devi fare reclami su

74 Lbiden.
75 Lbiden.



Lesiie Nancy Herndndez Nova 133

nulla, io ti do tutte’. Alle volte mio padre mi fa panra, mi fa timore. Ma mia mamma no, mia mamma era
sempre allegra. Ma io mi sono resa conto che mia mamma quando piange lo fa di nascosto. Non ¢ libera, ¢ di

nascosto. Tutte le donne lo fanno di nascosto. Io non lo faccio di nascosto. (Si riferisce al pianto).70

L’identita femminile emerge dal rapporto stabilito con le figure
femminili della famiglia di origine che le stanno vicino, ma anche dalla
condizione generale della donna in Peru, di cui la piccola nota soprattutto
Pimpossibilita di esprimere le proptie emozioni. Potremo ipotizzare che la
piccola Miszka si dichiari una donna europea quando dice di distinguersi
dalle altre donne peruviane nell’esprimere il suo dolore e piangere senza
restrizioni.”’

Ho riascoltato la nostra intervista per la preparazione di questo paper e
ho capito che a causa di quella violenta emozione, non soltanto I'Huropa
era invisibile per lei, ma tutto il mondo. L’emozione che le restituiva la
lontananza della madre la accecava offuscando in lei ogni capacita di
direzione ed ogni tentativo di orientamento. Riascoltare mi ha restituito una
nuova visione del significato della mia presenza per lei: non ero né
I’Europa, né Torino, né le Alpi, né la neve, ero in qualche modo sua madre.

Alla fine della nostra intervista la piccola ¢ riuscita a dare un significato
al fatto tangibile dell’assenza della madre grazie a un disegno, un’immagine
mentale dello spazio in cui la madre si trovava in Italia. Cio che ne risulta,
come descrive Jean Paul Sartre, ¢ «'immagine mentale» in cui ¢ possibile
collocare la sua emozione. La decisione migratoria della madre intesa come
«fatto fisico» possiede nell’immagine mentale di Miszka un significato
proprio dal quale non ¢ piu possibile separare I'emozione: «un’emozione
rinvia a cio che significa e cio che questa significa ¢ infatti la totalita dei
rapporti della realta umana nel mondo» (J.P. Sartre, 1995: 122).

76 Dalla mia intervista a Miszka, realizzata durante 'indagine nella scuola primaria privata
femminile Santa Rosa, Trujillo 11 novembre-dicembre 2005, Archivio-Areia.

77 Su questa testimonianza si veda anche il moi saggio «De hija a madre. La negociacién
de la identidad de género en una historia de migraciéon desde Perd hacia Europa» pub-
blicato nella Revista da Associagio Brasileira de Historia Oral, Vol 12, n.1-2, 2009, pp. 249-
284 dove analizzo con dettaglio aspetti inerenti alla comunicazione fra madre e figlia e
alla formazione dell'identita di genere mediati e manifestati dall’esperienza migratoria
transnazionale della madre e la lontananza con la figlia.
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Immagine 2: <Mamma il tuo ricordo mi fa sognare come anche il ricordo delle tue carezze»

Disegno di Miszka per la madre, Trujillo 11 novembre 2005.

Attraverso questo meccanismo filosofico mentale, Miszka impara a
riconoscere 'Europa, I'Italia e la Spagna dando loro una connotazione
spaziale, ma anche e soprattutto emotiva. L’esperienza della piccola Miszka
ci insegna che ¢ indispensabile avere la consapevolezza spaziale delle nostre
vite, esperienze ed emozioni. Parafrasando Miszka, I'Europa risiede
nell’azione stessa di spostarsi in posti vicini. L’Europa risiede nell’atto di
attraversare gli spazi, di attraversare fisicamente o mentalmente le nazioni
che la compongono.

5. L’immagine dell’Europa corrisponde al’'immagine che hanno
di essa in Peru

Magdalena, originaria di Piura (1967), 41 anni, emigro quando aveva 22 anni
per una proposta di lavoro come babysitter ricevuta da una coppia mista
italo-peruviana. Vive in Italia dal 1989. Ha la doppia cittadinanza: la
cittadinanza italiana le ¢ stata trasmessa dal marito ed ¢ stata da lei richiesta
soltanto nel 2008.

Io sapevo che se venivo in Enropa ci dovevo restare per forza perché la situazione economica si presumeva
che fosse diversa |[...] forse era questo l'incentivo per uscire dal Perit perché la sitnagione economica era
pessima. Clera una tale svalutazione economica al tempo di Alan Garcia, terrorismo, delinguenza,

narcotraffico. I} Pern stava in ginocchio. Un'inflazione terribile, al mille per mille. Cio che ti pagavano a fine
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mese non ti bastava per comprare nulla. Per questo io ho detto: ‘me ne vado’. Come se fosse una cosa del
destino, sai?’® Le persone che mi hanno portato in Italia... Una ricca famiglia Biellese [...] In pratica [fu]
il destino che mi porto a loro perché io in quel momento non avevo lavoro in Peri, lo sai,”® avevo finito la

scuola secondaria.80

Una lettura della storia recente del Peru, soprattutto la crisi degli anni
Novanta, che nella maggioranza delle testimonianze viene ricordata come il
fujishoe, ci indicherebbe, fra le motivazioni di emigrazione, soprattutto quelle
economiche. La sociologa peruviana Carla Tamagno ad esempio descrive
nel seguente modo la crisi che porto alla maggiore ondata emigratoria:

[...] la crisi del decennio degli anni Novanta fu una delle peggiori che abbia attraversato
questo paese, dove gli shock economici, applicati dallo Stato, quasi trascinarono nella
poverta la classe media. In questo periodo compare la poverta estrema (come una
nuova categoria), le differenze sociali si approfondirono e le aspettative di vita dimi-
nuirono.8!

Nelle motivazioni all’emigrazione di Magdalena troviamo ragionamenti
di diversa qualita che tenterd di classificare, secondo la teoria delle
emozioni di Sartre, in fisiologici e psichici (J.P. Sartre, 1995: 37). Abbiamo,
come punto di partenza, la consapevolezza delle poche possibilita di lavoro
e in generale di crescita e la descrizione di una crisi economica nazionale di
grande portata. Queste motivazioni sono quelle che potremmo considerare
«fisiologiche».

Ad esse vanno aggiunte quelle con forte contenuto psichico. Magdalena
dice che ¢ stato il destino a portarla verso la decisione di emigrare, una
fatalita. I veri viaggi si fanno in solitudine; nelle valigie oltre agli oggetti
personali si portano emozioni che permettono al viaggiatore di allontanarsi
dalla propria origine. Per Magdalena quell’emozione ¢ rappresentata dal

78 Dalla mia intervista a Magdalena, Torino 27 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella
di Biella.

7 Magdalena fa cenno alla nostra prima intervista celebrata a luglio del 2002, Archivio-
Areia.

80 Dalla mia intervista a Magdalena, Torino 13 gennaio 2005, Archivio-Areia.

81 [Traduzione mia] Si veda di C. Tamagno il suo articolo «Los peruanos en Milan: politi-
cas de identidad y produccién de localidady, in Degregori C. 1. (a cura di) Comunidades
locales y transnacionales. Cinco estudios de caso en el Perd, Instituto de Estudios Peruanos,
Lima, 2003, pp. 319-398, p. 334.
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destino, che significa lontananza ma anche conoscenza, poiché il suo
destino verra successivamente da lei trasmesso ai suoi familiati grazie alle
sue capacita di viaggiatrice:

Sono una persona che in certi momenti della vita ha la necessita di stare in solitudine. V'edere la natura.
Toccare la natura. B soltanto cosi che posso riprendermi, come si dice, per continnare a lottare. Quando sento
che non mi basta la famiglia, non mi basta casa mia, non mi basta perché non posso offrire cio che dovrei
offrire. Non posso servire, non servo a nulla perché mi sento come soffocare |...] Sono tornata 'ultima volta
dopo 8 anni [....] Mi sembrava di vivere un sogno. Mentre 'aereo atterrava, mi sembrava che mai pii sarei
tornata nella mia patria. Mi uscirono le lacrime dagli occhi, fu una strana sensazione. Dopo 8 anni di

assenza dal Perii. Poi sono stata tranquilla, mi sono rilassata un mese e me3z0 ¢ sono tornata [in Italia].32

La visione che Magdalena ha del’Europa ¢ costruita attraverso
I'immagine che i familiari rimasti in Peru hanno di lei come emigrante,
quindi ¢ costruita in modo indiretto rispetto alla sua esperienza migratoria.
Una riflessione di Luisa Passerini sul ruolo dei miti nella costruzione
del’Europa spiega —in un certo senso— il meccanismo psicologico grazie al
quale ¢ possibile comprendere «la dimensione soggettiva dei miti in
connessione con le trasformazione dellimmaginario promosse dalle
presenti diaspore delle culture» (L. Passerini, 2003: 21-33). Le immagini
sul’Europa dei parenti di Magdalena non riprendono alcun mito europeo,
in esse semplicemente emergono indicatori delle trasformazioni
dell'immaginario collettivo.

83, PEuropa deve essere bella’. Tutti ti guardano con fanto d’occhi come se tn fossi qualcosa di
particolare. Non pensate che sia facile. E come se tutti volessero venire in Italia: “Zia mi porti con te in
talia?’ ‘Cuginetta mi porti con te in Italia?’ Io dico loro: Se potessi, vi metterei tutti in un aereo e vi porterei
tutti in Italia. Ma la vita non ¢ facile. Significa molto sacrificio. |[...] L'ambiente, il sistema, la lingna,
Lalimentazione. E tutto un nnovo mondo’ [-..] Loro sanno che noi siamo qui ma non sanno come viviamo
le nostre vite. Loro pensano che si navighi nell’'oro. Che arrivi dall’Europa e arrivi con tanti soldi. 1o mi
ricordo che prima io per loro non ero nessuno perché nessuno i salutava. Adesso che mi vedono arrivare in
paese tutti mi salutano: — ‘Signora buon giorno.” ‘Signora buona sera’. Mi da tanto fastidio, sai? Loro non

sanno come vivo in Europa.83

82 Dalla mia intervista a Magdalena, Torino 27 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella
di Biella.
83 Lbiden.



Lesiie Nancy Herndndez Nova 137

Mi sembro di percepire nella sua rabbia quasi la sensazione che il
destino si fosse separato da lei mentre stava in Peru. Il destino l'aveva
seguita fino agli ultimi suoi passi migranti, individuali e familiari, da Piura a
Poroto a Biella a Torino; qui in Italia, qui in Europa. Ma la, in Pert, del suo
destino non si trovavano piu le tracce perché la sua presenza in patria aveva
gia un limite: I'incertezza che nasceva dalla «ricostruzione dell’Europa»
evocata dai suoi familiari e amici convergente con i racconti collettivi
diffusi, ma non corrispondente alla la sua esperienza.

Gli interventi dei parenti di Magdalena tentano di ricreare qualche senso
di appartenenza all’Europa in chi come loro guarda ad essa da molto
lontano e — paradossalmente — se ne avvicina troppo attraverso una
semplice parentela. Concordo con quanto scriveva Stuart Hall circa le
modalita di rapportarsi con 'immagine delle comunita che costituiscono
I’BEuropa, con la necessita di viverle piu che di comprenderle. Qui si parla
quindi, di appartenenza al’Europa ma anche di una appartenenza piu
ampia, universale, globale. Per raggiungere questo, dice Hall, « diversi livelli
nazionali e sopranazionali non possono semplificarsi nelle entita politiche,
economiche o geografiche» (S. Hall, 2003: 39).

Magdalena possiede un’identita ibrida riconosciuta non soltanto dai
familiari rimasti in Pert, ma rispecchiata anche nei luoghi fisici: le citta che
visita durante il suo viaggio e che rappresentano luoghi globali in quanto
costituiscono uno spazio comune ad altri migranti peruviani, sono «citta
intermedie»? luoghi nei quali si sono create reti specializzate che
promuovono 'emigrazione verso 'Europa.

A Lima, Trujillo, Chiclayo, Pinra. Nella serrania del Persi a Otugyo e per la dentro. Alla serrania.8>

Potremo aggiungere a queste citta, tutte le altre citta che ha attraversato
per arrivare in Europa: Biella, Lima, Chiclayo, Torino, Poroto sono tutte
nella stessa mappa mentale, nella stessa Magdalena, nella stessa Europa. E
cosi il destino di Magdalena viene trasmesso alle nuove generazioni; lei ¢ la

84 Si veda C. Tamagno, «Los peruanos en Milan: politicas de identidad y produccién de
localidad», op. cit., pp. 319-398.

85 Dalla mia intervista a Magdalena, Torino 27 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella
di Biella.
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prima di una catena migratoria che, perlomeno fino al 2008, comprendeva
23 persone.

La narrazione di Magdalena non rispecchia le vere emozioni dei singoli
membri familiari, ma soltanto le conseguenze che i loro commenti hanno
sul suo processo costruttivo identitario, una memoria collettiva familiare. La
famiglia di Magdalena conserva, dai tempi della sua partenza, interesse per
I’Europa.

Questa testimonianza suggetisce quanto la memoria individuale venga
elaborata soprattutto a partire dai rapporti familiari: la famiglia rappresenta
un comune denominatore, un principio riconosciuto e primordiale nella
matrice sociale in generale, una «struttura mentale individuale e collettiva»
(P. Bourdieu, 1995: 123-124).

La sensazione che lasciano in me i commenti dei parenti della testimone
ricorda molto un rapporto di amore con ’'Europa, come quelli che Luisa
Passerini ha descritto e analizzato nel suo libro Storie d'amore ¢ di Enropa
(2008); si tratta di emozioni verso I'europeita che trovano come mezzo i
rapporti di amore tra persone di diversa appartenenza culturale, ma anche le
traiettorie e memorie dei luoghi. La testimonianza di Magdalena restituisce
in particolare lo sguardo peruviano sull’Europa come un «oggetto di
idealizzazione e distanza» (L. Passerini, 2008: 279-313).

Dal «rapporto di amore» che la famiglia di Magdalena avrebbe creato
con I'Europa possiamo dedurre un vero processo identitario dal quale
vengono creati nuovi sentimenti di appartenenza culturale. La stessa Luisa
Passerini presenta —a mio avviso— una formula di questo processo nella
quale mi ritrovo pienamente ed ¢ cid che lei nomina «allargamento
dell'investimento identitario» come frutto dei «processi di identificazione
territoriale» (L. Passerini, 2008: 312). Un processo in cui niente viene
scartato o sottovalutato e che permette di mettere al posto giusto ogni
simbolo, memoria e carattere della propria identita. Per Magdalena esso
inizia con il soggiorno a Lima® durante gli anni adolescenziali, un
momento descritto da lei come vero «trauma tragicon, ¢ il momento in cui,
per poter continuare a studiare senza essere un peso economico per la
famiglia sua madre l'affida ad altri famigliari che risiedono nella capitale.

86 Questo evento migratorio individuale della vita di Magdalena ¢ soprattutto descritto
nella nostra intervista in lingua spagnola realizzata, Torino 13 gennaio 2005.
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Tutte queste memorie trovano come fondamento forte il compimento del
proptio destino.

6. La rappresentazione emotiva dell’Europa nella memoria
collettiva

L’idea del nesso tra migrazione—emozioni e I’Europa nasce durante il mio
viaggio di ricerca nel 2005 in Peru, dove ho intervistato i familiari delle mie
testimoni peruviane di Torino e dove ho conosciuto altre persone molto
motivate a emigrare, che mi hanno trasmesso in un modo piuttosto diretto
le proprie emozioni rispetto all’andare in Europa.

Ho percepito attraverso le testimonianze che uno fra i piu significativi
degli aspetti emozionali era riscontrabile nella predisposizione a emigrare
(intesa come normalita oppure come inerzia operante nei comportamenti
sociali). Del caso peruviano non possiamo ignorare che, nella memoria
collettiva, vi sono i diversi momenti migratori della storia nazionale e non
possiamo nemmeno negare che dalla migrazione interna degli anni tra
1940-1981 derivino in un certo senso le migrazioni indirizzate fuori dalla
Regione Andina e verso paesi come quelli europei, ancora piu lontani dalla
Regione latinoamericana.®’

La questione piu interessante ¢ rappresentata dalle modalita con cui le
emozioni promosse dall’esperienza migratoria si radicano nelle abitudini e
nella tradizione, diventando un modo di comunicare tra le persone di una
stessa comunita migrante. Secondo Maurice Halbwachs, anche la memoria
di un evento vissuto da soli si ricollega alla memoria collettiva: «.. ci
ricordiamo di cio che avevamo provato allora allinsaputa degli altri, come
se questo genere di ricordi ci si fosse impresso piu profondamente nella
memoria perché riguardava solo noi» (M. Halbwachs, 1987: 89 e segg).

E possibile leggere con chiarezza, attraverso alcune storie di vita, come
la propria esperienza sia ormai parte di una sorta di «cultura della

87 Si veda di T. Altamirano Rua, Exodo. Pernanos en el exterior, Fondo Editorial de la Ponti-
ficia Universidad Catdlica del Perd, Lima, 1992, p. 63 e di J. Golte et al., Los caballos de
Troya de los invasores. Estrategias campesinas en la conguista de la gran Lima, Instituto de E-
studios Peruanos, Lima, 1990, pp. 39-40.
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mobilitan®® talmente radicata attraverso la diaspora peruviana verso
I’Europa, che lemigrazione corrisponde a un’emozione basilare per la
sopravvivenza nel nuovo paese.

Assumere lesistenza di una cultura della mobilita, cioe della
predisposizione a emigrare, presuppone linteriorizzazione dell’azione
migratoria, ma anche la manifestazione di alcuni cambiamenti psichici che
possono manifestarsi in modo passivo, come patologia delle emozioni
prodotte dalla migrazione, oppure in modo attivo, come opera d’arte
risultato delle emozioni in movimento, emerse e ricreate dalla migrazione.
E forse per questo motivo che le emozioni risultanti da questa esperienza
possono subirsi o godersi, ma ¢ la memoria che da loro movimento ed ¢ la
memoria quella che indica una determinata affettivita.

Alcune enfatizzazioni emotive rispetto all’azione di emigrare in Europa
possono essere le seguenti:

«Andare in Europa»
Commenti da parte dei parenti di Azucena: Persino mio cognato (si riferisce al cognato che vive negli
Stati Uniti), quando ¢ venuto a saperlo mi ha detto: ‘Ab molto bene! Te ne vai in Europa! La sitnazione

economica & migliore la in Europa’. ‘Hai vinto al lotto, compare!” dicono al marito di Azucena.%®

«Arrivare in Europay»

Tei non vuole che noi emigriamo in Europa’ (studenti di scnole secondarie in Peri). 90

«Vivere in Europa»
83, I'Enropa deve essere bella’. |...] Tutti ti guardano con degli occhi come se tu fossi qualcosa di
particolare. Non pensate che sia facile. E come se tutti se ne volessero venire in lialia. [...] ‘Zia mi porti in

talia? Cuginetta mi porti in ltalia?’ [...] Loro non sanno come ¢ la mia vita in Enropa. (Magdalena).”!

88 Termine utilizzato da Dionigi Albera, «Cultura della mobilita e mobilita della cultura:
riflessioni antropologiche sull’emigrazione bielleser, in M. R. Ostuni (a cura di), Studi
sull’emigrazione. Un’analisi comparata. Atti del convegno storico internazionale sull'emigrazione,
Biella, Palazzo LLa Marmora, 25-27 settembre 1989, Electa, Milano, 1991, pp. 367-376.

89 Passi della mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre del 2008, Archivio-Fodazione
Sella di Biella.

% E quanto mi rimproverarono alcuni studenti della scuola secondaria La Salle di Cuzco
durante una mia lezione sull’emigrazione femminile peruviana in Italia nel novembre

del 2005.
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«Andare e tornare dall’Europa»

C’¢ molta gente che se ne sta andando all'estero. Soprattutto si indirizzano verso I'Europa, la Spagna.
E dalla Spagna si trasferiscono poi in altri paesi. Non sei tu che scegli il paese ma sono i contatti che riesci a
costruire attraverso i conoscenti che ¢i sono gia stati e ti dicono com’e. .. lo sono tornata in Perit dopo 10 anni
[-..] Cio che pist mi aveva colpito era che molti comuni avevano progredito. Ho visto grandi supermercati che

non hanno niente da invidiare a questi supermercati che abbiamo in Europa. ... (Natalia).”

«Acostumbrarse al’Europa»

Acostumbrarse ¢ un termine utilizzato dalle testimoni ed esprime una
condizione avanzata di inserimento nel contesto di arrivo. Acostumbrarse
denota la raggiunta capacita da parte del migrante di appropriarsi della
mentalita e dei costumi locali.

Allora ho preso il telefono e ho chiamato mia madre e lei mi ha detto: ‘Ma dov’e I'ltalia?’” Non mi
dimentichero mai di questo. Mia madre ha fatto a mala pena lelementare. ‘Mamma, !ltalia ¢ dall'altra
parte del do! 1/ do ¢ rotondo questo lo sai, rimane dall’altra parte del mondo. Noi siamo qui ma
['ltalia sta nell'altra parte del mondo’. ‘Ab... E come vai?’ ‘Con l'aereo’-‘Ab...Ti abituerai? Non sterai

male?” WNo! No! Io mi sentiro bene. lo staro bene’. |...] Tutto cio mi fa pensare a come mi sono sentita
psicologicamente pronta per andare contro quel destino. 1.'unica cosa che mi ribadisce mia madre ¢ stato:

‘Non t abituerar’9?

«Appartenere all’Europa»
L.H.:T'u sapevi che acquistando la cittadinanza italiana acquisisci anche la cittadinanza enropea?’

Natalia: ‘Davvero? Non sapevo che potevo essere anche enropea’%*

La sensazione di avere la possibilita di entrare a far parte della comunita
europea insieme a quella di avanzare richiesta di cittadinanza italiana dopo

91 Passi della mia intervista a Magdalena, Torino 27 novembre 2008, Archivio-Fodazione
Sella di Biella.

92 Passi della mia intervista a Natalia, Totino 5 settembre 2005, Archivio-Areia.

93 Conversazione telefonica di Magdalena con sua madre che lei racconta come I'evento
che precede la sua partenza per Biella. Durante la telefonata lei era a Lima e lavorava
presso la famiglia mista italo-biellese, sua Madre invece si trovava a Trujillo. 11 brano fa
parte della mia intervista a Magdalena, Torino 13 gennaio 2005, Archivio-Areia.

94 Passi della mia intervista a Natalia, Totino 5 settembre 2005, Archivio-Areia.
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10 anni di residenza regolare suscitava una microemozione di sorpresa,
come nel caso di Natalia nella nostra seconda intervista nel settembre del
2005, realizzata subito dopo il suo rientro a Torino dal Peru, da cui
mancava da dieci anni.

Dall’altra parte, la visione che si ha dell’Italia e dell’Europa e che motiva
la partenza dal Pert non ¢ per nulla relazionata dalla volonta di acquisirne la
cittadinanza. Dal materiale che ho raccolto viene evidenziato che la
trasmissione della cittadinanza avviene soprattutto attraverso il matrimonio
(zus connubiz), mentre Pacquisizione per naturalizzazione ¢ associata a una
visione utilitaristica della cittadinanza. La cittadinanza viene vista come uno
strumento per acquisire la possibilita di una maggiore mobilita, non soltanto
nei paesi europei ma nel mondo, oltre che naturalmente come definitivo
raggiungimento di una certa tranquillita di vita. Viene considerata un diritto
quasi scontato, dato che 'unico requisito necessario ad ottenerla, di cui gli
intervistati sono a conoscenza, sono i dieci anni di residenza in Italia.

Queste manifestazioni emotive evidenziano come la percezione dei
luoghi si vada modificando attraverso le esperienze migratorie dirette e
indirette, non semplicemente accumulate nel tempo, ma interiorizzate
volontariamente. E quindi si potrebbe vedere il fenomeno della migrazione
come un luogo intangibile. Un luogo dove ¢ possibile trascendere la propria
cultura di appartenenza verso una cultura ibrida.

Non saprei definire con esattezza le caratteristiche misurabili della
emozione originata dalla migrazione come azione. Forse si tratta soltanto di
ci6 che Robert Frank  considerava una  microespressione
(«microexpressions») (R. H. Frank, 1988: 125) cio¢ un gesto breve ma che
coinvolge i muscoli del viso, facilmente percettibile anche per il cambio del
tono della voce, una piccola traccia del movimento emotivo avviato
dall’esperienza migratoria.

7. Emozioni collettive prodotte dalla migrazione in Peru e in
Ttalia

In Italia, I'immagine piu ricorrente nelle emozioni manifestate dalle
testimoni peruviane intervistate era quella della morte. Un’immagine che le
intervistate inserivano nel racconto soprattutto in sovrapposizione con la
propria percezione del tempo, alla radice dell’esperienza migratotia,



Lesiie Nancy Herndndez Nova 143

paragonabile a una morte simbolica. Si tratta di una sensazione complessa
che puo avere anche la connotazione di rinascita, come nel caso di
Azucena.

Azucena elabora una sua immagine da trasmettere alla propria famiglia
prima della sua partenza per 'Europa, un suo «titratto» con la quale vuole
essete ricordata.

Ho portato due valigie di 30 chili ognuna. |[...]Probabilmente sara stata una valigia piena di oggetti che
mi avevano chiesto le mie cugine che stanno a Milano |...], ma anche di cose che volevano le mie sorelle e per
mio cognato, e L'altra valigia era per me. 1/ fatto peculiare ¢ che io ricordo che ho detto: Non lascero nessuno
dei miei vestiti. Non lascio niente’. Non ho lasciato niente a casa mia. |...] Che io sappia é rimasto soltanto

un vestito che avevo usato per le mie due gravidanze. Non ho lasciato niente altro. (Ride).%

Trova efficace non lasciare nessuna traccia della vecchia moglie, della
vecchia mamma. La sua assenza ¢ rinascita.

La separazione madre-figlio ¢ un’altra forte sensazione di morte,
denominata da alcune testimoni «piccola morte».? Una morte che ha una
durata, il lasso di tempo della separazione con i figli. Azucena ad esempio
ripara questa lontananza con la comunicazione quotidiana stabilita con i
figli grazie ad internet e alle chat:

Io ho la facilita della modernita, di vederli un po’ attraverso Internet. Io mi sento vicino a loro. leri, ad
esempio, mio figlio mi chiedeva delle cose. Aveva necessita di gualche ainto per fare i suoi compiti |[...] 1.°ho
aiutato a fare i compiti. Sono privilegiata perché ho questa facilita oppure ho una scheda di telefono oppure

un cellulare a portata di mano e posso telefonare. Posso immaginare cosa ha debba passare la gente che non

s

ba queste facilitazioni. Vedere mio figlio, semplicemente sentirlo: ‘Mammal Mammal..." alimenta

Lentusiasmo perché altrimenti chissa che accadrebbe.

Azucena ci ricorda quanto indicava Sassen Saskia circa Pesistenza di
spazi digitali globali, un ambiente sociale emergente oppure «forma del

95 Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di
Biella.

96 In spagnolo «muerte chiquita», concezione frequentemente richiamata nelle narrazioni
della propria esperienza di migrazione.

97 Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di
Biella.
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sociale» (S. Sassen, 2008: 227) nel quale si intrecciano lo «spazio reale» e lo
«spazio digitale». «Le discontinuita spaziali non sono una novita. Assumono
pero forme e contesti specifici nello spazio e nel tempo» (S. Sassen, 2008:
225). Nel caso di Azucena, lo spazio digitale costituisce uno spazio reale dei
momenti famigliari, ma anche uno spazio dei rapporti di genere che
vengono rinforzati, in particolare quello stabilito tra madre e figli basilare
per la trasmissione educativa.

In Peru, invece, I'immagine piu frequente era quella dell’abbandono,
presentata insieme a quella dello smarrimento; in questo caso si trattava di
una sensazione che omogeneizzava e appiattiva il resto delle emozioni
personali e che spingeva a descrivere se stessi e la propria famiglia come
entita ferme.

La sensazione della morte trasmette anche un’immagine di vuoto
interminabile, ¢ il caso della piccola Miszka che si ritrova lontano dalla
madre non soltanto fisicamente, ma anche come mancanza di
comunicazione.

Potremmo chiederci se per I'Huropa esistano emozioni particolari.
Ovvero se 'Huropa riesca a trasmettere alcune emozioni oltre le sue
frontiere. Oppure se esista una emozione legata alla condizione di essere
cittadino europeo. Se cosi fosse, potrebbe questa sensazione essete
trasmessa ai futuri cittadini europei?

Percorrendo la traiettoria migratoria ho trovato che esistono alcune
emozioni che si ripropongono ripetutamente nelle esperienze migratorie.
Penso soprattutto all’arrivo nella prima citta europea dal Peru. L’emozione
alla quale si fa riferimento ¢ una sensazione molto forte offerta dal viaggio
all’estero e dalla lontananza dalla propria terra, senza sottovalutare la
differenza linguistica che intensifica la sensazione di lontananza.

Una seconda sensazione alla quale si fa cenno ¢ quella di stare in una
citta quasi invisibile. Ci6 non significa che i migranti siano invisibili: ¢ la
citta a non mostrarsi, oppure sono essi a non riuscire a percepirla nei primi
tempi. Alcune testimoni hanno riferito di non aver notato, a Torino,
esistenza di un fiume, oppure la vista delle colline. Come se la citta si fosse
nascosta con pudore, rendendo invisibile i suol caratteri pitt amati: 'altezza
delle colline e 'umidita del fiume Po.

In conclusione, la migrazione ¢ la rappresentazione di una emozione? Se
la focalizziamo sulla dimensione intersoggettiva, la distanza tra la
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migrazione e le emozioni non ¢ poi cosi grande. Bisogna restituire il proprio
ruolo alle emozioni perché grazie a queste si possono incontrare una
maggiore capacita di mediazione e modalita creative per appropriarsi di una
cultura ibrida che gia ci appartiene. Questa ¢ in un certo senso la vera
negoziazione della liberta di ciascuno nello spazio di una vita collettiva
europea.

8. Conclusioni

1l fenomeno della migrazione, quindi, provoca soprattutto un movimento
culturale che produce la 7ri-territorializzazione delle culture. Le donne
peruviane, ma anche le donne provenienti da altre parti del mondo,
concentrano i propri segnali pit intimi e ambiziosi nel nuovo territorio
europeo, un territorio unificante, che contiene la premessa dell’unione.

In questo caso, gli impulsi della migrazione uniscono territori, legano le
geografie e fanno svanire le frontiere. In tale prospettiva emerge come
I'Europa viva veramente nelle «connessioni tra culture» (L. Passerini, 2009:
120).

Da una lettura diversa del fenomeno delle migrazioni odierne potrebbe
risultare una forma di periodizzazione della storia; una matrice del tempo
storico diversa, nella quale, a mio avviso, pare incrociarsi la tipologia degli
studi storici sulle donne.

Credo che, se vediamo nella migrazione un’emozione, pit che un
fenomeno, abbiamo piu possibilita di analisi, ma anche piu possibilita di
creare un equilibrio nella convivenza culturale. La presenza di migranti
produce emozioni. L’atto di emigrare stesso produce una tale emozione in
questi soggetti che continua a manifestarsi durante il viaggio e non si arresta
finché le emozioni promosse dall’esperienza migratoria non si assestano
con il radicamento, quando gli al7i diventano noi. Il processo di
ibridizzazione delle culture ¢ infatti avviato da sempre, ma soltanto da poco
lo accettiamo come un processo che tutti stiamo interiorizzando come
parte delle nostre emozioni.

Una convinzione con la quale posso concludere ¢ che I'esperienza
migratoria rappresenti la trascendenza. Attraversare le culture ¢ — in un
certo senso — andare oltre noi stessi. L.e emozioni sono una chiave di
lettura utile: abbiamo visto come nel caso delle emozioni corrispondenti
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all’azione di emigrare sia irrilevante la distanza rispetto ad essa, cio¢ se si
intraprenda o no in prima persona. In entrambi i casi il risultato ¢
simmettico.

Cosa ci rimane? Forse quellinizio che rappresenta l'origine del nostro
tempo: dubbio, saturazione, critica, esplorazione, movimento. Oppure,
emozioni, periodizzazione, territori, culture, tempo? Soltanto un’immagine
ho in questo momento in mente, un’immagine forse immune ai
cambiamenti, ma nello stesso tempo portatore di tutti i cambiamenti:
I'Universo.
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Diaspora somala e trasformazione dei ruoli di genere
come forma di traduzione culturale

Moira Luraschi

Universita degli Studi di Torino

1. Introduzione

Non ¢ possibile parlare in modo unitario della diaspora somala in Italia a
causa dell’eterogeneita del fenomeno, caratteristica dovuta alle implicazioni
del passato coloniale italiano in Somalia e, soprattutto, a quelle sorte
durante il passaggio dal regime coloniale italiano all'indipendenza somala.
La diaspora somala in Italia ¢ dunque caratterizzata da piu fasi.

L’Italia ¢ stata il primo paese europeo ad ospitare comunita somale sul
suo territorio. 1 primi somali giunsero nel nostro paese negli anni
Cinquanta, quando I'Italia operava in Somalia attraverso ’Amministrazione
Fiduciatia dell’Italia in Somalia (AFIS) durata dal 1950 al 1959. Si trattava di
giovani somali, per lo piu appartenenti ai ceti piu benestanti del paese, che
vennero in Italia per perfezionarsi negli studi e diventare cosi la prima
classe dirigente della futura Somalia indipendente.”® Si trattava quindi di una
migrazione non stanziale, ma destinata ad essere un importante precedente
nella storia dell’emigrazione dei somali.”®

Una seconda fase della migrazione somala corrisponde all’inasprirsi del
regime di Siad Batre, il dittatore che sali al potere nel 1969. A partire dai
primi anni Settanta e durante tutto il periodo del regime, che duro fino allo
scoppio della guerra civile nel 1990, molti oppositori politici lasciarono il
paese per stabilirsi in Italia. A quei tempi I'ltalia aveva ancora grandi
interessi economici e politici in Somalial® che venne scelta da molti

9% La Somalia divenne indipendente nel 1960.

99 Per inciso, la prima fase della migrazione somala corrisponde alla prima volta in cui
una popolazione africana giunge a vivere nel nostro paese, seppure temporaneamente.

10011 governo di Siad Batre era di ispirazione socialista. I partiti della sinistra italiana, in
particolar modo il Partito Socialista Italiano, avevano il ruolo di mediatori politici tra i
due paesi (Aden, Petrucci, 1994).
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profughi politici come meta migratoria anche per ragioni linguistiche: infatti
molti somali conoscevano litaliano, appreso nelle scuole italiane in Somalia,
o erano gia stati in Italia per ragioni lavorative o di studio. Comincio cosi
una fase migratoria il cui fine era la stanzializzazione in Italia.

La terza fase della migrazione somala comincio nel 1990, con lo scoppio
della guerra civile in Somalia, e ancora non si ¢ conclusa, dato il perdurare
dello stato di instabilita politico-istituzionale. Quest’ultima fase della
migrazione somala, a differenza delle altre, coinvolge non solo il nostro
paese ma tutto il resto del mondo. Infatti, a causa dei cambiamenti politici
intervenuti dopo lo scoppio della guerra nelle relazioni internazionali tra
Italia e Somalia, il nostro paese si ¢ definitivamente eclissato dall’area di
influenza della Somalia.!" I dati quantitativi sulla diaspora somala lo
confermano: a fronte di due milioni di somali nel mondo, che vivono
soprattutto in Canada, Stati Uniti, Regno Unito e Svezia, in Italia vivono
solo poco piu di 6.200 somali, corrispondenti allo 0,2% della popolazione
totale residente nel nostro paese.92 Quest’ultima fase della diaspora somala
si caratterizza per emergenza umanitaria da cui ¢ derivata e nel nostro
paese, in particolare, ¢ caratterizzata dalla nomadicita dei profughi: i somali
sono infatti alla continua ricerca di paesi piu accoglienti, quali appunto
Canada, Stati Uniti, Regno Unito e Svezia, dove spesso la migrazione
somala trova la sua ultima tappa, la sua fase stanziale. L’Italia viene
considerata invece come un paese di prima accoglienza in Europa, buono
per far fronte ad una situazione di crisi immediata. Un’altra ragione della
continua peregrinazione dei somali, che deriva dal contesto di emergenza da
cui trae origine I'ultima fase della migrazione, ¢ quella del ricongiungimento
familiare: infatti, mentre la migrazione degli anni Settanta era propria di

101 T primi anni Novanta corrispondono infatti ad una delle fasi piu cruente della guerra
civile somala con un conseguente vuoto di potere 7 Joco. In quegli stessi anni, invece,
in Italia si assiste al termine della Prima Repubblica e in particolare alla profonda crisi
del Partito Socialista Italiano, travolto dagli scandali di concussione e appropriazione
indebita di denaro pubblico. In quel determinato contesto storico-politico, dunque,
sono venuti a mancare in contemporanea quelli che erano stati tradizionali interlocuto-
1i politici tra i due paesi fino a quel momento.

102 Dat tratti dal Dossier Statistico sull'immigrazione della Caritas/Migrantes 2008, i cui
dati sono aggiornati al 31.12.2007 (vedi bibliografia).
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famiglie nucleari, 'emergenza della guerra civile ha portato alla dispersione
di intere famiglie per tutto il globo.

Le comunita somale presenti nel nostro paese sono dunque molto
eterogenee al loro interno: accanto a persone che vivono qui da quasi
quarant’anni e ad una seconda generazione di somali nati e cresciuti qui, vi
sono 1 somali che stanno transitando per I'Italia da pit o meno lungo
tempo, in vista di altre destinazioni, alcuni dei quali forse destinati a
rimanere stanziali.

A fronte della grande stratificazione sociale propria della diaspora
somala, questa ricerca ha lo scopo di indagare le percezioni sull’identita ed il
senso di appartenenza dei migranti somali che, allo stato attuale dei fatti,
sono una delle popolazioni maggiormente disperse nel mondo. In
particolare mi propongo di analizzare lidentita di genere dei migranti
somali. Infatti, a causa del nuovo contesto socio-economico instauratosi
con la migrazione, essi si trovano spesso a dover rielaborare nuovi rapporti
tra i generi all'interno delle loro comunita. Le donne somale, specialmente,
a causa del loro impiego nei lavori di cura, sono coloro che devono
maggiormente mediare tra la cultura di origine e la cultura dei paesi
ospitanti.

Il nuovo contesto storico-culturale in cui si € venuta a trovare la
comunita somala della diaspora pone una serie di interrogativi sull’identita
somala. Quanto 'incontro tra culture incide sulla percezione della propria
identita? E quanto incide su essa il fatto che ai somali non sia consentita la
speranza del ritorno a causa della situazione di guerra? Come viene
percepito questo viaggio di sola andata, che spesso perd non ha una meta
finale ben determinata, specialmente in Italia? Come e quanto si sono
modificati i rapporti tra uomini e donne all’interno della stessa comunita
somala? Come si entra in relazione con la propria comunita di
appartenenza, quando essa ¢ estremamente mobile al suo interno e dispersa
sul globo?

Questo lavoro vuole analizzare le suddette questioni attraverso il
metodo dell’osservazione partecipante e la raccolta di testimonianze orali, di
colloqui e di interviste con una decina di donne somale residenti in varie
localita del Nord-Ovest in Italia (Torino, Milano, Como, Pavia) avvenute
tra maggio 2008 e maggio 2009. Le donne da me intervistate appartengono
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alla prima generazione di emigrati somali o sono giunte nel nostro paese in
seguito alla guerra civile scoppiata in Somalia nel 1990.

2. 1l viaggio per 'Europa

1l viaggio per 'Europa che molti somali della diaspora hanno intrapreso
non ha ’Europa quale meta finale: essere in Europa significa per molti di
loro continuare a viaggiare per 'Europa, ovvero attraverso 'Europa e
anche oltre. La diaspora somala, soprattutto nella sua ultima e piu attuale
fase, si caratterizza per il suo stato di trasversalita, di «esser-ci attraversow, se
mi ¢ permessa questa personale parafrasi di sapore heideggeriano. Come
tutti i migranti, i somali sono a cavallo di due mondi, ’Africa e il paese
ospitante, ma al contempo «sono attraverso il globo e attraverso ’'Europa.
Grandissimo valore, e non solo simbolico, ha il passaporto di Schengen,
che nei mercati neri africani ¢ venduto a cifre molto alte:'3 infatti esso non
¢ solo la chiave per entrare in Occidente, ma permette di spostarsi
all’interno dell’Occidente stesso. O, come diceva una mia informatrice: «Se
emigri e poi non ti trovi bene, con un passaporto europeo vai dove vuoi,
dove puoi star meglio, dove magari hai gia degli amici». In qualita di
migranti globe-trotters, i somali «sono due volte attraverso», esperienza che
premette loro di sviluppare una concezione di cittadinanza quanto piu
trasversale possibile: si sentono e sono cittadini del mondo, in cui tutto il
mondo ¢ casa, in cui ovunque c’¢ un parente o un amico di amici presso cui
poter stare.

Viaggiare ¢ un tratto fondamentale dell’identita dei somali della diaspora.
In somalo la ricerca continua del viaggio ha un nome preciso: ¢ un
sentimento che si chiama buufis, 'ossessione del viaggio (C. Horst, 20006; 1.
Scego, 2009). Le parole di una scrittrice italo-somala, Cristina Ubi Ali
Farah, illustrano bene cosa sia il buufis tra i somali della diaspora: «Era tutto
un movimento interno da una casa all’altra. Essere puoi essere dovunque.
Per me, per noi tutti, era indifferente» (C. Ali Farah, 2007: 112). Da queste
parole pare evidente che non ¢ dunque la destinazione che conta, ma il fatto
stesso di viaggiare. La ricerca sul campo presso 1 campi profughi per somali

103 Informazione raccolta da un funzionario dell’Ambasciata italiana a Yaoundé (Came-
run) nel novembre 2002.
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allestiti in Kenya condotta da Horst ha mostrato che, da poco meno di
vent’anni, i somali, specialmente i giovani, hanno il desiderio costante di
lasciare la Somalia in preda alla guerra civile e le durissime condizioni di vita
nei campi profughi, ma anche che, una volta giunti in Europa, continuano a
sognare e a viaggiare verso un paese non ben definito in cui poter vivere
meglio.

1l sentimento del buufis colpisce particolarmente i somali residenti in
Italia, considerata come una via di passaggio verso paesi piu ospitali. Per
utilizzare le parole di un giovane informatore di Igiaba Scego:

Purtroppo finché ci sara un disagio —e noi qui in Italia lo proviamo- ci sara il buufis. In-
fatti, ci siamo chiesti cosa faremo quando avremo i documenti. Dove andremo? Molti
vogliono continuare il viaggio (I. Scego, 2009).

1l sentimento del buufis mette dunque in mostra come sia cambiata la
percezione del viaggio e della meta stessa da parte dei somali profughi di
guerra. Per le prime due fasi dell’emigrazione somala in Italia, 'immagine
che 1 somali avevano del’Europa si sovrapponeva a quella dell'Italia e li
trovava fine il loro viaggio; tuttavia, dopo la guerra civile, I’'Europa ¢
concepita dai migranti come un blocco unitario, ottima alternativa alle
durissime condizioni di vita in Somalia o nei campi profughi allestiti in
Kenya e in Etiopia o in Medio Oriente. Solo in un secondo momento, i
migranti somali si specializzano nella ricerca di un paese europeo (e non)
pit consono alle loro aspettative, creando in questo modo una vera
ossessione per il viaggio. Il viaggio, cosi come ¢ concepito dai somali, ¢
tabrib, un termine arabo che letteralmente significa «fuggitivon, ma che
nell’accezione somala della parola significa «viaggio del fuggitivow. 1l viaggio
della speranza, ma al contempo anche il viaggio dei disperati che scappano
senza sapere bene dove andare perché I'importante non ¢ dove si va, ma
semplicemente andare via.

A mio parere il buufis nasce probabilmente anche dalla acuta presa di
coscienza della mancanza di un paese in cui ritornare. Il mito del ritorno,
proprio di tutti i migranti e caratteristico anche dei migranti della seconda
fase della migrazione somala, non solo ¢ totalmente assente presso i somali
fuggiti dalla guerra giunti da poco in Europa, ma sta scomparendo anche tra
chi ¢ emigrato tempo fa con la speranza di rientrare in patria appena
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possibile.104 Si ¢ trattato di una presa di coscienza progressiva attraverso la
quale il mito del ritorno ¢ stato sostituito con la rielaborazione del lutto per
la fine di quella che era la Somalia prima della guerra. Come dice una mia
amica somala emigrata in Italia poco prima dello scoppio della guerra civile:
«Abbiamo passato tutti gli anni Novanta con il fiato sospeso, aspettando
che la guerra finisse e di poter tornare a casa. Oggi ho capito che anche se
la guerra finisse adesso, i0 non ritroverei piu il paese che ho lasciato. La mia
Somalia ¢ mortay.

Al contrario del buufis, che ¢ tipico dei profughi di guerra, la sensazione
di lutto ¢ molto concreta per tutti i somali, anche per quelli emigrati prima
della guerra civile, che ormai hanno la consapevolezza di non aver piu un
paese in cui tornare. La sensazione prende forma concreta nei passaporti
somali: mano a mano che i passaporti somali scadono, le persone non
possono piu rinnovarli perché le ambasciate somale sono vuote.1% Molti di
loro hanno fatto richiesta di cittadinanza presso il paese in cui vivono con
esitl alterni, a seconda delle legislazioni vigenti nei singoli paesi; moltissimi
sono stati dichiarati rifugiati. Di fatto 1 passaporti somali e I'identita della
Somalia intesa come stato nazionale non esistono piu.

La duplice condizione di «essere attraverso» dei somali propone dunque
interessanti prospettive per una nuova concezione di cittadinanza
trasversale, fondandosi sulla scomparsa dello stato nazione di provenienza e
del concetto di cittadinanza nazionale. Nuruddin Farah, il piu grande
scrittore somalo della diaspora, nel suo libro-inchiesta «Rifugiati» esprime
cosi il contrasto tra una cittadinanza concepita nei termini di uno stato-
nazione di riferimento e la condizione d’essere dei somali della diaspora:

104 Una eccezione sono i profughi somali dispersi all'interno della Somalia, nei campi
profughi dei paesi africani circostanti e nel Medio Oriente, che invece tentano il ritor-
no ogni volta che la situazione tende leggermente a migliorare. Sembra che dall’inizio
del 2009 sono rientrati circa 60.000 profughi somali nelle loro zone di origine. Prove-
nivano tutti dai paesi circostanti africani e mediorientali (Nigrizia 2009).

105 Dopo lo scoppio della guerra civile nel 1990, la Somalia ha avuto un governo di transi-
zione solo nel 2004 con sede a Baidoa, visto che Mogadiscio, la capitale storica, ¢ an-
cora in preda ai diversi gruppi di potere. Il governo ¢ internazionalmente riconosciuto,
ma ha forti problemi di riconoscimento interno. Di fatto non ci sono ancora funzio-
nari nelle ambasciate.
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(...) non posso fate a meno di pensare che sarebbe un miracolo riuscire ad esprimere
i meccanismi mentali di questo insolito cittadino (n.d.a.: un profugo della diaspora
somala) in una lingua comprensibile agli altri, soprattutto ai molti che hanno vissuto
sempre in uno stesso luogo, in un paese con un’esistenza fisica precisa, definita tanto
quanto le linee di frontiera che insegnano i confini internazionali in una mappa geo-

grafica (N. Farah, 2003: 81).

Un sentimento come quello del buufis ¢ una spia che permette di mettere in
luce la percezione della propria identita che hanno i somali. Un’identita in
viaggio continuo, senza che sia importante arrivare da qualche parte.

3. Donne somale in Italia

La condizione di trasversalita dei migranti non ha solo implicazioni
geografiche, ma identitarie in senso lato. Infatti, oltre a problematizzare il
concetto di cittadinanza, tocca anche i ruoli di genere, come mostra il caso
delle donne somale residenti in Italia.

La percezione generale da parte degli italiani ¢ che le migrazione somala
sia tipicamente femminile; questo pero non ¢ confermato dai dati statistici
che vedono un rapporto di quasi parita tra i sessi, con una leggera
preponderanza femminile al 55%.19% Questa percezione si basa sulla
diversita di inserimento tra uomini e donne somali nel tessuto sociale
italiano: infatti, mentre gli uomini hanno occupazioni che si rivolgono agli
interessi e ai bisogni della comunita somala per lo piu svolgendo attivita
commerciali, le donne svolgono lavori di cura presso le abitazioni italiane.
Le donne somale sono dunque piu socialmente visibili degli uomini somali
agli occhi degli italiani.

Grazie a questi lavori, molte volte sottopagati e non consoni al livello di
istruzione delle donne somale, esse sono diventate i capifamiglia delle loro
famiglie, che dipendono principalmente dai guadagni che sono loro stesse
ad amministrare. Gli uomini intervengono nel mantenimento economico
della famiglia in modo molto piu discontinuo, anche in relazione al tipo di
lavoro che svolgono. La migrazione ha dunque stravolto lassetto tipico
delle famiglie somale, in cui era I'uomo ad essere il capofamiglia, ovvero
colui che provvedeva economicamente ai bisogni della famiglia. II detto
somalo «Le donne decidono e gli uomini comandano» corrisponde a quella

106 Fonte: Dossier Statistico della Caritas /Migrantes 2008.
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che era la societa somala prima dell’emigrazione: oggi quella divisione
binaria del potere ¢ scomparsa ed ¢ totalmente appannaggio delle donne. Le
donne decidono e comandano.07

Le donne somale, dunque, godono di uno status di prestigio all’interno
delle loro famiglie, cosa che contrasta molto con il tipo di occupazione
svolta presso le case italiane. Ogni giorno le donne somale attraversano
infatti altri confini oltre a quelli geografici che le hanno portate in Italia:
quelli del genere e del ceto sociale. Un radicale passaggio da donne
economicamente dipendenti dai loro uomini come era in Somalia, a
lavoratrici precarie e sottopagate, ma autonome nell’amministrazione del
guadagno, e infine a capifamiglia.

Il cambiamento nel ruolo socio-economico delle donne somale
verificatosi con la diaspora ha perd anche ripercussioni sulla condizione
delle donne in Somalia. Come infatti ha testimoniato un ministro del
governo somalo,!® I'80% dell'attuale PIL della Somalia dipende dalle
rimesse dei migranti. Rimesse che, come abbiamo visto, provengono in
modo costante per lo pit dalle donne. La nuova posizione di potere
economico assunta dalle donne somale in Italia non solo condiziona lo
status economico di chi ¢ rimasto in Somalia, ma anche lo status politico
delle donne somale. Infatti nell’attuale governo somalo ¢ stata fissata una
quota rosa pari al 25% degli eletti (P. Cioni, 2008; G. Romualdi, 2008).
Attualmente nel parlamento somalo ci sono 25 donne, pari al 12% degli
eletti; costoro sono le prime donne somale a sedere in parlamento
dall'indipendenza della Somalia. Il successo della quota rosa ¢ stato
raggiunto grazie al gruppo di pressione «ll sesto clan» fondato nel 2000 da
una donna somala, Asha Haji Elmi, premio Nobel indipendente per la pace
nel 2008. Questo gruppo, finanziato dalle rimesse delle donne somale della
diaspora che si sono unite nella Somali Women Agenda, punta sul

107 Non ¢ il fatto di lavorare fuori casa a dare alle donne somale maggior prestigio
all’interno della propria comunita, quanto il fatto di essere coloro che mantengono la
famiglia giorno per giorno. Infatti anche in Somalia le donne lavoravano: quelle pro-
venienti da ceti poveri per bisogno familiare, quelle provenienti da ceti abbienti per e-
sercitare una professione appresa, ma nessuna di loro aveva 'onere di mantenere la
famiglia.

108 Questa testimonianza ¢ stata raccolta nel maggio 2008 durante un incontro europeo
delle donne somale della diaspora avvenuto a Torino.
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superamento della divisione clanica della societa somala, basata su cinque
clan principali, istituendo un sesto clan trasversale agli altri, quello delle
donne. Le donne somale, dunque, sono riuscite a porsi come interlocutrici
politiche in un contesto socio-culturale in cui il potere pubblico era sempre
stato declinato al maschile.

Il nuovo ruolo socio-economico delle donne della diaspora con le sue
doppie implicazioni in Italia e in Somalia manifesta, dunque, le conseguenze
concrete dell’identita trasversale delle migranti.

4. La traduzione culturale

Il passaggio di persone da un continente all’altro provoca anche un
passaggio di tratti culturali - valori, simboli, strategie sociali - da una cultura
allaltra. Questo passaggio puo essere spiegato anche attraverso il concetto-
metafora di traduzione, intesa nel senso etimologico del termine: frans ducere,
portare al di la. Bisogna pero problematizzare le modalita del passaggio.

Il concetto di traduzione in ambito culturale deriva direttamente dalla
traduzione linguistica. Molti studiosi hanno rivisto il concetto di traduzione
linguistica come semplice passaggio da una lingua all’altra. Gia Walter
Benjamin notava che «ll riguardo per il fruitore non si dimostra mai
fruttuoso alla comprensione di un’opera o di una forma darte» (W.
Benjamin, 2007: 7). Ovvero, la traduzione che pensi a tradurre solo i
significati delle parole e non i significanti risulta meno comunicativa, meno
«traducente», di una traduzione magari imperfetta, ma che renda soprattutto
i significanti. Una traduzione che guardi al semplice significato delle parole
non coglie 'essenza della letteratura, che sta invece nei significanti. Allo
stesso modo Magris ed Eco concordano sul fatto che il traduttore diventi il
creatore di un testo in un’altra lingua, il quale ha una vita tutta sua (V.
Brecelj, 2007). La traduzione linguistica, dunque, ha in sé due elementi
opposti: la perdita dei significati e/o dei significant originali, e la creazione
di un nuovo testo.

La traduzione culturale funziona esattamente come la traduzione
linguistica, nell’accezione spiegata qui sopra: le culture minoritarie, come
quelle dei migranti, necessariamente rinunciano a qualcosa della loro cultura
originaria e, nel contempo, sviluppano nuovi elementi. Nel contesto della
migrazione somala, il passaggio attraverso la guerra civile e la migrazione ha
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portato da un lato alla perdita della concezione tradizionale di famiglia,
dall’altro all’acquisizione di nuovi ruoli socio-economici per le donne.

Lungi dall’essere concluso, non si ¢ trattato di un passaggio facile e
molte strategie di adattamento sono continuamente elaborate e messe in
atto da uomini e donne con i risultati pit diversi. La comunita somala
dispersa nella diaspora sta cercando di costruirsi un proprio orizzonte
culturale di riferimento, traducendo dalla propria cultura di origine al nuovo
contesto in cui si € trovata a vivere.

Una strategia molto usata e condivisa sia dagli uomini che dalle donne ¢
quella del matrimonio tradizionale attuato nel contesto della diaspora. Il
nuovo ruolo che le donne si sono costruite non viene sempre apprezzato
all'interno della stessa comunita somala: una donna che spesso vive sola e
che gestisce autonomamente i propti soldi, senza nessuna figura maschile di
riferimento, viene considerata una poco di buono. La «stranezza» di questo
ruolo viene domesticata attraverso il matrimonio islamico tra un uomo e
una donna somali, che dovrebbe ripristinare il consueto ordine sociale in
cui era 'uomo ad essere il capofamiglia. Questa scelta ¢ molto apprezzata
dagli uomini, che in questo modo si riappropriano del loro vecchio ruolo di
prestigio, ma anche dalle donne, che spesso mal gestiscono, da un punto di
vista emotivo, il peso del mantenimento delle famiglie in Italia e anche in
Somalia. E una strategia molto diffusa in tutte le comunita somale della
diaspora, come gli studi di Marina De Regt tra le donne somale nello
Yemen testimoniano (M. De Regt, 2008). Purtroppo quasi sempre conduce
agli stessi esiti: ricostruire una forma socialmente accettata del ruolo
femminile si scontra con il potere dato dal nuovo ruolo economico che le
donne hanno. Infatti, anche dopo il matrimonio, le donne continuano ad
essere 1 capifamiglia economici, cosa che collide con la pretesa di gestione
economica degli uomini, legittimati dal matrimonio stesso ad essere i
capifamiglia. Nonostante i divorzi siano frequentissimi, ancora piu frequenti
sono i nuovi tentativi di matrimonio fatti da persone gia divorziate. Il
fallimento concreto di questa strategia non ne pregiudica lattuabilita: la
legittimazione del nuovo ruolo delle donne fatica a non passate attraverso i
modelli tradizionali della societa somala.

Proprio perché la traduzione culturale prevede non solo la revisione di
tratti culturali di una cultura originaria, ma anche lintroduzione (e la
revisione) di nuovi tratti culturali, accanto al matrimonio islamico si trova
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una strategia di relazione di coppia diametralmente opposta. Se da un lato
molti uomini non accettano il nuovo ruolo delle donne, dall’altro molti altri
lo sfruttano. E il caso di quegli uomini somali che godono dei vantaggi di
accompagnarsi ad una donna economicamente indipendente. Di rado
queste unioni giungono al matrimonio e di solito terminano quando le
donne cominciano a trovare intollerabili le richieste dei loro compagni.
Esiste un nome in somalo che gli uomini usano per definire queste donne:
tags, la pronuncia somala per il termine «taxi». Queste donne sono come
mezzi di trasporto da prendere per avere una vita piu facile in Europa o per
riuscire a lasciare ’Africa. Una relazione assolutamente utilitaristica dal
punto di vista maschile, che pero serve anche alle donne Zags per rinforzare
la loro immagine pubblica di donne potenti e indipendenti.

Nel nuovo contesto della diaspora non si punta solo su una traduzione
dei ruoli di genere all’interno della famiglia, ma anche ad una traduzione del
concetto di comunita. Una strategia di ordine tipicamente psicologico ¢
quella di rielaborare il lutto della perdita del vecchio assetto sociale
cercando di ricreare una comunita «riannodando i fili» con i dispersi della
diaspora, per usare la potente metafora di Cristina Ubi Ali Farah. Nella
visione etico-estetica di questa scrittrice, la migrazione continua che porta
ad continuo contatto con altre persone nelle stesse condizioni ¢ la strategia
per ritornare a casa quando una casa non c’¢ piu. Il caso della migrazione
continua proposto nel romanzo di Ali Farah ¢ la metafora di una
condizione psicologico-esistenziale, che si rispecchia nel sentimento del
bunfis di cui si ¢ detto. Oltre la finzione letteraria, nella realta quotidiana si
cerca di fare comunita e di riannodare i fili grazie all'uso massiccio degli
strumenti tecnologici. Siti web e telefonini permettono collegamenti in
tempo reale non solo con i somali della diaspora, ma anche con chi ¢
rimasto in Somalia. Sempre Cristina Ali Farah, in una intervista, testimonia
l'attaccamento viscerale dei somali ai mezzi di comunicazione, al punto da
trattare il telefonino «come se fosse una parte del proprio corpo» (D.
Comberiati, 2007).

Anche limpegno sociale e politico, spesso speso a favore della
collettivita somala della diaspora o per i residenti in Somalia, ¢ una strategia
utilizzata sia dagli uomini che dalle donne per «tradursi» nel nuovo contesto
sociale costituitosi con la migrazione. In particolar modo si distingue
Iimpegno delle donne che, come abbiamo visto con lesperienza della
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Somali Women Agenda, hanno costruito una rete europea, un sesto clan
che dall’Europa stende le braccia verso I’Africa e che definisce la loro
identita trasversale.

5. Conclusioni

Per citare Magris, «tradurre ¢ impossibile, ma necessario» (V. Brecelj, 2007:
139). Allo stesso modo, per i somali della diaspora, molti dei quali in
transito per il nostro paese, non ¢ possibile ricostruire il loro paese in un
nuovo contesto, ma ¢ necessario attuare una serie di strategie per
promuovere la tra-duzione, il passaggio da una cultura all’altra, con tutte le
modificazioni e le revisioni che questo comporta. Il nuovo assetto delle
famiglie somale con il nuovo ruolo occupato dalle donne mostra come
anche un’istituzione fondamentale per la societa come la famiglia abbia
subito una serie di cambiamenti. LLe donne somale, pit degli uomini somali,
vivono su di sé la condizione di trasversalita che si impone a ogni migrante.
Le donne infatti non solo hanno passato il confine geografico tra
continenti, ma anche il confine tra i ruoli di genere, andando ad assumere
un ruolo tipicamente maschile come quello di capofamiglia. «Hsser-ci
attraverso», inteso nel suo senso pit ampio, sembra essere la nuova
frontiera dell’ identita proposto dalle donne somale.
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Women, migration and contemporary politics of
belonging in Europe!®

Nira Yuval-Davis

University of East London

1. Preface

I was asked to speak on women and immigration in Europe. One cannot
discuss this issue, however, without looking at it within the context of
globalisation and without considering how it has affected the position of
women and gender relations more generally on the one hand, and migration
processes on the other hand. In terms of its effects on the position of
women, I would like to argue that its effects have been paradoxical. On the
one hand, as a result of globalisation, women are allowed to enter roles and
arenas of society in which they were not allowed in many societies before,
and thus lessens the distance between the ways masculinity and femininity
are constructed in society. On the other hand, however, the effects of
globalisation on contemporary politics of belonging have been such that in
many places we see new kinds of conservatism and tribalism which, under
the claims of going back to «authentic» culture and tradition, radically
enlarge the differential ways manhood and womanhood are constructed, as
well as overall power relations between men and women in the society.
There is also a paradox when we examine issues of migration as a whole.
On the one hand, globalisation accelerated rates of migration of all kinds,
and on the other hand it caused new modes of regulation and blockages of
international migration in ways never seen before.

I shall not discuss much in my presentation the notion of «globalisation»
but shall briefly present to you my definition of globalisation and then

109 An earlier version of this paper was presented at the second Sino-Nordic Women and
Gender Studies Conference, Kunmin, China, 8 November 2008; my arguments are
further developed in my book The Politics of Belonging: Intersectional Contestations, Sage,
London, 2011.
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move on to discuss the gendered ways in which I see how globalisation is
linked to contemporary patterns of migration, especially women’s migration
and how they have been affected by some major political projects of
belonging in Europe.

2. Globalisation

One of the major questions in trelation to globalisation is the extent to
which it should be equated with neo-liberalism and deregulation; thus the
extent to which the financial crash of the last year and the various re-
regulations that followed should be seen as the end of globalisation.

For me globalisation is different from, though historically related to, this
definition. Like Saskia Sassen I see it as an «epochal change» which is just in
its beginning (S. Sassen, 2006) and following Scholte I consider the
time/space compression, the «respatialization with the spread of
transplanetary social connections» (J.A. Scholte, 2000: 3), in which
migration, especially women’s migration, plays central roles.

In some ways there is a collusion between Marxist and liberal economic
theories which see in globalisation a natural continuation of the
development of the logic of capitalism and the market economy since the
19t century. The Soviet Union, the Cold War and the resultant welfare
social democratic states are seen, from this perspective, as a temporary
aberration that camouflaged, interrupted and distorted this development
until the global political balance of power shifted towards the time of the
fall of the Soviet Union, and is now undergoing new developments which
involve new concentrations of economic power in private as well as state
capitalist agencies. For others, the post WW2 period prepared the grounds
for globalisation with the development of regulatory apparatus which were
provided through a host of state, suprastate and private governance
mechanisms and are now undergoing a new stage of development.
However, together with the changing political context, it was the micro-
chip revolution and the scientific and technological developments that
followed, which changed basic relations and mode of production and
consumption that have brought about these new epochal changes.
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To speak about globalisation, however, is misleading, to a certain extent,
as the configurations, the effects and the ways globalisation intermeshes
with other local social, economic and political processes, can be very
different. Some globalisation theorists speak about «glocalisation» (R.
Robertson, 1995), emphasizing the different effects the processes of
globalisation has had on different global locations. Not only across the
globe, or in different parts of Europe, but even within the same European
state, in between cities and the countryside, affluent suburbs and slums, any
serious study needs to investigate how these processes operate in the local
level, affecting and being affected by transnational and global processes.

This, I think, does not contradict, however, Robertson’s argument, that
glocalisation does not simply produce or reproduce random forms of
cultural heterogeneity. It also registers the «standatrdization of locality» so
that various localities may possess very similar structures, reference points
and symbolic textures or contents. The local becomes globally
institutionalized.

It is not contradictory because this does not mean that globalisation
equals homogenization. Jan Pieterse Niverde (1994) points out that
globalisation, rather, is developed mote by the fluid and critical engagement
of the local social actors and results more in processes of creolization and
hybridization. Talal Assad (1993) has introduced in that context the
important notion of «translation», which is much wider than the linguistic
one.

In this, Pieterse and Assad follow feminist scholars who have
introduced the notions of «situated knowledge» and «situated imagination»
(S. Harding, 1993; M. Stoetzler & N. Yuval-Davis, 2002) when criticising
some of the positivistic ways of scientific analysis, claiming «objectivity» —
«the view from nowhere» as Donna Haraway formulated it (D. Haraway,
1993). There is no way in which any analysis of globalisation can be
understood without taking into account the specific situatedness of those
who analyse it. However, I hasten to clarify, this does not mean that there is
no «truth». However, approximating the truth, as Patricia Hill-Collins
claims (1990) is possible only through dialogue of those who are situated in
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differential positionings and the wider the dialogue, the more we can
approximate «the truthy.

3. Migration

In their, by now classic book, The Age of Migration (1999), Castles and Miller
claim that the contemporary era is the «age of migration». That as a result
of the transport and communication revolutions, as well as deregulation of
the neo-liberal global market as well as the growing numbers of local wars
and natural disasters, there is an unprecedendent numbers of «people on
the move» — to use Kofi Anan’s, the UN Secretary, terminology — who are
searching for a better future for themselves and their children, both as
economic and asylum seeker migrants, some settling in other countries,
some returning to their home and/or their countries of origin after several
years and many developing transnational identities and life style, keeping
travelling between the different locations.

On the other hand, there are those, like Hein de Haas (in the 2005
Global Commission on International Migration) who argue that the above
picture is a myth. That these days, the percentage of international migrants
in the total world population is almost on the same level as it was a century
ago — about 2.5-3%.

This statistical picture, however, covers a much more complex reality.
Firstly, given the huge growth in global population during the last century,
the actual number of people moving these days is much larger, even if the
percentage remained more or less the same. Secondly, and even more
importantly, while the percentage of migrants has largely remained static,
the direction of migration has largely changed. A century ago, most of the
migration was directed towards «the new world» colonies and settler
societies and countries dominated by the West in America, Australia, Africa
and to a lesser extent Asia, in which the growing economy, as well as other
social, political and military factors, depended on more immigration.
«Populate or perish» was a popular slogan in Australia of those days.
However, this slogan was accompanied at the same time in White Australia
immigration legislation: the immigrant population had to be of «the right
kind», and the «yellow peril» from the Pacific realm countries has been kept
away by force for many years, until both the economic demands and lack of
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alternative migrant human power as well as the rise of international anti-
discrimination human rights legislation, have changed the formal rules
dominating Australian and other western racialized immigration legislation
into a bit more open ones, at least on the surface.

Today, most of the migration is not from Northern to Southern
countries but the other way around, unless it is to the «near abroad»
countries, as it with most of those fleeing war and famine.

In ex-imperial countries like Britain and France, although the popular
slogan among anti-immigration restriction campaigners «we are here
because you were there» is oversimplistic, the interdependencies that have
developed between European powers and their ex-colonies have played
important parts in the development of new ethnic communities in western
countries. Similar phenomena happened also in other European and
industrial countries in which migrant workers were brought to fulfil specific
economic needs in post WW2 Europe and were never envisaged to become
permanent parts of the society. Many arrived under visas which constructed
them as «guest workers» which entitled them to work for specific time in
specific places and then go back to their countries of origin. However, the
reality has been that, rather than going back, many of them settled in the
countries where they worked and established new ethnic communities, with
more or less rights given by the combination of national legislation of both
country of origin and country of residence.

Many others arrived under refugee and asylum seeking legislation.
Originally international refugee legislation was passed within the context of
post WW2 and the Nazi holocaust on the one hand and the cold war and
refugees from Eastern Europe on the other hand. It was relatively easy for
people who were persecuted by the governments they were hoping to
overthrow to gain such refuge and they were not seen as threatening
national culture, cohesion and belonging. With the growing number of
refugees from post-colonial countries in the South, the attitude started to
change and after the end of the cold war it became increasingly difficult to
gain the legal status of refugee. After 9/11 and «the global war on
terrorismy, resistance to one’s government became a signifier in most cases
of terrorist tendencies than of political minorities seeking refuge which
should be given to them on humanitarian grounds. While even the status of
refugee has become a temporary one, until the country of origin being
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declared as «safe» to return, asylum seekers have become criminalized, both
because often illegal routes are the only ones possible to escape and
because of racialized media and political discourses that see them as
illegitimate, as well as illegal, intruders.

It is important to point out, however, that the dichotomy, so often
made in literature and official statistics, between economic and asylum
types of migration, is false. The drive for migration, which is never taken
light heartedly, is most often driven by a generic aspiration to get a better
chance of the good life, especially for the children. Moreover, in order to be
able to migrate to the West, rather than just to camps in the «near abroad»,
there is usually a need to have extra personal — or familial — economic
resources which would enable the transportation to the West — often in
indirect and illicit ways, involving a lot of personal hardship. Therefore,
rather than as a bi-polar typology, voluntary and forced migration need to
be seen as two extremes of one long continuum.

Similarly, it is difficult to draw a clear line between legal and illegal
migration. With the tightening up of both asylum legislation as well as that
of work permits, it has become much more difficult to immigrate by legal
means. On the other hand, in the deregulated neo-liberal economic
markets, a lot of the leisure industry, from waiters to sex workers, as well as
other unskilled branches of the economy, have come to depend on illegal
migrants who are prepared to work for under the minimum wage and
extremely exploitative conditions.

One also often cannot differentiate easily between countries of
immigration and countries of emigration. In all European countries, for
example, there is, on the one hand, immigration of both unskilled workers
as well as professionals, especially in the high tech and service and care
industries for Europe’s aging population and, on the other hand, there is an
emigration of «ex-pat» experts retired and of other people attracted to live
in other warmer and cheaper countries in Europe and outside it. Also
outside Hurope, in the so-called «tiger economies» and oil countries,
immigrants from even poorer countries or regions often replace those who
emigrated to the West in the labour market serving new glocalized neo-
liberal elites.
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4. Women and migration

Women play major roles in these processes. One of the characteristics of
«the age of migration» Castles and Miller talk about is «the feminization of
migration». The 2004 world survey on the role of women in development
states that 49% of all migrants are women. This includes women who
migrated as family dependents, either with their husbands or following
them as well as the growing number of women who migrated on their own,
leaving or not behind them families of their own in their countries of
origin. However, the dichotomy between women workers and family
dependents which exists in official statistics is fictitious as many of the
women who migrate as family dependents both want and need to work.
The situation is similar concerning women asylum seekers and refugees.
Often both husband and wife were politically active but only the husband
receives the status of refugee. As a result there have been many cases in
Britain, for instance, when the husband dies and the legal protection of the
refugee status is taken away from the family whose the immigration status
become precarious (J. Bhaba & S. Shutter, 1994).

The gendered character of women’s migration can be detected in several
major ways although it is important to remember that gendered analysis
needs to be part of an intersectional one (A. Brah & Phoenix, 2004; N.
Yuval-Davis, 20006b), as the situations of professional and unskilled women,
single and married, young and old, who migrated from the South or from
other European countries, are vastly different. However, it is usually only
women who are dependent for their immigration status on that of their
husbands’ and it is usually women who are super-exploited by family and
other men from their diasporic community who mediate between them and
the outside economic and social world. In many branches of the economy
the labour market is gender specific. Women’s only migrations focus
around traditional roles of women — as domestic and care workers (from
cleaners to nannies) on the one hand and as sex and entertainment workers
on the other hand. In the phenomenon of «mail brides», in which women
are selected, often not met beforehand, as brides for lonely western men,
these two roles merge together.

As Spike Peterson (2003) has argued, when discussing labour in general,
but especially women’s work under globalisation, we need to differentiate
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as well as relate to its reproductive, productive and virtual aspects. In the
latter two, like when women work in manufacturing in free trade zones or
in call centres, women have entered sections of the labour market to which
they have not had access before, either because they used to work outside
the money economy, in their households or — in rural sectors — in the fields,
and/or because these kinds of work did not exist before the micro-chip
revolution. In the reproductive arena, women usually continue to work in
what is considered traditionally to be «women’s work», such as domestic
work, child care and care of the old and the infirm, but often in new sites,
either in national metropolitan areas or internationally, they replace care
work of other women who have entered the formal labour market.

There is no space here to expand on the question of global «care deficit»
and global care chains (A.R. Hochschild, 2003; L. Tronto, 2005). However,
it is important to point out that unlike in other arenas of the labour market
the micro-chip revolution has not significantly replaced traditional modes
of care labour — from cleaning to care of children, the elderly and the infirm
to sexual services, but also teaching and healing. Men as well as women are
involved in these forms of labour, but mostly women, and the feminization
of migration is a result of the fact that they cannot mostly be replaced by
virtual and long-distance labour relations. When we discuss the issue of
women, globalisation and social change, it is important to note that
although the kind of labour women care migrants are engaged in continue
to be in the same arena as their traditional roles, their relocation usually
have radical effects and changes in both their lives and the lives of their
children and other members of their familial and friendship networks. This
is because they do this now as part of the money economy, in an
environment that may be deeply exploitative and restrictive but away from
the traditional constraints in their society of origin and kinship units. They
are also exposed to new technologies and new social networks as well as
wider social, economic and political ideologies and commodities.

Global media, as well as more immediate experiences of social,
economic and technological changes, also affect women’s lives and create
new horizons of aspirations as well as new material environments. It is
important to note, for instance, that often daughters of women migrant
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workers, although they greatly suffered from the absence of their mothers
when they were growing up, want to follow in their footsteps and work
themselves as migrant workers, rather than stay in their locality and develop
an ultra familial life style for their own nuclear families (N. Sorensen, 2005).

However, unlike the portrayal of social change in general and change in
women’s lives in particular towards greater freedom and equality which has
been promoted by both left and right wing ideologies, we can see that in
glocal realities, the changes induced by processes of globalisation, especially
neo-liberal globalisation, have been much more contradictory. Part of the
explanation for this has been the radical growth of the gap between rich
and poor, not just between the West and the rest but also within each
society, since the development of the global market in the last 2 or 3
decades. Parts of this, however, is the result of the paradoxical effects
processes of globalisation have had on glocal politics of belonging and the
roles gender relations have played within these processes.

5. Globalisation, securitisation and contemporary politics of
belonging

The re-spatialisation of globalisation has brought with it greater
international flows of people and even more so of goods and finance. As
has been shown as a result of the recent global financial crash, the
deregulation of the global market has had some terrible consequences.
However, during the last twenty years, simultaneously to such deregulation,
there have been growing regulation efforts of national and international
bodies aimed at the effect of people’s movements and the social and
political effects, much more than the economic effects, of such global mass
migration, especially towards the North.

The securitisation of borders started long before 9/11. I have little space
to discuss this here (N. Yuval-Davis, 2005; see also D. Bigo, 2002; J.
Huysmans, 2002), but it is important to recognize the economic and
political importance of border controls paradoxically in the post cold war
wortld, when the rhetoric, especially in Europe, has been of opening
borders, and national economies have become more and more reliant on
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international and transnational labour force. The securitisation of borders
has been one way in which states attempted to control the number of
people they governed, especially as under the welfare state, living in a
country meant also access to its health, education and welfare facilities. At
same time the military and security industries were looking during the
1990’s for new outlets for their services and products and the securitisation
of borders was a useful outlet.

Most importantly, the securitisation of migration can be seen as a
defensive mechanism of state control »is 2 vis globalisation, and the stronger
the state, the more draconian measures it can take in the process of the
securitisation of its borders, especially given the new surveillance as well as
military technologies available.

However, the securitisation of migration is linked not only to state
agenda, but also to what Bigo (2002) calls «a structural unease in a ‘risk
society’ framed by neo-liberal discourses in which freedom is always
associated at its limits with danger and (in)security».

This unease has been discussed in more detail by Beck (1992), Giddens
(1991) and especially Castells (1996-8) who describes the process of the
construction of «defensive identity communities» as a reaction to this
structural unease. It is within this context that while the economic drive has
forced states to open their gates to economic migrants, the political agenda
had to restrict the number of immigrants whenever possible, hence the
growing impossibility of asylum seckers to gain the legal status of refugees
and their growing criminalization.

Don Flynn (2003) who discusses this duality in relation to British New
Labour’s regulations of migration concludes that

From this standpoint, the old world of universal rights is obsolete. In the new world
of globalised reality, the concept of ‘rights’, if it is applicable at all, should be resetved
for those who have made themselves useful.

Those who cannot prove themselves «usefuly would become what
Zygmunt Bauman has called «wasted lives» and somewhat differently and
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more specifically in relation to refugees, what Giorgio Agamben (1997) has
called «bare livesy.

Women, as workers, have been affected by this duality of migration
policies and in some ways, because of their non substitutionality in care
work, have done somewhat better than men. However, migrant — as well as
non migrant women from ethnic minorities — can find themselves caught in
cultural-political, rather than economic-political debates, as a result of their
specific relationships to ethnic and national political projects of belonging.

6. Women’s roles, belonging and the politics of belonging

It is important to differentiate between belonging and the politics of
belonging (N. Yuval-Davis, 20006a). Belonging is about emotional
attachment, about feeling «at home» and — as Michael Ignatieff (2001)
points out — about feeling «safe». In the aftermath of 9/11 and 7/7 in
London, such a definition gets a new, and problematic, poignancy.
Belonging tends to be naturalized and becomes articulated and politicized
only when it is threatened in some way. Belonging also assumes boundaries
of belonging and the «natural» division of the world into «us» and «themy.

The politics of belonging comprise of specific political projects aimed at
constructing belonging in particular ways to particular collectivity/ies which
are, at the same time, being constructed themselves by these projects in
very specific ways. Central to these projects is the construction and
reproduction of the boundaries of belonging according to some specific
principles which can be of many different kinds, from the phenotypical to
the social.

The analytical differentiation between belonging and the politics of
belonging is, therefore, crucial for any critical political discourse of
nationalism, racism and other contemporary politics of belonging. It is also
crucial for any analysis of gender relations and the constructions of
femininity and masculinity.
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It is crucial in two different ways. Firstly, in the same ways that they
naturalize boundaties of collectivities, political projects of belonging also
tend to naturalize gender roles and relationships. The feminist political
struggles aimed at women’s emancipation depend on the denaturalization
and debiologisation of women’s roles and thus the possibility of change.
This is one of the reason why so often feminists find themselves in
oppositionary roles to hegemonic political projects of belonging which
construct women’s roles as wives and mothers as part of women’s
biological destiny and equate between hearth, home and women’s domestic
roles in their constructions of safe belonging.

Secondly, this is important because so often political projects of
belonging tend to construct differences between «us» and «themy, civilised
or moral «us» »s barbarian or immoral «them» in cultural terms in the heart
of which there are different constructions of gender relations in general and
womanhood in particular.

As I have elaborated elsewhere (N. Yuval-Davis & F. Anthias, 1989; N.
Yuval-Davis, 1997), women have paradoxical relationships to collectivities
of belonging — ethnic, national, religious. On the one hand, women belong
and are identified as members of the collectivity in the same way that men
are. Nevertheless, there are always rules and regulations — not to mention
perceptions and attitudes — specific to women. Such constructions involve
positioning of women as both symbols and «others» of the collectivity. On
the one hand women are seen as signifiers of the collectivity’s honour, in
the defence of which nations go to war («for the sake of
womenandchildren» to use Cynthia Enloe’s term (1990)). At the same time,
they are a non-identical element within the collectivity and subject to
various forms of control in the name of «culture and tradition» of their
roles as biological and cultural reproducers of the collectivity as well as its
symbolic borderguards (N. Yuval-Davis, 1997). However, such a
formulation reifies the notions of «culture and tradition» and homogenizes
them often under hegemonic formulations. Cultures and traditions are
always contested as well as constantly shifting and changing. One of the
major debates in the arena of «human rights» — which in the 1994 UN
human rights conference in Vienna has been termed as the debate on
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«Asian values» (M. Ignatief, 2001) — , has been to what extent communities
have the right to keep their collective cultural traditions even if they are in
conflict with accepted rights of individual men and women in those
communities. Often the debate is formulated in such reified terms that any
recognition of women’s rights is equated, by those who support collective
cultural rights, with westernization and secularisation. However, as
feminists from all over the world have pointed out, the real debate is often
about the right of particular patriarchal leadership to keep its political
project in power, and the acquisition of women’s rights often means more
changes in the communal power relations than anything else. The freezing
of cultures in a highly selective manner beneficial to them is often one of
the major tactics of fundamentalist leaderships of both the religious and the
nationalist varieties.

7. Migrants, women, and contemporary European political
projects of belonging

In the discourses of major contemporary European political projects of
belonging, migrants, especially asylum seekers, on the one hand, and
women, especially Muslim women, on the other hand, have played major
roles of contestation.

As the focus of the discussion here today is Europe, I do not want to
enter into any specific glocal debate but rather stay on the generic level.
However, I know best the way these debates are being carried out in the
UK and would love to heare from you during the discussion the Italian
equivalent.

These political projects of belonging relate to three, partially overlapping
collectivities of belonging — national, regional and civilisational.

As Adrian Favell claimed (1999), the politics of belonging is all about
«the dirty work of boundary maintenance». Migrants, and especially the non
documented asylum seckers, are constructed as the ultimate others, those
who do not belong, and moreover, if they would have been allowed to
belonging, would threaten national characters and cultures. The only
exception is if they would completely assimilate — something which is
constructed as virtually impossible, in the case of racialized ethnic and
religious minorities. In the UK, and I suspect in most other European
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contexts, the onus of «social integration» and «social cohesion» is on the
newcomers, rather than also on the members of the communities in which
they come to live.

As Mica Nava (2006) points out in her discussion of women’s visceral
cosmopolitanism, British — and probably women in other European
countries — have tended to be more relaxed in the matter of boundary
maintenance than men. If in the colonies, it were white men that usually
mated with the local women and produced mixed and creole populations,
in the West, it has often been the white women, who socialized, mated and
married migrant men. The fear of the dangers of the oversexualized rapist
racialized Other has tended to be more that of the male members of the
collectivity than that of the women.

The «dirty work of boundary maintenance», however, is not only
national, but has progressively become a regional European project in
which Southern Europe in general and in particular islands off its shores,
have become the frontiers of fortress Europe, where desperate men,
women and children [not in equal numbers]|, attempt to cross into the EU,
often fail, are often contained in camps where they lead the Agambenian
permanent «state of exception» and where often even die.

However, the subtext of the national and regional sites of securitized
anti-migration forms of regulations, is wider than Europe and echoes the
Huntingtonian «clash of civilizations» discourse. It is not just a question of
numbers of people, but also of those people being «of the right sort».

Minority women, especially of Muslim origin, are often caught in their
symbolic roles of symbolic borderguards of the community. On the one
hand, they are often the focus of majoritarian policies — national and
international — that are aimed at rescuing them — from the veil, from forced
marriages etc. In our research on refugees in East London we found out
that it is relatively easier (although still very difficult) for women than men
to gain help in learning English, getting training etc. On the other hand,
women’s dress and behaviour is often the focus of control by patriarchal
community leaders who see them as crucial to the collectivity honour.

Interestingly enough, in various interviews with young muslin women in
London, they constructed religion as a counter discourse to that of
patriarchal traditionalist culture of these communities, and viewed religious
practice and dress as a form of empowerment both inside the community
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and as a form of resistance to racialized assimilatory majoritatian
discourses. This kind of feminist resistance discourse often get lost in the
clash of civilization discourse. At the same time, however, it is an open
debate how emancipatory such a discourse can be and especially how
inclusionary, when it often accedes to the principle, if not to the details, of
fundamentalist political projects of belonging, according to which, there is
only one right way of being a Muslim woman.

8. Concluding remark

Many feminists (eg C. Gilligan, 1982, L. Tronto, 2005) have promoted
«ethics of caring» as the anti-thesis of neo-liberal ethics which sees in the
pursuit of self interest the proper mode of human behaviour. And yet —
care work, often by migrant women, has come to be pivotal to the
functioning of local as well as global economy.

Moreover, the «ethics of care» has been developed by feminists as a
feminine mode of viewing the world. And yet, nationalism and all other
identity projects of politics of belonging, often considered as masculinist, if
not actually patriarchal, are actually dependent upon particular kinds of
ethics of care, in which loving one’s country and nation may lead for
people, mostly men, being willing to sacrifice their lives for.

However, often defensive identity political projects of belonging are not
motivated primarily by love and care for their communities but are ruled by
another strong emotion, that of fear. The same conditions that have given
rise to globalized multi-layered belonging/s, have also created conditions of
deep insecurity in many people’s lives. People are not sure what work they’ll
do, where they’ll live and with whom they’ll live under the conditions of
late modernity. This is when they start to feel insecure, unsafe and uncared
for. The dismantling of the welfare state by neo-liberal globalization, let
alone the recent crisis of neo-liberal globalization without any clear
constructive alternative political economic project emerging, has been
hastening this process. Constructions of primordial identity and belonging
may seem the only possible solid grounds to hold on into and resist
«polluting» by those who do not belong.

The «care gapy, then, is not just a question that relate to individuals,
families or communities, but lies at the heart of the local and global rise of
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ethnic and religious strife and various fundamentalist movements. These
affect especially the countries of the South from which more and more
national assets, including the carers, are being stripped of under the regime
of neo-liberal globalisation. The solution of formal incorporation of
migrant carers into the citizenship body (but not really the boundaries of
national belonging) of western societies is not really the solution in a global
situation in which most humanity, as Zygmunt Bauman (2004) has argued
convincingly, constitute no more than «human waste».

At the beginning of her article which calls for migrant care workers to
be given American citizenship, Joan Tronton quotes from «Utopiay, written
in 1516 by Thomas More, as the social, economic and political scene for
which her programme offers an alternative. I shall end my paper by quoting
More and argue that actually her solution lies still within these parameters,
as even as citizens, often migrant women continue to hold differential
citizenship position within both the nation state in which they live as well
as within their ethnic and religious communities. Thomas More described:

Another type of slave is the working-class foreigner who, rather than live in wretched
poverty at home, volunteers for slavery in Utopia. Such people are treated with re-
spect, and with almost as much kindness as Utopia citizens, except that they’re made
to work harder, because they’re used to it. If they want to leave the country, which
doesn’t often happen, they’te perfectly free to do so, and receive a small gratuity (T.
Morte [1516] 1965: 103, quoted in L. Tronto: 131).
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Corpi «fuort luogo» e confini culturali.

Commento alla lezione di Nira Yuval-Davis «Women,
Migration and Contemporary Politics of Belonging in
Europe»

Liliana Ellena
Universita degli Studi di Torino

I temi affrontati dalla relazione di Nira Yuval-Davis collocano la relazione
tra donne e migrazioni al centro dei principali processi culturali, politici ed
economici che stanno ridisegnando ’'Europa come spazio postcoloniale. I
modi e le forme assunte dalla mobilita delle donne verso e all'interno
del’Europa costituisce, infatti, un punto di vista critico cruciale per
indagare le forme di cittadinanza politica e culturale della nostra
contemporaneita.

Inserendo il tema del suo intervento nel pit ampio contesto della
globalizzazione, Nira Yuval-Davis ci ricorda che 'enfasi posta dal dibattito
pubblico come da quello accademico degli anni pit recenti sulla
femminilizzazione delle migrazioni esprime modi diversi di interpretare la
rilevanza del genere nel passaggio dell’Europa da luogo di emigrazione a
meta di immigrazione, che individua nel continente europeo uno dei punti
di approdo di una rete globale e diasporica.

L’insistenza sugli elementi di discontinuita della mobilita femminile
contemporanea rispetto al passato, infatti, sembrerebbe suggerire che si
tratti di un fenomeno nuovo nella storia delle migrazioni internazionali. Al
contrario, in una prospettiva storica il lavoro di Donna Gabaccia ha
mostrato, per quanto riguarda ad esempio I'Italia, come gia a cavallo tra
XIX e XX secolo le donne furono al centro di un’economia familiare
transnazionale. Quanto appare nuovo e inedito non sono quindi tanto i
numeri della migrazione quanto le pratiche sociali e le trasformazioni
coinvolte. In questo solco si muovono le analisi che collocano la mobilita
territoriale femminile al centro delle profonde trasformazioni dei modi di
produzione dell’economia globalizzata insistendo soprattutto sulla crescente
domanda di lavoro legata ai sistemi del welfare, ai mutamenti delle strutture
familiari, all’espandersi del terziario (Ehrenreich e Russell Hochschild,
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2003). Queste analisi insistono soprattutto sulla relazione che i processi
migratoti intrattengono con la femminilizzazione globalizzata del lavoro, e
che spezzano, ad esempio, le tradizionali distinzioni tra lavoro produttivo,
lavoro di cura e lavoro sessuale.

Tuttavia, Nira Yuval-Davis suggerisce che insistere sulle condizioni e i
destini occupazionali nei paesi di arrivo rischia di riproporre una
rappresentazione delle donne migranti non come soggetti di strategie di
liberta, ma ancora una volta prevalentemente come vittime. Spostare lo
sguardo sulla centralita delle pratiche e dei significati che le donne
attribuiscono alla mobilita transnazionale consente quindi di fare emergere
forme di globalizzazione dal basso che indicano una diversa geografia degli
scambi tra i processi di identificazione e una molteplicita di spazi sociali e
culturali. In questo senso, ad esempio, le ricerche relative alla maternita
transnazionale hanno messo in evidenza come il lavoro di cura delle
migranti non rimandi semplicemente a un processo sostitutivo rispetto alla
divisione sessuale del lavoro in Europa, ma piuttosto coinvolga una
trasformazione dei ruoli femminili all’interno dei sistemi di trasmissione
familiare nei contesti di provenienza (Salazar-Parrenas, 2001). In modo
altrettanto efficace Ruba Salih ha evidenziato la complessita dei percorsi di
adattamento e negoziazione del senso di appartenenza nelle strategie
attraverso cui le donne che si muovono tra Italia e Marocco sfuggono alla
dicotomia tra assimilazione ed esclusione (Salih, 2003).

Questi approcci di ricerca portano in primo piano i mutamenti che i
processi legati alla mobilita hanno segnato nella relazione tra sfera privata e
stera pubblica, una distinzione basata, nella sua accezione tradizionale, su
una serie di dicotomie relative al corpo e alla sessualita. I movimenti
diasporici introducono in questo scenario nuovi elementi di complessita che
mettono in evidenza la relazione tra corpi e cittadinanza. I corpi delle
donne migranti, spostandosi nello spazio, aprono e mantengono aperti
canali inediti tra culture differenti, producono nuovi immaginari e insieme
ad essi avanzano una sfida alle pratiche democratiche attraverso una
richiesta di legittimazione, riconoscimento sociale e formalizzazione di
nuovi diritti. Allo stesso tempo, tuttavia, le politiche immigratorie dei paesi
europel segnalano anche processi che vanno nella direzione contraria e in
particolare indicano una crescente penetrazione degli apparati burocratici
dello stato nella sfera privata e intima, ad esempio in relazione alla
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regolamentazione delle richieste di ricongiungimento familiare, o nel
tentativo di impedire i matrimoni «finti»y o combinati per ottenere la
cittadinanza. Per un altro verso, gli atteggiamenti relativi alla sfera dei
sentimenti e della sessualita diventano uno dei criteri per valutare la
compatibilita tra le culture di provenienza e le concezione di liberta e
modernita considerate specifiche della cultura europea, come nel caso del
test a cui il governo olandese sottopone 1 potenziali immigrati e che include
immagini di omosessualita maschile.

La ridefinizione dei rapporti tra sfera pubblica e sfera privata come
campo di conflitto tra forme di potere e di resistenza, rimanda alla
riformulazione delle relazioni tra corpi e confini culturali che prende forma
nel quadro delle politiche dell’appartenenza. In questa prospettiva il lavoro
di Nira Yuval-Davis sulla funzione dei corpi e della sessualita femminile
come territori materiali e simbolici delle narrative della nazione (1997),
appare particolarmente rilevante in un contesto in cui le tradizionali
narrative nazionali si sovrappongono e si intrecciano con la securizzazione
dei confini del’Europa. I movimenti di popolazione dentro e fuori
I’Europa, cosi come i conflitti internazionali, disegnano attorno ai corpi un
nuovo campo di battaglia in cui agiscono i processi di scomposizione e
ricomposizione dei confini, un incessante movimento di produzione di
differenze in forme gerarchiche che delineano attorno al nesso tra genere e
appartenenze culturali nuove aree di tensione e frizione. In questo contesto
non solo il corpo femminile «wloureds o quello velato delle donne
musulmane costituiscono altrettante metafore dei confini dell’Europa, ma i
dispositivi di controllo della sessualita e delle sue forme legittime e
illegittime diventano uno spazio di rinegoziazione della distinzione tra
migranti legali e illegali e delle logiche di violenza associate. La
naturalizzazione dei confini tra comunita e culture chiama in causa non solo
le frontiere esterne dell’Europa, ma anche quelle interne. L’esempio piu
evidente ¢ costituito dall’immagine delle «donne velate» che ha svolto la
funzione di segnare i confini razializzati e sessuati dei processi di inclusione
e di esclusione in Europa, evidenziando la riconfigurazione lungo codici
coloniali dei confini dello spazio globalizzato. Un analogo dispositivo
sottende D’etnicizzazione della violenza contro le donne mobilitata nello
spazio pubblico italiano attorno al discorso sul «pericolo stranieri» che nel
corso dei primi mesi del 2009 ha visto la strumentalizzazione mediatica di



Liliana Ellena 183

violenze compiute da uomini romeni nei confronti di donne italiane per
costruire consenso attorno a misure di emergenza contro 'immigrazione
clandestina. Attorno alla rappresentazione dello straniero come «sessualita
pericolosa» si sovrappone un topos fondante del discorso nazional-
patriottico ottocentesco con lo stereotipo coloniale del «pericolo nerow. 11
corpo femminile «bianco» e quello «etnicizzato» vengono investiti di
simboli che ne fanno luoghi di contesa e di controllo, funzionali a
criminalizzare la migrazione maschile mentre contemporaneamente la
figura della cittadina, con la sua soggettivita e I'inviolabilita dei suoi diritti,
viene sostituita da quella della preda e della vittima.

Alla luce di queste considerazioni appaiono particolarmente interessanti
ilavori che evidenziano una serie di paradossi che prendono forma attorno
alla rappresentazione di corpi e sessualita «fuori luogo» (Ahmed, 2000;
Puwar, 2004). Essi coinvolgono non solo i processi di esclusione che
accompagnano laffacciarsi di nuovi soggetti in spazi sociali e culturali da
cui erano stati storicamente esclusi, ma anche le modalita attraverso cui
questi spazi sono stati storicamente costituiti.

Infine, vorrei aggiungere un’ultima considerazione  suggerita
dall’accostamento dei tre termini richiamati dal titolo della lezione di Nira
Yuval-Davis. 1l rapporto tra migrazioni delle donne e politiche delle
appartenenze al’BEuropa mi sembra particolarmente rilevante per riflettere
sulle forme di soggettivita politica messe in campo dai movimenti delle
donne. L’incontro problematico tra femminismi europei e processi
diasporici sottolinea Iimportanza di considerare la sedimentazione di
processi storici di inclusione e di esclusione inscritti nelle stesse categorie di
identificazione e mobilitazione politica. Da questo punto di vista sono
numerose le differenze tra la Gran Bretagna e I’'Europa continentale e
andrebbe approfondito il confronto tra 1 diversi contesti nazionali. In
Francia, ad esempio, questa contraddizione si ¢ resa visibile attorno alla
questione dell’apparente incompatibilita tra rivendicazioni femministe e
rivendicazioni antirazziste nel contesto del dibattito sulla legge contro
Pesibizione dei simboli religiosi (Delphy, 20006). In Italia impasse e i
conflitti che hanno attraversato le pratiche politiche tra donne migranti e
donne native mette in evidenza la difficolta, fin nel linguaggio, a
immaginare un soggetto del femminismo realmente denaturalizzato e
decentrato. La persistenza nell’'uso del termine «donne migranti» rivela
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infatti una difficolta a fare i conti con la questione dei rapporti tra il
femminismo italiano e la questione della differenza culturale, non in termini
di geografia (i femminismi altri/dell’altrove) ma in termini di
sedimentazione di processi storici che hanno dato forma a silenzi, scambi e
conflitti.

Da questo punto di vista mi sembrano particolarmente rilevanti le
ricerche che in ambito storico e antropologico hanno messo a tema il ruolo
giocato dallincontro con la donna «altra» non solo nella definizione
del’Europa, ma anche nella definizione del sé femminile/femminista
europeo. Questi approcci lasciano intravedere e immaginare un possibile
terreno di scambi tra le critiche mosse dalle femministe diasporiche e la
critica dall’interno alle identita dominanti. Quest’ultima include lo sforzo sia
di problematizzare la «bianchezza» delle nostre soggettivita di donne e
femministe europee come norma invisibile, sia il riconoscimento dell’eredita
storica delle traiettorie transnazionali e coloniali che hanno segnato le teorie
e le pratiche politiche dei movimenti delle donne in Europa.
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Ursula Hirschmann: «un’europea errantex»
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11 Movimento Federalista Europeo trae origine dal Manifesto di 1 entotene,
redatto nell’estate del 1941 da Altiero Spinelli e Ernesto Rossi, confinati
nell'isola pontina (Cfr. A. Di Martino, 2010).

Gli estensori del documento, partendo da un’analisi approfondita delle
cause che hanno dato vita ai totalitarismi in Europa, intendono superare gli
stretti ambiti nazionali per tratteggiare, al di la delle urgenze pin
drammatiche contingenti, un nuovo assetto politico e istituzionale che
interessi l'intero continente europeo e si proietti anche in un orizzonte
mondiale. Il Manifesto di Ventotene ¢ il frutto di un intenso confronto di
riflessioni, che vede come protagonisti, oltre a Spinelli e Rossi, anche altre
personalita presenti nell'isola o comunque in contatto con loro. Fra queste
si colloca, in una posizione di spicco, una figura di donna, Ursula
Hirschmann, la cui vicenda biografica ¢ strettamente legata con il suo forte
impegno politico e intellettuale (Cfr. M.T.A. Morelli, 2010).

Ursula, una delle donne maggiormente impegnate nella lotta per gli
ideali della democrazia e dell'unita d’Europa, si autodefinisce una «europea
errante» (U. Hirschmann, 1993: 21).

Nel 1932 si iscrive alla Facolta di Economia dell’Universita di Berlino e
muove 1 primi passi, insieme con il fratello minore Albert,!'?
nell’organizzazione giovanile del partito socialdemocratico, la Sozialistische
Arbeiter-Jugend, con la precisa volonta di contribuire alla resistenza contro
lavanzare del nazismo (Cfr. MAECECS, 1979). Appena diciannovenne,
nell’autunno del 1932, Utrsula conosce, nella Staatsbibliothek di Berlino,
Eugenio Colorni, lettore d’italiano presso il prof. Erich Auerbach a
Marburgo. Cosi Ursula descrive I'incontro con Colorni:

110 Esule in Francia e in Inghilterra, combattente in Spagna, volontario nell’esercito fran-
cese, membro dell’Emergency Rescue che organizzo vie di fuga oltre i Pirenei per centi-
naia di esuli, fra i quali Hanna Arendt e Heinrich Bliicher. Futuro premio nobel per
Peconomia. Cfr. A.O. Hirschmann, 1994.
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si era messo a sedere vicino a me per due o tre volte nel grande emiciclo, e io avevo
ossetvato che studiava Leibniz su enormi volumi antichi, prendendo appunti minuti e
ordinati. Dopo qualche giorno egli mi fece qualche domandina scherzosa sui miei stu-
di hegeliani, e interrompemmo le nostre letture per fare quattro passi insieme nel
grande salone d’ingresso della biblioteca. [...]. Si rise insieme e cosi ebbe inizio
Pamicizia (U. Hirschmann, 1993: 131-132).

Nella primavera del 1933, dopo I'avvento del nazismo, Ursula, che fa parte
di un gruppo universitario misto di socialisti e comunisti, si impegna nella
diffusione di un giornale illegale in cui emerge tutto il risentimento per il
silenzio imposto dalla Gioventu socialista in obbedienza agli orientamenti
del partito socialdemocratico. Colorni appoggia in pieno questa attivita e
fornisce utili consigli, fondati sulla sua esperienza antifascista in Italia. Mette
a disposizione la sua stanza in un piccolo albergo nella Fasanenstrasse a
Chatlottenburg, per la stesura del primo e unico numero di un giornale
illegale scritto da Ursula e Albert Hirschmann e da un altro compagno, il
«Der Jugendgenossex:

quando Hitler ando al potere, Colorni ci disse che potevamo usare la sua stanza
d’albergo, poiché lui, come straniero, non era sospetto. Cosi noi la utilizzammo per
stampare le nostre pubblicazioni, per i volantini (A.O. Hirschmann, 1994: 14).

Costretta a rifugiarsi fuori dalla Germania, Ursula raggiunge suo fratello
Albert a Parigi, dove entra in contatto con gli ambienti dell’emigrazione
antifascista, in cui si trovano emigrati politici italiani, menscevichi e
tedeschi. A Parigi Ursula, frequentando I’emigrazione italiana, ha
Poccasione di rivedere Eugenio Colorni, che solitamente si recava nella
capitale francese per approfondire i suoi studi filosofici e mantenere i
contatti con il centro estero del Partito socialista italiano (U. Hirschmann,
1993: 133). In quel periodo Colorni insegna filosofia e pedagogia all’Istituto
magistrale femminile Giosu¢ Carducci di Trieste, dove Ursula, nell’aprile
del 1935, lo raggiunge per qualche giorno.

La Hirschmann si innamora di Colorni, «del suo modo allegro e
irriverente di attaccare tutti i tabu e di portare nella politica tutta la liberta
della sua cultura». Dice di lui:

fece subito un grosso attacco al mio modo marxista di vedere le cose. Le conversazio-
ni con lui furono per me la liberazione da quel mondo culturale di mezza tacca che era
il socialismo ‘di base’ e il materialismo dialettico, con il quale avevo fino ad allora
riempito le mie esigenze di cultura e di azione politica. |...]. Con cid 'impegno politico
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non diminuiva, anzi si irrobustiva, perdendo in sicurezza dogmatica, ma guadagnando
immensamente in vitalita e possibile fantasia (U. Hirschmann, 1993: 140).

Alla fine del 1935 Ursula sposa il giovane filosofo antifascista, riprende gli
studi e consegue la laurea in Lingue straniere, all’Universita Ca’ Foscari di
Venezia, con una tesi sulla poesia tedesca dell’Ottocento. Prende parte, con
il marito, all’azione antifascista clandestina fino al momento in cui, nel
1938, questi viene arrestato ed esiliato a Ventotene dove lei ottiene
lautorizzazione di poterlo seguire (G. Aventi, 1975; M. Sequino Verde,
1996: 10-12). Nell’isola pontina, Colorni stringe rapporti di amicizia con
Altiero Spinelli e Ernesto Rossi. Giorgio Braccialarghe racconta che Colorni
e Spinelli sono inseparabili, trascorrono il tempo in interminabili
discussioni, con «Ursula che guardava ora 'uno ora ’altro, quasi timorosa di
perdere una parola del discorso», sembrava «la donna contesa in una giostra
intellettuale» (G. Braccialarghe, 2005: 80-81).

A Ventotene Eugenio Colorni ¢, come abbiamo detto, tra i protagonisti,
insieme con Altiero Spinelli e Ernesto Rossi, delle discussioni che
condurranno nel 1941 alla stesura del Manifesto di Ventotene per la
federazione europea, e nel 1943 alla fondazione del Movimento federalista
europeo. Ventotene non ¢ soltanto un luogo fisico di detenzione, ma ¢
anche «uogo mentale» in cui si saldano esperienze di vita e meditazioni
politiche, «l cuore di una memoria umana e politica che proprio nell’isola
del confino si delinea e definisce» (G. Braccialarghe, 2005: 12). Nel lungo
periodo di confino, infatti, si ¢ costretti a fermarsi, a rivivere le proprie
esperienze, a tracciate bilanci, a riflettere sulla propria vita e quella degli
altri, a elaborare nuove teorie politiche.

Nell’isola, la lettura degli scritti dei federalisti inglesi, che Ernesto Rossi
riceve da Luigi Einaudi, spinge Spinelli a rivolgere la sua attenzione non al
«fumoso e contorto federalismo ideologico di tipo proudhoniano o
mazziniano», ma piuttosto al pensiero «pulito e preciso» dei federalisti
inglesi, nel pensiero dei quali Spinelli trova un buon metodo per analizzare
la situazione presente del’Europa e per elaborare delle linee di intervento
alternative (A. Spinelli, 1999: 307-308).

Ursula partecipa attivamente e sostiene lattivita federalista fin dal primo
momento, «portando nelle comuni discussioni il fervore della sua
intelligenza e un accento di umana simpatia» (A. Braga, 2007: 162),
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divenendo, essa stessa, una preziosa «staffetta» dei federalisti. Dice di lei
Altiero Spinelli:

nel luglio 1939 [...] sbarcai anch’io a Ventotene, dove la conobbi [...]. Non eravamo
numerosi [...] a dibattere e ad approvare il ‘Manifesto per un’Europa libera ed unita’
[...] Utsula fece parte di questo piccolo gruppo [...] considerato visionario. La sua
tendenza a tradutre ogni impegno ideale in azione pratica, le fece petcepire
immediatamente dove risiedesse l'originalita della nostra posizione (MAECECS,
1979).

Emerge subito anche un forte coinvolgimento:

un paio di mesi dopo l'arrivo da Ponza attendevo I'ora dell’appello serale e della ritira-
ta nel Castello passeggiando solo per le strade del paese, quando la vidi per la prima
volta sulla piazza della Chiesa [...]. I capelli color rame, folti, tirati indietro, le cingeva-
no il capo coprendole le orecchie ed erano raccolti in una massa pesante sopra la nuca.
[...] L’armonia di ogni tratto del viso era grande [...]. Era piuttosto riservata
nell’espressione dei suoi sentimenti, ma possedeva una fonte profonda di calma felicita
interiore (A. Spinelli, 1999: 321).

I Manifesto, portato clandestinamente sul continente da Ursula
Hirschmann, Ada Rossi, le sorelle di Altiero, Fiorella e Gigliola Spinelli (L.
Valiani, 1991; E. Paolini, 1988: 19; P.S. Graglia, 2008: 165), trova diffusione
soprattutto nell’ambiente antifascista milanese e bergamasco e¢ a Roma.
Ursula — racconta Spinelli nella sua autobiografia — era soggetta ad una
perquisizione

che consisteva nel fatto che la polizia la chiudeva in una stanza con una vecchia inser-

viente la quale invece di perquisitla intascava una lauta mancia, e un quarto d’ora dopo
aptiva la porta annunziando che tutto era in ordine (A. Spinelli, 1999: 316).

1l confronto avviato clandestinamente, grazie a Ursula (A. Spinelli, 1999:
71), con gli antifascisti che si trovano sul continente, ¢ rilevante poiché
consente agli autori del Manifesto di approfondire e sviluppare il loro
pensiero e di apportare «alcuni aggiustamenti alle prospettive in precedenza
individuate» (A. Braga, 2007: 201. Cfr. anche A. Spinelli, 1993). Dal
Manifesto emerge che il federalismo europeo non ¢ piu un semplice
auspicio, ma un concreto progetto politico, ¢ un programma d’azione che
segna il passaggio «dall’utopia alla scienza» (D. Cofrancesco, 1975: 149). Nel
1943 il Manifesto viene fatto circolare, nella traduzione di Ursula, anche
negli ambienti antinazisti tedeschi (S. Pistone, 1983: 8). E chiara P'esigenza
da parte della Hirschmann, e degli altri esponenti del movimento, di passare
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da enunciazioni di principio al concreto delle applicazioni politiche e sociali,
per gettare le basi della democrazia in Italia e dare una nuova
configurazione istituzionale al continente europeo. Ricorda Altiero Spinelli:

il Manifesto, e poi successivamente i miei due saggi, nonché il primo scambio di lettere
clandestine con i primi lettori del Manifesto sul Continente, furono portati nel 1941 da
Ursula Hirschmann Colorni, che non era confinata, ma che aveva ottenuto il diritto di
vivere con il marito e con le figlie a Ventotene. Lei poteva andare e venire fra I'isola
Roma, Milano ed era la nostra messaggera (S. Schmidt, 2004: 82-83).

La Hirschmann a Roma e a Milano diffonde il Manifesto fra i cospiratori
giellisti e socialisti. A Milano trova i primi aderenti, che fanno capo a Mario
Alberto Rollier e Adriano Olivetti, a Roma a Guglielmo Usellini e Cerilo,
Fiorella e Gigliola Spinelli. Successivamente, quando, insieme con Eugenio
Colorni, si trasferisce a Melfi, Ursula fa conoscere gli scritti federalisti a
Manlio Rossi-Doria, Franco Venturi ed altri, che si trovano confinati con
loro nello stesso luogo. Manlio Rossi-Doria, infatti, in una testimonianza a
Leo Valiani dice di Ursula:

la moglie di Eugenio Colorni, Ursula (oggi Spinelli), coi suoi frequenti viaggi a Milano,
aveva infatti stabilito diretti contatti sia con Ugo La Malfa sia con Lelio Basso e segui-
vamo, pertanto, le discussioni in quei gruppi, ricevendone i primi documenti. Nello
stesso tempo, attraverso Ada Rossi, che di quando in quando andava a Ventotene, la
stessa Ursula manteneva con Ernesto Rossi e con Altiero Spinelli 1 rapporti che Euge-
nio aveva allacciato nel 1939-40, prima di venire a Melfi. La grande discussione sul fe-
deralismo europeo, che porto al ‘Manifesto’ di Ernesto Rossi e di Altiero (che ¢ anche
opera di Eugenio Colorni), si svolse tra il 1940 e il 1943, attraverso intensi scambi epi-
stolari, i cui ‘fenicotteri’!!! erano appunto Ada Rossi ed Ursula (M. Caronna, 1972:

195).

1 (Al fenicottero, figura di fiducia, ¢ affidato il mantenimento dei legami e la trasmis-

sione di notizie tra il centro e la periferia, senza dei quali 'organizzazione |...] non
avrebbe modo di essere. [...] Si tratta di un lavoro paziente e minuto: si passava di cit-
ta in citta a volte soltanto per depositare o ricevere materiali [...] in altri casi per rac-
cogliere le impressioni e gli umori, per individuare i possibili referenti» (P. Gabrielli,
1999: 174. Cfr. anche G. De Luna, 1995). La militanza nella Resistenza per le donne
non solo ha modificato la propria dimensione esistenziale, ma spesso ¢ stata fonte di
legittimazione del futuro impegno politico e sociale. Molte delle 21 donne elette nel
1946 all’Assemblea costituente, ad esempio, sono state protagoniste della Resistenza
pagando con il carcere ed il confino Cfr. M.T.A. Morelli, 2007.



Maria Teresa Antonia Morelli 191

Da Melfi Ursula continua a tenere i rapporti con i federalisti di Ventotene,
grazie alle sorelle di Altiero Spinelli, Fiorella e Gigliola, che si recano spesso
nellisola pontina (A. Spinelli, 1999: 316). Nell’ottobre del 1941, avendo
avuto una terza figlia, Ursula e Eugenio avevano ottenuto di essere trasferiti
in un comune dellinterno «per poter assicurare migliori condizioni di vita
alla loro prole» (A. Spinelli, 1999: 322-323). Si erano spostati quindi a Melfi,
finché, qualche mese prima della caduta di Mussolini, Colorni evade dal
confino (S. Schmidt, 2004: 208) e si reca a Roma dove trova ospitalita da
Bruno Visentini e presso altri amici e compagni di lotta (E. Gencarelli,
1974). Qui partecipa alla vita politica clandestina, dopo I8 settembre ¢ fra i
protagonisti della resistenza romana e redattore capo dell’«Avanti». 11 28
maggio 1944, intercettato da una pattuglia fascista, verra ferito gravemente,
morendo due giorni dopo.

Dopo l'evasione di Colorni da Melfi, Ursula, che ormai da tempo non
era piu legata a lui sul piano sentimentale, si era trasferita con le sue figlie a
Milano. In collaborazione con Guglielmo Usellini, Cerilo, Fiorella e Gigliola
Spinelli, la Hirschmann pubblica nel 1943 il primo numero clandestino de
«’Unita Europea», voce del Movimento federalista europeo (A. Braga,
2007: 205-206 e 208), che rappresenta lo strumento principale per la
diffusione delle tesi federaliste negli ambienti dell’antifascismo. E in prima
linea nella riunione costitutiva del Movimento federalista europeo del 27-28
agosto 1943 (A. Spinelli, 2006: 48) che si svolge nella casa milanese di Via
Poerio, di Rita Isenburg e suo marito Mario Alberto Rollier (Cfr. C.
Rognoni Vercelli, 2007:162; P.S. Graglia, 1996: 168) — vecchi conoscenti
della Hirschmann, poiche durante la prigionia e il confino di Colorni, i
Rollier rappresentano per lei il punto di riferimento durante i suoi soggiorni
milanesi — dove Ursula sottolinea che il Partito d’azione ¢ il piu ricettivo
nei confronti delle idee indicate dal progetto federalista, mentre all’interno
del Partito socialista, «vi sono due gruppi che vogliono semplicemente il
potere nel partito».!'? Tra i partecipanti al convegno ricordiamo oltre alla
Hirschmann, a Rita Isenburg Rollier e Fiorella e Gigliola Spinelli, altre
importanti presenze femminili come Lisli Carini Basso, Elena Moncalvi
Banfi, Ada Rossi, Luisa Villani Usellini (C. Rognoni Vercelli, 1991: 89).

11211 verbale del convegno di fondazione del MFE ¢ custodito presso I’Archivio Mario
Alberto Rollier, Istituto di Storia della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita de-
gli Studi di Pavia, b. 7, fasc. 7, doc. 3.
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In questa occasione vengono approvate le sei Tesi politiche che
traducono «gli orientamenti contenuti nel Manifesto di Ventotene in
indicazioni programmatiche e organizzative» (C. Rognoni Vercelli, 1991: 88;
Le Tesi vengono pubblicate in «.’Unita Europea», settembre 1943, n. 3).
Viene definita la composizione dei quadri dirigenti e si stabilisce che 1 due
segretari del movimento, Ernesto Rossi e Altiero Spinelli, devono recarsi in
Svizzera,'!? in quanto paese neutrale, «per sondare le effettive possibilita di
azione politica al di fuori dell’Italia» poiché LI si trovano «e detivazioni
semi-libere dei vari movimenti clandestini della Resistenza europeax»
(AAVV,, 2007: XXXIV-XXXV).

In casa Rollier, Ursula, dopo circa due anni, rivede Altiero Spinelli e il
sentimento d’amore nato tra i due, espresso, fino a quel momento, solo
attraverso una corrispondenza epistolare, adesso esce allo scoperto:

ebbe cosi inizio una corrispondenza clandestina [...] una diecina di lettere nelle quali,
partendo da un pianissimo, ma con un crescendo impetuoso, lasciammo che prendes-
se forma e si esprimesse con pienezza quel che avevamo voluto ignorare, ma che non
potevamo piu negare (A. Spinelli, 1999: 325).

Terminati i lavori del convegno, Ursula, insieme con Fiorella Spinelli, torna
a Lanzo d’Intelvi, dove la attendono le sue tre figlie e dove sara raggiunta da
Altiero. Racconta Lisli Basso:

a Lanzo mi aspettava la casetta dove Ursula Hirschmann aveva passato poche settima-
ne. L’aveva lasciata in fretta, il 10 di settembre: con le tre bambine, sotto la pioggia,
una borsa in mano, si era incamminata verso I'avventura dell’espatrio. Troppo da vici-
no aveva conosciuto, lei mezza-ebrea, i sistemi tedeschi di repressione antiebraica;
troppi parenti deportati e uccisi; come aveva cercato di farci intendere nelle settimane
precedenti che aveva passato a casa nostra (L. Carini Basso, 1995: 55).

11 15 settembre 1943 Ursula — con le figlie Silvia, Renata ed Eva, avute da
Eugenio Colorni — insieme con Altiero e sua sorella Fiorella, attraversa il

13 «la conferenza di Milano incarico Rossi e me di recarci in Svizzera onde prendere
contatto con i federalisti di altri paesi che non conoscevamo, ma che sicuramente do-
vevano esistere [...]. Ursula decise allora di unire la propria vita alla mia e partimmo
insieme per la Svizzera dove, simili a pescatori, cominciammo con Ernesto Rossi, a
gettare le nostre fragili reti: lettere, appelli ciclostilati, incontri, dibattiti. Le nostre pre-
visioni si rivelarono giuste. Nelle fila dei movimenti di resistenza degli altri paesi, in-
contrammo effettivamente uomini e donne di cui avevamo indovinato lesistenza»

(MAECECS, 1979: 13).
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confine svizzero alle Cantine di Gandria.!’* Si stabiliscono a Bellinzona,
dove trovano I'appoggio di un vecchio amico di Colorni, Bruno Caizzi e sua
moglie Teresa Salvadori Del Prato, i quali, il 19 gennaio 1945, saranno
testimoni del matrimonio fra Ursula Hirschmann e Altiero Spinelli che si
svolgera in questa citta.!!®

Ursula e Altiero organizzano 1 primi incontri sovranazionali di
rappresentanti dei Movimenti di Resistenza a Ginevra. In Svizzera la
collaborazione di Ursula ¢ particolarmente preziosa, per i contatti che
Spinelli gestisce con la Resistenza tedesca.

Grazie alle sue grandi capacita organizzative e le sue indiscusse doti
d’intuizione, cura i rapporti con i federalisti francesi, inglesi e tedeschi,
redige 1 verbali delle riunioni, collabora alla redazione dei documenti finali
(M. Melchionni, 2004: 140). Infatti, quando Spinelli rientra in Italia, il 24
settembre 1944, indica in Ursula il suo tramite per il lavoro federalista,
chiedendo a Ernesto Rossi, rimasto in Svizzera, di inviare a lei il materiale
da inoltrare in Italia.l'® In Svizzera collaborano attivamente con Utrsula,
Fiorella e Gigliola Spinelli, Ada Rossi, Teresa Caizzi, Valentina e Albertina
Monti, Ernesta Battisti.!1”

Nel dicembre del 1944 Utrsula e Altiero, venuti a conoscenza che il
Comité francais pour la fédération enropéenne (CFFE) e il Mouvement de libération
nationale (MLN) avevano deciso di convocare la prima conferenza

14 Cfr. Archives Historiques des Communautés Européennes, Bruxelles, Fondo Spinellz,
Dep. 1-3; i fascicoli di Altiero Spinelli e Ursula Hirschmann in Archivio di Stato del
Canton Ticino, Bellinzona, Fondo Internati (F1), 80/1 e 24/2. Nel marzo del 1944 Ursu-
la e Altiero saranno raggiunti da Gigliola Spinelli, minacciata da un mandato di cattura
per avere partecipato all’evasione di Sandro Pertini e Giuseppe Saragat. Cfr. Archivio di
Stato del Canton Ticino, Bellinzona, FI, 80/1. Cft. anche R. Broggini, 1993.

115 Cfr. E. Paolini, 1996 : 478. In realta le donne non potevano fare da testimoni come
evidenzia la stessa Teresa Caizzi rivolgendosi a Spinelli. Cfr. S. Castagnoli e C. Solazzi,
1998: 23.

116 Cfr. lettera di Altiero Spinelli a Ernesto Rossi del 5 agosto 1944, in Archivi Storici
dell’'Unione Europea, Firenze, Fondo Spinelli, Dep. 1/5.

17 Ricordiamo inoltre Hilda Monte, Aline Valengin, Hanna Bertholet, Margherita Scaler,
Anna Siemsen. E nutrita la partecipazione femminile «soprattutto negli ambienti
dell’emigrazione politica e della lotta clandestina, dove le donne avevano saputo
conquistarsi decisivi riconoscimenti grazie al loro coraggio e all'infaticabile opera
d’assistenza e collaborazione politica» (A. Braga, 2007).
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federalista europea legale nella capitale francese (E. Paolini, 1988: 40), si
recano a Parigi, dove rimangono fino al maggio del 1945, per poi
raggiungere  Milano.  Ursula  svolge un ruolo fondamentale
nell’organizzazione del convegno federalista internazionale di Parigi (P.S.
Graglia, 1996: 222-231) tenutosi nella Maison de la Chimie dal 22 al 25
marzo 1945, che vede la partecipazione di intellettuali di fama
internazionale come Emmanuel Mounier, Lewis Mumford, George Orwell
e Albert Camus. Spinelli ricorda: «sbalordito, guardavo Utrsula, [...] era
tranquilla, sicura di sé, delle sue capacita animatrici ed organizzative, della
sua tenacia, della sua antica conoscenza di Parigi» (MAECECS, 1979: 495).

Ursula ¢ in prima linea anche in occasione del Convegno del MFE che si
tiene il 9 e 10 settembre 1945 a Milano,!!® dove interviene sui movimenti e
le associazioni federaliste all’estero, con particolare riferimento alla Francia,
alla Svizzera e alla Gran Bretagna, paesi nei quali, a parere della stessa
Hirschmann, il federalismo sta perdendo terreno a favore dell'idea di
«n’Europa a guida britannica come ‘terza forza’, impostata su basi
funzionalistiche piu che federalistiche» (P.S. Graglia, 1996: 288).

Dal 1946 al 1948 Ursula e Altiero si trasferiscono a Mirano poiché
questi riceve l'incarico di dirigere la sede di Venezia del’ARAR (Azienda
rilievo alienazione residuati); Ursula in questo periodo si dedica soprattutto
alla cura della sua famiglia, con Silvia, Renata ed Eva Colorni e Diana e
Barbara Spinelli, alle quali seguira, di li a poco, la nascita di Sara.

Nel 1947 i Piano Marshall rappresenta per la Hirschmann e Spinelli il
coronamento delle speranze dei federalisti di Ventotene (A. Spinelli, 1948:
193-207); Ursula, infatti, afferma che la democrazia puo svilupparsi soltanto
se poggia su un piano storicamente nuovo: sul piano dei popoli federati,!?
combattendo la miope chiusura nazionalistica dei singoli stati. Le idee
federaliste da lei sostenute, dai tempi della stesura del Manifesto di
Ventotene (P.V. Dastoli, 2007: 250-250), la porteranno negli anni successivi
a sviluppare un suo progetto che portera alla costituzione di Femmes pour
I’Eurgpe, un movimento composto da rappresentanti femminili della politica

U8 _Appunti sullo svolgimento del Congresso Federalista Enropeo — Milano, 9-10 settembre 1945, in
Fondo Rollier, Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia, Mi-
lano, b. 18, fasc. 2.

19 Lettera di Ursula Hirschmann a Ernesto Rossi, 4 gennaio 1948, in Archivi Storici
dell’'Unione Europea, Firenze, Fondo Spinelli, 11.
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e della cultura europea, costituito a Bruxelles il 24 aprile 1975 (L. Passerini,
2007: 251-274). Fenmmes pour I'Enrgpe si concentra su problematiche concrete
riguardanti, ad esempio, la promozione di una partecipazione paritaria della
donna ai processi di formazione, una disciplina paritaria del lavoro
femminile, il miglioramento delle condizioni di vita anche delle donne
immigrate e dei paesi in via di sviluppo (M. G. Melchionni, 2009: 11-23). La
Hirschmann sostiene che sia necessatio porre fine alla diffidenza reciproca
esistente fra le donne impegnate attivamente nella vita politica e le
femministe. Queste ultime, spesso, si rifiutano di «impegnarsi sulla strada
politica perché sono convinte che I'organizzazione socio-politica attuale ¢
fatta unicamente dagli e per gli uomini, con tutte le distorsioni che cio
comporta». Per Ursula, invece, ¢ indispensabile convogliare tutte le energie
— partecipando su base di eguaglianza alle scelte politiche, sociali, culturali
ed economiche — per raggiungere il comune obiettivo; le donne politiche
devono comprendere che ¢ loro dovere essere solidali con tutte le altre
donne, e le femministe, da parte loro,

devono fare blocco con le donne politiche. Per arrivarvi, esse devono superare un al-
tro ostacolo sulla strada della loro battaglia. Per loro infatti, [...] le donne devono co-
minciare prima a liberarsi delle loro catene individuali (la lotta per 'aborto, per la pari-
ta salariale, ecc.) e in ‘seguito’ occuparsi di politica [...]. Le donne devono, al contrario,
battersi su tutti i fronti [...]. La battaglia per I'unificazione politica dell’Europa puo es-
sere una tappa importante ed esemplate per le donne [...]. Le donne dovranno comin-
ciare a considerare ’Europa come una citta in formazione, suscettibile di prendere
I'impronta che gli si dara (U. Hirschmann, 1975).

Pochi mesi dopo la costituzione del movimento Femmes pour 'Eurgpe Ursula
viene colpita da una grave malattia.!?) Morira a Roma I’8 gennaio 1991.

Sotto un’apparenza di timidezza e di incertezza celava una eccezionale capacita di de-
cisione dinanzi ad ogni situazione in cui si sentisse come sfidata, ed una capacita di or-
ganizzare la sua vita e le cose intorno a sé, che allora solo intravidi, ma che negli anni
successivi, finché il male non la piego, le permise di portare avanti con notevole pie-

120 In una lettera a Camilla Ravera ¢ racchiuso tutto il dramma di Altiero Spinelli: «Ursula
il 1° dicembre ¢ stata colpita da una emorragia celebrale, ¢ stata operata, ed ora ¢ colpi-
ta da emiplegia ed afasia. Sta in una clinica di rivalidazione a Bruxelles e comincia a
muovere 1 primi passi esitanti, ma ancora non parla, non legge, non scrive. E come
murata viva. [...] lo sto di qua dal muro invisibile ed invalicabile che mi separa da lei,
impotente e disperato». Lettera di Altiero Spinelli a Camilla Ravera del 26 gennaio
1976 in E. Paolini, 1988: 222-23.
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nezza il ruolo di amante, di madre di sei figlie, di attivista politica e di persona interes-
sata alla vita culturale (A. Spinelli, 1999: 321-322).
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Una federalista europea senza patria.
Gli inizi dell'impegno politico di Ursula Hirschmann.

Silvana Boccanfuso
Istituto Universitario Orientale di Napoli

Protagonista della nostra storia recente, seppur «trascurata» dalla
storiografia contemporanea, Ursula Hirschmann ¢ forse l'ultima dei pionieri
dell’avventura federalista europea di cui si conosce ancora poco. O meglio,
mentre numerose biografie, autobiografie e monografie sui personaggi e
sugli avvenimenti legati alla nascita e alla diffusione delle idee federaliste
consentono una dettagliata ricostruzione dell’intero percorso di vita della
Hirschmann, ben poco invece si sa, o si ¢ detto, del pensiero politico di
questa donna, delle sue convinzioni, del percorso intellettuale seguito e del
grado di autonomia che esso ha avuto, se lo ha avuto, da quello
decisamente piu articolato dei due mariti, Eugenio Colorni'?! e Altiero
Spinelli.122

Mio obiettivo in questa sede non ¢ quello di ricostruire 'intera vicenda
politica di Ursula Hirschmann ma solo di delineare, attraverso I’analisi di

121 Nasce a Milano nel 1909. Filosofo, socialista, antifascista. Nel settembre 1938 ¢& arre-
stato per ricostituzione illegale del partito socialista. Inviato al confino prima a Vento-
tene, poi a Melfi, riuscira a fuggire nella primavera del 1943. Durante la resistenza ¢
membro del Comitato direttivo del PSI, organizzatore del Centro militare socialista e
redattore capo dell'Avanti! clandestino. Il 28 maggio 1944 ¢ ferito a morte dai fascisti
della banda Koch. Muore in ospedale il 30 maggio.

122 Nasce a2 Roma nel 1907. Nel 1923 aderisce alla Federazione giovanile comunista;

successivamente ¢ segretario della Gioventi comunista e nel 1926 membro del Comi-

tato centrale. Arrestato il 20 giugno 1927 a Milano, ¢ condannato il 7 aprile 1928 dal
tribunale speciale a 16 anni e 8 mesi di reclusione. Dopo aver scontato 10 anni di car-
cere e 5 di confino, prima a Ponza e poi a Ventotene, ¢ liberato il 19 agosto 1943, do-

po la caduta del fascismo. Nel 1941 aveva redatto a Ventotene con Ernesto Rossi il

Manifesto per la Federazione europea. Per un’Europa unita combattera per il resto

della sua vita. Commissatio europeo dal 1970 al 1975; parlamentare italiano nel 1976,

poi senza soluzione di continuita parlamentare europeo dal 1977 fino alla morte nel

1986.
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alcuni suoi scritti, in parte inediti,!?3 la fase iniziale di un percorso in cui la
scelta del federalismo europeo come obiettivo d’azione sara poi, in una fase
successiva, un’inevitabile conseguenza.

Ursula Hirschmann sviluppa giovanissima un interesse politico ma solo
come sorta di reazione e opposizione alla «agiata e spensierata vita» (U.
Hirschmann, 1973)124 dell’ambiente borghese in cui ¢ cresciuta; che
linteresse  politico assuma poi la forma specifica d’iscrizione
all’organizzazione giovanile del partito socialdemocratico ¢ cosa quasi
casuale.

Berlino, inizio anni ’30. Ursula poco piu che adolescente osserva con
spitito critico 'ambiente familiare e sociale in cui vive. La ragazza
appartiene a un’agiata famiglia borghese. Il padre Carl, originario della
Prussia occidentale, ¢ medico chirurgo; la madre Hedwig Marcuse viene da
una famiglia benestante di banchieri e avvocati originari di Francoforte e
ormai da due generazioni nella capitale tedesca.

La famiglia Hirschmann ¢ ebrea, ma non praticante: i tre figli, Ursula,
Albert Otto ed Eva, sono battezzati (E. Monteforte, 2009). Vivono «in un
bell’appartamento di una villetta a tre piani, in una bella zona di Betlino,
Alte Westen, che si ricongiunge al Tiergarten» (A. O. Hirschmann, 1994: 5)
conducendo la vita tipica di una famiglia della buona borghesia: serate con
gli amici, vacanze estive al mare o in montagna, ottime scuole per 1 figli,
Natali tranquilli, ricchi di cibo e doni (U. Hirschmann, 1993. Cfr. anche A.
O. Hirshmann, 1994).

I coniugi Hirschmann votano per il partito democratico ma non c’¢ in
questo «nessun vero impegno» (U. Hirschmann, 1993: 83). Carl ¢ Hedwig
fanno parte, infatti, di quella generazione nata nel 1880-90 che ha vissuto
con spensieratezza gli anni Dieci e che, dopo la brutta parentesi della
guerra, ha ripreso negli anni dal 1920 al 1930 «una vita molto libera,

125 §i tratta di documenti in possesso della famiglia (di seguito indicati come parte del

Fondo Hirschmann). Alcuni di questi documenti sono stati pubblicati nell0’autobiografia
di Ursula Hirschmann, Noi senzapatria, 1993.
124 Come si evince dalla memoria stessa, Gerhard Méller, professore universitario, era un
vecchio compagno di Ursula Hirschmann. Compagni di sezione della Gioventl socia-
lista, entrambi lasciarono Betlino nell'estate del 1933. Si rivedranno nuovamente solo

dopo piu di 35 anni, a Bruxelles.
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dedicata senza moralismo a tutti i divertimenti» (U. Hirschmann, 1993: 82).
L’impegno politico, sia per motivi di censo sia per tranquillita intellettuale,
non fa parte del bagaglio dei genitori.

Ma il mondo intorno non ¢ piu quello degli anni Dieci: irrazionale «di
cui antisemitismo non era che una delle innumerevoli pietose espressioni»
(U. Hirschmann, 1962) irrompe nella vita quotidiana, minacciando di
sgretolare il mondo esistente. La realta esige un’azione politica.

I contrasti sociali ormai evidenti, 'ostinata cecita e inattivita politica
della borghesia liberale, I'infiacchimento della democrazia e il dilagare della
violenza, sono gli elementi che determinano Iavvicinamento di Ursula
all'impegno politico:

Avevamo scoperto!2® che questa citta di cui fino a poco tempo prima avevamo cono-
sciuto un’isola sola tra le tante che la componevano, era scossa da contrasti gravi e cre-
scentl. C’era in essa una miseria evidente e dilagante di fronte alla ricchezza che si pre-
sentava talvolta tradizionalmente contenuta, talvolta sfrontata. Di fronte ad una
borghesia liberale, assai avanzata sul piano culturale ma rinunciataria sul piano politico,
avanzava ogni giorno di pitt una massa di piccoli borghesi chiassosi ed avidi di maggior
peso politico. La vita democratica diventava sempre piu fiacca e naufragava progressi-
vamente nella scesa in piazza, sempte piu brutale, di gruppi militarizzati dei partiti e-

stremisti che misuravano la loro forza in continui conflitti violenti (U. Hirschmann,
1973).

In tali condizioni, appare evidente il richiamo che esercita I'ideologia
marxista sui fratelli Hirschmann. Cosi Ursula motiva la scelta del partito
socialdemocratico come campo specifico di azione:

lo studio dei testi marxisti ci aveva fornito la chiave per otizzontarci; e 'occasionale
conoscenza di qualche giovane socialdemocratico gia impegnato ci aveva convinti ad
entrare nell’organizzazione giovanile del partito socialdemocratico (U. Hirschmann,
1973).

1l socialismo ¢, quindi, per Ursula «una scoperta e una conquista» (U.
Hirschmann, 1973) che, partendo dalla difficile via del conflitto
generazionale, passa per «occasionali» incontri con coetanei gia
politicamente motivati approdando, infine, ad una struttura di partito.

125 11 plurale si riferisce a lei e al fratello Albert Otto, a cui Ursula in questo petiodo &

legatissima. Insieme condivideranno esperienze di vita importanti, incluso gli anni di
Parigi.
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1l primo tra i fratelli Hirschmann ad entrare nella Sozialistische Arbeiter-
Jugend, l'organizzazione giovanile della SPD, il pattito socialdemocratico
tedesco, ¢ Otto nel 1931, spinto dalle conversazioni con il suo amico e
mentore Heinrich Ehrmann.1?0 Ursula lo segue a pochi mesi di distanza
(A.O. Hirschmann, 1994).

La Gioventu socialista ¢ essenzialmente un semplice gruppo di
discussione ma da alla giovane Ursula P'opportunita di confrontarsi con un
ambiente sociale e culturale nuovo e con la conseguente necessita di trovare
con esso un punto d’incontro, a cominciare dal linguaggio:

Una volta scelta la casa socialista nuovi problemi ci si posero: prima di tutto quello di
trovare un linguaggio comune con i giovani operai ed artigiani di cui era prevalente-
mente composta la nostra sezione. Per lungo tempo io sono andata alle regolari tiu-
nioni serali senza aprir boccea [...] Mio fratello era piu coraggioso e pattecipo presto al-
le discussioni. Ma notavo in quel che diceva uno sforzo di semplificazione, non solo
del linguaggio ma anche del pensiero [...] egli non voleva fare troppa mostra delle sue
conoscenze per non apparire come un «intellettuale» davanti ai compagni.1?’

Ma lopportunita maggiore fornita alla Hirschmann dall’adesione alla
Gioventu socialista ¢ quella di assistere in prima persona al dibattito politico
interno della SPD — e della sinistra in genere — in un momento in cui i
partiti di sinistra, completamente spiazzati dagli avvenimenti, cercano di
stabilire una linea d’azione (che poi in realta sara «inazione») per contrastare
il nazionalsocialismo (H. Schultze, 1993).

Ursula, come tanti, nei mesi antecedenti la Machtergreifung, la presa del
potere da parte di Hitler,'?8 aspetta impaziente un segnale dal partito che dia
inizio all’azione contro i nazisti:

Andavamo regolarmente alle grandi manifestazioni del partito [...] in tutti i presenti si
sentiva la stessa ansia di ricevere finalmente dai capi il segnale per agire contro 'onda
crescente del fascismo. Era evidente che i nazionalsocialisti diventavano sempre piu
insolenti perché non trovavano chi sbarrasse loro la strada (U. Hirschmann, 1993).

126 Heinrich Ehrmann seguira un percotso parallelo a quello di Albert: in Francia prima,

dal 1940 negli Stati Uniti dove diventera un politologo.

Memoria dattiloscritta, Fondo Hirschmann, s.d., s.l.

11 30 gennaio 1933 il Presidente della Repubblica Hindenburg nomina Hitler cancellie-
re.

128
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Ma il segnale non arriva. La SPD ¢ convinta che il nazismo sia solo un
fenomeno passeggero e che Hitler sia destinato al fallimento in pochi mesi;
quindi la maniera migliore di combattere consiste nel non reagire alle
provocazioni dei nazisti.

Ursula sviluppa nei confronti della posizione «rinunziataria» assunta
dalla SPD verso il nazionalsocialismo un atteggiamento critico, che diventa
vera e propria incredulita via via che gli eventi precipitano, dopo I'incendio
del Reichstag:12

Nel partito socialdemocratico si continuava a teorizzare che Hitler avrebbe fatto falli-
mento dopo pochi mesi e che percio sarebbe stato sciocco sacrificare le organizzazioni
sindacali e di partito in una lotta aperta che sarebbe stata micidiale dopo i divieti, gli
scioglimenti e gli arresti seguiti all’incendio del Reichstag (U. Hirschmann, 1993: 101).

La SPD stava insomma per condannare la gioventu di sinistra del 1933 al
peggiore dei suoi destini: 'umiliazione dell’abbandono senza lotta. Questo
senso di amarezza, dovuto alla disfatta in una battaglia mai combattuta
riaffiorera sempre in Ursula Hirschmann, ogniqualvolta il discorso cadra su
quelle settimane tremende della storia tedesca. Ecco, ad esempio, le parole
con le quali descrive qualche anno piu tardi la sua reazione emotiva ai
caustici e animati commenti di Renzo Giual® sui fatti tedeschi:

129 Tincendio del Riechstag, avvenuto il 27 febbraio del 1933, ¢ stata la provocazione
politica che ha legittimato, agli occhi dell'opinione pubblica tedesca, il passaggio dalla
democrazia alla dittatura nazista. In risposta diretta all'incendio del Reichstag, il giorno
successivo all’evento, il governo nazista adotta il cosiddetto «Decreto dell'incendio del
Reichstagy (Reichstagsbrandverordnung) con il quale vengono sospesi gran parte dei diritti
civili garantiti dalla Costituzione del 1919.

Renzo Giua era un fuoriuscito italiano che Ursula frequento per qualche tempo a
Parigi. Nato a Milano il 13 marzo 1914. Studente liceale a Torino, ¢ arrestato nel 1932
con Iaccusa di aver distribuito nelle fabbriche manifestini e il giornale 1o di officina. B

130

assolto dopo quattro mesi di detenzione per insufficienza di prove. Nel marzo del
1934, dopo Iarresto di un gruppo di giovani intellettuali torinesi, tra i quali Leone Gin-
zburg, passa clandestinamente in Francia. A Parigi si isctive alla Sorbona e collabora
attivamente al movimento Giustizia e Liberta, dal quale pero si allontanera all’inizio
del 1936 per disaccordi con Catlo Rosselli (cfr. Cesare Panizza, Nicola Chiaromonte e la
guerra civile spagnola, intervento presentato al VII Convegno internazionale «Hsuli e
combattenti. La Spagna degli anni ’30 nella Memoria collettiva in Italia» di Spagna
Contemporanea, 30 novembre — 1 dicembre 2007, Alessandria-Novi Ligure). Nel lu-
glio dello stesso anno, allo scoppio della guerta civile in Spagna, Giua ¢ tra i primi ad
accorrere. Cadra in battaglia il 18 febbraio 1938.
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Qui toccava il mio punto piu dolente. Oh, quei giorni e quelle notti terribili della Ma-
chtergreifung, dell'incendio del Reichstag, delle leggi dei pieni poteri! Terribili non tan-
to per quel che succedeva quanto per quel che non succedeva: attesa [...] E noi [...]
ad aspettare il segnale della rivoluzione. E niente veniva. La grande generosa classe
operaia tedesca |[...|] piegava ora il capo come un povero Cristo in croce (U. Hir-
schmann, 1993: 120).

La giovane reagisce alla desolante impotenza del proptrio pattito
avvicinandosi a gruppetti misti di socialisti e comunisti che in quei mesi si
formano e disfano rapidamente nel tentativo disperato di combattere il
nazismo.!3! All’interno di questi gruppi clandestini non si ¢ solo alla ricerca
di nuove forme di lotta: si tenta spesso anche di formulare un’analisi pit
accurata del nazionalsocialismo, staccandosi magari dalle visioni marxiste
ortodosse nelle quali il nazismo viene considerato solo come una nuova
espressione del tardo capitalismo. Esemplare, in tal senso, il lavoro svolto
da Richard Lowenthal'3? del gruppo «Neu Beginnen».133 In un opuscolo da
lui scritto e firmato con lo pseudonimo di «Miles», critica con estrema forza
il giudizio sul fascismo espresso fino ad allora dalla SPD ed invita le masse a
riorganizzarsi secondo le regole clandestine per riprendere la lotta contro il
nazismo.

L’incontro con il gruppo di Miles ¢ estremamente educativo per Ursula
che oltre ad apprendere i rudimenti della lotta clandestina (strumenti che le
torneranno utili negli anni successivi in Italia), puo confrontarsi con le idee

131 In uno di questi gruppi Ursula, Otto ed un altro compagno maturano lidea di un
giornalino illegale, al semplice scopo di esprimere la propria «indignazione verso il for-
zato silenzio» imposto dalla direzione della Gioventu socialista ai propti iscritti in ob-
bedienza alle direttive del partito socialdemocratico. Il giornalino, il «Der Jugendge-
nosse», verra poi realizzato grazie alla pratica collaborazione di Eugenio Colorni. Ne
uscira un unico numero.

132 Richard Léwenthal era nato nel 1908 a Berlino. Laureato in Scienze Politiche, si era

iscritto all’eta di 18 anni al partito comunista tedesco; lo lascera tre anni piu tardi per

contrasto con la politica del Comintern. Léwenthal emigrera in Inghilterra per poi
rientrare a fine anni ‘50 in Germania come professore di Scienze Politiche all’Universi-
ta di Betlino.

133 11 gruppo si sciolse quasi immediatamente, nel luglio 1933, in seguito ad un’ondata di

arresti della Gestapo e Lowenthal continuo la sua attivita antinazista da Praga, prima, e

da Londra poi.
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politiche di una sinistra a lei non ancora familiare. I primi contatti con il
comunismo iniziano, infatti, a Betlino proptio nella primavera del 1933:
ormai  Ursula cerca risposte non avute dalla SPD altrove.
L’approfondimento della conoscenza del comunismo come possibile
alternativa al socialismo nella lotta antifascista avverra pero solo a Parigi.

Gli avvenimenti precipitano rapidamente dopo la presa del potere da
parte dei nazisti. Nel Luglio 1933 P'arresto di Peter Franck, un amico di
vecchia data e compagno di lotta dei fratelli Hirschmann, fa maturare in
Ursula I'idea di allontanarsi «per qualche tempo» dalla Germania. Decide di
raggiungere il fratello Albert Otto in Francia,'®* in Normandia prima, a
Parigi poi.

Nella sua fuga non ¢ da sola: ¢ accompagnata da un giovane comunista
compagno d’universita, Ernst Jablonski con il quale condividera,
innamorata, i primi mesi del soggiorno parigino. Ad aiutarli nella fuga sara
proprio Eugenio Colorni, futuro marito della Hirschmann, I'unico forse
consapevole che quel passo per Ursula sarebbe stato irreversibile. Ursula,
infatti, vive I'espatrio con l'incoscienza romantica tipica della sua giovane
eta, forse perché ¢ innamorata,!¥ forse semplicemente perché ¢ sicura di
ritornare presto a Berlino, convinta inconsciamente di quanto andava
predicando la sinistra: «che Hitler non sarebbe durato a lungo» (U.
Hischmann, 1993: 107).13¢

Ursula Hirschmann non puo sapere ancora che la scelta politica
fondamentale della sua vita — 'adesione al federalismo europeo — dipendera
proprio da quel passo compiuto con relativa spensieratezza in un giorno

134 Albert Otto era partito per la Francia pochi mesi ptima, ad aprile, subito dopo la

morte del padre Carl, avvenuta per cause naturali.

«ILa mia decisione [...] fu resa piu interessante da una ragione tutt'altro che politica: mi
ero innamorata di un compagno d'universita [...] Non mi pareva vero di potergli pro-
porre di andarcene insieme via da Berlino per un po' di tempo» (U. Hirschmann, 1993:
106).

136 1idea che i totalitarismi siano una patentesi breve destinata a chiudersi presto accom-
pagna come un patetico basso continuo tutta attivita dei movimenti anti-nazifascisti
europei: sia in Italia dopo il 1922, sia in Germania dopo il 1933, si pensa che i regimi
fascisti siano destinati a durare poco. Si trattava di un’inevitabile conseguenza della let-
tura comunista ideologica dei fascismi europei come fase finale di crisi del capitalismo:
un errore tragico e che favori una deleteria inazione da parte sia dei comunisti, sia del
movimento socialista.
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destate del 1933. E, infatti, proprio nell’allontanamento dalla Germania, nel
non farvi ritorno!?” e nell’inevitabile diluizione della sua personale identita
nazionale che ne consegue che bisogna ricercare la chiave di lettura del
futuro impegno federalista della Hirschmann, come d’altronde da lei stessa
lucidamente sottolineato nelle pagine introduttive della sua autobiografia
dal titolo esplicativo «Noi senzapatria»:

Non sono italiana benché abbia figli italiani, non sono tedesca benché la Germania
una volta fosse la mia patria. E non sono nemmeno ebrea, benché sia un puro caso se
non sono stata arrestata e poi bruciata in uno dei forni di qualche campo di sterminio
[...] Noi déracinés del’Europa che abbiamo «cambiato piu volte di frontiera che di
scarpe» — come dice Brecht, questo re dei deraciné - anche noi non abbiamo altro da
perdere che le nostre catene in un’Europa unita e percio siamo federalisti (U. Hir-
schmann, 1993).

A Parigi Ursula arriva con il cuore e la testa ancora pieni di risentimento
verso il partito socialdemocratico e i suoi errori strategici, la sua abulia. La
scelta comunista ¢ inevitabile. Il bureau «Antifa» diretto dallo scrittore
francese Henri Barbusse nella rue Lafayette, luogo di ritrovo di fuoriusciti
antifascisti di varie nazionalita, ¢ il punto di partenza delle nuove relazioni
politiche dei fratelli Hirschmann nella capitale francese. Ursula chiede ben
presto di potersi iscrivere al partito comunista, convinta com’¢ che esso sia
I'unica forza politica in grado di rovesciare il regime nazista, ma viene
dissuasa da alcuni compagni piu anziani che la esortano, invece, a rimanere
nella Gioventu socialista: sarebbe stata di maggiore aiuto alla causa del
«fronte unico» stando tra le file socialiste.

La politica del fronte unico, l'unita delle sinistre nella lotta contro i
fascismi ¢ la linea strategica seguita da una parte del mondo antifascista
parigino. Ursula si adegua. Ma le capacita critiche della giovane sono ormai
pit mature e le notizie che arrivano da altre parti d’Europa, unite a
un’osservazione attenta di quanto avviene nelle riunioni parigine e da
conversazioni dirette con altri fuoriusciti della piu disparata provenienza

137 Ursula non rientrera mai pitt in Germania. Nel 1935 da Parigi si trasferisce in Italia, a

Trieste dove sposa il filosofo antifascista Eugenio Colorni. Durante gli anni di confino
di questi nell’isola di Ventotene conoscera 'uomo che diventera poi, alla morte di Co-
lorni, il compagno di tutta la vita: Altiero Spinelli. Vivranno quasi sempre a Roma, se
si eccettuano un paio di parentesi dovute al lavoro di Altiero; a Roma Ursula morira I'8
gennaio del 1991.
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culturale e politica,'® vengono presto da lei filtrate ed elaborate di modo
che la sua «fede nell’efficacia dell’azione comunista comincia presto a
vacillare» (U. Hirschmann, 1993: 112). In particolare Ursula (e Otto) sono
infastiditi dall’atteggiamento persecutorio del partito comunista verso i
compagni trotzkisti o altri gruppi «deviazionisti»'? e dal diffuso radicalismo
verbale che accompagna la messa all’indice dei diversi oppositori della linea
di Mosca.140

Ma non ¢ solo questo. Ursula si accorge anche, grazie anche alla lucida e
impietosa critica del giovane fuoriuscito italiano Renzo Giua,'*! «di certi
aspetti filisted» dell’atteggiamento morale comunista:

il falso attivismo, la mancanza di coraggio da una parte e la propaganda troppo ottimi-
stica dall’altra, la continuazione di assurde polemiche tra socialisti e comunisti e insie-
me la cura che mettevamo ad evitare revisioni piu profonde (U. Hirschmann, 1993:

125).

138 Tra gli altri Ursula Hirschmann ha modo di frequentare piuttosto assiduamente Hein-
rich Bliicher futuro marito di Hannah Arendt.

139 Utsula e Otto sono amici di vecchia data di Mark e Lia Rein Abramovich, figli di
Rafhael, noto menscevico. Gli Abramovich avevano vissuto a Berlino nei primi anni
dell’esilio e poi si erano trasferiti a Parigi. Ritrovati nella capitale francese, Ursula vivra
in casa loro per circa un anno dal 1934 al 1935.

140

Gli anni che vanno dal 1933 al 1935 vedono una modifica della politica comunista
dettata da Mosca (quella che verra definita la «svoltay). Dalla posizione cosiddetta del
socialfascismo (cio¢ considerare ogni eventuale collaborazione con le forze socialiste,
definite socialfasciste, una debolezza imperdonabile per il movimento comunista in-
ternazionale, favorendo di fatto ’ascesa di Hitler) si passa alla politica dei fronti popo-
lari che si avviera con decisione dal 1935 in poi. Tale evoluzione si accompagna a pe-
santi purghe ordinate da Stalin all'interno dell’'Unione Sovietica per colpire le tendenze
vicine alla visione politica di Lev Trostzkji, e alla persecuzione di ogni posizione che
non mantenga una stretta osservanza alla linea di Mosca all'interno dei diversi movi-
menti comunisti nazionali. Spinelli stesso, in quegli anni in carcere, subira I'isolamento
e verra infine espulso per la sua resistenza e opposizione nei confronti delle evoluzioni
ideologiche del comunismo in quegli anni. (Cft. P. Graglia, 2008: 90 e segg).

141 Ursula Hirschmann conosce Renzo Giua a Parigi, tramite Angelo Tasca. L’incontro
avviene non per ragioni politiche, ma pratiche: Ursula ha bisogno di un professore d’i-
taliano. Ma le conversazioni che ne derivano hanno un impatto decisivo nella revisione
critica che Ursula fa delle proprie posizioni politiche. Pur non avendo mai avuto un
vero rapporto di amicizia con Renzo Giua (Cfr. E. Monteforte, 2009) la descrizione
che Ursula fa nel suo diario del giovane torinese, del suo temperamento e della sua
morte, sono tra le pagine piu belle da lei scritte.
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Il processo di allontanamento della giovane dalla retorica del pensiero
comunista € iniziato e ormai irreversibile ma giungera a compimento grazie
allopera demolitrice della brillante intelligenza del filosofo Eugenio
Colorni,#> dal quale Ursula si rifugera'®® nella primavera del 1935 e del
quale accettera, ricambiata, 'amore sposandolo nel dicembre 1935.

Eugenio fece subito un grosso attacco al mio modo marxista di vedere le cose. Le
conversazioni con lui furono per me la liberazione da quel mondo culturale di mezza
tacca che era il socialismo ‘di base’ e il materialismo dialettico, con il quale avevo fino
ad allora riempito le mie esigenze di cultura e di azione politica (U. Hirschmann,
1993).

Quindi, dopo la stagione socialdemocratica in Germania, un altro capitolo
della giovane vita politica della Hirschmann si chiude: il comunismo viene
lentamente lasciato alle spalle.

«l miei rapporti con il partito comunista tedesco erano stati un gioco piu
che una cosa seria» (U. Hirschmann, 1993: 120) commentera la stessa
protagonista in eta adulta guardando al proprio passato; ma in realta
lapparente valenza riduttiva di tale affermazione ¢ da attribuirsi solo al fatto
che essendo mancata un’iscrizione formale al partito Ursula, in quanto non
vincolata, non si era mai sentita veramente parte di esso.

Dal rapporto con Eugenio Colorni, Ursula trarra motivi di persistenza di
un impegno politico che in ogni caso, nell'ltalia fascista, dovra
obbligatoriamente seguire regole di clandestinita e di riservatezza del tutto
simili a quelle che, giovinetta, aveva seguito in Germania. Dopo arresto del
marito nel 1938, e Iinvio al confino a Ventotene, Ursula svolgera un ruolo
che all'inizio sara di moglie e di madre ma poli, mano a mano che si
costituisce l'azione federalista organizzata da Colorni, Altiero Spinelli ed
Ernesto Rossi, diventera quello di una protagonista nell’organizzazione del
nascente Movimento Federalista Europeo.!44

142 Utsula aveva conosciuto Eugenio nell’autunno del 1932 nella biblioteca dell’universita

di Berlino. L’aveva poi ritrovato a Parigi nell’ambiente degli antifascisti italiani, dove

Colorni si recava di tanto in tanto per verificare lo stato della lotta.
143

144

Colorni all’epoca abitava a Trieste, insegnante di lettetre e filosofia al liceo Carducci.

Ursula partecipera alle discussione che portarono alla nascita del Manifesto di Vento-
tene, sebbene sia difficile determinare con precisione il suo apporto (come del resto
quello di altri partecipanti, compreso il marito). Non ¢ comunque per scherzo che
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Tuttavia dovrebbe essere chiaro, da queste prime suggestioni che ho qui
riunito, come sia del tutto fuorviante restringere il ruolo di Ursula nella
conchiglia della «moglie e madre esemplare» con I’hobby della politica
cospiratoria, accanto a due uomini dalla personalita particolarmente
ingombrante come Eugenio Colorni ed Altiero Spinelli, che ella seguira in
Svizzera nel 1943 e poi sposera nel 1945, dopo la scomparsa di Colorni a
Roma nel maggio 1944.

Ursula avra sempre posizioni sostanzialmente autonome, conflittuali
anche in maniera decisiva con quelle di Colorni (i motivi politici non
saranno estranei alla loro rottura) e piu concordi, certo, con quelle di
Spinelli nel periodo che va dal 1943 al 1975, ma mai tali da poter essere
definite dipendenti o derivate da quelle dei suoi compagni. Nel breve spazio
di una relazione non posso dare conto della molteplicita degli impegni
politici che Ursula portera avanti, non solo ed esclusivamente nell’ambito
europeista del movimento federalista, soprattutto negli anni tra la fine dei
Sessanta e Iinizio dei Settanta; non posso rendere il senso completo della
molteplicita delle relazioni politiche, delle discussioni epistolari che
intrattiene in maniera del tutto autonoma dai contemporanei intetessi e
attivita del marito Spinelli. Tutto questo costituisce oggetto di una ricerca di
dottorato che, ormai da tre anni, sto svolgendo per delineare la figura
politica e intellettuale di Ursula Hirschmann e sottrarla dalla
rappresentazione «cadetta» che per molti versi ne ¢ stata data da parte della
storiografia del settore.

Con la sua capacita di organizzare una sua autonoma linea di pensiero e
di azione federalista, sia come esponente del Mfe a Roma negli anni
Cinquanta e Sessanta, sia come interlocutrice di esponenti del movimento
femminista internazionale che portera alla nascita dell’esperienza di
«Femmes pour 'Europe» nei primi anni Settanta, Ursula rappresenta una
figura potente di militante politica che, nel contempo, si spende per
organizzare anche una vita familiare complessa (sei le figlie che

Rossi e Spinelli si tiferivano a Ursula, nella loro corrispondenza dall’isola verso I'Italia,
parlandone come il «numero 2» del federalismo italiano, essendo i due confinati il
«numero 1», la mente della preparazione all’azione.
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popoleranno la vita della coppia Hirschmann Spinelli) e gestisce numerosi
spostamenti della famiglia in Italia e fuori d’Italia.

La sua freschezza, la sua decisione, la sua dedizione sono state pero
sempre quelle della giovane berlinese che decise, nel luglio 1933, che
I'Buropa era la sua casa, e di Europa, da allora, si nutri.
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