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1.	 Alcune considerazioni di contesto

Il tema dell’efficienza1, da tempo oggetto di attenzione da parte 
degli studiosi del diritto, assume in relazione al processo penale – 
dove sono in gioco i beni giuridici fondamentali dell’individuo – un 
significato del tutto peculiare rispetto a qualsiasi altra articolazione 
della giurisdizione2.

Data la difficoltà di conciliare il concetto di efficienza con le garan-
zie fondamentali del processo, è forse bene, quindi, spostare sin d’ora 
l’attenzione sull’effettività, come punto di tensione dell’ordinamento 
verso il raggiungimento di un equilibrio tra interessi contrapposti. 
L’obiettivo di raggiungere un livello di effettività percepito come ade-
guato dai soggetti che a vario titolo sono coinvolti nell’attività giuri-
sdizionale, oltre che dalla collettività tutta3, in uno con il proposito, 
altrettanto stringente, di contenere i tempi processuali, si scontra infatti, 

1. 	 Il concetto è da sempre impiegato in settori diversi da quello che ci occupa, per indica-
re il rapporto tra «i mezzi e i fini di un’operazione» (cfr. C. Marinelli, Ragionevole durata 
e prescrizione del processo penale, Torino, 2016, 38). In ambito giuridico e, segnatamente, 
amministrativistico, l’efficienza è poi uno dei cardini dell’organizzazione e dell’azione 
della p.a., un’imprescindibile declinazione del principio di buon andamento di cui all’art. 
97 Cost. Sul punto v. R. Caranta, sub art. 97 Cost., in Commentario alla Costituzione, a 
cura di R. Bifulco, A. Celotto e M. Olivetti, Torino, 2006, vol. II, 1992; R. Ursi, La giuridi-
ficazione del canone dell’efficienza della pubblica amministrazione, in La giuridificazione, a 
cura di B. Marchetti e M. Renna, in A 150 anni dall’Unificazione amministrativa italiana. 
Studi, a cura di L. Ferrara e D. Sorace, Firenze 2016, vol. III, 452 e ss.; A. Valastro - N. 
Pettinari, sub art. 97 Cost., in F. Clementi - L. Cucolo - F. Rosa - G.E. Vigevani, La 
Costituzione italiana, Bologna, 2018, 234.
2.	 S. Quattrocolo, Tenuità e irrilevanza sociale del fatto, in Aa.Vv., L’obbligatorietà 
dell’azione penale, Milano, 2020, 189-190.
3. 	 C. Marinelli, Ragionevole durata e prescrizione del processo penale, cit., 4.
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inevitabilmente, con l’imperativo di assicurare in toto le garanzie proprie 
del giusto processo4.

La grande sfida dei giorni nostri – e non solo – è, in altri termini, 
dirimere il conflitto tra efficienza e garanzie, poiché 

per essere giusta la giustizia deve potersi realizzare in modo efficiente e in tempi 
ragionevoli, ma prima di ogni altra cosa deve costituire il più credibile sforzo per 
conseguire la verità, dando fondo a tutte le risorse conosciute, compatibilmente 
con il rispetto dei diritti fondamentali dell’individuo5.

2.	 Il principio di ragionevole durata del processo

I dati sui tempi della giustizia penale italiana sono, purtroppo, scon-
fortanti6. Non è, infatti, una novità che il nostro Paese si collochi al primo 
posto – nell’area del Consiglio d’Europa – per numero di violazioni del 

4. 	 Il principio di ragionevole durata è, infatti, una delle garanzie del c.d. “giusto processo”. 
Vengono però in rilievo anche, tra le altre, il contraddittorio, la parità delle parti, la terzietà-
imparzialità del giudice. Cfr. ex multis, M. Chiavario, voce Giusto processo (processo 
penale), in Enc. Giur., Roma, 2001, XV; Id., Processo e garanzie della persona, Milano, 1984; 
Id., Un “giusto processo” dal futuro ancora incerto, in Corriere giuridico, 2000; P. Ferrua, Il 
“giusto processo” in Costituzione, in Diritto e Giustizia, 2000, 108; R.E. Kostoris, Il giusto 
processo. Tra contraddittorio e diritto al silenzio. Commento alla Legge 11 marzo 2001 n. 63 
aggiornato alle decisioni costituzionali n. 32 e n. 36 del 2002, Torino, 2002; C. Marinelli, 
Ragionevole durata e prescrizione del processo penale, cit., 142; R. Masoni, La durata ragio-
nevole del «giusto processo» nell’applicazione giurisprudenziale, Milano, 2006, 67; P. Tonini, 
Giusto processo. Nuove norme sulla formazione e valutazione della prova, Padova, 2001.
5. 	 G. Giostra, Appunto per una giustizia non solo più efficiente, ma anche più giusta, 
in Politica del diritto, 2021, 609 e ss. Sull’importanza di un bilanciamento tra i valori in 
gioco v. anche P. Ferrua, La ragionevole durata del processo tra Costituzione e Convenzione 
europea, in Questione Giustizia, 2017, 110, che in proposito chiarisce: occorre sia «evitare 
che in nome della speditezza processuale si vanifichi l’inviolabile diritto di difesa», sia che 
«l’incontrollata proliferazione delle “garanzie difensive” finisca di fatto per paralizzare il 
corso dei processi»; G. Fiandaca, Più efficienza, più garanzie. La riforma della giustizia 
penale secondo la Commissione Lattanzi, in www.sistemapenale.it, 21 giugno 2021.
6. 	 Utili strumenti di analisi per comprendere a prima lettura le difficoltà in cui versa 
la giustizia italiana (penale e non solo) sono anzitutto i report sull’efficacia e qualità 
della giustizia in Europa della Commissione del Consiglio d’Europa per l’efficienza della 
giustizia (CEPEJ). Interessanti sono poi le relazioni del Primo Presidente della Corte di 
cassazione sull’amministrazione della giustizia, pubblicate annualmente sul sito della 
Suprema Corte.
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diritto fondamentale a un processo, civile e penale, di ragionevole durata7. 
Altrettanto sorprendente è la quantità degli indennizzi corrisposti dall’E-
rario per compensare gli imputati del mancato rispetto di tale diritto8.

Eppure, il principio di ragionevole durata del processo, anche prima 
della sua espressa costituzionalizzazione ad opera della l. cost. 23 novem-
bre 1999 n. 29, si trova consacrato nelle Carte internazionali poste a tutela 
dei diritti umani, prima tra tutte la Convenzione per la salvaguardia dei 
diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, all’art. 610. Di qui l’interro-
gativo: com’è possibile che un principio tanto rilevante da essere elevato 
nel nostro ordinamento a «connotato oggettivo di un processo svolto nel 
contraddittorio, davanti a giudice terzo ed imparziale»11 sia costantemente 
sacrificato? Un tentativo di rispondere a questa domanda si trova leggendo 
le molte pagine dedicate al tema da alcuni dei più autorevoli esponenti 
della dottrina processualpenalistica. La ragionevole durata – si dice – in 
quanto “principio”, è soggetta al bilanciamento e in ciò si differenzia dal-
le “regole”, «proposizioni normative ad elevata specificità […] destinate 

7.	 G.L. Gatta, Riforma della giustizia penale: contesto, obiettivi e linee di fondo della 
‘legge Cartabia’, in www.sistemapenale.it, 15 ottobre 2021.
8. 	 Ci si riferisce alla l. 24 marzo 2001 n. 89, c.d. Legge Pinto.
9 .	 Per una disamina degli argomenti spesi dalla dottrina a favore della immanenza del 
principio nel nostro sistema, anche prima della l. cost. 2/1999, v. C. Marinelli, Ragionevole 
durata e prescrizione del processo penale, cit., 81 e ss., che all’uopo parla di una sua “latenza”.
10. 	 V. anche il Patto internazionale relativo ai diritti civili e politici e lo Statuto della Corte 
Penale Internazionale, che – rispettivamente all’art. 14 co. 3 lett. c) e 67 co. 1 lett. c) – san-
ciscono il diritto dell’imputato ad essere giudicato senza ingiustificato o indebito ritardo.
11. 	 Così P. Ferrua, La ragionevole durata del processo tra Costituzione e Convenzione 
europea, cit., 109-110: non si può disconoscere, scrive l’Autore, la natura di “canone og-
gettivo” del principio di ragionevole durata del processo di cui all’art. 111 Cost., il che 
non esclude, però, che si tratti anche di un diritto soggettivo dell’imputato. Invero, «la 
formulazione “oggettiva” non esclude, ma assorbe quella “soggettiva”, in quanto ciò che 
oggettivamente è connotato del processo diventa di per sé anche diritto dell’imputato, 
mentre non vale di regola l’inverso». Contra v. E. Amodio, La procedura penale dal rito 
inquisitorio al giusto processo, in Cass. pen., 2003, 1422; Id., Ragionevole durata del processo, 
abuse of process e nuove esigenze di tutela dell’imputato, in Dir. pen. proc., 2003, 797 e ss. 
In tema v. anche B. Lavarini, La ragionevole durata del processo come garanzia sogget-
tiva, in www.lalegislazionepenale.eu, 31 dicembre 2019, secondo la quale il principio in 
discorso assicura che l’imputato non rimanga per troppo tempo in quella condizione di 
incertezza che discende dall’essere destinatario dell’accusa. Per tutti, infatti, “colpevoli” 
e “innocenti”, «il processo è pena» e «proprio la sofferenza del processo, di questa pena 
legata a un’incognita, che incombe a tutela di un certo ordine giuridico, vuole di per sé 
la brevità della durata» (cfr. N. Irti, I tempi del processo, l’attesa come pena e il ruolo della 
prescrizione, in www.ilsole24ore.com, 28 aprile 2021).
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ad essere osservate o trasgredite, senza scelte intermedie»12. Quindi, il 
principio di cui si discorre dev’essere armonizzato con le altre garanzie 
proprie del giusto processo: di processo “giusto”, difatti, non si può parlare 
ove sia ravvisabile un deficit sul piano delle garanzie, a prescindere dalla 
sua effettiva durata13.

Ciò posto, è evidente che il concetto di “durata ragionevole” è in sé 
vago, il che si spiega se solo si pone mente all’impossibilità di elaborare 
ex ante e a priori una nozione standardizzata, per tutti i casi di volta in 
volta sottoposti alla cognizione del giudice. Il lasso temporale è, piuttosto, 
ragionevole ove 

giustificabile nella sua lunghezza in modo da non vanificare nel caso concreto il 
diritto alla giurisdizione oppure da arrecare comunque alle parti sofferenze psi-
cologiche o danni economici conseguenti a ingiustificati ritardi processuali14. 

L’accertamento, dunque, dev’essere sempre svolto in concreto. Non 
solo: attesa la laconicità del dato normativo, che non chiarisce alla luce di 
quali parametri valutare la ragionevolezza del processo sul piano tempo-
rale, soccorre la giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uomo, 
con il suo ruolo di interprete delle norme convenzionali. Secondo i giu-
dici di Strasburgo, in particolare, per stabilire se sia giustificato o meno 
il protrarsi del processo, bisogna aver riguardo alla complessità del caso, 
al comportamento delle parti e delle autorità procedenti, oltre che alla 
“posta in gioco” per il ricorrente15.

12. 	 P. Ferrua, La ragionevole durata del processo tra Costituzione e Convenzione europea, 
cit., 111 e s.
13. 	 In questo senso C. cost., sent. 4 dicembre 2009 n. 317, § 8 Considerato in diritto e C. 
cost., sent. 9 maggio 2022 n. 111, § 7.1. Considerato in diritto, entrambe in www.corteco-
stituzionale.it.
14.	 G. Ubertis, Principi di procedura penale europea. Le regole del giusto processo, Milano, 
2009, 25.
15.	 Ex multis, C. eur., 28 giugno 1978, König c. Germania, § 99; C. eur., 15 luglio 1982, 
Eckle c. Germania, § 82; C. eur., 19 febbraio 1991, Adiletta c. Italia, § 17; C. eur. GC, 25 
marzo 1999, Pélissier e Sassi c. Francia, § 67; C. eur. GC, 6 aprile 2000, Comingersoll S.A. c. 
Portogallo, § 19; C. eur. GC, 27 luglio 2000, Frydlender c. Francia, § 43; C. eur., 11 gennaio 
2018, Cipolletta c. Italia, § 42.
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3.	 Una stagione di riforme. Il binomio prescrizione-improcedibilità

Esaurito questo breve excursus sulla portata della ragionevole durata 
nell’ordinamento, è ora bene calare il principio nella realtà dei giorni 
nostri, in cui il fattore tempo è sempre più oggetto di dibattito tra gli 
interpreti.

Premessa necessaria è che – dal 1989 ad oggi – sono innumerevoli le 
modifiche legislative che hanno interessato il codice di rito, incidendo su 
pressoché ogni suo settore16. Malgrado la fisionomia del procedimento 
sia andata col tempo modificandosi, in conseguenza delle molte riforme 
che si sono succedute negli ultimi trent’anni, non pare che siano stati ot-
tenuti risultati soddisfacenti17, specie per quel che qui interessa sul fronte 
del contenimento della durata processuale. Ciò dimostrerebbe, secondo 
taluno, che la crisi del sistema non potrebbe attribuirsi soltanto a un isti-
tuto o l’altro, singolarmente considerati18. Sarebbe necessaria, piuttosto, 
un’organica riforma del processo penale19.

Nel flusso degli interventi che si sono posti un simile obiettivo, un 
ruolo determinate ha giocato – in tempi recenti – la l. 27 settembre 2021 
n. 134, recante “Delega al Governo per l’efficienza del processo pena-
le nonché in materia di giustizia riparativa e disposizioni per la celere 
definizione dei procedimenti giudiziari”. La legge – con cui il Governo 
all’epoca in carica era stato delegato ad adottare decreti legislativi per la 
modifica, tra l’altro, del codice di procedura penale, delega cui si è poi 
dato corso con il d.lgs. 10 ottobre 2022 n. 15020 – recava all’art. 2 alcune 

16.	 N. Pascucci, Durata ed efficienza dei procedimenti penali italiani. Riflessioni e proposte 
alla luce delle risultanze numeriche, in Rev. Bras. de Direito Processual Penal, 2020, 1446.
17.	 Ibidem.
18.	 Ibidem. L’Autore cita a sua volta G. Garuti, Proposte per la ricostruzione sistematica 
del processo accusatorio: la fonte costituzionale, in Archivio Penale, 2017, 989.
19. 	 A. Cavaliere, Considerazioni ‘a prima lettura’ su deflazione processuale, sistema san-
zionatorio e prescrizione nella l. 27 settembre 2021, n. 134, c.d. riforma Cartabia, in www.
penaledp.it, 2 novembre 2021, 2; M. Donini, Efficienza e principi della legge Cartabia. Il 
legislatore a scuola di realismo e cultura della discrezionalità, in Politica del diritto, 2021, 591 
e ss.; G. Giostra, Appunto per una giustizia non solo più efficiente, ma anche più giusta, 
cit., 609 e ss.
20. 	 Com’è noto, la riforma – che sarebbe dovuta entrare in vigore il 1° novembre 2022 – è 
stata poi successivamente rinviata, ad opera del d.l. 31 ottobre 2022 n. 162, conv. in legge 
dalla l. 30 dicembre 2022 n. 199, al 30 dicembre 2022 appunto, suscitando comprensibili 
reazioni di disappunto da parte degli interpreti (v. per tutti S. Quattrocolo, Perché il 
differimento dell’entrata in vigore del d.lgs. 150/2022 è una sconfitta per la giustizia penale, 
in www.lalegislazionepenale.eu, 2 novembre 2022).
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norme immediatamente precettive21. Tra queste si segnalano i commi 1 
e 2 dell’art. 2. Il primo, nell’abrogare l’art. 159 co. 2 e 4 c.p., ha introdotto 
nel tessuto codicistico l’art. 161-bis c.p., rubricato “Cessazione del corso 
della prescrizione”. Brevemente, si vuole che la prescrizione del reato cessi 
definitivamente di correre dal momento della pronuncia della sentenza 
di primo grado22. Invece, per il caso di annullamento cui consegua la re-
gressione del procedimento al primo grado oppure ad una fase anteriore, 
prevede la norma che la prescrizione riprenda il suo corso a partire dalla 
data della pronuncia definitiva di annullamento.

È evidente da quanto precede che l’ennesimo intervento legislativo in 
tema di prescrizione23 – si allude con ciò, segnatamente, alla l. 3/2019 – 
apriva a quella che era stata efficacemente ribattezzata «la stagione dell’im-
putato eterno giudicabile24». Non vi è chi non veda, infatti, che bloccando 
il corso della prescrizione dalla pronuncia della sentenza del giudice di 
prime cure senza introdurre alcun correttivo, a mo’ di contraltare, si fini-
vano per consentire palesi violazioni del principio di ragionevole durata 
del processo nei gradi di impugnazione. Proprio per scongiurare una 
simile eventualità, con la riforma c.d. Cartabia viene inserito nel codice di 
procedura penale l’art. 344-bis c.p.p. In estrema sintesi, la mancata defini-

21. 	 Ex multis, G.L. Gatta, Riforma della giustizia penale: contesto, obiettivi e linee di fondo 
della ‘legge Cartabia’, in www.sistemapenale.it, 15 ottobre 2021; M. Gialuz - J. Della 
Torre, Giustizia per nessuno. L’inefficienza del sistema penale italiano tra crisi cronica 
e riforma Cartabia, Torino, 2022, 289; G. Spangher, Tra politica e giustizia: la riforma 
Cartabia, in www.penaledp.it, 2021, 446 e ss.
22. 	 Per vero, il legislatore della l. 134/2021 ha inteso confermare – nella sostanza – la scelta 
già operata dalla riforma Bonafede (l. 9 gennaio 2019 n. 3, meglio nota tra gli operatori 
del diritto e non solo come “legge Spazzacorrotti”), con una fondamentale differenza: 
se la l. 3/2019 annoverava la sentenza di primo grado tra le cause di sospensione del 
corso della prescrizione – scelta infelice, è stato osservato da più d’uno (v. sul punto G.L. 
Gatta, Prescrizione bloccata dopo il primo grado: una proposta di riforma improvvisa ma 
non del tutto improvvisata, in www.penalecontemporaneo.it, 5 novembre 2018; Id., Una 
riforma dirompente: stop alla prescrizione del reato nei giudizi di appello e di cassazione, in 
www.penalecontemporaneo.it, 21 gennaio 2019; A. Milone, La fine della prescrizione?, in 
Processo penale e giustizia 2019, 970 e ss.; G. Spangher, La riforma Bonafede - Cartabia 
(prescrizione/improcedibilità) non può operare retroattivamente, in www.giustiziainsieme.it, 
19 ottobre 2021) – con la l. 134/2021 il legislatore parla, più propriamente, di cessazione 
del corso della prescrizione.
23.	 La disciplina dell’istituto è stata, dal 2005 ad oggi, rivisitata per ben quattro volte. 
Dapprima ad opera della l. 5 dicembre 2005 n. 251, per arrivare alla l. 23 giugno 2017 n. 
103, alla l. 3/2019 e, infine, alla l. 134/2021.
24. 	 O. Mazza, Fenomenologia dell’improcedibilità cronologica, in www.penaledp.it, 
2022, 8.
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zione del giudizio di appello e del giudizio di cassazione entro due anni, 
quanto al primo, e un anno, per il secondo – decorrenti dal novantesimo 
giorno successivo alla scadenza del termine previsto per il deposito della 
motivazione della sentenza – comporta l’improcedibilità dell’azione pena-
le25. I termini anzidetti, tuttavia, possono essere prorogati – entro precisi 
limiti26 – «con ordinanza motivata del giudice che procede» quando «il 
giudizio di impugnazione [sia] particolarmente complesso, in ragione del 
numero delle parti o delle imputazioni o del numero o della complessità 
delle questioni di fatto o di diritto da trattare», nonché in relazione ad 
alcune categorie di delitti espressamente individuate27.

Ebbene, nonostante la ratio dell’inedita ipotesi di improcedibilità, 
costituita, come detto, dalla necessità di assicurare la ragionevole durata 
del processo28, tale è lo scalpore generato dalla nuova disciplina che, ad 
appena un anno dalla sua introduzione, già tre sono le proposte di riforma 
all’esame parlamentare29.

3.1	 Le critiche alla nuova disciplina

Come accennato poc’anzi, il novello art. 344-bis c.p.p. ha diviso i 
commentatori, attirando numerose critiche.

25. 	 V. art. 344-bis co. 1, 2, 3 c.p.p.
26. 	 Ai sensi dell’art. 344-bis co. 4 c.p.p., la proroga non può superare, nel giudizio di 
appello, un anno e, in cassazione, sei mesi.
27. 	 Ibidem.
28. 	 Così D. Negri, Dell’improcedibilità temporale. Pregi e difetti, in www.sistemapenale.
it, 21 febbraio 2022, 53.
29.	 Si allude ai disegni di legge A.C. n. 745 del 29 dicembre 2022, A.C. n. 893 del 17 feb-
braio 2023 e A.C. n. 1036 del 23 marzo 2023, testi disponibili al sito www.camera.it, ultima 
consultazione il 3 novembre 2023. Da ultimo, poi, il Ministero della Giustizia, con un co-
municato stampa datato 25 ottobre 2023, ha reso noto l’imminente ritorno alla prescrizione 
sostanziale, con una riforma il cui tratto saliente consisterebbe nella sospensione del corso 
della prescrizione per la durata di ventiquattro mesi dopo la sentenza di condanna di primo 
grado e per dodici mesi dopo la conferma della condanna in appello. Quindi, salvo che la 
sentenza di impugnazione intervenga nei termini, la prescrizione riprenderebbe il suo corso, 
computandosi altresì il precedente periodo di sospensione (cfr. www.gnewsonline.it). Si tratta, 
a ben guardare, di una delle proposte formulate dalla Commissione Lattanzi, costituita per 
emendare il d.d.l. A.C. 2435, presentato il 13 marzo 2020 da Alfonso Bonafede (cfr. Relazione 
finale e proposte di emendamenti al D.D.L. A.C. 2435 del 24 maggio 2021 della Commissione 
Lattanzi, in www.lalegislazionepenale.eu, 21 maggio 2021, 52 e ss.). Per un primo commento 
v. G.L. Gatta - M. Gialuz, Prescrizione e improcedibilità: l’ennesima riforma e dieci verità 
nascoste, in www.sistemapenale.it, 6 novembre 2023.
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Taluni interpreti hanno, invero, censurato la nuova norma, eviden-
ziandone la dubbia legittimità costituzionale e auspicando, pertanto, il 
ritorno alla prescrizione sostanziale quale causa di estinzione del reato30. 
Profili di attrito sono stati ravvisati, in questo senso, con il dettato degli 
artt. 3, 111 co. 2 e 112 Cost31. La prescrizione – si dice – è un istituto che 
non garantisce che il processo sia improntato al canone della ragionevole 
durata, poiché obbedisce, piuttosto, ad altre finalità, id est l’oblio sulla 
memoria del reato e la funzione rieducativa della pena32. Peraltro, se il 
dettato costituzionale demanda alla legge il compito di assicurare la ragio-
nevole durata del processo, non intende però porvi fine con una pronuncia 
d’improcedibilità: si tratta, viceversa, di ripensare la macchina “giustizia”, 
con interventi tesi ad accelerare il corso del processo nella sua interezza33.

Sotto altro profilo, assai discusso è pure l’art. 344-bis co. 4 c.p.p., che 
prevede un sistema di proroghe dei termini ivi indicati: due anni e un 
anno, rispettivamente, come visto, per il giudizio di appello e di cassa-
zione. In sintesi, non essendo questa la sede per esaminare nel dettaglio 
tutti gli aspetti dubbi della previsione de qua, si critica la scelta legislati-
va di ricorrere a parametri affatto determinati nel circoscrivere il potere 
del giudice che procede di disporre la proroga con ordinanza34. In più, 

30. 	 M. Daniele - P. Ferrua - R. Orlandi - A. Scalfati - G. Spangher, Improcedibilità 
e prescrizione: il documento dei Professori Daniele, Ferrua, Orlandi, Scalfati e Spangher, in 
www.penaledp.it, 31 agosto 2021.
31.	 Per quanto riguarda il citato contrasto dell’art. 344-bis c.p.p. con l’art. 112 Cost., osserva 
Ferrua: sarebbe inammissibile che, «restando in vita l’ipotesi di reato e validamente esercitata 
l’azione penale, il processo evapori e svanisca nel nulla con una sentenza di sopravvenuta 
improcedibilità temporale; con il risultato che prove, eventuali condanne e risarcimento 
del danno, tutto si dissolve, e dello svaporante processo resta solo il fumo» (P. Ferrua, 
Improcedibilità e ragionevole durata del processo, in www.penaledp.it, 24 gennaio 2022).
32. 	 P. Ferrua, La singolare vicenda della “improcedibilità”, in Il Penalista, 27 agosto 2021. 
Invero, «la funzione rieducativa della pena […] sarebbe frustrata se la pena fosse eseguita 
a troppa distanza dalla commissione del fatto». Dall’altro lato, «l’oblio che il decorso del 
tempo determina sulla memoria del reato [riduce] progressivamente l’interesse alla sua 
persecuzione» (cfr. d.d.l. A.C. n. 893 del 17 febbraio 2023).
33. 	 P. Ferrua, Improcedibilità e ragionevole durata del processo, cit.
34. 	 La norma fa riferimento, come anticipato nel paragrafo precedente, alla particolare com-
plessità del giudizio di impugnazione, non chiarendo tuttavia alla stregua di che parametri 
valutare siffatta complessità, con tutto ciò che ne consegue, in primis l’eccessiva discreziona-
lità del magistrato cui è demandato l’accertamento, il quale potrà decidere se «precludere o 
consentire la prosecuzione dell’azione penale» (M. Daniele - P. Ferrua - R. Orlandi - A. 
Scalfati - G. Spangher, Improcedibilità e prescrizione: il documento dei Professori Daniele, 
Ferrua, Orlandi, Scalfati e Spangher, cit.). In termini analoghi v. anche G. Balbi, Il decorso del 
tempo tra prescrizione e improcedibilità, in www.lalegislazionepenale.eu, 13 settembre 2022, 29 
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si segnala l’irragionevolezza di un criterio, quello della gravità astratta 
del reato, quale strumento di selezione delle «fattispecie criminose i cui 
giudizi di impugnazione possono essere procrastinati indefinitamente in 
virtù di proroghe seriali»35.

4.	 Conclusioni

Come si è visto nelle pagine che precedono, il diritto penale, anche 
nella sua dimensione processuale, è in ogni tempo «terreno di scontro 
politico»36, una vera e propria arena che vede contrapporsi – legislatura 
dopo legislatura – le forze della maggioranza a quelle della minoranza. Gli 
istituti della prescrizione, prima, e dell’improcedibilità per superamento 
dei termini di durata massima del giudizio di impugnazione, poi, ne sono, 
come detto, l’ennesima dimostrazione.

La tanto attesa entrata in vigore della riforma Cartabia, lungi dall’a-
vere sopito la storica querelle tra gli interpreti sul tema del rapporto tra 
efficienza e garanzie del processo penale, gli ha viceversa dato nuova linfa. 
Si è visto, difatti, che – proprio in questi giorni – si sta ripensando nelle 
aule parlamentari il binomio prescrizione-improcedibilità37. Eppure, la 
prescrizione è un istituto talmente «centrale nelle dinamiche del processo 
penale», che la sua instabilità costituisce «un problema ormai strutturale, 
fonte di grande disorientamento nella prassi, e non solo»38.

Ebbene, ammesso e non concesso che la riscrittura delle norme di ri-
ferimento in materia di prescrizione (e improcedibilità) sia, infine, portata 
a compimento, l’attenzione dello studioso che si muove in siffatto contesto 
conflittuale non può che appuntarsi sul ricercare ulteriori strumenti che, 

e ss.; G. Martiello, Brevi note sulle disposizioni immediatamente esecutive della c.d. «riforma 
Cartabia» in materia di prescrizione sostanziale e processuale, in www.discrimen.it, 15 dicembre 
2021; D. Negri, Dell’improcedibilità temporale. Pregi e difetti, cit., 56 e ss.
35. 	 Così D. Negri, Dell’improcedibilità temporale. Pregi e difetti, cit., 56 e ss. Parla, invece, 
di «inafferrabilità dei criteri selettivi», G. Balbi, Il decorso del tempo tra prescrizione e 
improcedibilità, cit., 2.
36. 	 G.L. Gatta, Prescrizione e improcedibilità: alla Camera prove tecniche di una ennesima, 
improvvida, riforma, in www.sistemapenale.it, 28 giugno 2023. Più nello specifico, l’Autore 
paragona la giustizia penale alla «tela di Penelope: un fare e disfare».
37. 	 Si osserva in dottrina che “abolire l’improcedibilità, in piena fase di attuazione del 
PNRR, sarebbe un suicidio” (cfr. G.L. Gatta, Prescrizione e improcedibilità: alla Camera 
prove tecniche di una ennesima, improvvida, riforma, cit.).
38. 	 Ibidem.



anche in un’ottica comparativa, mirino a realizzare l’ambizioso ma im-
prescindibile obiettivo della ragionevole durata. Nondimeno, pare a chi 
scrive che – al netto delle già segnalate censure, condivisibili o meno – sia 
da salutare con favore il tentativo del legislatore di introdurre un’ipotesi 
di improcedibilità cronologica legata alla mancata conclusione dei giu-
dizi di impugnazione nel termine di due anni per l’appello e un anno per 
il ricorso per cassazione. Sarebbe interessante, cioè, dal punto di vista 
scientifico, poter registrare le eventuali incidenze positive prodotte dalla 
novella – una volta entrata a regime – sui tempi del processo penale… 
Non è detto che ciò si possa realizzare.
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1.	 Che cos’è la letteratura?

«Non esistono concetti semplici», scrivono Gilles Deleuze e Félix 
Guattari in apertura del loro celebre Che cos’è la filosofia?1. Questa verità, 
apparentemente triviale, nasconde qualcosa di decisivo e di necessario. 
Ogni concetto, sostengono Deleuze e Guattari, è una complessità, poiché 
si struttura a partire da una “molteplicità”, da qualcosa di irregolare e di 
multiforme, di ampio e di mutevole. Ogni concetto, si può analogamente 
dire, è un centro di vibrazione, la costellazione di un evento ancora da 
realizzarsi: esso è in divenire perché rinvia a un “problema”, e questo pro-
blema è la forza interna che ne consente il rinnovamento e il continuo 
riposizionamento.

Si potrebbe essere tentati di adottare la medesima, suggestiva formula-
zione nel chiarire che cosa sia la letteratura. Non esiste, possiamo dire, un 
concetto “semplice” di letteratura. Ogni sua definizione, ogni chiarimento, 
ogni delimitazione sconta sempre il marchio di un’aporia – quella tesa a 
racchiudere in un segmento di parole il senso compiuto di un fenomeno, 
la designazione perfetta di un intero universo di ragioni2. La letteratura 
(o meglio, il “concetto” di letteratura) ha una storia, un passato, così come 
un divenire e uno sviluppo progressivi. Esso è una membrana mobile soc-
chiusa tra passato e futuro, tra vita e morte, in costante oscillazione nelle 
forme e nei contenuti. Come scriverà ancora Deleuze, «[s]crivere è una 
questione di divenire, sempre incompiuto, sempre in fieri, e che travalica 

1. 	 G. Deleuze - F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, Torino, 2002, 5.
2. 	 Cfr. la definizione che ne dà E. Garroni, Estetica e critica letteraria, in Letteratura 
italiana - L’interpretazione, Torino, 1985, 428: «[l]a “letteratura” è una nozione (a condi-
zioni date) culturalmente determinata nel suo nucleo, ma ha confini incerti, così da non 
poter rifiutarsi di espandersi sull’intero universo dei testi, scritti e non scritti, compresi i 
cosiddetti quasi-testi e non-testi».

Mauro Balestrieri

Il conflitto tra diritto e letteratura
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qualsiasi materia vivibile o vissuta. È un processo, ossia un passaggio di 
Vita che attraversa il vivibile e il vissuto»3. Confrontarsi con la letteratura, 
esplicitarne il senso e l’oggetto, è un’impresa che sembra inevitabilmente 
scontrarsi con mancanze e debolezze – o per meglio dire, con «[l]a ver-
gogna di essere uomo»4.

La teoria letteraria ha variamente tentato di fare i conti con tali apo-
rie. Così, per seguire una nota formulazione, la letteratura esprimerebbe 
in qualche modo una “deviazione” dal linguaggio ordinario, come già 
sosteneva Roman Jakobson5. Essa rappresenterebbe quell’insieme di 
tecniche che inaugurano una specifica strategia discorsiva alternativa 
e differente rispetto all’uso linguistico quotidiano: la c.d. “letterarietà”6. 
Queste pratiche fanno di un’opera specifica ciò che usualmente deno-
miniamo un’opera “letteraria”, ossia un oggetto artistico a cui è possi-
bile ascrivere un regime di eccezionalità e di specialità rispetto all’uso 
linguistico quotidiano. Secondo Michel Foucault, la letteratura non è 
«un semplice fatto del linguaggio» che si lascia interrogare «dalla que-
stione sottile e secondaria della sua esistenza», ma «una distanza scavata 
all’interno del linguaggio… incessantemente percorsa e mai realmente 
superata»7, un luogo che abita dentro la nostra natura linguistica e che ci 
permette di comprendere e realizzare i margini attorno a cui si costruisce 
il pensiero. Oppure – e qui la prospettiva muta nuovamente – letteratura 
è percepita come l’insieme dei desideri, delle ambizioni, dei viaggi, dei 
mondi possibili che un essere umano attraversa e che si risolve spesso 
in quel “brivido che corre lungo la schiena” che tanto affascina chi cerca 
conforto in un racconto8.

3. 	 G. Deleuze, La letteratura e la vita, in Id., Critica e clinica, Milano, 1996, 13.
4. 	 Ivi, 13.
5. 	 R. Jakobson, Che cos’è la poesia?, in Id., Poetica e poesia. Questioni di teoria e analisi 
testuali, Torino, 1985, 42-55.
6. 	 Per citare direttamente Jakobson: «oggetto della scienza letteraria non è la letteratura 
ma la letterarietà, vale a dire, ciò che di una data opera fa un’opera letteraria». Il passo 
è riportato in G. Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, 
Torino, 2006, 38.
7. 	 M. Foucault, La grande straniera. A proposito di letteratura, Napoli, 2015, 60.
8. 	 La locuzione è di Vladimir Nabokov con riferimento al romanzo la Casa desolata 
di Charles Dickens. Cfr. V. Nabokov, Lezioni di letteratura, Milano, 2018, 116: «[q]uel 
piccolo brivido là dietro è sicuramente la forma più sublime di emozione raggiunta 
dall’uomo quando ha elaborato l’arte pura e la scienza pura. Veneriamo la spina dor-
sale e il suo fremito. Sentiamoci fieri di essere vertebrati, perché siamo vertebrati che 
hanno ricevuto sul capo il magico tocco di una fiamma divina. Il cervello non è che il 
proseguimento della spina dorsale: lo stoppino percorre di fatto tutta la lunghezza della 
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Insomma, da qualunque lato venga osservata, la letteratura sembra 
esprimere e incorporare una strategia di spaesamento, di “dentro” e di 
“fuori”, di oscillazione perenne, in cui la posta in gioco è lo statuto del 
soggetto, la sua identità formale e sostanziale, e il registro narrativo che 
sembra connotarlo. La letterarietà – il proprio della letteratura, potremmo 
dire; il suo elemento decisivo e fortemente caratterizzante – non è solo una 
semplice classificazione del gesto letterario, ma un “principio di organiz-
zazione” della letteratura stessa9. La letteratura cresce, si costruisce, agisce, 
condiziona e influenza pratiche a partire da un regime di eccezionalità 
ospitato al suo interno. Di fronte a questo orizzonte mobile e fluttuante, 
ciò che occorre comprendere è quali forze determino realmente la forma 
letteraria e secondo quali logiche esse siano capaci di evolvere e di con-
ferire senso al mondo del diritto.

2.	 Conflitto e dominazione

Nel campo lungo della critica letteraria contemporanea, un’opera in 
particolare ha contribuito a definire in modo originale e differente il con-
cetto di letteratura. Delineando una teoria dell’oggetto letterario in pro-
fonda connessione con elementi extra- e meta-letterari, nonché unendo 
alcune intuizioni provenienti tanto dalla critica post-coloniale quanto, 
più ampiamente, dalle influenze post-strutturaliste della c.d. “French 
Theory”, La République mondiale des Lettres (2004) di Pascale Casanova 
si è dimostrato un saggio inatteso, sconvolgente, denso di forza. La tesi 
di fondo del volume, difficilmente sintetizzabile in poche righe data la 
densità elevatissima di implicazioni storiche, politiche e filosofiche che 
esso contiene, è che il corpo mondiale della letteratura – la “Repubblica” 
delle lettere – sia il risultato degli scontri, delle tensioni o, per meglio dire, 
dei rapporti di dominazione che hanno attraversato, dall’Europa fino ai 
margini dell’Occidente, la geografia del mondo intero10.

candela. Se non siamo in grado di gustare quel brivido, di gustare la letteratura, allora 
lasciamo perdere tutto». Con riferimento al medesimo problema in una prospettiva 
vicina alla filosofia analitica, si veda di recente T. Andina, Quel brivido nella schiena. I 
linguaggi della letteratura, Bologna, 2023.
9. 	 Seguendo in tal senso G. Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit., 44.
10. 	 P. Casanova, La Repubblica mondiale delle lettere, Milano, 2023. Sul profondo e 
duraturo impatto dell’Autrice nel campo degli studi letterari, cfr. di recente G. Sapiro - D. 
Ungureanu, Pascale Casanova’s World of Letters and Its Legacies: Introduction, in Journal 
of World Literature, 5, 2020, 159-168.
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Agli occhi dell’Autrice, il fenomeno artistico, culturale e intellettuale 
che ordinariamente denominiamo “letteratura” (e che spesso ascriviamo 
al genio individuale dell’artista o alla sua originalità) sarebbe assai meno 
il prodotto di un immaginario dorato, elegantemente ispirato o roman-
ticamente suggestivo e assai più quello (non così aulico) di un conflitto 
penetrante, diffuso, irregolare: ossia, di una forma della violenza.

A partire dal momento in cui sorpassano i confini nazionali, le opere 
letterarie sono invero impegnate in un conflitto senza fine: esse accedono 
a un universo gerarchizzato alla cui base vi è il principio del comando e 
della dominazione. Secondo Casanova, esistono forze egemoniche che 
controllano e direzionano in modo penetrante i flussi della letteratura, 
promuovendo o boicottando, includendo o escludendo opere e autori 
– e altre che, dal fronte opposto, tentano pervicacemente di resistere alla 
violenza simbolica di tali rapporti di potere11.

Proprio l’elemento politico-nazionale risulta di eccezionale rilievo 
per comprendere la logica attorno a cui Casanova concepisce l’ordito del 
proprio lavoro. Le tappe che hanno consentito il progressivo emergere 
della letteratura come campo autonomo di gerarchie e poteri vanno so-
stanzialmente ascritte alla creazione di un “ordine” – di una dislocazione 
politica tra centro che decide e periferia che subisce – in cui le relazioni 
letterarie sono, in realtà, un’altra forma dell’agire globale. In questo per-
corso, le tradizioni inglesi, francesi e russe hanno rappresentato dei centri 
di attrazione universale per il loro prestigio e il loro potere. Per citare 
Pierre Bourdieu, 

[c]e n’est pas assez de dire que l’histoire du champ [littéraire] est l’histoire de 
la lutte pour le monopole de l’imposition des catégories de perception et d’ap-
préciation légitimes; c’est la lutte même qui fait l’histoire du champ; c’est par la 
lutte qu’il se temporalise12. 

11. 	 Il tema sarà affrontato nuovamente dall’Autrice anche in P. Casanova, European Li-
terature: Simply a Higher Degree of Universality?, in European Review, 17, 2009, 121: «[o]ne 
of the few trans-historical features that constitutes Europe, in effect, one of the only forms 
of both political and cultural unity – one that is paradoxical but genuine – that makes of 
Europe a coherent whole, is none other than the conflicts and competitions that pitted 
Europe’s national literary spaces against one another in relentless and ongoing rivalry».
12. 	 P. Bourdieu, Les Règles de l’art: Genèse et structure du champ littéraire, Paris, 1992, 
261. Come può facilmente emergere da questa citazione, Casanova è stata invero lar-
gamente ispirata dagli scritti e dalle teorie di Bourdieu sulla formazione conflittuale e 
antagonistica dei saperi accademici.
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In questa visione fortemente contingente del conflitto, il tragitto che 
Casanova scandisce nel suo volume sembra dunque volutamente mettere 
in crisi le nostre imperturbabili certezze di colti e illuminati europei, così 
come la superiorità apparente che molto spesso vi fa da contorno, snodan-
dosi attraverso fasi storiche che, in modo inaspettato, si rivelano essere 
espressione di dinamiche intrinsecamente “geopolitiche” e immanenti13.

Qualche anno più tardi la pubblicazione di La République mondiale, 
l’Autrice ha percorso nuovamente il medesimo terreno, soffermandosi 
questa volta sul ruolo strategico delle traduzioni nella diffusione di un 
particolare prestigio letterario. “Prestigio” è propriamente il termine chiave 
attorno a cui ruota l’impianto de La langue mondiale. Traduction et do-
mination (2015) e che funge da grimaldello per decostruire, ancora una 
volta, la pacificante ricostruzione della tradizione letteraria occidentale. Le 
lingue, si legge, non costituiscono meri veicoli di espressione artistica ma, 
più propriamente, forme di dominazione estetica e politica. Esse danno 
vita a una gerarchia, strisciante e diffusa, che agisce secondo le medesime 
logiche del dominio politico, pur non essendo, a rigore, influenzata pe-
dissequamente da tale modello. Molto spesso la popolarità che le lingue 
incorporano non è di carattere militare, economico o storico, ma più 
propriamente “simbolica”. Per citare direttamente Casanova, 

[l]es langues sont socialement hiérarchisées selon leur proximité au pouvoir et à la 
légitimité ou (ce qui revient au même) selon les profits symboliques qu’elles pro-
curent. Ceux qui peuvent afficher une bonne maîtrise de la langue mondiale (en 
d’autres termes, ceux qui ont ce “capital”) exercent aussi l’autorité puisque seule la 
langue reconnue fait la loi sur les marchés contrôlés par les classes dominantes14.

Non è difficile scorgere un preciso parallelismo con il mondo del di-
ritto e, più in particolare, con la diffusione di particolari modelli giuridici 
in forme nazionali e sovranazionali. Come è noto, proprio la circolazione 
di modelli ha segnato in modo eclatante lo sviluppo moderno dei sistemi 

13. 	 Forse non sarebbe del tutto scorretto scorgere in questa articolazione globale della lotta 
per il “prestigio” letterario l’ambizione che, nel campo degli studi geopolitici, cattura ogni 
nazione al raggiungimento di un ruolo di egemonia politica nello scenario internazionale. 
Quasi paradossalmente, il miglior alleato del volume di Casanova è Hans Morgenthau, che 
nel suo celebre Politics Among Nations (1948) si esprimeva chiaramente sull’egemonia quale 
fine precipuo di ogni nazione. In modo assai simile, il pensiero di Immanuel Wallerstein 
sul tema del “sistema-mondo” appare oltremodo utile per inquadrare l’impianto estetico 
e geopolitico dell’Autrice.
14.	 P. Casanova, La langue mondiale. Traduction et domination, Paris, 2015, 11.
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giuridici mondiali15. Il Code Napoléon, ad esempio, improntato a una pre-
tesa “clarté” della lingua francese, ha agito come veicolo tanto giuridico, 
quanto politico, quanto ancora linguistico. In parte simile può dirsi l’ef-
fetto del modello tedesco, anche se più caratterizzato dall’attenzione alla 
costruzione dogmatica e alle sue implicazioni concettuali e, ovviamente, 
del modello inglese di common law, espressione della forza espansiva e 
dinamica del ragionamento casistico.

Insomma, possiamo definire tanto La République mondiale quanto 
La langue mondiale come due opere speculari, l’una il riflesso lumino-
so dell’altra, entrambe espressione di quel tentativo di “provincializzare 
l’Europa” (per seguire, almeno in parte, l’altrettanto noto messaggio di 
Dipesh Chakrabarty16) attraverso un viaggio che espone i nervi scoperti 
dell’agire letterario e, forse ancor più ampiamente, di quell’insieme di 
pratiche che si occultano molto più spesso dietro le belle pagine di qualche 
illustre scrittore.

Al di là della ricostruzione che Casanova propone – non priva, com’è 
ovvio, di considerazioni delicate e di prese di posizione provocatorie – ciò 
che dovrebbe attirare la nostra attenzione è il modo attraverso cui la forma 
“letteratura” viene in sé descritta e prodotta. Lungi dall’essere un campo 
liscio, privo di irregolarità o frizioni, esente da incrinature, la letteratura è 
al contrario satura di rapporti di dominazione, di tensioni e di conflitti che 
rendono la sua stessa natura intrinsecamente pulsante, mobile e vivente.

3.	 “Canone” e “anti-canone”

Se si osserva in controluce il discorso sviluppato da Casanova, si può facil-
mente rilevare che esso insiste, in realtà, su un tema che è ampiamente parte 
(quasi da sempre, si potrebbe dire) dei discorsi interni alla critica letteraria. 
Enfatizzare il conflitto tra dominatori e dominati, tra egemonia letteraria e 
minoranza, tra prestigio e biasimo significa, in altre parole, riproporre con 
una modulazione diversa il discorso sempiterno sul “canone” letterario.

15. 	 Il tema, amplissimo e assai ben studiato nel campo del diritto comparato, costituisce 
di fatto il punto nevralgico dell’intera disciplina. Si vedano almeno, senza alcuna pretesa 
di completezza, R. Sacco - P. Rossi, Introduzione al diritto comparato, Torino, 2019, 5 e ss.; 
P.G. Monateri - A. Somma, Il modello di civil law, Torino, 2016, 247 e ss.; U. Mattei - E. 
Ariano, Il modello di common law, Torino, 2018, 206 e ss.; P. Glenn, Tradizioni giuridiche 
nel mondo, Bologna, 2011.
16. 	 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, Roma, 2016.
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Il “canone” – anche etimologicamente – è il metro di misura e, insieme, 
il modello di riferimento per una fattispecie17. Esso è una forza norma-
tiva inscritta nel cuore di una determinata pratica18. Parlare di “canone 
letterario” significa ricomprendere attraverso l’ausilio di una semplice 
fraseologia quell’insieme assai più complesso e sfaccettato di autori e ca-
paci di costituire autonomamente il centro nevralgico di una determinata 
tradizione. Che “canone” e “tradizione” siano inscindibilmente legati lo 
dimostra invero il noto saggio di Harold Bloom dedicato alla morfologia 
della letteratura occidentale. Nel suo The Western Canon (1994), Bloom 
giustifica l’esigenza di un “canone” sulla base di motivazioni non tanto 
politiche o culturali quanto, più prosaicamente, biologiche19. Seguendo il 
noto adagio, ogni essere umano è mortale, come lo è Socrate. In quanto 
mortale, l’essere umano ha un tempo limitato per compiere ciascuna delle 
proprie attività, ivi compresa quella di leggere e acculturarsi. Di qui l’esigenza 
– esistenziale e materiale insieme – di redigere un elenco di opere minime 
imprescindibili che consentano di ottenere una padronanza essenziale 
della parte “migliore” della propria cultura.

Come scrive Bloom: 

[p]ossediamo il Canone perché siamo mortali e anche piuttosto in ritardo. Il 
tempo a nostra disposizione è limitato e deve subire una battuta d’arresto, mentre 
c’è più da leggere di quanto ce ne sia mai stato prima20. 

Il canone è dunque l’emblema della nostra mortalità, la prova del 
tempo che fugge, il segno della nostra limitatezza: in altri termini, esso è 
il contrassegno della necessità di scegliere qualcosa o qualcuno nel mare 
magnum di una letteratura in continua espansione.

17. 	 Su cui si veda almeno M. Onofri, Il canone letterario, Roma-Bari, 2015.
18. 	 Lo rileva, con precisione, F. Curi, Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione, 
in Intersezioni, 17, 1997, 495: «[u]n canone letterario è una struttura legislativa, un insieme 
di norme stilistiche incarnato in alcuni autori, e solo in quelli, ossia è un codice. Giova 
aggiungere che il codice, ossia il canone, si costituisce quando una civiltà letteraria, arrivata 
a un certo punto del suo sviluppo, sente il bisogno, per usare un termine di Habermas, 
non solo di un’“autocomprensione”, ma anche di rendere certa e permanente questa “auto-
comprensione” mediante l’elaborazione di alcune inflessibili regole. Sono queste regole che 
istituiscono il canone, e il canone, una volta fondato, consente, per usare ancora termini 
di Habermas, l’“autoaccertamento” e l’“autofondazione” di quella civiltà letteraria». Da 
qui la nota tesi, particolarmente fortunata, per cui il canone sia il prodotto di una pratica 
circolare che si auto-fonda e auto-giustifica in mondo essenzialmente arbitrario.
19. 	 H. Bloom, Il canone occidentale. I libri e le scuole delle età, Milano, 2008.
20. 	 Ivi, 37.
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Eppure, a una più attenta analisi, vi è qualcosa di ulteriore che si cela 
dietro la scelta di uno specifico canone letterario. Come si diceva poco 
sopra, la tradizione – il corpo storico della letteratura – è un universo 
mobile, in perenne espansione, aperto all’assimilazione, potenzialmente 
in grado di espellere parti della propria struttura. Il canone, scrive ancora 
Bloom, è un modo per raccontare la lotta infinita per la sopravvivenza in 
seno a uno specifico universo culturale: 

[l]a tradizione non è soltanto un retaggio o un processo di benevola trasmissione; 
è anche un conflitto tra il genio passato e l’aspirazione presente, un conflitto il cui 
premio è la sopravvivenza letteraria o l’inclusione nel Canone21. 

Nella perenne angoscia di restare vivi tra i propri contemporanei e di 
permanere nel ricordo e nella memoria dei posteri, il canone è la messa in 
scena della dialettica conflittuale tra nuovo e antico, tra passato e presente, 
tra giovane e vecchio22.

È abbastanza ovvio che il libro di Bloom sia stato esposto, nel corso 
degli anni, a numerose critiche e a osservazioni contrastanti23. C’è tuttavia 
qualcosa che può spingerci a rivedere, con occhi differenti, la tesi provoca-
toria che egli ha adottato nel suo saggio. Nella tradizione giuridica statuni-
tense, è ben noto come il concetto di “canone” abbia assunto nelle ultime 

21. 	 H. Bloom, Il canone, cit., 15.
22. 	 Proprio il concetto di “angoscia dell’influenza” costituisce uno dei maggiori risultati 
teoretici di Bloom (cfr. H. Bloom, L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, Milano, 
2018).
23. 	 Si veda ad esempio, F. Coste, Explore. Investigations littéraires, Paris, 2017, 51, secondo 
cui il concetto di canone costituisce in realtà una sorta di maschera teologica da sempre 
implicitamente presupposta nella nostra idea di letteratura, intrisa di una venerazione idio-
sincratica per la singolarità del soggetto autoriale e incapace di esplorare le innumerevoli 
ramificazioni che essa in realtà produce: «[c]ar un canon, c’est cela: very few books, occupying 
a very large space; un ensemble déterminé et même assez restreint de textes, passant pour 
la règle, la norme et le critère de la vraie littérature, qui n’est en réalité qu’une infime par-
tie émergée d’un iceberg, dont on persiste sciemment à tout ignorer. Le coup de force est 
massif, il consiste à annexer et disqualifier de manière assez péremptoire toute la littérature 
existant de facto par celle des chefs-d’œuvre, dont le statut serait légitimement reconnu par 
la postérité, pour leur beauté, leur force, que sais-je encore. Or la notion même de canon 
masque à peine la charge théologique qui la fonde et le culte de la singularité qu’elle recèle. 
Notre rapport à la littérature a ce défaut majeur d’être pétri d’une révérence pour un nombre 
infime d’échantillons survalorisés et tournant à vide, déférence qui paralyse nos capacités 
scientifiques d’exploration, d’expérimentation et de discussion et qui, enfin, invisibilise des 
pans entiers de littérature sous-représentés – The Great Unread».
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decadi un’importanza decisiva24. Secondo alcuni voci della dottrina, esso 
designerebbe quei casi storicamente influenti nell’evoluzione del sistema 
giuridico americano tali da costituire l’ossatura fondamentale dell’intera 
struttura costituzionale25. In qualche modo, possiamo dire che al centro 
dell’idea di canone costituzionale giochino due idee essenziali: quella di 
“valore” (morale, parenetico, didascalico, e così via) e di “ambito”, ossia di 
localizzazione territoriale. Il canone, si può affermare, non è un quid di 
universale ma segue la legge del luogo: esso evolve in base a un principio di 
competenza territoriale che fa sì che ogni territorio e ogni popolo abbiano il 
loro specifico “decalogo”, ossia quella gerarchia di valori, di fonti e di modelli 
giuridici alla luce della quale viene costruito un collettivo politicamente 
e socialmente organizzato.

In ciò, il concetto di canone dimostra sostanzialmente tutta la pro-
pria “modernità”: esso è figlio dell’idea di Stato e della centralità che 
assume il criterio di identità nazionale, nonché delle specifiche culture, 
attitudini, preferenze e idiosincrasie che si sviluppano entro una data 
comunità politica. Eppure, lo studio del canone – in diritto, come anche 
in letteratura – non è affatto un’operazione banale o anodina, ma il primo 
passo per comprendere la reciproca articolazione di sapere e potere26.

Il potere amministra invero la propria esistenza stabilendo un regime 
di “dentro” e di “fuori”, di “inclusione” e di “esclusione”, il cui risultato finale 
è la creazione di specifici campi del sapere27. La logica binaria suggerisce 

24. 	 La letteratura in merito è amplissima: si vedano almeno J.M. Balkin - S. Levinson, The 
Canons of Constitutional Law, in Harvard Law Review, 111, 1998, 963; R.A. Primus, Canon, 
Anti-Canon, and Judicial Dissent, in Duke Law Journal, 48, 1998, 243; J.M. Balkin, Wrong 
the Day It Was Decided: Lochner and Constitutional Historicism, in Boston University Law 
Review, 85, 2005, 677; J. Greene, The Anticanon, in Harvard Law Review, 125, 2011, 379.
25. 	 In tal senso, cfr. B. Ackerman, We the People, vol. 2: Transformations, Cambridge 
(MA), 1998, 359 e ss.; P.W. Kahn, The Reign of Law. Marbury v. Madison and the Con-
struction of America, Yale, 1997, 4, con particolare riguardo al celebre caso deciso dal 
giudice Marshall: «[t]oday, Marbury is a canonical text of constitutional law. The study 
of constitutional law not only begins with this case, it ends there as well. For Marbury 
includes in the rule of law the power of judicial review – that is, the power of the courts 
to declare actions by the other branches of government unconstitutional».
26. 	 Così J.M. Balkin - S. Levinson, Legal Canons: An Introduction, in Legal Canons, a 
cura di J.M. Balkin e S. Levinson, New York, 2000, 3: «[i]n our view, there is no better way 
to understand a discipline – its underlying assumptions, its current concerns and anxieties – 
than to study what its members think is canonical to that discipline. The study of canons and 
canonicity is the key to the secrets of a culture and its characteristic modes of thought».
27. 	 Notissima la lezione contenuta in M. Foucault, L’ordine del discorso. I meccanismi 
sociali di controllo e di esclusione della parola, Torino, 1972, 9: «[…] in ogni società la pro-
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inoltre un’altra semplice verità. Se esiste un canone, allora evidentemente 
si dà anche un “anti-canone”, ossia un insieme di idee, precetti, argo-
mentazioni che smentiscono, si oppongono o contraddicono il canone 
dominante. Sempre nel campo della discussione giuridica statunitense, 
l’anti-canone designerebbe quell’insieme di decisioni che contrastano 
manifestamente con i principî essenziali dell’ordinamento. Dred Scott28, 
Plessy29, Lochner30 e Korematsu31 rappresenterebbero, ciascuno in modo 
diverso, pronunce problematiche che non rispecchiano più il sentire at-
tuale della Corte Suprema, o i valori più nobili incardinati nel disegno 
costituzionale americano, ponendosi dunque per ciò stesso al di fuori 
dalla legittimità costituzionale.

Eppure, possiamo brevemente chiosare, nulla può garantire che casi 
oggi considerati “canonici” divengano ben presto “anti-canonici” o – sep-
pur in una prospettiva più fosca – che idee larvatamente presenti in casi 
anti-canonici rispuntino, all’improvviso, per minacciare il canone costi-
tuzionale odierno.

Al di là delle molteplici posizioni in gioco, ciò che sembra di poter 
dire è dunque che la dialettica tra “canone” e “anti-canone” sia, ancora 
una volta, qualcosa di essenzialmente aperto, di contestato e, soprattutto, 
di conflittuale, come lo è la letteratura. Nessun precedente cade in desue-
tudine: pur contraddetto, osteggiato o fermamente censurato, esso man-
tiene il potenziale per riemergere e imporsi nuovamente nella discussione 
pubblica e politica. Analogamente, nessuna decisione si prescrive cadendo 
nell’oblio dei secoli ma resiste, pur nella sua paradossalità o pericolosità, 
nell’alveo delle potenziali scelte.

Insomma, il diritto – esattamente come la letteratura – è il prodotto 
di una lotta, per citare il celebre saggio di von Jhering32. L’esito di questo 
scontro, in costante divenire e aperto alle mutevolezze del tempo, de-
termina l’apertura di mondi o la condanna al silenzio. Vincitori e vinti 

duzione del discorso è insieme controllata, selezionata, organizzata e distribuita tramite 
un certo numero di procedure che hanno la funzione di scongiurarne i poteri e i pericoli, 
di padroneggiarne l’evento aleatorio, di schivarne la pesante, temibile materialità. In una 
società come la nostra si conoscono, naturalmente, le procedure d’esclusione. La più evi-
dente, ed anche la più familiare, è quella dell’interdetto».
28. 	 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.) 393 (1857).
29. 	 Plessy v. Ferguson, 163 U.S. 537 (1896).
30. 	 Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905).
31. 	 Korematsu v. United States, 323 U.S. 214 (1944).
32. 	 R. Jhering, La lotta per il diritto, Roma-Bari, 1960.
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– simbolicamente parlando – si scambiano la parte in un dramma che va 
sempre in scena.

È proprio alla luce di questa dinamica, altamente instabile, conflittuale 
e spettacolarizzata, che occorre osservare più da vicino il ruolo che “diritto” 
e “narrazione” intrecciano all’interno della società. Nella creazione di un 
particolare equilibrio di poteri, nella reciproca articolazione di diritto e 
conflitto, il racconto su che cosa sia la Legge fondamentale di una comu-
nità assurge a criterio essenziale e insieme decisivo per delineare le forme 
attraverso cui uno specifico immaginario giuridico viene eretto.

4.	 Mitologie giuridiche

In un celebre passaggio del suo Dizionario giuridico, Santi Romano 
ha potuto introdurre la fortunata nozione di “mitologia giuridica”, con 
ciò illuminando, con acutezza e precisione, uno dei meccanismi più 
affascinanti e allo stesso tempo inattesi concernenti la nascita e diffu-
sione del diritto33.

Come si può leggere all’inizio della voce, il concetto di “mito” – che co-
me noto sorge e si diffonde in campi delle scienze umane ben specifici quali 
la letteratura e la religione – ben riguarderebbe anche il mondo del diritto, 
la sua tradizione, ma soprattutto la sua genesi, racchiusa nebulosamente tra 
l’istituzionale e il sociale, tra il normativo e il fattuale34. Ma che cos’è real-
mente il “mito”, per Romano, e per quale motivo esso diviene rilevante nel 
lessico del diritto? Qui la risposta che il celebre giurista fornisce intreccia, 
quasi inaspettatamente, il sapere dell’antropologia moderna e lo studio del 
linguaggio, le scienze cognitive e la storia del pensiero giuridico occidentale:

[i]l mito è una nonverità, un errore, una «inopia», ma è anche immaginazione, 
una immaginazione «favolosa» (mito, infatti, originariamente, non significa che 
favola), che ha potuto spesso, come è noto, essere riaccostata alla poesia o alla 
«sapienza poetica»35.

33. 	 S. Romano, Frammenti di un dizionario giuridico, Macerata, 2022, 159 e ss. Come 
noto, la medesima fraseologia sarà resa celebre da P. Grossi, Mitologie giuridiche della 
modernità, Milano, 2007.
34. 	 Per una bibliografia di partenza sul problema del “mito” e sulle sue molteplici rami-
ficazioni nella storia della cultura moderna, cfr. G. Leghissa - E. Manera (a cura di), 
Filosofie del mito nel Novecento, Roma, 2015.
35. 	 S. Romano, Frammenti, cit., 161.
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Esso, prosegue Romano, «nasce dal bisogno di intendere ciò che non 
si intende e di esprimerlo con immagini»; scaturisce «da bisogni pratici, 
di cui non si ha sempre chiara coscienza, da intuizioni nebulose che pure 
hanno elementi di verità, da istinti oscuri, ma profondi»36. Il mito, si legge 
ancora, è l’opposto della realtà ordinariamente intesa, ma curiosamente 
ambisce a divenirne esso stesso una forma tangibile, materiale, concreta: 
lungi dal risultare un semplice specchio deformato del mondo, il mito 
punta a riorganizzarne le logiche, quasi ricreandolo a sua immagine e 
somiglianza.

Questa sorta di “impotenza potente”, di capacità teurgica diffusa e ca-
pillare di creare forme e racconti in grado di condizionare la vita di un 
popolo e di esprimere il sentire più profondo di una fede è tipica, sostiene 
Romano, dei grandi periodi rivoluzionari: di quei momenti di crisi, cioè, 
in cui il conflitto politico si fa acceso e violento e in cui la realtà giuridica 
decade a favore di un futuro aperto e imprevedibile. Lo ius conditum, chiuso 
nella sua fissità, nel suo passato, nella sua dimensione di statica ricorrenza, 
è continuamente messo in crisi dalle prospettive dello ius condendum, del 
diritto “a venire”, di quelle istanze corpuscolari e insopprimibili che ambi-
scono a modificare il quadro costituzionale di ogni comunità.

Se si osserva da vicino l’operazione compiuta da Romano, si può no-
tare tuttavia come essa risponda a un interrogativo ulteriore e quasi più 
profondo, quello che può racchiudersi nella constatazione per cui il mito 
è l’espressione di un bisogno antropologico fondamentale, di un’esigenza, 
per esprimersi più radicalmente, che sta alla base dello stesso processo 
di antropogenesi.

Il mito non è pura irrazionalità, anche se da lì in parte proviene, 
così come non è perfettamente logico, anche se ambisce a diventarlo, 
ma esprime una sostanza composita che articola in modo peculiare 
“conscio” e “inconscio”, razionale e irrazionale. Questo è, propriamen-
te, il significato della parola “mitologia”. Come Furio Jesi ha efficace-
mente sostenuto, “mitologia” è l’unione di mythos e lógos, due termini 
opposti e in parte inconciliabili37. In qualche modo, ogni mitologia è 
una “razionalizzazione” del mito, ossia una sua declinazione in termini 

36. 	 S. Romano, Frammenti, cit., 161 e 167.
37. 	 Cfr. F. Jesi, Mito, Macerata, 2023, 16: «[…] l’etimologia stessa di “mitologia” rivela che 
questa parola, derivante dal greco mythos e lógos, può essere intesa come una “mescolanza 
di contrari”. La parola “mitologia” (in greco mythología) non è, dunque, sinonimo certo 
di “mito” (mythos), ed anzi se ne distingue nettamente poiché a “mito” aggiunge quello 
che pare essere il suo contrario, lógos».
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operativi, logici, formali. Essa – per citare Nancy – è «l’autofigurazione 
trascendentale della natura e dell’umanità», ma declinata in una forma 
eminentemente pragmatica, performativa e materiale38.

In tutto ciò, l’operazione compiuta da Romano è parzialmente assimi-
labile alla macchina antropologica di Jesi, ma articolata in un’ottica che è 
eminentemente giuridica39. Se per Jesi il problema principale sarà quello 
di indagare il modo nel quale il mito si manifesta e opera attraverso la 
sua sostanza, per Romano l’attenzione sarà tutta rivolta alle epifanie del 
discorso giuridico, ai suoi meccanismi produttivi e diffusivi, alle strategie 
retoriche e istituzionali con cui il sapere del diritto risponde a un bisogno 
primario: quello di auto-giustificazione e di auto-fondazione, nell’assenza 
(o nel vuoto) di un autentico fondamento.

5.	 Nómos e narrazione

Narrazione e finzione, dunque. Ma anche narrazione e costituzione 
di collettivi politicamente e giuridicamente organizzati. Può allora stupire 
rilevare come uno dei più brillanti (anche se involontari) recettori del 
messaggio di Santi Romano sia stato un’importante voce del dibattito 
giuridico americano, Robert Cover, autore nel 1983 di un celebrato saggio 
sul rapporto tra diritto e letteratura40. L’apertura del Foreword dischiude 
già la posta in gioco del rapporto tra narrazione e istituzione così come 
concepita dall’Autore. Come scrive Cover,

[w]e inhabit a nomos – a normative universe. We constantly create and maintain a 
world of right and wrong, of lawful and unlawful, of valid and void. The student of 
law may come to identify the normative world with the professional paraphernalia 
of social control. The rules and principles of justice, the formal institutions of the 
law, and the conventions of a social order are, indeed, important to that world; 

38. 	 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, Napoli, 2002, 117.
39. 	 F. Jesi, Mito, cit., 119.
40. 	 Ora ristampato in R. Cover, Nomos and Narrative, in Id., Narrative, Violence, and 
the Law: The Essays of Robert Cover, Ann Arbor (MI), 1995, 95 e ss. Il saggio di Cover 
ha prodotto un impatto duraturo e costante nell’accademia statunitense non soltanto sul 
tema, ampiamente dibattuto, dei rapporti tra diritto e letteratura, ma soprattutto sull’im-
portanza dell’interpretazione costituzionale nel conflitto tra poteri, sul ruolo delle corti di 
giustizia nell’attribuzione di diritti e obblighi, nonché sulle sfide poste dall’affermazione 
di gruppi e comunità locali. Cfr. R.A. Bart, Symposium: Rethinking Robert Cover’s Nomos 
and Narrative - Robert Cover’s Passion, in Yale Journal of Law & Humanities, 17, 2005, 1.



30

they are, however, but a small part of the normative universe that ought to claim 
our attention. No set of legal institutions or prescriptions exists apart from the 
narratives that locate it and give it meaning. For every constitution there is an 
epic, for each decalogue a scripture41.

Ognuno di noi abita un nómos – sostiene Cover – da intendersi come 
un peculiare “universo normativo”. Questa dimensione – vera e propria 
costellazione di valori, di principi e di pratiche giuridiche – è l’inevitabile 
quanto necessario supplemento della tradizionale visione “formalistica” 
delle istituzioni, tutta racchiusa nei parafernali rigidi delle procedure, degli 
atti, delle invalidità. Il mondo rigido dei dispositivi del diritto non è che 
una minima parte di quel pluriverso di codici (morali, religiosi, culturali) 
al cui centro giace pur sempre un racconto fondativo, un’origine, un sentire 
comune declinato tanto in forma di narrazione quanto in forma di regola.

È per questo, prosegue Cover, che non è possibile pensare al diritto 
come un semplice insieme di prescrizioni legali ma, al contrario, occorre 
ridelinearlo alla luce della concrescenza viva e attiva di storia e destino, di 
credo e azione. Al centro di questa trama composita e fitta, l’essere umano 
crea artificiosamente un sistema di referenti simbolici, di significati, di 
pratiche associative che danno vita a una rete ampia e sfaccettata di rela-
zioni e esperienze sociali in cui prende avvio ciò che comunemente de-
nominiamo “cultura”42. Esiste, dunque, un complesso di livelli o “frames”, 
per usare il lessico Erving Goffman, all’interno dei quali si determinano 
quelle molteplici esperienze soggettive che imprimono un senso al modo 
stesso in cui la vita si forma e si sviluppa giuridicamente43.

È importante evidenziare ancora una volta il particolare gesto che 
risiede in questo superamento del formalismo giuridico. Ciò che Cover 
esplicita attraverso lo sguardo lucido e distaccato del giurista critico è 
l’assunto fondamentale secondo cui il mondo del diritto non sia affatto 
una realtà unitaria, armonica e compatta, ma un coacervo di conflitti 
striscianti e penetranti, frutto delle molteplici interpretazioni attraverso 
cui i suoi protagonisti stanno al mondo, infiammato dagli attriti, dai miti e 
dai paradigmi narrativi attorno ai quali il mondo formale delle istituzioni 
è faticosamente costruito:

41. 	 R. Cover, Nomos and Narrative, in Id., Narrative, Violence, cit., 95.
42. 	 Su quest’ultimo aspetto, assai forte è l’influenza di C. Geertz, Interpretazione di 
culture, Bologna, 2019.
43. 	 E. Goffman, Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience, Boston, 
1974.
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[a] legal tradition is hence part and parcel of a complex normative world. The 
tradition includes not only a corpus juris, but also a language and a mythos – 
narratives in which the corpus juris is located by those whose wills act upon it. 
These myths establish the paradigms for behavior. They build relations between 
the normative and the material universe, between the constraints of reality and 
the demands of an ethic. These myths establish a repertoire of moves – a lexicon 
of normative action – that may be combined into meaningful patterns culled 
from the meaningful patterns of the past44.

Insomma, una tradizione giuridica non può essere concepita come 
un semplice insieme di atti normativi ma come un tessuto poroso at-
traversato da linguaggi e mitologie, da forme che creano collegamenti 
(“ponti”) all’interno del corpo politico e plasmano di conseguenza uno 
specifico vocabolario di comportamenti e valori. Eppure, come si è vi-
sto, non è soltanto la parola “narrative” a orientare il discorso di Cover: 
l’altro termine del binomio – “nómos”, ossia “territorio giuridicamente 
organizzato” – racchiude al suo interno un messaggio altrettanto potente 
e certamente emblematico.

È nota l’analisi etimologica che Benveniste ha fornito di questo les-
sema45. Il verbo nèmein incorpora invero una duplice possibilità, rappre-
sentata tanto dalla dipendenza semantica dal lessico del diritto positivo 
(o dall’autorità dello Stato), quanto dalla vicinanza ai fenomeni della con-
suetudine, del rito religioso o del mito. In qualche modo, il concetto di 
nómos incorpora già il senso di un’ambiguità strutturale, di una scissione 
interna tra “diritto” e “letteratura”, tra “forma” e “racconto”, che definisce 
il modo in cui il sensibile viene amministrato, reso visibile e pianificato 
in seno a collettività organizzate46. Nella visione di Cover, il diritto e la 
letteratura rappresentano entrambi due facce di un medesimo spazio abi-
tabile, vivo e politicamente denso; una dimensione porosa al cui interno 

44. 	 R. Cover, Nomos and Narrative, in Id., Narrative, Violence, cit., 101.
45. 	 E. Benveniste, Noms d’agent et noms d’action en indo-européen, Paris, 1948, 79 e 
ss. Sull’etimologia di nómos si veda anche l’ampia ricostruzione di E. Stolfi, La cultura 
giuridica dell’antica Grecia. Legge, politica, giustizia, Roma, 2020.
46. 	 Come scriverà anche J. Rancière, Politica della letteratura, Palermo, 2010, 16-17: 
«[l]a letteratura, in sintesi, è un regime nuovo di identificazione dell’arte dello scrivere. 
Il regime di identificazione di un’arte è un sistema di rapporti tra pratiche, tra forme di 
visibilità di tali pratiche e tra modi di intelligibilità. È dunque una maniera specifica di 
intervenire nella divisione del sensibile che definisce il mondo che noi abitiamo: il modo 
in cui esso è per noi visibile, il modo col quale questo visibile si lascia esprimere, e le 
capacità e incapacità che si palesano per suo tramite».
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si agitano pratiche di legittimazione ancorate a un determinato “imma-
ginario” giuridico47.

Ancora una volta, al centro di questa prospettiva vi è l’opera sostanzia-
le del giurista, impegnato nell’elaborare interpretazioni adatte al proprio 
fine, nello stabilire differenze, nell’includere o escludere dal ragionamento 
giuridico gruppi o individui. Proprio il tema dell’interpretazione dischiu-
de ancora l’agire potente della violenza e del conflitto quali forze latenti 
all’interno di ogni comunità. Come Cover potrà chiosare in un altro im-
portante contributo,

[l]egal interpretation takes place in a field of pain and death. This is true in several 
senses. Legal interpretive acts signal and occasion the imposition of violence upon 
others: A judge articulates her understanding of a text, and as a result, somebody 
loses his freedom, his property, his children, even his life. Interpretations in law 
also constitute justifications for violence which has already occurred or which 
is about to occur. When interpreters have finished their work, they frequently 
leave behind victims whose lives have been torn apart by these organized, social 
practices of violence. Neither legal interpretation nor the violence it occasions may 
be properly understood apart from one another. This much is obvious, though 
the growing literature that argues for the centrality of interpretive practices in 
law blithely ignores it48.

Ogni gesto ermeneutico racchiude un atto di violenza. Non esistono 
diritti o doveri “neutri”: ciascuno di essi influenza materialmente una 
specifica economia sociale. Similmente, ogni attribuzione di diritti o ascri-
zione di obblighi implica a sua volta un cambiamento sostanziale dello 
stato del mondo e lo stravolgimento di uno specifico equilibrio politico49. 
Potrebbe essere molto interessante avvicinare il discorso giuspubblicistico 
di Cover alla teoria dell’interpretazione sviluppata, alcuni anni prima, da 
Susan Sontag nel suo celebrato Against Interpretation (1966). Secondo la 
Sontag,

47. 	 Sul concetto di “immaginario giuridico”, essenziale il lavoro di J.B. White, The Legal 
Imagination, Chicago, 1985.
48. 	 R. Cover, Violence and the World, in Id., Narrative, Violence, cit., 203.
49. 	 Come ha potuto efficacemente notare Tarello nel suo celebre studio sul realismo 
giuridico americano, ogni nuova decisione pone in essere un conflitto che racconta preci-
puamente del modo in cui la sovranità, il giusto e l’ingiusto, il “bene” e il “male” vengono 
distinti in seno a una società. Cfr. G. Tarello, Il realismo giuridico americano, Milano, 
1962, 84 e ss.
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[l]’interpretazione è un metodo strategico radicale che tenta di conservare un 
vecchio testo, ritenuto troppo prezioso perché sia lecito scartarlo, rimettendolo 
a nuovo. L’interprete non lo distrugge e non lo riscrive, ma di fatto lo modifica. 
Tuttavia non ammette di averlo fatto. Sostiene di averlo soltanto reso compren-
sibile svelandone il vero significato50.

Insomma, in entrambi i casi l’interpretazione è l’esito di una strategia, 
sottile e decisiva, di una messa in scena in cui ciò che è in gioco realmente 
è il dominio concreto dei significati e delle potenzialità di un testo, nonché 
di quelle pratiche surrettiziamente conflittuali che di fatto si sviluppano 
tra le sue righe.

6.	 Homo Narrans

Nella letteratura antropologica e paleontologica di settore, esiste 
un caso che ha suscitato per molti anni l’interesse di gran parte della 
comunità scientifica. Sulla base di alcuni importanti ritrovamenti ef-
fettuati nell’estremo nord del continente americano, la cultura Dorset, 
precedente di alcuni secoli la civiltà Inuit, attraversò tra l’800 a.C. e il 
1300 d.C. un periodo di inaspettata fioritura culturale. Le ragioni die-
tro questo ricchissimo rinascimento artistico – rappresentato volta per 
volta da statuette in avorio e osso, da piccoli manufatti in corno, nonché 
dallo sviluppo di pratiche rituali e di narrazioni mitiche – sono rimaste 
a lungo avvolte nel mistero.

Nel tentativo di sciogliere questo delicato enigma, uno studio speciali-
stico ha avanzato una tesi rivoluzionaria e decisiva. L’incremento notevole 
dei fenomeni artistici che ha riguardato i Dorset sarebbe da imputare 
alla sussistenza di due minacce incombenti: il cambiamento climatico 
(che ingenerò un inusuale aumento della temperatura delle acque e lo 
stravolgimento delle abitudini della fauna locale) e il timore continuo 
di una possibile invasione da parte della popolazione rivale dei Dorset, 
i Thule. Nella ricostruzione offerta, entrambe queste circostanze furono 
percepite dai membri della comunità Dorset come funeste e per certi 
versi apocalittiche e avrebbero indotto i suoi membri a inscenare con 
insistenza pratiche sciamaniche e sciamanistiche, a elaborare il pericolo 
attraverso racconti magici, e a circondare la storia della propria cultura 

50. 	 S. Sontag, Contro l’interpretazione, Milano, 1998, 25.
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con rituali e forme di narrazione condivisa51. Di qui la tesi, avanzata per 
questo caso di specie e presto sposata da numerosi altri studiosi, secondo 
cui le culture diventano più creative e più ricche proprio nel momento in 
cui sono sottoposte a uno stress di carattere ambientale o sociale, o – per 
dirla diversamente – proprio nel momento in cui la minaccia del conflitto 
stravolge l’ordinaria serenità del vivere collettivo52.

Ci si potrebbe interrogare a lungo sulle ragioni che congiungono, forse 
un po’ inaspettatamente, il pericolo derivante da agenti esterni (bellici o 
ecologici) con il “rimedio” interno della narrazione e della pratica artistica.

In realtà, da molti anni un interessante filone scientifico ha avuto cura 
di evidenziare la stringente affinità tra queste due dimensioni. Secondo la 
corrente del Literary Darwinism, l’essere umano ha da sempre fatto uso 
della propria capacità di narrare quale contromisura rispetto al sentimento 
di percepita precarietà, insicurezza e ansia dovute al fatto di vivere in un 
ambiente profondamente ostile e minaccioso53.

La letteratura – da intendersi quale pratica capace di orientare le aspe-
rità del reale all’interno di una cornice di senso rappresentata da miti, riti 
e racconti fondativi – ha agito come una preziosissima alleata per soprav-
vivere all’imprevedibilità dell’esistenza mortale54. L’essere umano (Homo 
sapiens, per intenderci) è sempre stato anche, e soprattutto, un Homo nar-
rans: un individuo, cioè, capace di far fronte alle pressioni ambientali e alle 
difficoltà che esse comportano, organizzando in forma di racconto collet-
tivo un’esistenza condivisa e flessibile55. La letteratura (anche attraverso il 
ricorso a pratiche figurative, a elementi simbolici e a sensibilità estetica) 
ha offerto alla nostra specie un notevole vantaggio evolutivo poiché ha 
consentito forme maggiori di adattamento all’ambiente circostante.

51. 	 P.S.C. Taçon, An analysis of Dorset Art in relation to prehistoric culture stress, in Études 
Inuit Studies, 7, 1983, 41-65.
52. 	 Cfr. ad esempio, B. Hayden, Alliances and Ritual Ecstasy: Human Responses to Re-
source Stress, in Journal for the Scientific Study of Religion, 26, 1987, 81-91; E. Dissanayake, 
The Artification Hypothesis and Its Relevance to Cognitive Science, Evolutionary Aesthetics 
and Neuroaesthetics, in Cognitive Semiotics, 5, 2009, 136-191.
53.	 Per questi spunti, si vedano almeno J. Carroll, Literary Darwinism. Evolution, Hu-
man Nature, and Literature, New York, 2004; J. Gottschall, L’istinto di narrare. Come 
le storie ci hanno reso umani, Torino, 2018.
54. 	 Come mostra anche M. Barenghi, Poetici primati. Saggio su letteratura e evoluzione, 
Macerata, 2020.
55. 	 Sul concetto di “Homo narrans”, si consenta il rinvio a M. Balestrieri, Homo nar-
rans. Diritto, letteratura, antropologia, in Diritto pubblico comparato ed europeo, 23, 2021, 
473-495.
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Le finzioni letterarie sono dunque qualcosa di utile e di “genetico” 
al tempo stesso. Esse costituiscono il cuore del processo di costruzione 
dell’umano, della sua socialità, dei suoi sentimenti, nonché della sua 
sfera collettiva. Secondo una delle voci più influenti di questo dibattito, 
le forme semplici della narrazione condivisa si sarebbero progressiva-
mente agglutinate in composti sempre più complessi, permettendo alle 
storie di diffondere conoscenze, di attrarre partner e di costituire co-
munità politiche56. Alla base di tutto questo sta, ovviamente, il linguag-
gio, da intendersi però non come linguaggio semplice ma “qualificato”, 
ossia come un certo modo di utilizzare la parola in combinazione con 
il nostro specifico apparato cognitivo. Per questo si può pensare che 
esista, oltreché un’antropologia, anche una specifica “biologia” della 
letteratura: una dimensione cioè in cui la pratica artistica viene inqua-
drata come estensione necessaria dei processi rappresentati dall’insieme 
“mente-corpo”57.

In qualche modo, possiamo allora dire che le storie sono manufatti 
preziosi, oggetti necessari alla vita individuale e collettiva, perché attra-
verso la mediazione del racconto esse «ci aiutano a vivere»58. La lettera-
tura è una pratica antropologica perché ci riguarda innanzitutto come 
specie, rappresentando una tappa fondamentale nel nostro percorso di 
antropogenesi. La letteratura, si può ancora aggiungere, è un fenomeno 
indissociabile dalla stessa natura umana perché ha cooperato (e tutto-
ra coopera) nel conferire una fisionomia al mondo che ci circonda, alle 
esperienze che viviamo, alla memoria degli eventi abbiamo vissuto59. Le 
storie non sono semplicemente espressione di un diletto artistico ma di 
una necessità primaria e fondamentale: quella volta a dare una struttu-
ra agli eventi che costellano il mondo, a porli all’interno di una griglia 
causa-effetto, a conferire senso e intelligibilità alla mutevolezza caotica 
delle circostanze. Producendo pattern di pensiero, organizzando sequenze 
temporali e dando senso alle direttrici spaziali, la letteratura diviene un 
macro-apparato cognitivo che trascende i soggetti e, allo stesso tempo, li 
convoca come attori principali.

56. 	 M. Austin, Useful Fictions. Evolution, Anxiety, and the Origins of Literature, Lincoln, 
2011, 15 e ss.
57. 	 Così esplicitamente A. Casadei, Biologia della letteratura, Milano, 2018, 8 e ss.
58. 	 Cfr. in tal senso l’ampio lavoro ricostruttivo di M. Cometa, Perché le storie ci aiutano 
a vivere. La letteratura necessaria, Milano, 2017.
59. 	 Secondo quanto efficacemente mostrato da P. Goldie, The Mess Inside. Narrative, 
Emotion, and the Mind, Oxford, 2012.



36

Se ogni essere umano sperimenta, individualmente e collettivamente, 
ciò che gli psicanalisti chiamano il “trauma della nascita”, la letteratura 
diviene allora quel dispositivo articolato e complesso finalizzato a restituire 
un senso di riparo al timore dell’impotenza. Se davanti al pericolo o al 
conflitto occorre pur fare qualcosa, le storie sono gli strumenti attraverso 
cui diviene possibile prendere possesso delle proprie capacità e costruire 
mondi possibili. Il ruolo che esse incarnano non è semplicemente curativo, 
ma creativo: attraverso la letteratura, è un intero universo di pratiche e di 
saperi a divenire improvvisamente possibile.

7.	 I confini della letteratura

Si è dunque visto come la letteratura costituisca un vero e proprio spa-
zio mediano, agendo come un campo di tensioni, di identità e di esperienze 
che si configurano contemporaneamente come antropologiche e estetiche, 
geopolitiche e giuridiche. Nell’analisi di Casanova, ad esempio, la storia 
degli antagonismi letterari e delle rivolte nate al loro interno rappresen-
tano nel modo migliore le dinamiche di potere che si agitano nello spazio 
letterario. Per Santi Romano, la letteratura costituisce il serbatoio mitico 
da cui un particolare immaginario giuridico può sorgere e diffondersi. 
Negli scritti di Cover, proprio il modo in cui il rapporto tra comunità, 
immaginazione e sentimento giuridico si articolano determina i percorsi 
attraverso cui le istituzioni alla base del vivere collettivo prendono forma. 
Il pensiero antropologico, da ultimo, ha elevato tale “istinto narrativo” a 
tappa fondamentale del processo antropogenico, considerandolo uno dei 
fattori più importanti per la realizzazione di forme complesse di collabo-
razione e socialità.

In qualche modo, la letteratura è dunque contemporaneamente “den-
tro” e “fuori” i margini del sapere. Se considerare la letteratura come pura 
e semplice espressione di una volontà politica risulta, ad esempio, fuor-
viante e riduttivo, così pure considerarla unicamente come una forma per 
se stessa (“l’arte per l’arte” quale principio classico dell’estetismo) si rivela 
in modo simile alquanto insoddisfacente60.

Si tratta, allora, di vedere lo spazio letterario come costantemente “ai 
bordi” del discorso, come una forza cioè capace di intervenire e modificare 
la percezione del tempo e dello spazio, del razionale e dell’irrazionale, 

60. 	 Come opportunamente nota E.D. Hirsch, What Isn’t Literature?, in What Is Litera-
ture?, a cura di P. Hernadi, Bloomington, 1978, 24 e ss.
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dell’identità e della differenza, stando all’interno e allo stesso tempo all’e-
sterno del loro perimetro. Osservare la letteratura in questo modo significa 
cioè intenderla come una pratica capace di conferire costantemente un 
senso diverso all’uguale e di garantire, specularmente, continuità davan-
ti all’imprevisto. In qualche modo, sarebbe opportuno cogliere il gesto 
letterario come la prefigurazione di una forma di enciclopedia del sapere, 
come una pratica alchemica che fa del dolore e della sofferenza le risorse 
attraverso cui potersi diffondere e trasformarsi.

Forse, è proprio attraverso questa luce, come ha scritto Robert Storey, 
che possiamo considerare i vari generi letterari – il comico, il tragico, e 
così via – come nient’altro che potentissimi meccanismi di sopravvivenza 
sviluppati dall’essere umano per far fronte al cuore di tenebra del reale: 
davanti all’insensatezza del mondo e al caos dell’esistenza mortale, essi 
consentono, versando una lacrima o strappando un sorriso, di filtrare e 
comprendere ancora una volta ciò che, ben diversamente, non sarebbe 
facile accettare61.

61. 	 Cfr. R. Storey, Mimesis and the Human Animal. On the Biogenetic Foundations of 
Literary Representation, Evanston, 1996, 131 e ss. Sul ruolo “salvifico” della letteratura e 
della tragedia in particolare, si vedano A.D. Nuttall, Why Does Tragedy Give Pleasure?, 
Oxford, 1996; M. Trimble, Why Humans Like to Cry. Tragedy, Evolution, and the Brain, 
Oxford, 2012.
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Trovo coraggiosa la scelta dei temi di questo Seminario e ringrazio chi 
ha pensato ad un incontro di questo tipo, che vuole offrire qualcosa di più 
della semplice interdisciplinarità, che non è appunto solo l’affiancamento 
di varie discipline, ma anche la capacità da parte nostra di turbare gli altri 
spazi disciplinari.

Parto dal celebre caso delle sorelle Papin. Per chi non conoscesse 
questa vicenda oggetto di studio di diversi psicanalisti, ricordo che essa 
riguarda il feroce omicidio avvenuto nel 1933 da parte di due sorelle nei 
confronti della padrona e della figlia di lei. Queste ultime, una volta tornate 
in casa, avevano rimproverato le due cameriere, appunto le sorelle Papin, 
perché avevano causato un cortocircuito mentre stiravano. Davanti al 
giudice le due sorelle avevano negato l’omicidio e, a quel punto, il giudice 
aveva chiesto ad uno psichiatra se le due sorelle avevano mentito oppure 
se per altre ragioni avevano rimosso l’accaduto.

Una simile condizione riguarda il caso dei nordafricani colti in fra-
granza di reato, vicenda anch’essa divenuta un caso di studio, in particolare 
dello psichiatra Fanon. Anche in questo caso il giudice aveva chiesto allo 
psichiatra se i due nordafricani stavano mentendo, come lo stereotipo 
coloniale e razzista dell’epoca spesso sosteneva, ovverosia che vi fosse 
una propensione culturale alla menzogna oppure che non fossero soggetti 
criminali ma in preda ad un atto dissociativo. Lo psichiatra chiamato a 
scegliere fra questa alternativa ne introdusse una terza, che diventa pre-
ziosa per il nostro ragionamento.

Infatti, Fanon non si interroga semplicemente sul significato del fatto 
– “crimine” o “disturbo” – del giovane nordafricano sorpreso in fragranza 
di reato, ma ragiona sul rapporto fra le persone colonizzate e il potere che 
il giudice incarna. Secondo Fanon, perché si possa ammettere la propria 
colpa, la propria responsabilità, la persona deve identificarsi, riconoscersi 

*	 Relazione trascritta e non rivista dall’Autore.

Roberto Beneduce

Conflitto e diritto:  
la prospettiva dell’antropologia*



40

ed essere riconosciuto dal sistema di norme e valori. Ora, tenuto conto 
che nella colonia esisteva una cesura molto netta fra bianchi e neri, fra 
dominanti e dominati, cristiani e musulmani, il nordafricano non poteva 
e non avrebbe potuto dichiararsi colpevole, sarebbe stata un’ammissione 
ontologicamente impossibile dentro un sistema di rapporti perverso come 
è quello coloniale.

Un simile ragionamento può essere condotto anche con riferimento 
al caso del richiedente asilo. Il diritto al riconoscimento della protezione 
internazionale viene riconosciuto solo a condizione che la narrazione del 
ricorrente sia giudicata coerente, credibile e verosimile. Per chi si occupa 
di questi temi, esistono autentici criteri labirintici per definire cosa si 
debba intendere per coerenza interna, esterna, e così via. Insomma, lo 
stesso richiedente asilo che fino a qualche decennio fa immaginavamo 
ingenuamente come qualcuno che ponesse un problema di ordine politico, 
di diritto, si trova oggi sul tavolo di una vivisezione linguistica, psicologica, 
biografica, rispetto alla quale appare spesso un po’ come i criminali nor-
dafricani di cui si dovette occupare Fanon, perché ci si chiede soprattutto 
se ci dicono il vero o il falso.

Ora, parlando di vero e falso, a molti di voi verrà in mente quello 
straordinario lavoro di Foucault che si occupa proprio delle procedure di 
veridizione di diritto penale. Ciò che accade nel caso dei richiedenti asilo è 
qualcosa di analogo: noi vogliamo che ci dicano il vero, ma le loro storie, le 
loro vicende, vengono in qualche modo a custodire segreti di misfatti, reati 
di menzogne e noi ancora una volta siamo paralizzati da questa domanda 
sulla natura, sulla qualità del racconto, vera, verosimile, credibile, com-
prensibile al limite o, in alternativa, sulla natura menzognera, criminale. 
Quest’alternativa è un “pendolo” che ci tormenta e che, quando si ferma 
sul lato sbagliato, determina un destino tragico per le persone alle quali 
non viene riconosciuto il diritto alla protezione internazionale e che per 
questo vengono, appunto, denegate, respinte ed espulse.

Una vicenda sulla quale ho riflettuto molto è quella di una donna che, 
proveniente da un paese dell’Africa centrale, aveva dichiarato di essere 
all’interno di una vicenda di violenze strutturali ed è divenuta vittima 
di soprusi da parte di un colonnello del luogo, il quale aveva in qualche 
modo deciso di fare di lei il capo espiratorio perché, a sua volta, il padre 
della ragazza aveva investito per errore sua figlia. Di conseguenza, il 
colonnello voleva vendicarsi punendo a sua volta la figlia dell’investi-
tore, mandando i suoi soldati a casa loro e autorizzandoli a fare ciò che 
più volevano alla giovane donna. La ragazza era stata violentata nume-
rose volte, aveva avuto lesioni gravissime, era stata ricoverata, e poi il 
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padre le aveva detto di fuggire dal Paese perché purtroppo la figlia del 
colonello era deceduta e, quindi, il militare non si sarebbe rassegnato. 
Questa storia (che per chi conosce l’Africa non è affatto straordinaria) 
era stata ritenuta poco credibile, soprattutto quando questa ragazza non 
aveva saputo dire altro di questo personaggio se non il nome con il quale 
veniva chiamato localmente per definirne la cattiveria (“coccodrillo”). 
La Commissione aveva ritenuto improponibile questa risposta, perché 
non si poteva ignorare il vero nome del militare e, per tali motivi, la 
richiesta era stata negata.

Potrei a lungo dilungarmi su queste vicende, aggiungendo che pro-
babilmente il diritto oggi è nuovamente interpellato da una politica del 
vero e del falso che non sembra riuscire a guardare alla totalità delle 
variabili in gioco e ad utilizzare delle norme e delle definizioni che 
possono valere solo in certa misura e non vengono attenuate da quelle 
inoculazioni di piccole dosi di relativismo culturale che oggi tutti siamo 
disposti a fare. C’è una domanda più radicale sulla questione del vero e 
del falso che queste vicende (dalle sorelle Papin, ai nordafricani di Fanon, 
fino ai richiedenti asilo oggi) continuano a porre alle nostre leggi ed è 
una domanda, complessa e cruciale, che cerco di semplificare in poche 
battute. Inevitabilmente, i nostri saperi sono esposti al rischio di una 
lettura parziale dei fatti, anche quando dotati delle migliori intenzioni. 
I nostri saperi talvolta realizzano quello che gli psicanalisti chiamano 
diniego: vediamo qualcosa ma al tempo stesso non riusciamo ad acco-
gliere un reale che è complesso, contraddittorio, doloroso e questo è stato  
fatto anche, in epoca coloniale, la psicanalisi e la psichiatria. Ed infatti, 
gli psichiatri dell’epoca pensavano di interpretare il delirio persecuto-
rio delle donne algerine, le loro allucinazioni, quando, ad esempio, si 
sentivano minacciate dalle baionette dei fucilieri, dalle voci di soldati 
francesi, dimenticando quello che i soldati francesi facevano ad Algeri, 
gli stupri alle donne algerine, le minacce, le derisioni, il disvelamento 
forzato. In un testo celebre del 1939, tutto questo veniva omesso e si 
guardava al comportamento delle donne come semplice delirio ed al-
lucinazione. Molti psichiatri avevano espulso la storia di vita di queste 
donne dall’analisi di quello che avevano di fronte e, pertanto, nelle loro 
mani rimaneva il mero sintomo, il mero delirio. Se dico questo è per dire 
che anche gli esperti più dotati di strumenti teorici possono realizzare 
inconsapevolmente autentici atti di diniego, escludendo parti importanti 
del problema. A tal proposito, il filosofo francese Louis Althusser ha 
offerto alle nostre analisi una formula molto importante anche in psica-
nalisi che è quella di “lettura sintomale”: l’autore aveva utilizzato questa 
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nozione in riferimento ad un problema specifico, il capitale di Marx, al 
quale Althusser riconosceva sicuramente un contributo enorme ma al 
tempo stesso riteneva che in quell’opera non fosse stato detto qualcosa 
sul rapporto fra capitale fisso e capitale variabile. Il filosofo francese ha 
utilizzato questa formula per dire che talvolta il problema non è ciò che 
non si vede, ciò che non riusciamo a cogliere, le parti che non riusciamo 
ad individuare e a riconoscere, ma ciò che si vede “troppo”, che è sin 
troppo in evidenza, al punto tale da disorientarci e da farci propendere 
per analisi parziali di quanto stiamo osservando e studiando.

Credo che la nostra riflessione di oggi sui temi del diritto, del con-
flitto e della violenza è in qualche modo paralizzata o rallentata dal 
fatto di non riuscire a vedere ciò che ci sta troppo davanti agli occhi, 
che si impone troppo alla nostra percezione e per chi si occupa di im-
migrazione è sin troppo evidente che quello che poi noi riconduciamo 
alle categorie della violenza barbara del crimine, in un contesto che è 
nutrito quotidianamente da segni putridi del razzismo, non è soltanto 
un sintomo. Questo aspetto è importante, dobbiamo ricordarcene, anche 
se fa male. In questo senso, allora, il nostro lavoro epistemologicamente 
rigoroso non può rinunciare agli elementi di questo tipo; non possia-
mo più separare il comportamento deviante, criminale, il sintomo dal 
fatto che le società oggi nutrono, in qualche modo, il dispositivo della 
menzogna, lo alimentano, lo rendono necessario, così come al tempo 
stesso alimentano il rischio di comportamenti violenti che noi finiamo 
per attribuire soltanto a traumi, a vicende passate e così via…E no. 
Sarebbe troppo semplice dire che quell’immigrato, quell’immigrata, 
si comportano così solo perché hanno subìto tanti traumi, sarebbe di-
sonesto sul piano della clinica e così sul piano del diritto. Dobbiamo 
riconoscere quello che di invisibile ha generato quello che poi rimane il 
nostro mondo. Lo dico perché lavorando ogni giorno (e qualche volta 
anche di notte) con immigrati e immigrate e avendone misurato il lavoro 
invisibile, doloroso, silenzioso che fa in loro la paura di essere aggrediti, 
la paura dello sguardo dell’altro, vi posso assicurare che ho imparato a 
riconoscere questa genealogia occulta di quelli che alla fine diventano 
soltanto crimini.

Vorrei chiudere questo intervento con un ultimo rinvio. Accanto 
alla questione della comprensibilità e incomprensibilità, che rimane 
una dialettica di grande rilievo della storia delle scienze psicologiche 
e psichiatriche, quantomeno dagli inizi del secolo passato, l’altra paro-
la chiave è il dubbio, la necessità di riconoscersi ignoranti. Introduco 
questo termine, non evocando il filosofo, lo psicanalista, né tanto meno 
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l’antropologo, ma evocando un giurista (e sono debitore di questo a mio 
fratello che ha studiato molto il tema occupandosi di storia e istituzioni 
del diritto) ovvero Dante Troisi, un giurista eretico, che è stato sottopo-
sto a procedure disciplinari e che fu consumato dal dubbio della verità 
del diritto lungo tutta la sua vita. Troisi produsse magnifici racconti e 
sceneggiature di film proprio animate da questa dimensione del dub-
bio sul diritto. Chiudo semplicemente raccomandandovi una lettura, 
quella più vicina alle vostre bibliografie: leggete tutto di Dante Troisi, 
la sua produzione è stata per me preziosissima, così come il dubbio di 
Fanon sulla verità della psichiatria o il dubbio di De Martino sulla verità 
dell’antropologia.
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1.	 La protezione dei dati personali: un diritto dinamico

Lo sviluppo delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione 
che caratterizza la c.d. “rivoluzione digitale”1 e la centralità che, in tale con-
testo, assume la risorsa costituita dai dati personali, hanno avuto un impatto 
consistente, tanto sulla disciplina della loro circolazione, quanto sulla loro 
protezione, ove l’effettività delle regole di tutela è messa a dura prova2.

La portata della condivisione e della raccolta di dati personali, in ra-
gione dello sviluppo tecnologico, è considerevolmente aumentata. Non 
solo le imprese private ma anche le Pubbliche Autorità trattano dati perso-
nali nello svolgimento delle proprie attività. La tecnologia, trasformando 

1.	 R. D’Orazio, La tutela multilivello del diritto alla protezione dei dati personali, in I 
dati personali nel diritto europeo, a cura di V. Cuffaro, R. D’Orazio e V. Ricciuto, Torino 
2019, 65 e s.; Id., Dati personali in rete aperta, in Il trattamento dei dati personali, vol. II: 
profili applicativi, a cura di V. Cuffaro e V. Ricciuto, Torino, 1999, 277 e s.; sul concetto di 
rivoluzione digitale, si veda R. Cavallo Perin, L’amministrazione pubblica italiana tra 
rivoluzione liberale, repubblicana e l’avvento dell’intelligenza artificiale, in L’amministrazione 
nell’assetto costituzionale dei poteri pubblici. Scritti per Vincenzo Cerulli Irelli, a cura di A. 
Carbone, Torino, 2021, I, 10 e Id., Ragionando come se la digitalizzazione fosse data, in 
Dir. Amm., 2020, 305 e s.; D.U. Galetta - J.G. Corvalan, Intelligenza artificiale per una 
Pubblica Amministrazione 4.0? Potenzialità, rischi e sfide della rivoluzione tecnologica in 
atto, in Federalismi, 2019, www.federalismi.it. Da ultimo G. Carullo, Gestione, fruizione e 
diffusione dei dati dell’amministrazione digitale e funzione amministrativa, Torino, 2017, 5 
e s.; F. Rossi dal Pozzo, Il mercato unico digitale europeo e il regolamento Ue sulla privacy, 
in Il diritto dell’amministrazione pubblica digitale, a cura di R. Cavallo Perin e D.U. Galetta, 
Torino, 2020, 43 e s. e Id., Qualche considerazione d’insieme sul mercato unico dei dati e la 
loro tutela nell’Unione europea, in Eurojus, 2020, 7 e s. Circa il recente Regolamento europeo 
sull’intelligenza artificiale, cfr. S. Foà, Intelligenza artificiale e cultura della trasparenza 
amministrativa. Dalle “scatole nere” alla casa di vetro?, in Dir. amm., 3, 2023, 515 e s.
2. 	 R. D’Orazio, La tutela multilivello del diritto alla protezione dei dati personali, cit., 65. 
F. Pizzetti, Privacy e il diritto europeo alla protezione dei dati personali. Dalla Direttiva 
95/46 al nuovo Regolamento europeo, Torino, 2016, vol. II, 3 e s.
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l’economia e le relazioni sociali, facilita la circolazione dei dati personali 
all’interno del sistema unionale, nonché il loro trasferimento verso Paesi 
terzi e organizzazioni internazionali; le persone fisiche si rendono, perciò, 
disponibili al pubblico diffondendo su scala mondiale le informazioni 
personali che le riguardano3.

Ne deriva che la normativa europea per la protezione dei dati personali 
tende a un obiettivo duplice. L’impostazione testuale del Regolamento ge-
nerale sulla protezione dei dati personali (Reg. UE, 27 aprile 2016, n. 679), 
noto come GDPR, è orientata a garantire la circolazione delle informazioni 
quale presupposto per lo sviluppo del mercato. Le stesse informazioni 
sono, tuttavia, personali e perciò debbono ricevere una protezione ade-
guata cui il GDPR tenta di ottemperare bilanciando interessi contrapposti, 
così come richiesto dal principio di proporzionalità4. Quanto ivi previsto, 
tuttavia, non vale a stabilire un equilibrio immutabile, che deve, di contro, 
essere definito tramite continue operazioni di bilanciamento, allorquando 
i diritti, in concreto, contrastino5.

Quando si tratta di protezione dei dati personali si ha riguardo ad un 
diritto fondamentale della persona umana, tale a seguito dell’esplicito ri-
conoscimento nell’ambito della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione 
europea (art. 8 CDFUE). Siffatta impostazione è relativamente recente, se 
si considera che la privacy è stata inizialmente configurata quale dispo-
sitivo “escludente”, uno strumento volto più a proteggere i dati destina-
ti a rimanere riservati6 che a tutelare l’autodeterminazione del soggetto 

3. 	 È quanto affermato dal Considerando n. 6 del Reg. (UE) n. 679/2016 del Parlamento 
europeo e del Consiglio, relativo alla protezione delle persone fisiche con riguardo al tratta-
mento dei dati personali, nonché alla libera circolazione di tali dati e che abroga la direttiva 
95/46/CE in GU L 119/1 del 4 maggio 2016.
4. 	 Sul principio di proporzionalità quale fondamento di validità rispetto al diritto alla 
protezione dei dati personali, si veda, da ultimo, V. Fiorillo, Il principio di proporzionalità 
da parametro di validità a fondamento del diritto alla protezione dei dati personali nella 
recente giurisprudenza della Corte di giustizia dell’Unione Europea, in Federalismi, 2017, 
www.federalismi.it. Sul principio di proporzionalità, si vedano altresì A. Sandulli, La 
proporzionalità dell’azione amministrativa, Padova, 1998 e Id., voce Proporzionalità, in 
Dizionario di diritto pubblico, diretto da S. Cassese, Milano, 2006, vol. V, 4644. S. Cognetti, 
Principio di proporzionalità. Profili di teoria generale e di analisi sistematica, Torino, 2010, 
21; D.U Galetta, Proporzionalità e controllo sull’azione dei pubblici poteri, in Enc. Dir.: 
potere e costituzione, vol. V: I tematici, Milano, 2023, 1032 e s.
5. 	 R. D’Orazio, La tutela multilivello del diritto alla protezione dei dati personali, cit., 6.
6. 	 S.D. Warren - L.D. Brandeis, The Right to Privacy, Harvard Law Review, vol. 4, 5, 
1890; cfr. S. Rodotà, Controllo e privacy della vita quotidiana, in Enc. giur., Roma, 2009, 
402, ora in Riv. Crit. Dir. Priv., 2019, 9.
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interessato. Cionondimeno, le sue evoluzioni hanno fatto emergere «un 
diritto sempre più finalizzato a rendere possibile la libera costruzione della 
personalità, l’autonomo strutturarsi dell’identità, la proiezione nella sfera 
privata dei principi fondamentali della democrazia»7.

Oggi le persone fisiche sono coinvolte nelle dinamiche proprie della 
società dell’informazione; trovandosi al centro di un flusso continuo di 
dati, di cui sono sia produttrici che destinatarie, devono poter governare 
il flusso e, dunque, seguire, controllare e indirizzare la circolazione delle 
proprie informazioni8. Il diritto alla protezione dei dati personali, pertanto, 
abbandona il carattere statico proprio dei diritti della personalità piuttosto 
concedendo agli individui strumenti di reazione per rispondere a even-
tuali intrusioni di terzi9. Non più privacy come «diritto ad essere lasciato 
solo»10, ma protezione in senso proprio, ove il soggetto assume un ruolo 
attivo nella tutela delle informazioni che lo riguardano11.

Quanto prospettato emerge chiaramente dalla Direttiva relativa alla 
tutela delle persone fisiche con riguardo al trattamento e alla circolazio-
ne dei dati personali12, prima, e dal Regolamento, poi. Entrambi gli atti 
legislativi contengono una serie di facoltà riconosciute ai soggetti inte-
ressati da un trattamento di dati personali. In particolare il GDPR, con la 
locuzione «diritti dell’interessato», designa alcune prerogative di natura 
diversa che, insieme, compongono il diritto – unitario – alla protezione 
dei dati personali. Agli interessati viene garantito il potere di conoscere 
l’esistenza di trattamenti relativi a propri dati; di modificarne i contenuti; 
di cancellare i dati o di rettificarli e – qualora vi siano motivi legittimi – di 
opporsi alla stessa prosecuzione del trattamento. Un diritto fondamenta-
le, dunque, che richiede – perché la tutela sia effettiva – l’attivazione del 
soggetto interessato.

Il GDPR, sin dal primo articolo, riconosce la natura fondamentale 
del diritto oggetto di analisi (art. 1, par. 2, Reg. UE, n. 679 del 2016, cit.), 
tuttavia la formula della disposizione mostra, ictu oculi, una prima con-
traddizione. Se, da un lato, la norma “consacra” il diritto alla protezione 

7. 	 S. Rodotà, Controllo e privacy della vita quotidiana, cit., 402.
8. 	 Ibidem; F. Piraino, Il Regolamento generale sulla protezione dei dati personali e i diritti 
dell’interessato, in Nuove leggi civ. comm., 2017, 2777 e s.
9. 	 S. Rodotà, Controllo e privacy della vita quotidiana, cit., 402
10. 	 S. D. Warren - L.D. Brandeis, The Right to Privacy, cit., 194.
11. 	 S. Calzolaio, voce Protezione dei dati personali, in Dig. disc. pubbl., 2017, 594.
12. 	 Dir. 1995/46/CE del Parlamento europeo e del Consiglio relativa alla tutela delle 
persone fisiche con riguardo al trattamento dei dati personali, nonché alla libera circolazione 
di tali dati in GU L 281 del 23 novembre 1995.
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dei dati personali come fondamentale, dall’altro ne sottolinea il caratte-
re complementare all’esercizio di altri diritti pari ordinati. Una criticità 
emerge quando il riconosciuto carattere fondamentale ha da conciliarsi 
con il principio della libera circolazione dei dati personali che, sempre 
stando al GDPR (art. 1, par. 3, Reg. UE, n. 679 del 2016, cit.), non può 
subire limitazioni per proteggere i dati degli individui. La circolazione dei 
dati è sacrificabile quando, a fronte della diffusione delle informazioni 
identificative di un soggetto, possano essere frustrati altri diritti e libertà 
fondamentali dello stesso (dignità, onore, reputazione) che siano ritenuti 
prevalenti nel caso concreto13.

2.	 Interesse pubblico e clausola di necessarietà

Il trattamento dei dati personali14, da parte di imprese o pubbliche 
amministrazioni, è lecito quando sussiste almeno una tra le c.d. “basi giuri-
diche” (art. 6, Reg. UE, n. 679 del 2016, cit.) che di fatto – salvo nell’ipotesi 
del consenso libero ed informato – rappresentano casi in cui il trattamento 
si rivela necessario per conseguire scopi determinati (esecuzione di un 
contratto cui è parte l’interessato; interessi vitali dell’interessato o di altra 
persona fisica; obbligo legale cui è soggetto l’interessato; esecuzione di un 
compito di interesse pubblico o connesso all’esercizio di pubblici poteri). 
Dunque il trattamento è lecito se fondato, alternativamente, sulla necessità 
dello stesso o sul consenso dell’interessato che, tuttavia, ha da esprimersi 
in relazione ad una finalità specifica e non generica15.

È il «principio di limitazione delle finalità» (art. 5, Reg. UE n. 279 
del 2016, cit.) a richiedere che i dati personali siano raccolti per finalità 

13. 	 F. Piraino, Il Regolamento generale sulla protezione dei dati personali e i diritti dell’in-
teressato, in Nuove leggi civ. comm., 2019, 2777 e s.; F. Calisai, I diritti dell’interessato, in 
I dati personali nel diritto europeo, a cura di V. Cuffaro, R. D’Orazio e V. Ricciuto, Torino, 
2019, 327 e s.
14. 	 Intendendosi per tale «qualsiasi operazione o insieme di operazioni, compiute con 
o senza l’ausilio di processi automatizzati e applicate a dati personali o insiemi di dati 
personali, come la raccolta, la registrazione, l’organizzazione, la strutturazione, la con-
servazione, l’adattamento o la modifica, l’estrazione, la consultazione, l’uso, la comunica-
zione mediante trasmissione, diffusione o qualsiasi altra forma di messa a disposizione, il 
raffronto o l’interconnessione, la limitazione, la cancellazione o la distruzione» così come 
previsto dall’art. 4, par. 2, Reg. (UE), n. 679/2016, cit.
15.	 E. Lucchini Guastalla, Il nuovo regolamento europeo sul trattamento dei dati per-
sonali: i principi ispiratori, in Contr. impr., 2018, 107. F. Piraino, Il Regolamento generale 
sulla protezione dei dati personali e i diritti dell’interessato, cit., 2777.
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determinate e che non siano ulteriormente trattati per scopi non prece-
dentemente stabiliti. Le finalità debbono essere specifiche, tali da consen-
tire tanto l’indicazione e l’attuazione di garanzie di protezione quanto la 
definizione dell’ambito delle operazioni di trattamento; uno scopo vaga-
mente espresso non è adeguato alla previsione del Regolamento sicché il 
trattamento risulterebbe illegittimo16.

Con specifico riguardo all’utilizzo di dati personali per l’esecuzione 
di compiti di pubblico interesse, occorre dare atto della strumentalità che 
si interpone tra l’effettuazione di un trattamento di dati e la realizzazione 
dell’attività di interesse pubblico. In altri termini, è possibile trattare dati 
personali solo quando ciò sia indispensabile per realizzare la pubblica 
funzione o un pubblico interesse. Il requisito di liceità del trattamento, 
dunque, si fonda sulla c.d. “clausola di necessarietà”17.

La citata clausola, essendo prevista dal Regolamento relativo alla pro-
tezione dei dati personali, risulta direttamente efficace negli Stati membri. 
Non occorrono, pertanto, revisioni legislative da parte degli ordinamenti 
nazionali giacché se rispettata la condizione della necessità del trattamen-
to, quest’ultimo è lecito per effetto diretto della disposizione regolamenta-
re. Il GDPR non identifica ex ante alcun potere, rimettendone la determi-
nazione ad una valutazione contingente – o, comunque, successiva – da 
relazionare al caso concreto in virtù della finalità da perseguire18. Perciò, 
è la pubblica amministrazione interna agli Stati membri – in ossequio 
all’ampio spazio discrezionale19 che le è concesso – a stabilire quali siano 

16. 	 G. D’Ippolito, Il principio di limitazione delle finalità del trattamento tra data pro-
tection e antitrust. Il caso dell’uso secondario di big data, in Il diritto dell’informazione e 
dell’informatica, 2018, 943 e s.; B. Ponti, Attività amministrativa e trattamento dei dati 
personali. Gli standard di legalità tra tutela e funzionalità, Milano, 2022, 22.
17.	 Art. 7, lett. e, Dir. 1995/46/CE, cit. In termini analoghi, art. 6, lett. e, Reg. (UE), n. 
679/2016, cit. B. Ponti, op. cit., 38; M. Midiri - S. Piva, L’interesse pubblico come base 
giuridica e come finalità del trattamento dei dati personali, in Il “nuovo” codice in materia 
di protezione dei dati personali. La normativa italiana dopo il d.lgs. n. 101/2018, a cura 
di S. Scagliarini, Torino, 2018, 21 e s. Cfr. S. D’Ancona, Trattamento e scambio di dati e 
documenti tra pubbliche amministrazioni, utilizzo delle nuove tecnologie e tutela della riser-
vatezza tra diritto nazionale e diritto europeo, in Riv. it. Dir. Pubb. Comunitario, 2018, 587 
e s.; G. Carullo, Trattamento dei dati personali da parte delle pubbliche amministrazioni 
e natura del rapporto giuridico con l’interessato, in Riv. it. Dir. Pubb. Comunitario, 2020, 
133 e s.
18. 	 M. Midiri - S. Piva, L’interesse pubblico come base giuridica e come finalità del trat-
tamento dei dati personali, cit., 21 e s.; cfr. B. Ponti op. cit., 43 e s.
19. 	 B. Ponti, op. cit., 43 e s. Sulla discrezionalità della pubblica amministrazione nell’in-
dividuazione degli interessi pubblici rilevanti che legittimano, perciò, il trattamento di 
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gli interessi pubblici rilevanti che legittimano il trattamento di dati perso-
nali20. Il Regolamento, come dimostrato, pone un quadro sufficientemente 
elastico da consentire ai legislatori nazionali specificazioni ulteriori21.

3.	 La disciplina del “riuso” e l’interconnessione tra le banche dati

La circolazione della massa crescente di dati personali è presupposto 
dirimente per la realizzazione della società digitale e del mercato unico; 
resta, tuttavia, l’esigenza (primaria) di garantire il diritto individuale alla 
protezione dei dati personali22.

Il Regolamento è, ex se, un bilanciamento tra le esigenze citate giacché 
risponde ad una logica di contemperamento tra valori diversi e, perciò, 
contrastanti. Se dal testo normativo europeo emerge con chiarezza la com-
plessità nel far “convivere” due diritti in conflitto come parti inscindibili 

dati personali S. Foà, Il trattamento dei dati personali per finalità di rilevante interesse 
pubblico, in Trattato di diritto amministrativo, vol. XXXVI: La protezione dei dati perso-
nali, diretto da G. Santaniello, Padova, 2005, 343; L. Fiorentino, Il trattamento dei dati 
personali. L’impatto sulle amministrazioni pubbliche, in Giornale Dir. Amm., 2019, 690 e 
s. In generale, sull’attività discrezionale della pubblica amministrazione: M.S. Giannini, 
Il potere discrezionale della pubblica amministrazione, Milano, 1939; A. Piras, Discre-
zionalità amministrativa, in Enc. dir., vol. XIII, Milano, 1964, 75 e s.; L. Benvenuti, La 
discrezionalità amministrativa, Padova, 1986. Cfr. R. Cavallo Perin, La cura dell’interesse 
pubblico come dovere istituzionale che esclude l’annullamento per violazione di legge, in 
Dir. amm., 2022, 129.
20.	 Con il c.d. “decreto capienze”, d.l. n. 139/2021 (“Disposizioni urgenti per l’accesso 
alle attività culturali, sportive e ricreative, nonché per l’organizzazione di pubbliche am-
ministrazioni e in materia di protezione dei dati personali) conv. con modifiche nella l. 
n. 205/2021, si è consentito alle pubbliche amministrazioni di definire, con atto ammini-
strativo generale, perfino le finalità del trattamento di dati particolari.
21. 	 B. Ponti, op. cit., 44. Trattasi del cosiddetto “margine di manovra” riconosciuto agli 
Stati Membri che, di fatto, comporta una discreta frammentazione nell’applicazione della 
disciplina a tutela della protezione dei dati a livello unionale. In Italia, oltre al Codice in 
materia di protezione dei dati personali (d.lgs., n. 196/2003 e s.m.i.) emanato in attuazione 
della Direttiva 1995/46/CE, cit. e poi adeguato al Nuovo Regolamento, occorre tenere 
conto altresì degli atti amministrativi dell’Autorità Garante.
22.	 S. Calzolaio, voce Protezione dei dati personali, in Dig. disc. pubbl., 2017, 594; F. 
Rossi dal Pozzo, Qualche considerazione d’insieme sul mercato unico dei dati e la loro 
tutela nell’Unione europea, cit., 7 e s.; B. Nascimbene, Il Mercato Unico Digitale quale nuova 
frontiera dell’integrazione europea considerazioni introduttive, in Eurojus, 2020, 11 e s.; A. 
Sajia, Protezione dei dati personali, tutela del consumatore e concorrenza: un rapporto in 
evoluzione, in Eurojus, 2020, 103 e s.
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del trattamento dei dati personali23, ancora maggiori sono le difficoltà 
applicative24, soprattutto allorquando si tratti di “riuso” di dati personali 
per finalità ultronee rispetto a quelle per cui i dati sono stati precedente-
mente raccolti. Il principio di limitazione delle finalità, si è detto, è giu-
stificazione e limite di ogni trattamento, non è dunque possibile – salvo 
eccezioni – trattare ulteriormente i dati acquisiti per finalità incompatibili 
rispetto a quella iniziale25.

Il principio di fruibilità delle banche dati detenute, alimentate e gestite 
dalle singole amministrazioni a beneficio dell’intero sistema pubblico è 
obiettivo promosso dall’Unione Europea e recepito dal nostro ordina-
mento giuridico26. Ciononostante, l’interconnessione tra le banche dati 
trova nel principio di limitazione delle finalità un vincolo significativo, 
costituendo quest’ultimo un limite alla circolazione dei dati personali e, 

23. 	 F. Balducci Romano, La protezione dei dati personali nell’Unione europea tra libertà 
di circolazione e diritti fondamentali dell’uomo, in Riv. it. Dir. Pubb. Comunitario, 2015, 
1620 e s.
24. 	 B. Ponti, op. cit., 23 e s. Come dimostrato, quando il trattamento deve essere ese-
guito per motivi di interesse pubblico, le operazioni di bilanciamento sono lasciate alla 
discrezionalità della pubblica amministrazione, dunque al diritto amministrativo interno 
agli Stati membri (art. 6, reg. UE, n. 279 del 2016, cit.) questi ultimi possono, pertanto, 
prevedere discipline specifiche ad integrazione del GDPR.
25. 	 B. Ponti, op. cit., 59 e s.
26. 	 Piano d’azione dell’UE per l’eGovernment 2016-2020, COM(2016) 179 final. Cfr. 
PNRR, Investimento 1.3: Dati e interoperabilità. L’investimento è teso a promuovere le 
modalità di interconnessione tra le basi dati delle Amministrazioni, onde creare una 
“Piattaforma Digitale Nazionale Dati”. Obiettivo dell’investimento è quello di ridurre il 
“gap digitale” della pubblica amministrazione italiana, accelerando quella trasformazione 
digitale che alimenta, insieme ai principi di efficacia, efficienza ed economicità, il canone 
di buona amministrazione. L’interoperabilità è mezzo di semplificazione amministrati-
va, consente e favorisce l’interazione, tanto tra amministrazioni pubbliche, quanto tra 
pubblica amministrazione ed utenza. I cittadini, grazie a sistemi interoperabili, non deb-
bono fornire informazioni già cedute in occasione di precedenti contatti con il sistema 
pubblico. Cfr. Art. 60 Codice dell’amministrazione digitale (d.lgs. n. 82/2005). Cfr. Dir. 
2019/1024/UE del Parlamento europeo e del Consiglio relativa all’apertura dei dati e al 
riutilizzo dell’informazione del settore pubblico, in GU L 172/56 del 26 giugno 2019, ivi 
è precisato che i dati personali debbono essere protetti o resi anonimi. Per dottrina: R. 
Cavallo Perin, Pubblica amministrazione e data analysis, in L’amministrazione pubblica 
con i big data: da Torino un dibattito sull’intelligenza artificiale, a cura di R. Cavallo Perin, 
Torino, 2021, 11 e s. Da ultimo si vedano G. Carullo, Gestione, fruizione e diffusione 
dei dati dell’amministrazione digitale e funzione amministrativa, cit., 21 e s. I. Alberti, 
La creazione di un sistema informativo unitario pubblico con la piattaforma nazionale 
dati, in L’istituzione del federalismo, 2022, 473 e s.
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dunque, alla realizzazione del patrimonio informativo pubblico che di 
informazioni personali si compone e si “alimenta”27.

L’esercizio della funzione pubblica è condizione sufficiente per trattare 
legittimamente informazioni personali (art. 6, par. 1, lett. e, Reg. UE n. 
279 del 2016, cit.), tuttavia risulta intrinsecamente correlato al profilo 
della compatibilità della finalità del trattamento stesso ove quest’ultimo 
non si configura quale “iniziale”, ma come “successivo”. L’identificazione 
della finalità deve effettuarsi, talvolta, rispetto ad amministrazioni che 
esercitano funzioni pubbliche specifiche, talaltra, verso una banca dati 
preordinata alla raccolta di informazioni; va da sé che, in quest’ultima 
ipotesi, il confronto tra la finalità per cui si rende necessario il “riuso” e 
quella cui è preordinata la raccolta iniziale dei dati risulta maggiormente 
difficoltoso poiché il parametro è più generico28. Giova inoltre eviden-
ziare che il Regolamento sulla protezione dei dati personali, per mezzo 
di due diverse disposizioni (artt. 13 e 14 Reg. UE n. 279 del 2016, cit.), 
pone a carico dei titolari del trattamento un obbligo di informazione nei 
confronti degli interessati secondo la declinazione ivi prevista, dovendo 
essere assicurata la trasparenza del trattamento, a prescindere dalla base 
giuridica su cui il medesimo si fonda29. Ne deriva che, nel caso di riutilizzo 
di dati già raccolti da altra amministrazione, qualora la finalità non sia 
compatibile, occorre rendere nuovamente l’informativa agli interessati30.

L’interconnessione di banche dati implica il trattamento di una molti-
tudine di informazioni personali che, nella logica del principio once only, 
debbono essere a disposizione dell’intero sistema pubblico. In virtù di 
quanto sopra descritto, l’amministrazione che intenda servirsi dei dati con-
tenuti in un’ipotetica base dati pubblica, prima di procedere al trattamento 

27. 	 B. Ponti, op. cit., 59 e s. Sulle banche dati pubbliche ancora R. Cavallo Perin, Pub-
blica amministrazione e data analysis, cit., 11 e s.; S. D’Ancona, Trattamento e scambio di 
dati e documenti tra pubbliche amministrazioni, utilizzo delle nuove tecnologie e tutela della 
riservatezza tra diritto nazionale ed europeo, cit., 587 e s.; G. Carullo, Gestione, fruizione 
e diffusione dei dati dell’amministrazione digitale e funzione amministrativa, cit., 21 e s.; 
I. Alberti, La creazione di un sistema informativo unitario pubblico con la piattaforma 
nazionale dati, cit., 473 e s.
28. 	 S. D’Ancona, Trattamento e scambio di dati e documenti tra pubbliche amministrazio-
ni, utilizzo delle nuove tecnologie e tutela della riservatezza tra diritto nazionale ed europeo 
cit., 587 e s.; B. Ponti, op. cit., 60 e s.
29. 	 B. Ponti, op. cit., 60 e s.
30. 	 Ivi, 58. Si veda, altresì, il parere reso dal Gruppo di lavoro Articolo 29 della Dir. 95/46/
CE, cit. (ora European Data Protection Board), del 2 aprile 2013, n. 3. Si precisa che, anche 
allorquando le finalità siano compatibili, deve essere resa agli interessati l’informativa ove 
muti il titolare del trattamento.
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deve effettuare, in primis, una attenta valutazione circa la necessarietà dello 
stesso per il raggiungimento dei propri fini istituzionali e, successivamente, 
condurre una disamina circa la compatibilità tra le finalità del trattamento 
“iniziale” e “successivo” – compito arduo, se si considera che la banche dati 
non si accompagnano ad intenti precisi. Nell’eventualità in cui le finalità 
non siano in continuità, è poi necessario fornire opportuna informativa a 
tutti i soggetti coinvolti dal futuro trattamento. Stante la “base giuridica” 
dell’interesse pubblico, l’autodeterminazione del soggetto privato viene 
meno – posto che i dati possono essere raccolti dall’amministrazione an-
che d’ufficio – cionondimeno, il soggetto ha il diritto di essere informato31.

In capo all’amministrazione vi è l’obbligo di raccogliere e scambiare i 
dati con altri soggetti pubblici, per implementare l’elemento informativo 
e realizzare, in tal modo, la cooperazione applicativa32. La realizzazione di 
tale disegno, tuttavia, ha da conciliarsi con il diritto alla protezione dei dati 
personali, nei termini sopra declinati. All’amministrazione pubblica sono 
dunque richiesti adempimenti che sembrano contrastare con le tendenze 
di semplificazione dei procedimenti amministrativi33.

A fronte di quanto descritto si può concludere che la tutela dei dati 
personali – e in particolare la disciplina del loro riutilizzo – confligge 
non soltanto con gli obiettivi che si prefigurano Unione europea e Stati 
membri, ma anche con l’esercizio di talune libertà (si pensi alla libertà di 
scienza ove, spesso, è necessario trattare dati personali34). Tuttavia si tratta 
di un conflitto risolvibile per mezzo di operazioni di bilanciamento che 
debbono effettuarsi, nel rispetto delle richiamate previsioni normative, in 
riferimento al caso concreto perché, giova ribadirlo, pur essendo il diritto 
alla protezione dei dati personali un diritto fondamentale è sacrificabile a 

31. 	 G. Di Lorenzo, La circolazione dei dati personali tra tutela della persona e ordine 
giuridico del mercato, in Federalismi, 2019, www.federalismi.it.
32. 	 S. D’Ancona, Trattamento e scambio di dati e documenti tra pubbliche amministrazio-
ni, utilizzo delle nuove tecnologie e tutela della riservatezza tra diritto nazionale ed europeo, 
cit., 587 e s.
33. 	 Sulla semplificazione amministrativa: E. Casetta, La difficoltà di “semplificare”, in 
Dir. amm., 1998, 335 e s. e, per dottrina più recente, F. Fracchia - P. Pantalone, La 
fatica di semplificare: procedimenti a geometria variabile, amministrazione difensiva, con-
tratti pubblici ed esigenze di collaborazione del privato “responsabilizzato”, in Federalismi, 
2020, www.federalismi.it; S. Foà, La semplificazione procedimentale, in Manuale di diritto 
amministrativo, a cura di C.E. Gallo, Torino, 2023, III ed., 251 e ss.
34. 	 Per un approfondimento sul tema: S. D’Alfonso, L’attività di ricerca universitaria 
nelle scienze sociali e la nuova disciplina sul trattamento dei dati personali, in Federalismi, 
2020, www.federalismi.it. A. Bernes, La protezione dei dati personali nell’attività di ricerca 
scientifica, in Nuove Leggi Civ. Comm., 2020, 175 e s.
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fronte di esigenze ritenute prevalenti35. La difesa delle informazioni per-
sonali degli individui, pur vacillando innanzi alle esigenze di circolazio-
ne (iniziale), risulta forte dinanzi alle pretese di trattamento secondario. 
Sebbene il riutilizzo dei dati personali sia consentito, gli adempimenti 
richiesti ai soggetti che intendano servirsene paiono essere eccessivamente 
gravosi, con il rischio di disincentivare le attività necessarie per lo sviluppo 
di tecnologia, scienza e ricerca.

35. 	 Tra le quali la trasparenza amministrativa e gli istituti serventi, primo fra tutti il diritto 
di accesso civico generalizzato, che può essere escluso solo qualora arrechi un “pregiudizio 
concreto” alla riservatezza, con le note distinzioni da operare in ragione della tipologia dei 
dati trattati. In materia S. Foà, La nuova trasparenza amministrativa, in Dir. amm., 1, 2017, 
65 e s.; Id., La trasparenza amministrativa e i suoi limiti, in Scritti in onore di Francesco 
Pizzetti, a cura di C. Bertolino, T. Cerruti, M. Orofino e A. Poggi, Napoli, 2020, vol. II, 
497 e s. Da ultimo, E. Carloni, Il paradigma trasparenza, Bologna, 2022.
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La prima domanda rivolta ad uno psicoanalista che voglia trattare del 
tema della guerra, potrebbe essere quella di capire, come scrive Franco 
Fornari1, nel suo Psicoanalisi della guerra, con quale diritto egli possa oc-
cuparsi di queste cose che non sono di sua competenza? Quale contributo, 
in particolare in questo momento, potremmo chiedere alla psicoanalisi 
nella comprensione delle ragioni che portano l’uomo a fare guerra ad 
altri uomini?

E ancora, come possiamo comprendere, di fronte alla guerra che non 
si ferma, alle guerre che si ripetono, sempre uguali a se stesse, il nostro 
umano rifiuto e disdegno e, insieme, nello stesso tempo, la nostra attra-
zione, quasi come se si trattasse di una tentazione irresistibile? Se non 
entriamo in questo “amore per la guerra”, come ci direbbe James Hillman2, 
non potremmo comprenderne la forza di attrazione.

Fornari, con il suo rigore nell’affrontare il tema della guerra, risponde 
che lo psicoanalista gode, attraverso l’analisi dei pazienti, di un osserva-
torio privilegiato rispetto al tema della guerra. Può permettersi di vedere 
sia le modalità interne con cui le persone elaborano inconsciamente le 
esperienze di guerra, quelle politiche e sociali in generale, sia di compren-
dere le motivazioni che portano le persone in guerra, i sistemi di difesa e 
le angosce profonde che si strutturano nel fenomeno della guerra.

Diventa fondamentale “entrare in guerra”, nell’immaginario della 
nostra anima in guerra, tenendo viva la nostra riflessione sul tema della 
guerra, senza mai saturare il campo della parola e del confronto. Hanna 
Sega, una delle voci che sono state più autorevoli nella psicoanalisi contem-
poranea, di fronte alla minaccia di un nuovo conflitto nucleare, non esitò 

1. 	 F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, Milano, 1966. Profondo e originale testo, scritto 
in piena guerra fredda, e ripubblicato recentemente, nel 2023, con prefazione di Massimo 
Recalcati.
2. 	 J. Hillman, Un terribile amore per la guerra, Milano, 2004.
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a sottolineare come «è il silenzio il vero crimine», e come la psicoanalisi 
possa offrire un importante contributo nella comprensione profonda 
del fenomeno guerra, aumentando la consapevolezza del singolo e della 
collettività circa la responsabilità di ciascuno affinché i conflitti possano 
non tradursi in guerre3. La psicoanalisi “non può tacere”, nel suo porre 
al centro il potere delle parole e il loro effetto trasformativo, nell’appro-
fondire lo studio dei meccanismi di difesa individuali e gruppali, del 
funzionamento della psiche e delle sue dinamiche.

Parlare del tema della guerra significa inoltrarsi in un fenomeno 
che riguarda tutti, sempre. Che entra nella vita personale di ciascuno 
ed è presente nella stanza di analisi in cui lavoro ogni giorno. L’interno 
e l’esterno che vivono i pazienti non sono due mondi separati e il tema 
del reale della guerra, delle guerre contemporanee, fa parte dei racconti 
delle persone che incontro, entra nelle simbolizzazioni di ciascuno, nei 
sogni e nelle fantasie diurne.

Le istanze interne di ciascuno, così come del soggetto che entra 
in analisi, stanno tra loro in un continuo rapporto dialettico, spesso 
conflittuale. Veri teatri di combattimento tra pulsioni che spingono 
in direzioni diverse, che si scontrano con la realtà, o con un’immagi-
ne ideale di noi stessi. Vita e morte, amore e odio, invidia, gelosia e 
compassione, fanno del mondo interno di ciascuno di noi una sorta di 
parlamento che mette a confronto, ogni giorno e ogni notte, tensioni 
diverse. Un teatro di rappresentazioni, di figure che entrano in contra-
sto, di immagini e di sogni quasi sempre agitati, spesso in subbuglio, 
non di rado in guerra.

L’esperienza della psicoanalisi, a partire dal prezioso contributo di 
Freud4, nasce come l’esperienza di una “cura parlata”5 e la psicoterapia 
diventa un osservatorio privilegiato che dà parola a fenomeni psichi-
ci, conflittualità interne, sofferenze, sintomi, che in una prospettiva psi-

3. 	 H. Segal, Silence is the Real Crime, in International Review of Psychoanalysis, 14, 1987, 
3-12. Questo contributo, già pubblicato nel 1987, fu già presentato ad Amburgo nel 1985, 
all’apertura del Congresso IPA, durante l’inaugurazione dell’incontro dell’International 
Psychoanalists Againts Nuclear Weapons.
4. 	 S. Freud, Studi sull’isteria e altri scritti (1886-1895), in Opere, Torino 1977, vol. 1.
5. 	 «Mai nessuno, fino ad allora, aveva guarito un sintomo isterico con tali sistemi, né si 
era tanto avvicinato alla scoperta della sua causa. […] le cose stavano proprio così; quasi 
tutti i sintomi erano insorti esattamente allo stesso modo, come residui, come precipitati 
(se così si può dire) di esperienze affettivamente cariche, che per tale motivo, denominam-
mo in seguito “traumi psichici”», S. Freud, Cinque Conferenze sulla Psicoanalisi (1909), 
Torino, 1977, 148.
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codinamica sono come discorsi senza parole. In questo senso il lavoro 
psicoterapeutico consiste innanzitutto nel trasformare l’esperienza del 
soggetto in un racconto che diventa trasformativo.

Parlare di sé – dei propri pensieri, sentimenti, ricordi, sogni, fantasie, 
paure e desideri – assume allora un’importante funzione terapeutica, a 
condizione però che tale discorso avvenga alla presenza di un’altra per-
sona, capace di ascoltarlo.

Perché ci sia analisi occorre, infatti, che ci sia pratica di parola, di 
confronto con l’Altro, col diverso da se stessi. Jaques Lacan concepisce 
la psicoanalisi come esperienza di parola, funzione della parola, fondata 
sulla struttura del linguaggio6.

Il “fare parola” della conflittualità interna al soggetto, del dinamismo 
tra le diverse istanze, il fare esperienza di “una presa di parola”, costituisce 
il cuore dell’esperienza analitica e assume oltre ad una funzione curativa 
anche un’importante funzione sociale.

La parola del soggetto trova il suo senso, come ci dice Lacan, nel ri-
conoscimento dell’Altro, ossia nella risposta che si riceve dall’Altro. Negli 
scritti Funzione e Campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, testo 
essenziale, quasi un manifesto dell’insegnamento lacaniano, Lacan con-
cepisce la psicoanalisi come esperienza di parola, fondata sulla struttura 
del linguaggio. Dice Lacan che ogni parola chiama una risposta, «non 
v’è parola senza risposta, anche se non incontra che il silenzio, purché 
essa abbia un uditore»7. La parola, detto in altro modo, è una domanda 
di riconoscimento, che cerca l’Altro come colui che darà senso a quella 
parola. Essa istituisce ogni volta una relazione che è una relazione di 
riconoscimento reciproco.

Nelle parole dei pazienti, soprattutto dei più giovani, durante questi 
ultimi anni, abbiamo sentito, come psicoterapeuti, le conseguenze dell’ef-
fetto traumatico della guerra. Gli adolescenti hanno messo in fila, nella 
loro breve vita, una pandemia, subito dopo una guerra, insieme all’attuale 
scenario di violenza di altri focolai di guerra, di alcuni regimi teocratici 
che si sono accaniti soprattutto nei confronti delle nuove generazioni che 
si sono mosse alla ricerca di libertà di parola e di espressione.

6. 	 «Or toute parole appelle réponse. Nous montrerons qu’il n’est pas de parole sans réponse, 
même si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur, et que c’est là le cœur 
de sa fonction dans l’analyse», J. Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en 
psychanalyse, in La psychanalyse, 1, 1956, 81-166, 93.
7. 	 J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, trad. it., in 
Scritti, Torino, 1976, vol. 1, 241.
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L’impatto, poi, con l’imprevedibilità di alcuni fenomeni ambientali di 
questo tempo, ha aumentano nei giovani la preoccupazione per il proprio 
futuro. Ricerche attuali ci hanno mostrato che alcune persone sperimenta-
no un significativo sentimento di perdita, impotenza e frustrazione come 
risultato della loro percepita incapacità di portare un cambiamento nella 
situazione che vivono. Nell’ultimo decennio, il numero di persone che sof-
frono di ansia è gradualmente aumentato e ora è un fenomeno diffuso con 
pesanti conseguenze sulla salute mentale. Anche se non è ancora considerata 
una condizione diagnosticabile, il riconoscimento dell’ansia per le guerre, 
sta avendo un forte impatto sui giovani adulti, cambiando la loro rappre-
sentazione mentale del futuro, la possibilità di proiettarsi in esso e di cercare 
con libertà e fiducia possibili forme e direzioni da dare al loro desiderio.

La paura della guerra può assumere la forma di un sintomo psichico 
che si situa come punto di condensazione dei drammi della storia del 
soggetto che incontrano i drammi della storia dell’umanità.

Un giovane paziente di 22 anni diceva, nel mio studio alcune setti-
mane fa: 

Sto cercando di capire quanto tempo avremo ancora, se il mio futuro coprirà 
la mia esistenza biologica o sarà breve. Questo mi agita. Questa guerra, questa 
pandemia mi hanno tolto qualcosa, non riesco più a pensare “in lungo”, in modo 
ampio. Questa notte ho sognato tanti giovani uomini con tute bianche cammi-
nare in fila verso qualcosa. Con loro dei bambini che giocavano in mezzo alla 
fila. Nessuno degli uomini poteva voltarsi, tutti andavano in un’unica direzione, 
dove cadevano uno ad uno, compresi i bambini.
Mi sono svegliato impaurito, in un vortice di rabbia che non riuscivo a capire.

Se certamente il tema della provvisorietà e della finitezza dell’esistenza 
fa parte da sempre dell’esperienza umana, in questo tempo, le nostre vite 
sembrano essere diventate più fragili. La diffusione di panico e depressione 
denuncia questa condizione. L’attacco di panico segnala la paura nei con-
fronti di ciò che non posso decidere della vita, di ciò che mi sembra che vada 
inesorabilmente in un’unica direzione, senza che si possa fare qualcosa. Di 
ciò che accade e arriva in modo inaspettato, dell’ingestibilità della realtà 
che si presenta. La guerra, come la pandemia che abbiamo affrontato negli 
ultimi anni, hanno in comune un’angoscia depressiva: che cosa ne sarà di 
me, di ciò che sono ora, della scuola, del lavoro, delle persone che amo, della 
mia famiglia, di questo mondo, del mio essere giovane e del mio futuro?

In conseguenza a questa crisi profonda e ai sintomi che ne derivano, 
possono crescere rabbia e risentimento, insieme alla ricerca di un colpevole. 
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Qualcuno, un gruppo, che diventa maligno e che permette di scaricare la 
frustrazione che la crisi ha generato. L’odio che ne scaturisce può arrivare a 
distruggere l’altro, senza passare attraverso il lungo percorso della parola. 
Come se, al posto di transitare nell’incertezza di una situazione non definita 
e faticosa, si passasse direttamente alla ricerca di una causa, di un colpevole 
a cui attribuire la responsabilità della crisi e con il quale entrare in conflitto. 
L’aggressività che ne deriva, senza intraprendere la strada della parola, che 
obbliga alla rinuncia della violenza a favore della possibilità di un confronto, 
porta alla inevitabile ricerca di annientamento di chi si ritiene in qualche 
modo responsabile della situazione di crisi e di instabilità in cui si vive.

Il tema dell’effetto traumatico della guerra, della violenza di massa e 
dei fenomeni di sopraffazione dell’altro, sono stati al centro della discus-
sione e delle linee interpretative della psicoanalisi sin dalla sua origine.

Quando scoppia la Prima guerra mondiale, la clinica psicoanalitica e 
i suoi concetti acquistano rilievo e costituiscono l’oggetto di importanti 
controversie, sia all’esterno che all’interno del campo stesso della psicoa-
nalisi. Al quinto congresso psicoanalitico tenutosi a Budapest nel 1918 par-
teciparono alcuni tra i più grandi psicoanalisti e allievi di Freud dell’epoca 
(Sigmund Freud, Sandor Ferenczi, Karl Abraham, Ernst Simmel, Ernest 
Jones) per discutere le principali cause della psicopatologia traumatica 
di guerra nel tentativo di trovare una soluzione8. Il tema del congresso 
di Budapest risultava quanto mai attuale in quanto quello delle nevrosi 
di guerra veniva sentito come una grande emergenza su tutti i fronti di 
guerra perché indeboliva i combattenti costituendo un grave costo sociale.

La fine della guerra non consentì a questo primo, storico, incontro 
di avere riscontri immediati, ma l’intervento degli psicoanalisti e la loro 
opposizione alle forme di trattamento utilizzate fino a quel momento che 
risultavano inefficaci, fecero compiere alla psicoanalisi un salto in avanti 
non solo in termini di diffusione, ma anche per quanto concerne la clinica 
e la teoria delle nevrosi in generale, di cui quelle di guerra erano solo un 
caso particolare.

E. Jones, pioniere della psicoanalisi, in quella occasione e poi in una 
breve trattazione9, concepisce la psicoanalisi non solo come una teoria e 

8. 	 Con il titolo Psicanalisi delle nevrosi di guerra nel 1919 si raccolgono in un volume 
tutte le relazioni tenute nel settembre del 1918 in occasione del quinto Congresso psico-
analitico di Budapest. Nel 2021 si ristampa con il titolo Psicanalisi e guerra.
9. 	 E. Jones, Che cos’è la psicoanalisi?, trad. it., Vera Nozzoli, Firenze, 2009. La breve trat-
tazione di Jones (1879-1958), uno dei primi seguaci di Freud, presenta con efficace sintesi 
espositiva la storia, la struttura teorica e i campi applicativi della dottrina psicoanalitica.
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una terapia della psiche, ma anche come una visione generale sull’uomo 
e sulle sue attività. Nel suo intervento, rileva come nella guerra sia non 
solo permesso, ma imposto di comportarsi in modo contrario a ogni 
esigenza di civiltà. Del resto Freud, già pochi mesi dopo lo scoppio della 
prima guerra, scriveva una lettera all’amico e collega olandese, lo psi-
chiatra Frederik van Eeden10, dove parlava chiaramente della delusione 
della guerra, anticipando l’idea che avrebbe poi sviluppato nel saggio Al 
di là del principio di piacere (1920) del concetto di pulsione di morte. 
Queste dichiarazioni private, scritte all’amico, sono riprese, subito dopo, 
nel saggio Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte (1915), scritto 
in piena Prima guerra, dove Freud si esprime con parole molto attuali che 
potrebbero essere scritte oggi: 

La guerra a cui non volevamo credere è scoppiata ci ha portato la delusione […]. 
Essa infrange tutte le barriere riconosciute in tempo di pace e costituenti quello 
che si diceva il diritto delle genti […], non distingue fra popolazione combattente 
e popolazione pacifica, viola il diritto di proprietà11. 

Oltre alla delusione Freud sottolinea come la guerra evidenzi la fragi-
lità del nostro intelletto a fronte dei nostri impulsi inconsci distruttivi ed 

10. 	 «Egregio collega, sotto l’influsso di questa guerra mi permetto di rammentarLe due 
asserzioni che la psicoanalisi ha avanzato e che certamente hanno contribuito a renderla 
impopolare presso il pubblico. Dallo studio dei sogni e delle azioni mancate delle persone 
sane, oltrechéé dei sintomi nevrotici, la psicoanalisi ha tratto la conclusione che gli impulsi 
primitivi, selvaggi e malvagi dell’umanità non sono affatto scomparsi, ma continuano a 
vivere, seppure rimossi, nell’inconscio di ogni singolo individuo (così ci esprimiamo nel 
nostro gergo), aspettando l’occasione di potersi riattivare. La psicoanalisi ci ha inoltre 
insegnato che il nostro intelletto è qualcosa di fragile e dipendente, gingillo e strumento 
delle nostre pulsioni e dei nostri affetti, e che siamo costretti ad agire ora con intelligenza 
ora con stoltezza a seconda del volere dei nostri intimi atteggiamenti e delle nostre intime 
resistenze. Ebbene, guardi cosa sta accadendo in questa guerra, guardi le crudeltà e le in-
giustizie cui si rendono responsabili le nazioni più civili, la malafede con cui si atteggiano 
di fronte alle proprie menzogne e iniquità a petto di quelle dei nemici; e guardi infine come 
tutti hanno perso la capacità di giudicare con rettitudine: dovrà ammettere che entrambe 
le asserzioni della psicoanalisi erano esatte. È probabile che non fossero del tutto originali: 
molti pensatori e conoscitori del genere umano hanno detto cose analoghe. Tuttavia la 
nostra scienza ha portato entrambe queste tesi fino alle loro estreme conseguenze e le ha 
utilizzate per chiarire numerosi enigmi di natura psicologica. Augurandomi di riincon-
trarLa in tempi migliori, la saluto con molta cordialità. Suo Sigmund Freud». S. Freud, 
Opere, Torino 1989, vol. VIII.
11. 	 S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, in S. Freud - A. Einstein, 
Perché la guerra?, Torino, 2022.
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autodistruttivi. La guerra provoca un annebbiamento delle facoltà intel-
lettuali dell’uomo: «[…] la scienza ha perduto la sua serena imparzialità 
[…], il singolo ha smarrito ogni orientamento e si sente inibito nelle sue 
facoltà»12.

Con pessimismo Freud sottolinea poi la difficoltà che i popoli fanno 
nel superare il rancore e nel promuovere un cambiamento che possa por-
tare ad un ristabilirsi di una situazione di pace: «La guerra spezza tutti i 
legami di comunità […] e minaccia di lasciar dietro di sé un tale rancore 
da rendere impossibile per molti anni una loro ricostruzione»13.

Anche in un carteggio successivo intercorso con Albert Einstein nell’e-
state del 1932 in Perché la guerra?, Freud non sembra vedere molte solu-
zioni in risposta alle spinte brutali dell’uomo sull’uomo. Einstein aveva 
ricevuto dalle Nazioni Unite l’incarico di consultare degli scienziati che 
rispondessero proprio a questa domanda “C’è un modo per liberare gli 
uomini dalla fatalità della guerra?”. Il tentativo di Freud in questo scritto, 
rispetto ai precedenti, è sicuramente quello di cercare di stemperare, at-
tutire l’amarezza e di dare una speranza, proponendo, come unica strada 
da percorrere quella di un’opera di incivilimento che passi attraverso la 
parola, il dialogo, la negoziazione come unica arma in nostro possesso 
per contrastare la violenza e la morte.

La psicoanalisi, nel suo essere eversiva, attraverso gli scritti di Freud 
sulla guerra, ci pone dinnanzi ad una verità che è insopportabile e che 
a non è affatto consolatoria. La guerra ci delude ponendoci di fronte al-
la nostra natura violenta, increduli di essere tali, costantemente davanti 
all’orrore delle nostre azioni, all’“annebbiamento” delle nostre facoltà ra-
zionali e alla caduta dell’ideale di un uomo capace di realizzare la pace 
con i suoi simili. Non riusciamo a gestire le nostre pulsionalità distruttive 
e autodistruttive, rimettiamo in gioco le stesse conflittualità e ci trovia-
mo continuamente ad osservare una sconfortante ripetizione: le guerre 
continuano, dopo una guerra ne succede un’altra, e sembra che non si 
impari mai niente.

Il padre della psicanalisi, ci ricorda ancora come «la storia primordiale 
dell’umanità è tutta piena di assassinii», la storia che ancor oggi i nostri 
figli imparano a scuola, non sia in realtà altro che una lunga serie di guerre, 
di «uccisioni fra i popoli»14. Ritorni ciclici sulla “scena” della storia, ma 

12. 	 S. Freud, La delusione della guerra, in Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte 
(1915, I ed. 1975), Torino, 2022, 15-16.
13. 	 Ivi, 16.
14. 	 Ivi, 40.



62

anche un meccanismo che spinge ciascuno nella propria vita a ritrovarsi 
sempre nelle stesse spiacevoli situazioni, a fare gli stessi errori, e che induce 
a fare i conti con la ripetizione del “dispiacere”. Questa riflessione porta 
Freud in Al di là del principio del piacere (1920) a trovare una connessione 
tra questa coazione a ripetere e la pulsionalità, teorizzando l’esistenza non 
solo di pulsioni che tendono verso la vita, ma anche di una pulsione di 
morte, come spinta costantemente presente, che porta all’autodistruzio-
ne, che impedisce lo sviluppo e che induce alla ripetizione. Queste due 
spinte, questi due amori, per la vita e per la morte, terribilmente opposti, 
sono compresenti nell’animo umano. Un’oscillazione che continuamente 
sperimentiamo nel nostro mondo interno e sociale.

Tutti noi siamo dominati da una spinta aggressiva a distruggere il 
nostro simile, come sede di «un’alterità irriducibile e, come tale, per-
turbatrice dell’ordine interno dell’apparato psichico»15. Se da una parte 
facciamo esperienza, sin dall’origine della nostra vita, della necessità della 
presenza dell’Altro, del legame e della relazione con l’Altro che è vitale, 
nello stesso tempo viviamo l’Altro internamente come una minaccia, come 
un’intrusione, sempre come uno straniero che viene a destabilizzare un 
equilibrio. Anche la pandemia è stata l’esperienza di questa ambivalenza 
nei confronti degli altri: da una parte, desiderio profondo di contatto vitale 
con l’Altro e, dall’altra, la necessità di tenerlo distante perché “infettivo”, 
pericoloso per la propria vita.

La spinta aggressiva appartiene alla forma umana della vita, e noi tutti, 
come già scriveva Freud, «considerati in base ai nostri inconsci moti di 
desiderio» altro non siamo, che una “masnada di assassini”. Recalcati16 
sottolinea che, a partire dalla rilettura di Freud, nell’aggressività umana 
vi sia qualcosa di sconcertante: non solo la violenza che la guerra scatena 
è una risposta alla possibile minaccia di violazione dei nostri confini, ma 
c’è qualcosa di più profondo negli uomini, qualcosa di strutturale che ci 
rende nell’inconscio tutti assassini. Nell’inconscio siamo tutti “assassini”, 
perché la violenza e la guerra, argomenta Recalcati, sarebbero assimilabili 
all’allucinazione. L’allucinazione, dal punto di vista clinico, è una sorta di 
soddisfazione per via breve. Le soddisfazioni non allucinatorie invece, 
implicano un percorso impegnativo, costringono al confronto con l’Altro, 

15. 	 M. Recalcati, Prefazione (2023), in F. Fornari, Psicoanalisi della guerra (1966), Mi-
lano, 2023. Si veda la Prefazione di M. Recalcati a F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, cit.
16. 	 M. Recalcati, Il fascino dell’autodistruzione, in La Stampa, 15 ottobre 2022, dispo-
nibile al sito www.lastampa.it/cultura/2022/10/15/news/il_fascino_dellautodistruzio-
ne-12081535/.
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al differimento della scarica della pulsione, all’esperienza della mancanza, 
all’elaborazione del lutto del non essere Tutto. Nelle forme di soddisfazione 
non allucinatorie, sostiene Recalcati17, sperimentiamo che l’entrare in rela-
zione con gli altri, con una alterità, significa diventare consapevoli di non 
essere l’Unico sulla terra e che continuamente ci possa essere qualcuno 
che ci «destituisce da una posizione di assoluto privilegio» e con il quale 
ci può essere un incontro solo a patto di passare attraverso una faticosa 
accettazione della sua diversità ed estraneità.

L’arrivo di un Altro è sempre un trauma, quando il nostro tentati-
vo è quello di voler essere l’Uno, il Solo. Ci infastidisce, ci fa paura, ci 
costringe ad un confronto il cui esito è sempre incerto. Potrebbe non 
essere affatto facile entrare in relazione con l’Altro e potrebbe non vederci 
uscire vincenti. Il sentimento di frustrazione dell’essere stati messi in 
secondo piano, accanto al sentimento di invidia nei confronti dell’Altro, 
il voler essere come lui, il non riuscire ad accettare la sua spinta a vive-
re, la sua felicità, il suo semplicemente esserci18, possono far scaturire 
violenza e guerra.

Nella tesi centrale di Fornari, ripresa e rielaborata da Recalcati19, le 
guerre, comprese quelle attuali contemporanee, nello stesso modo di quelle 
delle civiltà primordiali, descritte negli esempi dell’autore, sarebbero “l’ela-
borazione solo paranoica del lutto”20. Sarebbero, infatti, la conseguenza di 
un’illusione di onnipotenza, dove non si prevede l’esperienza del sentirsi 
mancanti, dove non si rinuncia a perdere, a “fare lutto” di un’idea di tota-
lità, di un’unica verità valida per tutti, passaggio che attiva la proiezione 
sull’estraneo di una presenza cattiva, colpevole e minacciosa, rendendolo 
nemico da distruggere.

Questa assimilazione della guerra all’allucinazione implica quindi il 
rigetto del lutto, la forclusione del lutto e dell’incontro con la diversità 
dell’Altro, L’allucinazione porta la pulsione a soddisfarsi per via breve 
e questa immediatezza sarebbe proprio l’illusione della violenza e della 
guerra: una soddisfazione quasi istantanea, una risoluzione dei problemi 
complessi con un’operazione veloce, netta, senza passare attraverso la 
faticosa mediazione della parola.

17. 	 Ibidem.
18. 	 M. Recalcati, L’eredità di Caino dalla violenza alla parola, in La Stampa, 3 agosto 
2020, disponibile al sito www.lastampa.it/topnews/lettere-e-idee/2020/08/03/news/l-
eredita-di-caino-dalla-violenza-alla-parola-1.39153987/.
19. 	 Id., Prefazione a F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, cit.
20. 	 F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, cit.
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Di fronte alle guerre, che pur inesorabilmente si ripetono, non ci resta 
che sperare di riuscire a tenere una posizione che tenga attiva la parola, 
che ci permetta di sentirci tutti coinvolti e parte di una comunità uma-
na dove poter sperimentare la profondità di una condivisione faticosa, 
ma straordinaria, della nostra sofferenza, delle mancanze e ambivalenze, 
come unica forza che può contrastare le nostre parti più violente, prima 
che queste prendano la strada che, attraverso una posizione paranoide, ci 
spinge a scaricarle sugli altri, trasformandoli in nemici.
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Dopo le belle parole che hanno introdotto questo Convegno, devo 
intanto dire che anche io ho il piacere di coordinare un Dottorato presso 
la Pontificia Università Lateranense, il Dottorato in Scienze dell’Economia 
Civile, che ha un carattere multidisciplinare e a cui partecipano economi-
sti, giuristi e storici. Credo di avere dunque una naturale predisposizione 
al dialogo tra discipline e io stesso mi sono occupato di tematiche di 
carattere naturalmente interdisciplinare, come la felicità, il benessere e la 
gratuità. Tutti elementi che certo non possono mai essere affrontati solo 
dalla prospettiva di una sola disciplina, specie quando si tratta di scendere 
dal piano teorico a quello “operativo”.

Ciò detto, il tema del conflitto può senz’altro essere definito anche 
come un grande tema economico. Si possono leggere l’economia e la sua 
storia dalla prospettiva della categoria (del conflitto), ponendosi doman-
de quali i tipi di conflitti ai quali guarda l’economia (o ha guardato nel 
corso della sua storia) e quali tra di essi la nostra disciplina ha pensato di 
risolvere, nonché in che modo si è proposta di farlo.

In un certo senso, si potrebbe anche immaginare lo sviluppo dei mer-
cati, dei commerci e, in senso ampio, dell’economia, come un mezzo per 
cercare di ridurre la conflittualità tra le persone e tra i popoli. In partico-
lare, questa è la prospettiva della linea di pensiero che si è sviluppata in 
Europa nel XVIIII secolo. Pensiamo in particolare a Montesquieu e all’idea 
formulata da questo pensatore – ma potremmo anche citare Kant e gli 
italiani della scuola napoletana – di un “dolce commercio”, ossia dell’i-
dea che dove passano le merci non devono (o non dovrebbero) passare 
le armi. Certo, oggi noi siamo consapevoli che la questione è un po’ più 
complessa, come testimoniano certi fin troppo noti episodi della Storia 
recente, ma l’utopia illuminista che animava gli autori citati li portava a 

* 	 Relazione trascritta e non rivista dall’Autore

Luigino Bruni

Conflitto e diritto: la prospettiva dell’economia*
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immaginare un tempo in cui la diffusione dei mercati avrebbe ridotto di 
molto, se non eliminato, i conflitti.

In effetti, occorre considerare che in assenza dei mercati si hanno due 
strumenti di diffusione dei beni, dei quali uno è la razzia e l’altro è il dono, 
dono che può a sua volta essere tra comunità o entro la famiglia. È certo, 
però, che nessuno dei due strumenti riesce a evitare il conflitto violento o, 
quantomeno, nessuno di essi, se pensiamo ad esempio al dono, è da solo 
sufficiente a farlo. Ecco allora che occorre immaginare altre forme di tra-
sferimento dei beni e il mercato fu a questo scopo una grande invenzione, 
ossia l’idea di poter ottenere qualcosa da chi non me lo dona, senza però 
doverlo rubare. La profezia illuministica non va dunque sottovaluta, laddove 
individua nello scopo del commercio il portare la pace. Questa idea, che è 
espressa chiaramente da Montesquieu nell’Esprit des lois, è rimasta nel corso 
dei secoli il grande punto di riferimento del dibattito sul tema.

Di questo dibattitto, da parte mia, vorrei ora citare un autore assai 
più recente, l’economista e sociologo Albert Hirschman. In una delle 
sue opere principali, risalente agli anni ’70 e intitolata, nella traduzione 
italiana, Le passioni e gli interessi, Hirschman dice qualcosa che mi sem-
bra interessante in tema di conflitto, ossia che dietro all’invenzione dei 
mercati e dell’economia c’è in effetti la sfida di abbondonare le passioni 
e di passare agli interessi. Nel mondo pre moderno e nell’Antico Regime 
passioni quali l’onore, tipicamente, erano non solo molto forti ma anche 
pericolose e con delle conseguenze molto concrete, come i duelli. L’onore 
in quel mondo era così importante che l’uomo disonorato era senz’altro 
disposto a morire in duello pur di riconquistare il suo onore. Ecco allora 
che l’invenzione dei mercati e del commercio, peraltro senz’altro molto 
antica, risalente a far tardi al medioevo italiano, man mano ha generato il 
passaggio dalle passioni agli interessi. Il mondo governato dagli interessi 
diviene invece prevedibile e, dunque, razionale. Un mondo più gestibile 
e in un certo senso più “civile”.

Al riguardo, e se posso fare una breve nota sull’oggi, diventa molto dif-
ficile capire cosa succede negli odierni regimi autoritari, come la Russia o 
l’Iran, se noi interpretiamo le azioni di quei governi (pensiamo ad esempio 
alla Russia) sulla sola logica degli interessi. Le sanzioni occidentali contro 
quel Paese, ad esempio, sono chiaramente giocate sugli interessi, ma ci 
sono interi pezzi di umanità che agiscono in base non solo ad interessi, 
ma anche a quelle che si sarebbero definite nel Settecento come “passioni”.

C’è un altro punto che vorrei toccare, nel breve tempo che ho a dispo-
sizione, ed è quello di un dibattitto avvenuto tra lo stesso Montesquieu 
e un pensatore napoletano, Antonio Genovesi, fondatore dell’Economia 
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civile. Genovesi a suo tempo tradusse e commentò l’Esprit des lois, in una 
raccolta composta da quattro volumi di commento, e noi possiamo vedere 
che quando giunge a commentare la frase del filosofo francese per cui lo 
scopo del commercio è portare la pace, Genovesi annota invece che: «Gran 
fonte di guerre è il commercio».

È chiaro, in effetti, che molte guerre si fanno per motivi economici. 
Tuttavia, Genovesi è più sottile ed introduce una distinzione ulteriore, 
per la quale il commercio come mutuo vantaggio o come “fatto” è in sé 
buono, ma lo “spirito del commercio” non è invece da intendersi come 
qualcosa di buono di per sé, tutt’altro, perché è anzi generatore di gelosia 
e avidità. È evidente che da questa partizione si intuisce come il fatto civi-
lizzatore del commercio coesista, per Genovesi, con il commercio inteso 
come qualcosa di molto simile a una passione e non come un elemento 
di civilizzazione razionale.

Questo annuncia certo il bisogno di abbandonare il mondo passionale 
a vantaggio di quello razionale, ma nel pensiero di Genovesi, a differenza 
di quello della Scuola scozzese, ad esempio, la reciprocità prende il posto 
del self interest, quel concetto così caro al celebre filosofo ed economista 
Adam Smith. Vediamo infatti che, riprendendo la legge di gravitazione di 
Newton e il suo concetto di mutua attrazione tra corpi, l’autore italiano 
definisce l’economia come la mutua assistenza o scambio commerciale tra 
due persone. Non c’è dunque un individuo alla base, bensì un rapporto 
tra più persone o gruppi.

L’ultimo passaggio che vorrei sottolineare nell’accostare il tema del 
conflitto dal punto di vista economico, è quello dell’economia come luogo 
pacifico, dove il conflitto identitario e passionale è risolto in un conflitto 
d’interessi che tende all’armonia. È questo un tema che arriva dal Set-
tecento fino a oggi, ossia l’idea che l’economia non crei mai un gioco a 
somma zero, come volevano i teorici mercantilisti del Seicento, ma un 
gioco a somma positiva, in cui tutti si arricchiscono pacificamente. È l’idea 
dell’economia come grande trasformatore dei conflitti in cooperazione, il 
mercato come grande network cooperativo, fino ad arrivare alla teoria di 
James Buchanan, fondatore della teoria della public choice, secondo cui il 
mercato si differenzia dalla politica, anche da quella democratica, perché 
vive di decisioni prese all’unanimità e non a maggioranza. Il mercato, 
afferma Buchanan, vive di consenso.

Per concludere, noi oggi sappiamo però che questa utopia illuministica 
non si è purtroppo verificata. Noi oggi vediamo scoppiare guerre anche 
laddove passano le merci e ci sono mercati tra loro interrelati. Rimane, 
però, la profezia di un mondo dove il mercato sia inteso come un luogo di 
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cooperazione e come uno strumento per evitare il conflitto, come scritto 
in Italia anche da Stefano Zamagni.

Questa concezione certo regge laddove l’economia sia intesa come 
cooperazione, dove invece diventa una copertura per far ciò che si farebbe 
con la guerra, allora non può che fallire, come fallisce la profezia dei padri 
fondatori dell’economia di cui oggi ho voluto parlare con voi.
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Law, conflict, and constitutional identity

Since abandoning the metaphorical “state of nature”, law and conflict 
have maintained an intrinsic connection, as the existence and need for 
law becomes even more meaningful when there is a conflict to address, or 
at least to regulate. Conversely – and this is the point lying at the centre 
of the present contribution –, even the law, when purposefully exploited, 
can create conflict: in some contexts, such as the illiberal regimes that 
this work addresses, (constitutional) law, and especially concepts such as 
constitutional identity, serve mainly to create an exclusionary and often 
discriminatory narrative, eventually leading to an increased level of con-
flictuality within a political community. Even though a certain degree of 
tension is necessary to “keep a polity alive”, under the assumption that 
conflict somehow fuels democracy, this analysis calls for awareness of 
contexts where conflict serves not so much as a means to democracy, 
but rather as the end of an anti-democratic process.

This contribution addresses the arbitrary (ab)use of the concept of 
constitutional identity and the “State vs. Individual” conflict arising from 
it in illiberal regimes such as Hungary and Poland1, tackling the way (con-
stitutional) law, conflict, and constitutional identity relate to one another 
by affecting the legal status of minorities, in this case, LGBT+ people.

*	 This contribution was originally presented with the title Building constitutional iden-
tity to the detriment of minorities. The discrimination against LGBT+ people in Central and 
Eastern Europe at the World Congress of Constitutional Law held in Johannesburg in 2022 
(5-9 December). The paper was discussed in panel n. 18 “(Pseudo) Constitutionalism 
in illiberal democracy” (coordinated by Prof. Justin Orlando Frosini and Prof. Ricardo 
Ramirez Calvo), a spin-off of the IACL research group dedicated to “Constitutionalism 
in Illiberal Democracies”.
1.	 At the time of writing, Poland was still under PiS rule.

Giulia Chinaglia

The conflictual nature of constitutional identity  
and its use against minorities. The discrimination 
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Conflictual narratives and exclusionary identity

Even though an extensive discussion of illiberal regimes and the 
related doctrinal disputes2 is out of the scope of this contribution, it is 
worthwhile to start from this point and briefly illustrate the main fea-
tures of illiberal regimes, to understand the legal and political context in 
which the exclusionary understanding of constitutional identity operates. 
These regimes are typically characterised by the rejection of constitutional 
liberalism in favour of a brand of illiberalism tinted with populism and 

2. 	 P. Blokker, Populism as a constitutional project, in International Journal of Constitu-
tional Law, 2019, 535 ff.; G. D’Ignazio, Le democrazie illiberali in prospettiva comparata: 
verso una nuova forma di Stato? Alcune considerazioni introduttive, in DPCE Online, 3, 
2020, 3863-3874; T. Drinóczi - A. Bién-Kacała, Illiberal constitutionalism: the case of 
Hungary and Poland, in German Law Journal, 20, 2019, 1140-1166; L. Morlino, Hybrid 
regimes, in A. Sajó - R. Uitz - S. Holmes (eds.), Routledge handbook of illiberalism, New 
York, 2021, 142 ff.; W. Sadurski, How democracy dies (in Poland): a case study of anti-
constitutional populist backsliding, Sydney Law School, Legal Studies Research Paper, 18/01, 
January 2018; G. Martinico, Contro l’uso populista dell’identità nazionale. Per una lettura 
“contestualizzata” dell’art. 4.2 TUE, in DPCE Online, 3, 2020, 3961-3981; A. Di Gregorio, 
La degenerazione delle democrazie contemporanee e il pluralismo semantico dei termini 
“democrazia” e “costituzionalismo”, in DPCE Online, 3, 2020, 3923-3942; M.A. Orlandi, 
La “democrazia illiberale”. Ungheria e Polonia a confronto, in Diritto Pubblico Comparato 
ed Europeo, 1, 2019, 168-215; T. Csillag - I. Szelényi, Drifting from liberal democracy: 
traditionalist/neo-conservative ideology of managed illiberal democratic capitalism in post-
communist Europe, in Intersections. East European Journal of Society and Politics, 1(1), 
2015, 18-48. The most common expressions employed in the literature include “illiberal 
democracy”, introduced by F. Zakaria; “abusive constitutionalism”, “populist constitutiona-
lism”, “authoritarian constitutionalism”, “authoritarian populism”, “electoral or competitive 
populism”, “stealth authoritarianism”, “constitutional retrogression”. See F. Zakaria, The 
rise of illiberal democracy, in Foreign Affairs, 76(6), 1997, 22-43; G. Halmai, Populism, 
authoritarianism and constitutionalism, in German Law Journal, 20, 2019, 296-313; Id., Is 
there such thing as “populist constitutionalism”? The case of Hungary, in Fudan Journal of 
the Humanities and Social Sciences, 2018, 323 ff.; A. Sajó, Ruling by cheating. Governance 
in Illiberal democracies, Cambridge University Press, Cambridge and New York, 2021, 25 
ff.; D. Landau, Abusive Constitutionalism, in University of California Davis Law Review, 
47(1), 2013, 189-260; T. Fournier, From rhetoric to action, a constitutional analysis of 
populism, in German Law Journal, 20, 2019, 362-381; G. Martinico, La tensione tra po-
pulismo e costituzionalismo post totalitario: il caso italiano in una prospettiva comparata, 
in G. Delledonne - G. Martinico - M. Monti - F. Pacini, Populismo e costituzione. 
Una prospettiva giuridica, Mondadori Università, Milano-Firenze, 2022; M. Tushnet - B. 
Bugaric, Populism and constitutionalism: an essay on definitions and their implications, in 
Cardozo Law Review, 42, 6, 2021, 2345-2394; O. Varol, Stealth authoritarianism, in Iowa 
Law Review, 100(4), 2015, 1673-1742; A. Huq - T. Ginsburg, How to lose a constitutional 
democracy, in UCLA Law Review, 65(1), 2019, 78-169.
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a tendency towards autocratic rule, while still (conveniently) retaining 
some democratic elements (e.g., regular elections). They deny the neces-
sity of limitations – let alone constitutional restraints – to the exercise of 
power: the narrative employed within illiberal regimes generally calls for 
unrestrained (radical) democracy and inexhaustible constituent power3, 
whereby, once the people have defeated the enemy formerly oppressing 
them (the corrupt élites)4, they no longer require any restriction, as they 
are executing the volonté générale of the people5. This implies the repu-
diation of pluralism and the presumption that one majority is the on-
ly entity allowed to exercise (absolute) power, consequently sidelining 
minority voices6, and eventually enforcing the so-called tyranny of the 
majority7. However, the illiberal leadership usually has little or no interest 
in complying with the popular will, intending to exploit its legitimation 
to concentrate power in the hands of a leader8, who claims to represent 
“the people” as a unitarian and homogenous entity, and to be acting on 
behalf of them. The relationship between the leader and “their” people9 

3. 	 L. Corrias, Populism in a constitutional key: constituent power, popular soverei-
gnty and constitutional identity, in European Constitutional Law Review, 2016, 6-26; P. 
Blokker, Populism, Constituent Power and Constitutional Imagination, in M. Belov 
(ed.), Populist constitutionalism and illiberal democracies. Between Constitutional Imagi-
nation, Normative Entrenchment and Political Reality, Intersentia, Cambridge-Antwerp-
Chicago, 2021, 149-169.
4. 	 D. Lantos - J.P. Forgas, The role of collective narcissism in populist attitudes and the 
collapse of democracy in Hungary, in Journal of Theoretical Social Psychology, 5, 2021, 65-78; 
A. Golec De Zavala - O. Keenan, Collective narcissism as a framework for understanding 
populism, in Journal of Theoretical Social Psychology, 2020, 1-11; G. Vosa, Populismo e 
diritto costituzionale: una riflessione di metodo, in Nomos. Le attualità del diritto, 3, 2021, 
1-23; G. Martinico, Contro, cit.
5. 	 D. Landau, Populist constitutions, in University of Chicago Law Review, 85(2), 521-544.
6. 	 G. Martinico, Populism, constitutional counter-narratives and comparative law, in 
European Journal of Comparative Law and Governance, 8, 2021, 1-25.; Id., Contro, cit.; T. 
Csillag - I. Szelényi, Drifting, cit., 23-24.
7. 	 A. De Tocqueville, La democrazia in America, Einaudi, Torino, 2006; J.J. Rousseau, 
Il Contratto Sociale, Giangiacomo Feltrinelli Editore Milano, Milano, 2003. See also F. Za-
karia, The rise, cit., 30 ff.; G. Martinico, Populism, constitutional counter-narratives, cit.; 
S. Gianello - P. Zicchittu, Interpretazione costituzionale e populismo: una comparazione 
tra Italia e Ungheria, in DPCE Online, 4, 2020, 4545-4581; J.W. Müller, “The People must 
be extracted from within the people”: Reflections on populism, in Constellations, 21(4), 2014, 
483-49; L. Corrias, Populism, cit.
8.	 T. Fournier, From rhetoric, cit., 364 ff.; J.W. Müller, The People, cit., 487.
9.	 A. Sajó, Society, constitutionalism and democracy, in Polish Sociological Review, 4(208), 
2019, 400 ff.
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is based on mutual recognition – whereby the leader of a political force 
addresses a target electorate which identifies with them. Whenever a 
community is experiencing a certain degree of discomfort, fuelled by 
social, cultural, and economic unrest, it is more likely that a populist 
leader will emerge by claiming to represent the people in need of “lib-
eration” from its enemies10. The political discourse will therefore centre 
around the narrative and the identity of the authentic people, as opposed 
to “the enemies”, regarded as such based on their ethnic, religious, sexual 
identities11. Finding a scapegoat strengthens the link between the illiberal 
leader and the people, who perceive themselves as finally represented 
and endowed with agency.

On the constitutional level, constitutional identity becomes a valuable 
tool to draw the line between us and them, providing the divide with 
constitutional rank to the detriment of minorities: the aim is to turn one 
narrative into the collective narrative of the people. Even though con-
stitutional identity per se is not necessarily negatively connotated12, it 
can become so when exploited by illiberal forces. Pluralism is at stake, 
as well as the status of individuals and minority groups13: identity turns 
into an exclusionary notion that dictates the criteria for marginalizing 
or potentially legally discriminating against those who do not align with 
the set of values defining it. Through amendment, replacement, or simple 
circumvention14, the constitution and ordinary legislation can be reduced 
to mere tools in the hands of the illiberal leadership. No longer guaran-
tees against abuses, they turn into a means to further consolidate – often 
through constitutionalisation – an exclusionary identity and to enforce 
oppression and institutionalised discrimination.

10. 	 W. Sadurski, How democracy dies, cit., 58 ff.
11. 	 O. Yermakova, PiS vs LGBT: The “Othering” of the LGBT Movement as an Element of 
Populist Radical Right Party Discourse in Poland, in Sprawy Narodwościowe: Seria nowa, 
53, Article 2568, 2021.
12. 	 M. Polzin, Constitutional identity as a constructed reality and a restless soul, in German 
Law Journal, 18(7), 2017, 1596-1615; P. Faraguna, Constitutional identity in the EU - A 
shield or a sword?, in German Law Journal, 18(7), 2017, 1617-1640; G. Martinico, Use 
and abuse of a promising concept: what has happened to national constitutional identity?, 
in Yearbook of European Law, 39(1), 228-249.
13.	 A. Sajó, Society, cit., 409; P. Zuk - P. Plucinski, The dialectic of neoliberal exploitation 
and cultural-sexual exclusion: from special economic zones to LGBT-free zones in Poland, 
in Antipode, 53(5), 2021, 1571-1595.
14.	 D. Landau, Abusive constitutionalism, cit., 191 e 194.
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“Constitutional identity” against LGBT+ people: from the Russian 
precedent to Hungary and Poland

The (direct or indirect) resort to constitutional identity to justify dis-
criminatory measures15 has taken a significant turn in several countries 
that can be considered illiberal regimes in light of their latest develop-
ments, among which Hungary and Poland.

Hungary has drawn substantial inspiration from the precedent set by 
the Russian Federation, where explicit discrimination against LGBT+ indi-
viduals has persisted, through legislative channels, ever since the enactment 
of Federal Law No. 135-FZ in 2013, along with subsequent amendments16. 

15.	 N.S. Kourou, Right-wing populism and anti-gender movements: the same coin with 
different faces, Global Political Trends Center, Policy Brief, 68, 1-9; B. Vida, New waves of 
anti-sexual and reproductive health and rights strategies in the European Union, in Sexual 
and Reproductive Health Matters, 27(2), 13-16: W. Grzebalska - E. Kováts - A. Pető, 
Gender as symbolic glue: how “gender” became an umbrella term for the rejection of the 
(neo)liberal order, posted on Krytyka Polityczna & European Alternatives, available on 
politicalcritique.org/long-read/2017/gender-as-symbolic-glue-how-gender-became-an-
umbrella-term-for-the-rejection-of-the-neoliberal-order/; E. Kováts - M. Põim (eds.), 
Gender as symbolic glue. The position and role of conservative and far right parties in the 
anti-gender mobilizations in Europe, FEPS - Foundation for European Progressive Studies, 
2015; M.A. Orlandi, La “democrazia illiberale”, cit., 167 ff.; T. Csillag - I. Szelényi, 
Drifting, cit., 23; G. Halmai, Launching Article 7 TEU against the Hungarian Government, 
in Quaderni Costituzionali, 4, 2018, 927-930.
16. 	 Federal Law No. 135-FZ of 29/06/2013, on Amendments to Article 5 of the Federal 
Law “On the Protection of Children from Information Harmful to their Health and De-
velopment”, and Miscellaneous Legislative Acts of the Russian Federation for the Purpose 
of Protecting Children from Information that Promotes the Rejection of Traditional 
Family Values, bans«propaganda for non-traditional sexual relations among minors»; it 
provides fines to sanction “gay propaganda”, defined as «the distribution of information 
aimed at forming nontraditional sexual attitude among minors, attractiveness of non-
traditional sexual relations, misperceptions of the social equivalence of traditional and 
nontraditional sexual relations, or imposition of information on nontraditional sexual 
relations causing interest in such relations». The legitimacy of the Act was confirmed 
by the Russian Supreme Court. Since the fall of the USSR, under the guidance of Presi-
dent V. Putin and the influence of the Orthodox Church, Russia has developed its own 
“constitutional identity” based on an exclusionary and conservative view of society, 
as opposed to “Western (European) ideology”, allegedly responsible for the spread of 
“decadent” values and “deviance” – among which LGBT+ rights. L. Verpoest, The End 
of Rhetorics: LGBT policies in Russia and the European Union, in Studia Diplomatica, 
68(4), 2017, 3-20; R. Buyantueva, LGBT Rights and homophobia in Russia, in Journal 
of Homosexuality, 65(4), 2018, 456-483; I. Soboleva - Y.A. Bakhmetjev, Political awa-
reness and self-blame in the explanatory narratives of LGBT people amid the anti-LGBT 
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After the illiberal turn of 201017, it has gradually been developing a dis-
criminatory constitutional identity doctrine serving as a justification to 
exclusionary and repressive legal or political measures against various 
minorities, including the LGBT+ one. Through the “capturing” of several 
constitutional organs18, and most significantly the Constitutional Court19, 
as well as through frequent constitutional amendment20 and legislative 
intervention, the governing coalition has succeeded in shaping a specific 
idea of constitutional identity21. The Hungarian constitutional identity is 
now mentioned in the Fundamental Law – in the National avowal22 and 
the constitutional text, especially in Article R(3) and (4). A Hungarian con-
stitutional identity doctrine was elaborated by the Constitutional Court to 
hinder the application of EU law by relying on a spurious interpretation 

Campaign in Russia, in Sexuality and Culture, 19, 2015, 275-296; E. Persson, Banning 
“homosexual propaganda”: belonging and visibility in contemporary Russian media, in 
Sexuality & Culture, 19, 2015, 257; F. Martínez, The erotic biopower of putinism: from 
glamour to pornography, in Laboratorium, 4(3), 2012, 45-75.
17.	 Hungary has been governed by Viktor Orbàn’s Fidesz (Hungarian Civic Alliance, 
Fidesz, Magyar Polgári Szövetség) in coalition with the Christian Democratic People’s 
Party (KDNP) since 2010. Ex multis, T. Fournier, From rhetoric, cit., 368-375 ff.; R. 
Uitz, Can you tell when an illiberal democracy is in the making? An appeal to constitutional 
scholarship from Hungary, in I-CON, 13(1), 2015, 279-300; M.A. Orlandi, La “democrazia 
illiberale”, cit.; B. Bugaric, Central Europe’s descent into autocracy: A constitutional analysis 
of authoritarian populism, in I-CON, 2019, 597-616; Z. Szente, Constitutional changes in 
populist times, in Review of Central and Eastern European Law, 47, 2022, 12-36.
18.	 D. Landau, Abusive constitutionalism, cit., 209-210.
19. 	 Among the main changes concerning the Constitutional court, it is worth mentioning 
the introduction of new rules regarding the appointment of constitutional judges, which 
endowed the Parliament (controlled for the most part by Fidesz) with greater power; the 
lowering of retirement age for constitutional judges; an increase of the overall number 
of judges from 11 to 15; the extension of the mandate from 9 to 12 years; consequently, 
“court packing”. Furthermore, Fidesz’s intervention affected the powers and competences 
of the Court as well, thus restricting its ability to guarantee the respect and endurance 
of the constitutional system. S. Bagni - M. Nicolini, Giustizia costituzionale comparata, 
Wolters Kluwer - Cedam, Milano, 2021, 195-199; D. Landau, Abusive constitutionalism, 
cit., 208 ff.; A. Huq - T. Ginsburg, How to lose, cit., 141; A. Sajó, Society, cit., 398 ff.; V. 
Lubello, Ungheria. Flusso di modifiche alla Legge fondamentale, in DPCE online, 2, 2013, 
1-10; R. Uitz, Can you tell, cit., 291 ff.
20.	 G. Halmai, Silence of transitional constitutions: the “invisible constitution” concept of 
the Hungarian Constitutional Court, in I-CON, 16(3), 969-984.
21.	 N. Könczöl - I. Kevevári, History and interpretation in the Fundamental Law of 
Hungary, in European Papers, 5(1), 2020, 161-174.
22.	 P. Smuk, The concept of the nation in the Fundamental Law of Hungary, in Politeja, 
31(2), 2015, 93-110.
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of the protection of national identity ex Article 4(2) TEU23, thus affirming 
the supremacy of national legislation24. The outcome was an understanding 
of constitutional identity that, despite its overall vagueness, reflects certain 
values related to history, culture, national symbols, and institutions25 and 
the role played by the “historical constitution”26 over the years. Specifically, 
vis-à-vis LGBT+ people, Article L(1) defines marriage as the union of a 

23.	 The provision must be read in relation with the other principles of EU law, among 
which the principle of loyal cooperation ex Article 4(3) TEU, whereas “selecting” just the 
protection of national identity «shows how instrumental and cherry picking the populist 
understanding of the relevant EU law provision is», G. Martinico, Populism, constitu-
tional counter-narratives, cit., 14; Id., Contro, cit., 3963 ff.; Id., Use and abuse, cit., 229 ff.; 
T. Drinóczi - A. Bién-Kacała, Illiberal constitutionalism, cit., 1156 ff.; T. Drinóczi, 
Constitutional Identity in Europe: The Identity of the Constitution. A Regional Approach, in 
German Law Journal, 21, 2020, 105-130; G. Vosa, Populismo, cit., 10-13; G. Martinico, 
Contro, cit.
24. 	 The Constitutional court ruled, in its Decision 22/2016. (XII.5) AB on the Interpre-
tation of Article E(2) of the Fundamental Law, that «[64] The Constitutional Court of 
Hungary interprets the concept of constitutional identity as Hungary’s self-identity and 
it unfolds the content of this concept from case to case, on the basis of the whole Fun-
damental Law and certain provisions thereof, in accordance with the National Avowal 
and the achievements of our historical constitution – as required by Article R(3) of the 
Fundamental Law. [65]The constitutional self-identity of Hungary is not a list of static 
and closed values, nevertheless many of its important components – identical with the 
constitutional values generally accepted today – can be highlighted as examples: free-
doms, the division of powers, republic as the form of government, respect of autonomies 
under public law, the freedom of religion, exercising lawful authority, parliamentarism, 
the equality of rights, acknowledging judicial power, the protection of the nationalities 
living with us. These are, among others, the achievements of our historical constitution 
[…]. [67] The Constitutional Court establishes that the constitutional self-identity of 
Hungary is a fundamental value not created by the Fundamental Law […] constitutio-
nal identity cannot be waived by way of an international treaty – Hungary can only be 
deprived of its constitutional identity through the final termination of its sovereignty, its 
independent statehood. Therefore, the protection of constitutional identity shall remain 
the duty of the Constitutional Court as long as Hungary is a sovereign State. Accordingly, 
sovereignty and constitutional identity have several common points, thus their control 
should be performed with due regard to each other in specific cases». See G. Martinico, 
Populism, constitutional counter-narratives, cit., 13 ff.; G. Martinico, Use and abuse, cit., 
244 ff; K. Kelemen, The Hungarian Constitutional court enters the dialogue on national 
constitutional identity, in Diritti Comparati, available on www.diritticomparati.it/the-
hungarian-constitutional-court-enters-the-dialogue-on-national-constitutional-identity/; 
N. Könczöl - I. Kevevári, History, cit., 171 ff.; G. Vosa, Populismo, cit., 13 ff.
25.	 P. Smuk, The concept, cit., 98 ff.
26.	 M. Könczol - I. Kevevàri, History, cit., 163 ff.; P. Smuk, The concept, cit., 96 ff.; Z. 
Szente, Constitutional changes, cit., 16 ff.
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man and a woman27; the 9th amendment specifies that «the mother shall 
be a woman, the father shall be a man», thus linking social functions 
to gender roles and, most relevantly, biological sex28. Furthermore, the 
Hungarian Parliament passed Law LXXIX/2021 – “on stricter measures 
against paedophile offenders”, banning the representation of LGBT+ 
people and the dissemination of information about gender and sexu-
ality through media, and authorising only certified (i.e., approved by 
the Government) individuals/organisations to teach sex education in 
schools29. Most alarmingly, homosexuality and matters related to gen-
der are directly linked to paedophilia. The strategy resembles the Rus-
sian one: identification of an enemy – even one everyone would agree 
on fighting, like paedophilia – to legitimize the discrimination against 
LGBT+ people, the actual target enemy.

Poland’s own “illiberal turn” started in 2015, when Law and Justice 
(PiS – Prawo i Sprawiedliwość, founded by Lech and Jaroslaw Kaczyńs-
ki) won the elections30. Since then, the governing party has managed to 
circumvent the constitutional text by introducing new legislation that 
has de facto modified the Polish constitutional system and the func-
tioning of several constitutional organs31, such as the Constitutional 

27. 	 R. Uitz, Lessons from sexual orientation discrimination in Central Europe, in The 
American Journal of Comparative Law, 60(1), 2012, 235-264; Z. Szente, Constitutional 
changes, cit., 31 ff.
28.	 E. Polgári - T. Dombos, A New Chapter in the Hungarian Government’s Crusade 
Against LGBTQI People, posted on Verfassungsblog, available on verfassungsblog.de/a-new-
chapter-in-the-hungarian-governments-crusade-against-lgbtqi-people/; Z. Szente, Hunga-
ry, in A. Alen - D. Haljan (eds.), International Encyclopaedia of Laws: Constitutional Law, 
Kluwer Law International, Alphen aan den Rijn, 2022, 52; 274. Furthermore, in May 2020 
the Hungarian Parliament passed an omnibus bill, Art. 33 of which replaces the category of 
“sex” on the civil registry with “sex assigned at birth”, thus making gender identity/reassi-
gnment recognition virtually impossible, ILGA Europe, Hungary rolls back legal protections, 
puts trans and intersex people at risk; E. Polgári - T. Dombos, A New Chapter, cit.
29.	 U. Lattanzi, I diritti LGBTIQ+ in Ungheria tra retorica identitaria e istanze so-
vranazionali (a margine di alcune recenti novità legislative), in Diritti Comparati, avai-
lable on www.diritticomparati.it/i-diritti-lgbtiq-in-ungheria-tra-retorica-identitaria-e-
istanze-sovranazionali-a-margine-di-alcune-recenti-novita-legislative/; A. Pető, Three 
readings of one law: Reregulating sexuality in Hungary, available on blogs.lse.ac.uk/
europpblog/2021/07/06/three-readings-of-one-law-reregulating-sexuality-in-hungary/.
30.	 O. Yermakova, PiS vs LGBT, cit., 4; M.A. Orlandi, La “democrazia illiberale”, cit.; 
B. Bugaric, Central Europe’s descent, cit., 602 ff.
31.	 W. Sadurski, How democracy dies, cit.; A. Ploszka, From human rights to human 
wrongs. How local government can negatively influence the situation of an individual. The 
case of Polish LGBT ideology-free zones, in The International Journal of Human rights, 2022.



77

Tribunal32 as well as other institutions33, now tools in the hands of the 
executive. Fundamental rights have been restricted in favour of traditional, 
conservative and religious values, especially in the case of reproductive 
rights (e.g., abortion) and LGBT+ rights. Poland has promoted a renewed 
narrative based on intolerance towards otherness34 – “the Other” gener-
ally being women demanding to freely exercise their reproductive rights, 
LGBT+ people, the so-called “gender ideology”35, migrants, and other 
marginalised groups. This conflict between Polish traditional values and 
the “decadent West” started with Poland’s accession to the EU in 200436, 
but it has been worsening since 2015. The narrative of identity in Poland, 
while less explicit than in Hungary, is nonetheless present, especially be-
cause Poland has been experiencing internal conflicts between different 

32.	 The Polish Constitutional Tribunal eventually capitulated to the abuse exercised by 
PiS, which packed the Court, amended the Constitutional Court Act, and threatened to 
render the Court impotent by refusing to publish its judgements on the Official Journal of 
Law. The conflict between the Polish executive and the Constitutional Tribunal started in 
2015 with the nomination of new judges, when PiS refused to acknowledge the previous 
lawful nomination of three members of the Constitutional Tribunal. PiS amended the 
Constitutional Court Act and nominated five new justices by issuing a resolution annulling 
the appointment of the former ones. The CT ruled this amendment as unconstitutional 
(Decision K/15 of 03/12/2015), asking that the government reinstate the originally ap-
pointed members of the CT. The government confirmed the new judges and replaced the 
President of the CT. The functioning of the Constitutional Tribunal was further hindered 
through legislative means. S. Bagni - M. Nicolini, Giustizia, cit., 195-199; A. Huq - T. 
Ginsburg, How to lose, cit., 126 ff.; M. Tushnet - B. Bugaric, Populism, cit., 2365-2368.
33.	 M. Tushnet - B. Bugaric, Populism, cit., 2367-2368; A. Sajó, Society, cit., 398 ff.
34.	 J. Binnie, Neoliberalism, class, gender and lesbian, gay, bisexual, transgender and queer 
politics in Poland, in International Journal of Politics, Culture, and Society, 27(2), 2014, 
241-257; O. Yermakova, PiS vs LGBT, cit., 2-3.
35.	 E. Korolczuk, The fight against “gender” and “LGBT ideology”: new developments 
in Poland, in European Journal of Politics and Gender, 3(1), 2020, 165-167; A. Graff, We 
are (not all) homophobes: a report from Poland, in Feminist Studies, 32(2), 2006, 434-449; 
L. Verpoest, The end, cit., 7 ff.; O. Yermakova, PiS vs LGBT, cit., 13 ff.
36.	 A. Vasileiou, “Rainbow Plague”, cit.; furthermore, homosexuality was considered 
as a taboo, a “non-existent issue”, until 2005-2006, when accession to the EU launched 
a renewed discussion regarding values to adopt and rights to protect. Only then did the 
matter of sexuality become an issue of political, as well as legal, interest. A. Graff, We 
are, cit., 434-436. Poland had originally even opted out of the Charter of Fundamental 
Rights of the European Union at the time of its accession to the EU, only for the Charter 
to acquire the same legal value as the founding Treaties after the entry into force of the 
Treaty of Lisbon. L. Verpoest, The end, cit., 6 ff.; O. Yermakova, PiS vs LGBT, cit., 8; R. 
Uitz, Lessons, cit., 241 ff.; A. Ploszka, From human rights, cit., 3 ff.; C. O’Dwyer, Gay 
rights, cit., 117-122.
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values: on the one hand, the push towards a more inclusive worldview; 
on the other, the prevalence of traditional values, promoted by the rul-
ing majority to discriminatory extents. Even in the absence of a proper 
Polish constitutional identity doctrine, Poland has been experiencing the 
emergence of a specific notion of identity, fuelling further waves of intol-
erance37. Despite the formal decriminalisation of homosexuality (1932)38, 
Polish LGBT+ people still struggle against widespread homophobia and 
institutionalised discrimination (partly due to the heavy influence of 
the Catholic Church)39 – as in the case of the renowned “LGBT+ free 
zones”40, established from 2019 onwards. Several municipalities started 
declaring themselves to be “free of LGBT ideology”. This soon escalated 
to the adoption of official resolutions against “LGBT ideology”, promot-
ing Christian and traditional values and “freedom of speech”, demanding 
more guarantees to the rights of parents in the name of a family life free 
of “LGBT ideology”41, thus fuelling a hostile environment and institu-
tionalised homophobia42. This phenomenon peaked between 2019 and 
202043, and it came to a halt only when the EU started subordinating its 
financing to the respect of the rule of law (e.g., through Reg. 2020/2092): 
since then, several former “LGBT free” zones have formally abandoned 
this status, but the issue persists.

37. 	 R.C. Mole - A. Golec De Zavala - M. Muratardag, Homophobia and national 
collective narcissism in populist Poland, in European Journal of Sociology, 62(1), 2021, 37-
70.
38.	 A. Vasileiou, “Rainbow Plague”: A ‘New Threat’to Polish Society and EU Cohesion, 
Policy Brief 2020/2021, available on edutrip.eu/en/policybriefs-2020-21/262-rainbow-
plague-a-new-threat-to-polish-society-and-eu-cohesion-alexandros-vasileiou; R. Uitz, 
Lessons, cit., 239 ff.
39.	 K. Kocemba - M. Stambulski, Divine decision-making. Right-wing constitutionalism 
in Poland, posted on Verfassungsblog, available on verfassungsblog.de/divine-decision-
making/.
40.	 R.C. Mole - A. Golec De Zavala - M. Muratardag, Homophobia, cit., 41 ff.; T. 
Drinóczi - A. Bien-Kacała, Illiberal constitutionalism, cit., 140 ff.; A. Ploszka, From 
human rights, cit., 5 ff.
41.	 A. Ploszka, From human rights, cit., 5.
42.	 E. Korolczuk, The fight, cit., 166; R.C. Mole - A. Golec De Zavala - M. Mura-
tardag, Homophobia, cit., 41 ff.
43.	 A. Vasileiou, “Rainbow Plague”, cit.
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An unfair type of conflict

Resorting to the narrative of collective constitutional identity44 leads to 
the imposition of a fictional concept on a real body of people, a signifi-
cant part of which will be neither willing nor able to conform to it – not 
surprisingly, a functioning democracy, abiding by the value of pluralism, 
is supposed to be able to include different identities. Instead, an illiberal 
regime, rejecting this principle, is determined to oppress, through po-
litical, legal, and even constitutional means, the plurality of voices that 
would usually be heard in a democracy. The creation of constitutional 
identity at an abstract level, to exclude the undesired and criminalise the 
oppressed, together with the constitutionalisation of the (religious, con-
servative, exclusionary) principles and values that usually fuel the illiberal 
narrative, can have a concrete impact on the legal status of individuals. 
Not conforming to this model leads to exclusion and (eventually) concrete 
discrimination and ostracization from society, in a similar way as to an 
illness that needs to be eradicated from “the (constitutional) body of the 
State”. Thus, constitutional identity becomes a tool in the hands of the 
leadership, to the detriment of powerless opponents.

As long as conflict unfolds within the confines of representative de-
mocracy and public spaces where, in adherence to the pluralist principle, 
minorities are recognized their right to free expression and representation, 
some level of tension remains not just acceptable but indeed essential. 
This is because the “clash” complies with the principles of a democratic 
constitution, which should always be safeguarded, irrespective of who, 
eventually, shall win the fight. However, when this foundation collapses 
to authoritarian rule, giving way to a collective narrative that not only 
excludes but actively vilifies minorities, a short-circuit occurs, altering 
the essence of the conflict and deviating its trajectory. It transforms from a 
competitive, but fair dynamic between parties – with distinct interests but 
equal means to assert their positions within the democratic-representative 
sphere – into a conflict between individuals belonging to marginalized 
groups (not only discriminated against but also unjustly criminalized), 
and the State, which can hardly be won due to its uneven nature.

The use of legislative tools and, more significantly, the constitutional 
text to strengthen the authoritarian framework of the State at the expense 
of minorities engenders profound conflict. It is in the light of phenomena 

44.	 G. Martinico, La tensione, cit., 36; A. Von Arnauld, Norms and Narrative, in 
German Law Journal, 18(2), 2017, 309-329.
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like these that there is still a significant need for a deeper exploration of the 
relationship between law and conflict as well as the mechanisms through 
which the law may transform from an instrument for managing tensions 
to becoming a catalyst for further conflict.
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1.	 Fondamenti storici dell’art. 41 della Costituzione: evoluzione giuridica 
del riconoscimento del valore “ambiente” e sua armonizzazione con 
altri valori costituzionali

Nel corso del seminario inaugurale del XXXVIII ciclo di Dottorato, 
tenutosi presso l’Università di Torino il 13 gennaio 2023, sono state inter-
rogate le diverse discipline extra-giuridiche con riferimento al macrotema 
“Conflitto e Diritto” nel tentativo di aprire un tavolo di riflessione, studio 
e discussione che, a fronte della crisi che ormai affligge l’ordinamento 
giuridico e il sistema politico, fosse in grado di far dialogare le varie scien-
ze, dure o meno, nella ricerca quasi “onirica” di quella unità del sapere 
all’interno della quale reperire gli strumenti più efficaci per la risoluzione 
delle incongruenze che oggi affliggono il diritto.

Nello sviluppo del mio specifico tema di ricerca di dottorato, avente ad 
oggetto lo studio del principio del “Do No Significant Harm” introdotto 
con Regolamento UE 2020/852 e la sua applicazione alle iniziative di ri-
cerca finanziate con fondi europei PNRR, per comprendere appieno anche 
le ricadute che tale normativa può manifestare sul nostro Ordinamento 
sono partita dall’analisi della portata della riforma introdotta dalla Legge 
Costituzionale n. 1/2022, per quanto nello specifico attiene alla modifica 
degli articoli 9 e 41 della nostra Costituzione.

Il minimo comune denominatore delle riforme di cui sopra, infatti, 
sia sul piano europeo che sul piano nazionale, è l’ambiente1 e, nel tentativo 

1.	 G. Latini - M. Bagliani - T. Orusa, Nuovo lessico e nuvole, le parole del cambiamento 
climatico, Torino, 2020, ove si legge a p. 9, a proposito di definizioni (e di cosa si intenda 
nel nostro caso per ambiente), quanto sia «importantissimo ricordare che, oltre all’aspet-
to puramente semantico (di significato) delle parole utilizzate, ogni termine trasporta e 
traferisce inevitabilmente una componente ‘analogica’ della comunicazione, ovvero evoca 

Serena Fabbozzo

Alla luce della riforma dell’articolo 41  
della Costituzione possiamo affermare che il conflitto 

tra la tutela dell’ambiente e lo sviluppo economico  
sia innato o piuttosto frutto dell’impostazione 

millenaria di predominio dell’uomo sulla natura?
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di comprendere quale sia il suo reale significato e quindi la sua portata, 
quali siano i valori con esso confliggenti e quali potrebbero essere even-
tuali criteri di risoluzione di tali conflitti, ho ritenuto opportuno passare 
in rassegna, seppur in maniera sintetica, il terreno normativo e giuridico 
sul quale la Legge Costituzionale n. 1/2022 ha dispiegato i suoi effetti, con-
centrandomi in particolare sulla modifica dell’art. 41 della Costituzione.

La riforma si è insinuata in un contesto normativo estremamente la-
cunoso, per ciò che attiene al diritto dell’ambiente, stante l’assenza di una 
disciplina esplicita, ma, nonostante ciò, ha avuto l’ambizione di introdurre 
per la prima volta una tutela effettiva dell’ambiente e delle generazioni 
future2, connesse e destinatarie del primo.

È difficile definire in maniera appropriata l’ambiente, che di per sé 
riassume le diverse sfaccettature del rapporto tra l’uomo e il mondo che 
lo circonda, in continua evoluzione sia dal punto di vista territoriale/
geografico che dal punto di vista temporale.

Questo rapporto talvolta è apparso affetto da una dicotomia3 che ha 
visto schierate due culture opposte in tanti aspetti, quella occidentale e 
quella orientale4. Infatti l’atteggiamento di dominio della natura, di cui 
sono note le radici ebraico-greco-cristiane5, è stato a lungo il più diffuso, 
collegandosi alla crescita quantitativa e qualitativa del potere tecnologico.

Nonostante la difficoltà, tuttora, a trovare un bilanciamento tra inte-
ressi di tutela dell’ambiente e forze politiche ed economiche, quello che 
ormai è un dato di fatto acquisito è che l’approccio antropocentrico ha 
fallito e che se proprio lo si vuole continuare ad accogliere lo si può fare 
solo «se la specie umana non si pensa come dominatrice incontrollata 
della natura, ma come specie responsabile di quanto la circonda»6.

immagini, sensazioni ed emozioni. Questa componente, alla quale si aggiunge anche 
il retaggio storico-culturale che ogni termine porta con sé, incide profondamente sulla 
percezione di qualunque fenomeno, a livello sia individuale sia collettivo».
2.	 I. Ciolli, Diritti delle generazioni future, equità intergenerazionale e sostenibilità 
del debito. Riflessioni sul tema, in Bilancio, comunità e persona, 1, 2021, 62: qui l’autrice 
ravvisa negli esistenti doveri della generazione presente, ricavabili dagli artt. 1 e 2 della 
Costituzione, una tutela delle generazioni future e un riconoscimento del principio di 
sostenibilità.
3.	 M. Horkheimer, Eclisse della ragione, Torino, 1969 (New York, 1947).
4.	 M. Tallacchini, Introduzione, in Etiche della terra. Antologia di filosofia dell’ambiente, 
a cura di M. Tallachini, Milano, 1998.
5.	 J. Passmore, La nostra responsabilità per la natura, Milano, 1991. A. Caprioli - L. 
Vaccaro (a cura di), Questione ecologica e coscienza cristiana, Brescia, 1988.
6.	 M. Tallacchini, Introduzione, cit.; M. D’Auria, Il Protocollo di Kyoto, in Climate 
change: la risposta del diritto, a cura di F. Fracchia e M. Occhiena, Napoli, 2010, 21 ss.
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L’indagine storico-filosofica ha da sempre dedicato una grande atten-
zione ad individuare le ragioni che sono all’origine dei problemi ambientali 
(riassunti di solito in inquinamento, sovrappopolazione, conservazione 
delle risorse, preservazione delle zone selvagge). Questa indagine sulle 
cause e sui responsabili della crisi ecologica ha coinvolto la quasi totalità 
della cultura occidentale, a volte anche in contrapposizione alla cultura 
orientale.

È possibile così schematizzare come all’origine della crisi ecologica 
vengono posti due elementi:
1.	 uno speculativo, ovvero l’epistemologia del dominio7;
2.	 l’altro storico, ovvero il mutamento estensionale (la crescita quantita-

tiva) e intenzionale (il mutamento qualitativo) del potere tecnologico.
Entrambi questi due elementi sono costitutivi del pensiero moderno, 

della nascita e del consolidamento dell’impresa scientifico-tecnologica. Per 
quanto riguarda il primo elemento, ovvero l’atteggiamento di dominio, e 
successivamente, di sfruttamento della natura, esso è stato ravvisato per 
la prima volta nelle tradizioni ebraico-cristiane o greco-cristiane.

Si potrebbe quindi affermare come la causa della crisi ecologica, nel 
pensiero moderno, sia da rinvenire proprio nella dicotomia tra soggetto 
e oggetto, nel venir meno, in altri termini, del carattere unitario e norma-
tivo della natura. La natura si frammenta, nell’indagine sperimentale, in 
una miriade di fenomeni privi di connessione unitaria, allontanandosi 
così da quella unitarietà della materia, della natura e della mente che 
ne garantivano l’armonia, la natura viene ridotta a mera res extensa, 
viene cioè esaurita dalla sola dimensione quantitativa e perde ogni 
legame con la soggettività, ovvero con la res cogitans. Scienza e morale 
si allontanano così irrimediabilmente senza più alcuna connessione, 
esattamente al pari di ciò che accade nell’ambito delle varie scienze, 
che non dialogano più tra di loro, frammentate come sono nella loro 
sorda specificità.

Ma è stato con la nascita dell’Ecologia Generale che, per la prima 
volta, non la filosofia ma una scienza si è posta il problema del rapporto 
tra umanità e natura vivente. Il termine Ecologia deriva infatti dal greco 

7. 	 A. Geisinger, Sustainable Development and the Domination of Nature: Spreading the 
Seed of the Western Ideology of Nature, in B.C. Envtl. Aff. L. Rev., 27, 1999, 93, secondo 
il quale «sustainable development is not simply a reflection of the successful export of 
Western ideology, but is itself a force of ideological imperialism whereby Western values 
not shared or willfully accepted by other nations are unconsciously imposed upon them 
through the language and the implementation of the principle».
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οἶκος (casa) e sta ad indicare, come scriveva Haeckel (seguace di Dar-
win) nel 1866 «la totalità delle scienze delle relazioni dell’organismo con 
l’ambiente, comprendendo nell’accezione più ampia tutte le condizioni di 
esistenza»8. Ecco che quindi la nascita dell’ecologia si collocherà succes-
sivamente all’interno degli studi di storia naturale9.

Da qui la necessità improcrastinabile di riconoscere una posizione 
degna di tutela anche all’ambiente, nella sua accezione più strettamente 
connessa con la Natura, con la Res Natura, ha condotto il legislatore a 
riconoscere una tutela effettiva dell’ambiente integrandola con la tutela 
dell’iniziativa economica, sia essa pubblica o privata, alla quale non può più 
essere concesso il dispiegamento illimitato di tutte le sue manifestazioni, 
senza margini, se non per ciò che attiene all’utilità sociale10.

I legislatori si sono trovati quindi a dover fronteggiare situazioni 
contrastanti tra loro: da un lato la necessità di conservare le risorse e le 
aree naturali, dall’altra una esplosione demografica quasi fuori controllo 
e questo scenario è risultato comune a diversi Ordinamenti giuridici, in 
una visione di interconnessione ormai tra tutti i Paesi del globo terre-
stre. Ecco che la protezione dell’ambiente è entrata a far parte, nel corso 
dell’ultimo secolo, della comunità giuridica internazionale, mossa sia dalle 
spinte esterne dei vari movimenti ambientalisti11 sia da quelle normative 

8.	 Citato in P. Acot, Storia dell’ecologia, Roma, 1989 (Parigi, 1988), 42.
9.	 Premessa da A. Crosetti - R. Ferrara - F. Fracchia - N. Olivetti Rason, In-
troduzione al diritto dell’ambiente, Roma-Bari, 2018; B. Caravita, Diritto dell’ambiente 
e diritto allo sviluppo: profili costituzionali, in Scritti in onore di Alberto Predieri, Milano, 
1996, I, 352 ss.
10.	 G. Arconzo, La tutela dei beni ambientali nella prospettiva intergenerazionale: il 
livello costituzionale dello sviluppo sostenibile alla luce della riforma degli articoli 9 e 41 
della Costituzione, in Il diritto dell’economia, Atti del Convegno svoltosi presso l’Università 
degli studi di Milano il 7 ottobre 2021, 157-185. M. Luciani, La produzione della ricchezza, 
in Costituzionalismo.it, 2, 2008, 9, dove l’autore, seguendo il testo letterale della norma, 
distingue nettamente il momento dell’iniziativa economica privata con quello del suo 
svolgimento, da cui deriva la distinzione tra le misure garantiste di cui al I comma dell’art. 
41 Cost., indirizzate all’iniziativa, e «previsioni regolatorie», di cui al II comma e indirizzate 
all’«attività intesa come svolgimento dell’iniziativa»; M. Luciani, La produzione economica 
privata, Padova, 1983, 9 e ss.; A. Baldassarre, Voce Iniziativa economica privata, in Enc. 
Dir., Milano, 1971, vol. XXI.
11.	 B. Pozzo, Voce Tutela dell’ambiente (diritto internazionale), in Enc.Dir., Annali III, 
Milano, 2010, 1158 e 1160; L. Pineschi, I principi del diritto internazionale dell’ambiente: 
dal divieto di inquinamento transfrontaliero alla tutela dell’ambiente come Common Con-
cern, in Trattato di Diritto dell’Ambiente, a cura di R. Ferrara e C.E. Gallo, Milano, 2014; 
D. Porena, La protezione dell’Ambiente tra Costituzione italiana e “Costituzione Globale”, 
Torino, 2009; B. Caravita - L. Cassetti, La comunità internazionale, in Diritto dell’am-
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interne, che hanno prodotto una serie di notorie Convenzioni e Trattati 
in materia, prima tra tutte la Convenzione di Stoccolma12 adottata il 16 
giugno 1972 e a seguire il Protocollo di Kyoto, entrato in vigore il 16 
febbraio 200513 e successivamente l’Accordo di Parigi entrato in vigore il 
4 novembre 201614, con i quali la lotta al cambiamento climatico avrebbe 
trovato la propria dimensione cogente.

Parallelamente al riconoscimento giuridico dell’ambiente a livello 
comunitario (partendo dall’Atto Unico Europeo fino ad arrivare al Trat-
tato di Lisbona15) e, in senso più esteso, internazionale, anche nel nostro 
ordinamento giuridico nazionale hanno trovato riconoscimento quegli 
stessi valori oggetto di attenzione da parte della comunità internazionale e 
ciò anche in virtù di quell’adattamento dell’ordinamento interno a quello 
internazionale che tutt’ora rappresenta un criterio di omogeneità tra i vari 
ordinamenti16.

Si è parlato a tal proposito di internazionalizzazione del diritto costitu-
zionale o costituzionalizzazione del diritto internazionale, passando così dal 
meccanismo dell’imposizione e del controllo ad altri strumenti che sono 
stati di ispirazione per la regolamentazione normativa della responsabilità 
ambientale, della fiscalità ecologica, delle implementazioni di forme di 
regolazione volontaria (come i sistemi di gestione ambientale, i sistemi 
di certificazione del prodotto e così via).

Il riconoscimento dei nuovi diritti ambientali ha trovato il suo spazio, 
gradualmente, grazie all’attività ermeneutica svolta dalla Corte Costitu-
zionale in risposta al bisogno crescente di protezione degli individui e dei 
gruppi, ma nello stesso tempo è stato inevitabile che questi diritti, una 
volta ricevuto il rango di tutela costituzionale, si siano esposti a «comples-

biente, a cura di B. Caravita, L. Cassetti e A. Morrone, Bologna, 2016, 67-82; B. Caravita, 
Costituzione, principi costituzionali e tecniche di normazione per la tutela dell’ambiente, 
189 e 199.
12.	 F. Fracchia, Lo sviluppo sostenibile. La voce flebile dell’altro tra protezione dell’am-
biente e tutela della specie umana, Napoli, 2010.
13.	 Adottato dalla Conference of the Parties (COP), istituita dalla Convenzione Quadro 
delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici. Si rinvia a M. D’Auria, Il Protocollo di 
Kyoto, cit., 21 e ss.
14.	 D. Klein - M.P. Carazo - M. Doelle - J. Bullmer - A. Highman, The Paris Agre-
ement on Climate Change. Analysis and Commentary, Oxford, 2017.
15.	 A. Rizzo, L’affermazione di una politica ambientale dell’Unione Europea dall’Atto Unico 
Europeo al Trattato di Lisbona, in Diritto Europeo dell’ambiente, a cura di R. Giuffrida, 
Torino, 2018, 3 e ss.
16.	 D. Porena, La protezione dell’ambiente tra Costituzione italiana e “Costituzione glo-
bale”, Torino, 2009.
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si scenari sulla tutela, i costi e i bilanciamenti», sebbene la precisazione 
espressa dalla Corte Costituzionale nella sentenza n. 264/2012, dove la 
stessa ha affermato che«tutti i diritti costituzionali si trovano in rapporto 
di integrazione reciproca e non è possibile pertanto individuare uno di 
essi che abbia la prevalenza assoluta sugli altri».

Il dibattito sulla diretta applicabilità delle norme costituzionali per 
la tutela ambientale o sull’inevitabile conflitto nascente dall’applicazione 
di norme a tutela di valori con il primo contrastanti, primo tra tutti il 
diritto allo sviluppo economico e quindi il sottostante diritto al lavoro, è 
tutt’ora aperto.

Al di là di tutte le teorie sviluppate negli anni dai più illustri auto-
ri ed atte a superare questi conflitti, superando la dimensione astratta 
dell’ambiente come valore costituzionale e trasponendolo tra i principi 
fondamentali dell’ordinamento costituzionale, oggi la necessità di trovare 
criteri normativi e quindi giuridici per contribuire alla risoluzione dei 
conflitti tra valori costituzionali di pari rilevanza è più che mai attuale 
e non può prescindere dal contributo fondamentale rappresentato dalle 
altre scienze.

La prima domanda che mi sono posta è stata quindi: da cosa è co-
stituito oggi il diritto dell’ambiente? Sicuramente più che da precetti, da 
principi e da obiettivi (come viene sottolineato anche dall’impostazione 
dell’AGENDA 2030), in quanto solo attraverso un approccio per princi-
pi possono essere risolte in modo più agevole – e quindi con una tutela 
maggiormente efficace per il bene giuridico sottostante – le caratteristiche 
relazioni di bilanciamento con altri interessi e le caratteristiche dinamico-
evolutive, date dal fatto che le norme ambientali devono essere a fattispecie 
aperta e quindi flessibili per consentire il loro adeguamento alle continue 
evoluzioni della scienza.

Oggi si potrebbe quindi, al pari di ciò che in passato è stato fatto con 
l’utilità sociale17, affiancare a quest’ultima anche la salute e l’ambiente, 
quali “principi-valvola” in grado di fornire al diritto una certa flessibilità 
ed adattamento ai tempi e alle circostanze.

17.	 M. Luciani, La produzione economica, cit., 9 e ss.; A. Buonfrate, Principi del nuovo 
diritto dello sviluppo sostenibile, Milano, 2020.
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2.	 Posizione della dottrina e della giurisprudenza sulla portata della riforma 
dell’art. 41 della Costituzione

Comprendendo la nozione di ambiente e quindi la portata della riforma 
dell’art. 41 della Costituzione è possibile orientarsi su quali potranno essere 
eventuali futuri criteri di risoluzione dei conflitti tra ambiente e sviluppo 
economico. Partendo dalla consacrazione della libertà allo svolgimento 
dell’iniziativa economica privata18, il secondo comma ha espressamente in-
trodotto il limite dell’“ambiente”, accanto a quelli rappresentati dall’“utilità 
sociale”, dalla “sicurezza”, dalla “libertà” e dalla “dignità umana”, e il terzo 
comma un preciso e dettagliato riconoscimento del valore “ambiente”.

Il terzo comma recita infatti: «La legge determina i programmi e i 
controlli opportuni perché l’attività economica pubblica e privata possa 
essere indirizzata e coordinata a fini sociali e ambientali»19.

Le posizioni dottrinali che si sono occupate di verificare la reale por-
tata della riforma di cui alla Legge Costituzionale n. 1/202220 possono 
essere suddivise tra quelle che hanno visto nella riforma sopra indicata 
un’occasione sfumata e quelle che al contrario hanno tratto dalla medesima 
una portata ricognitiva di enorme importanza.

Tra le posizioni del primo gruppo, che hanno pur sempre riconosciuto 
alla riforma il merito di aver tradotto in disposizioni positive il diritto 
costituzionale vivente di origine giurisprudenziale a tutela dell’ambiente, 
si annoverano quelle che in maniera puntuale hanno evidenziato come 
nel testo vi siano numerose omissioni scaturite dal compromesso delle 
rappresentanze parlamentari, che relativizzano la portata della riforma 
facendole assumere i tratti di una occasione perduta più che di un’autentica 
svolta epocale di segno decisivo per il futuro delle politiche ambientali.

Sicuramente questa parte della dottrina ha altresì sottolineato le poten-
zialità della riforma e quindi le basi gettate dalla medesima per il futuro, 
come ad esempio, in riferimento all’art. 9 della Costituzione, attraverso il 
collegamento della tutela ambientale “anche” nell’“interesse delle future 

18.	 M. Luciani, La produzione economica privata, cit., 9 e ss.; A. Baldassarre, Voce 
Iniziativa economica, cit.
19.	 L. Cassetti, Salute e ambiente come limiti “prioritari” alla libertà di iniziativa econo-
mica?, in Federalismi.it, 23 giugno 2021; G. Boggero, La Corte Costituzionale mette un 
freno al deficit spending degli enti locali che danneggia le generazioni presenti e future, in 
Diritticomparati.it, 1 aprile 2019.
20.	 Tra queste si annoverano la A.S. 938 di iniziativa Colina e altri (13 novembre 2018) 
e la A.S. 1203 di iniziativa Perilli (2 aprile 2019) che avrebbero inserito la promozione per 
lo sviluppo sostenibile tra i compiti della Repubblica.
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generazioni”, proiettando in tal modo “le politiche ambientali nel medio 
e lungo periodo”, o attraverso l’inserimento al comma 3 dell’art. 41 delle 
finalità non solo sociali ma anche “ambientali” cui funzionalizzare le at-
tività economiche.

Qui una parte della dottrina21 ha messo in evidenza come «l’aggiunta 
sia tutt’altro che una mera ricognizione» e come si prefiguri, al contrario, 
in termini di «cambio di passo per le politiche pubbliche in materia di 
sviluppo economico», analizzando poi come la congiunzione “e” posta tra i 
fini sociali e quelli ambientali di cui al comma 3 rappresenti la volontà del 
legislatore di indirizzare l’attività economica attraverso un coordinamento 
e un’armonizzazione di questi due fini, che non dovranno quindi essere 
scissi e indipendenti tra di loro.

In altri termini, i fini ambientali non possono essere un obiettivo 
autonomo ma devono essere realizzati congiuntamente ai fini sociali, con 
ciò assicurando che la transizione ecologica proceda di pari passo con 
lo sviluppo sociale (con la massima attenzione quindi verso esigenze di 
equità, giustizia ed eguaglianza sostanziale).

Nonostante l’ambizioso progetto di riforma costituzionale sia anda-
to nell’ottica di un riconoscimento effettivo dell’ambiente come valore 
costituzionale, per molti autori ci siamo trovati tuttavia di fronte ad una 
“occasione perduta”22, proprio perché manca nella riforma una specifica 
di carattere sostanziale e procedimentale cui sarebbe stato opportuno 
indirizzare la discrezionalità politica, onde evitare che le politiche am-
bientali rimangano rimesse alla discrezionalità politica o, peggio ancora, 
ideologica, dell’opinione pubblica e degli elettori.

La Consulta tuttavia non ha mancato anche in passato23 di ricono-
scere e rafforzare il valore “ambiente”, oltre che il valore “salute”, nel bi-
lanciamento con altri interessi costituzionalmente rilevanti. In virtù di 
una interpretazione evolutiva ampiamente condivisa24, infatti, la Corte 

21.	 M. Cecchetti, La riforma degli artt. 9 e 41 Cost.: un’occasione mancata per il futuro 
delle politiche ambientali?, in Quaderni Costituzionali, 2, 2022, 353; R. Niro, Art. 41, in 
Commentario alla Costituzione, cit., 854.
22. 	 Ivi, 351.
23. 	 Corte Cost., sent. 9 maggio 2013, n. 95; Corte Cost., sent. 13 luglio 2017, n. 182; 
Corte Cost., sent. 23 marzo 2018, n. 58. Anche alla luce dei lavori preparatori, si vedano 
il Servizio Studi del Senato, XVIII Legislatura, Tutela dell’Ambiente in Costituzione. Note 
sull’A.S. n. 83 e abbinati, Dossier 396, 10, su www.senato.it.
24. 	 T.E. Frosini, La Costituzione in senso ambientale. Una critica, in Federalismi.it, 2021; 
D. Amirante, Profili di diritto costituzionale dell’ambiente, in Trattato di diritto dell’am-
biente. Principi Generali, diretto da P. Dell’Anno e E. Picozza, Padova, 2012, 282.
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Costituzionale aveva già ricavato il riconoscimento del diritto/dovere alla 
tutela dell’ambiente e alla sostenibilità attraverso il combinato disposto 
dell’art. 9 della Costituzione con gli artt. 81 e 97, tracciando così un per-
corso di riconoscimento ante riforma della tutela dell’ambiente e delle 
generazioni future.

Nonostante questa linea giurisprudenziale tracciata dal giudice delle 
leggi, il legislatore ha comunque mancato di tracciare linee guida atte a ri-
solvere gli inevitabili conflitti tra beni di pari valore (ormai) costituzionale, 
nonostante gli spunti proposti da una parte dei disegni di legge che hanno 
condotto all’approvazione definitiva della Legge Costituzionale n. 1/2022.

Altra parte della dottrina25 invece, riprendendo il percorso giurispru-
denziale tracciato dalla Consulta anni prima che intervenisse la riforma 
dell’art. 41 (e dell’art. 9), ha messo in evidenza l’enorme portata del lavoro 
svolto dalla Corte nell’affermazione del valore dell’ambiente.

Particolarmente significativa è stata, tra le altre, la sentenza n. 127 
del 1990 con la quale la Corte Costituzionale, in tema di emissioni in-
quinanti, evocando gli artt. 32 e 41 della Costituzione, aveva evidenziato 
come il limite massimo di emissioni inquinanti «non potrà mai superare 
quello ultimo, assoluto e indefettibile rappresentato dalla tollerabilità 
per la tutela della salute umana e dell’ambiente in cui vive» e solo in 
quel momento potranno essere presi in considerazione i costi “non ec-
cessivi”, superando in tal modo il principio risarcitorio a vantaggio del 
principio di solidarietà e di prevenzione già tracciati dagli ordinamenti 
inter e sovra nazionali.

Per questa parte della dottrina quindi la riforma dell’art. 41 non sareb-
be meramente ricognitiva dal momento che anche l’ambiente indirizzerà 
programmi e controlli dell’attività economica privata e pubblica, tenendo 
conto di quel mancato inserimento in questo articolo del riferimento allo 
sviluppo sostenibile auspicato e proposto in sede di lavori preparatori ma 
che aleggia come un obiettivo implicito sotteso a tutta la riforma.

Le ragioni alla base di questa posizione dottrinale sono due. Innanzi-
tutto l’art. 9 della Costituzione, introducendo l’obbligo di tutelare non solo 
l’ambiente ma anche gli ecosistemi e la biodiversità, manifesta esplicita-
mente la complessità del concetto di ambiente stesso, che necessita di una 
tutela considerando la pluralità estrema di elementi che lo compongono, 
in un articolato e complesso equilibrio ecologico26.

25.	 G. Arconzo, La tutela, cit., 157-185.
26. 	 A. Morrone, Audizione alla I Commissione del Senato della Repubblica. La tutela 
dell’ambiente in Costituzione, in www.senato.it.
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La seconda ragione è che la stessa formulazione dell’art. 41, che im-
pone all’iniziativa economica il rispetto dell’ambiente, correlata alla tutela 
intergenerazionale introdotta dal novellato art. 9, rende manifesta la ne-
cessità di adottare politiche ambientali generali imponendo all’iniziativa 
economica esplicitamente il limite della tutela dell’ambiente, proprio nel 
rispetto delle generazioni future.

Alla luce di tutto ciò, le modifiche costituzionali potranno da un lato 
determinare l’adozione di misure legislative di tutela ambientali maggior-
mente attente alla logica dello sviluppo sostenibile rispetto a quanto fino 
ad ora avvenuto nel nostro Paese e, dall’altra parte, costituire un parame-
tro di legittimità costituzionale che consentirà al Giudice costituzionale 
di garantire una maggiore considerazione alla tutela dell’ambiente nelle 
questioni che si troverà ad affrontare27.

A dimostrazione di tutto quanto sopra merita certamente attenzione 
la recentissima sentenza del Consiglio di Stato, pubblicata il 23 settembre 
202228, che ha stabilito che 

L’interesse pubblico alla tutela del patrimonio culturale non ha, nel caso concreto, 
il peso e l’urgenza per sacrificare interamente l’interesse ambientale indifferibi-
le della transizione ecologica, la quale comporta la trasformazione del sistema 
produttivo in un modello più sostenibile che renda meno dannosi per l’ambiente 
la produzione di energia, la produzione industriale e, in generale, lo stile di vita 
delle persone […] 

e ancora: 

le esigenze di tutela dell’ambiente devono essere integrate nella definizione e 
nell’attuazione delle altre pertinenti politiche pubbliche, in particolare al fine di 
promuovere lo sviluppo sostenibile.

Il Consiglio di Stato ha preso una precisa posizione sul tema, sotto-
lineando inoltre come il principio si impone non solo nei rapporti tra 
ambiente e attività produttive ‒ rispetto al quale la recente legge di rifor-
ma costituzionale 11 febbraio 2022 n. 1, nell’accostare dialetticamente la 
tutela dell’ambiente con il valore dell’iniziativa economica privata (art. 
41 Cost.), segna il superamento del bilanciamento tra valori contrapposti 

27. 	 G. Arconzo, La tutela, cit., 185.
28.	 Cons. St., Sez. VI, 23 settembre 2022, n. 08167.
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all’insegna di una nuova assiologia compositiva29 ‒ ma anche al fine di 
individuare un adeguato equilibrio tra ambiente e patrimonio culturale, 
nel senso che l’esigenza di tutelare il secondo deve integrarsi con la ne-
cessità di preservare il primo.

Se il principio di proporzionalità rappresenta il criterio alla stregua del quale me-
diare e comporre il potenziale conflitto tra i due valori costituzionali all’interno 
di un quadro argomentativo razionale, il principio di integrazione costituisce la 
direttiva di metodo.

Punto cruciale e di svolta sarà quello di stabilire la misura di questa 
minor dannosità per l’ambiente.

3.	 Art. 41 della Costituzione e Ordinamento Europeo. È possibile un 
collegamento e un coordinamento tra la norma costituzionale e il 
principio comunitario del DNSH (Do No Significant Harm)?

Il terreno normativo sul quale è nata la riforma di cui alla Legge Costi-
tuzionale n. 1/2022 non poteva certamente essere immune, a parere della 
scrivente, dagli effetti della più ampia riforma che a livello comunitario 
veniva realizzata un paio di anni prima con l’introduzione del principio 
comunitario del DNSH (Do No Significant Harm), adottato con Regola-
mento UE 2020/85230.

Questo principio comunitario ha avuto come presupposto la consa-
pevolezza che la risoluzione dei problemi relativi alla tutela dell’ecosi-
stema, e quindi dell’ambiente inteso nella sua accezione più complessa, 
richiede la cooperazione internazionale e non può avvenire ad opera 
di un singolo Stato31.

29.	 M. Benvenuti, La revisione dell’articolo 41, commi 2 e 3, della Costituzione, i suoi 
destinatari e i suoi interpreti, in Rivista AIC, 2, 2023, 71, che richiama la locuzione «nuova 
assiologia compositiva» affermata dal Consiglio di Stato sottolineando che non si tratta 
tanto di un presupposto quanto di un «processo e di un risultato che è compito dei pub-
blici poteri avviare e perseguire, in uno con la decisiva consapevolezza che ‘la conversione 
ecologica potrà affermarsi solo se apparirà socialmente desiderabile’».
30.	 Reg. (UE) n. 852/2020 del Parlamento Europeo e del Consiglio del 18 giugno 2020 
relativo all’istituzione di un quadro che favorisce gli investimenti sostenibili e recante 
modifica del regolamento (UE) 2019/2088, in GU UE L198 del 22 giugno 2020.
31.	 A. Crosetti - R. Ferrara - F. Fracchia - N. Olivetti Rason, Introduzione, cit.; 
K.J. de Graaf - L. Squintani, Sustainable development principles of environmental law 
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Infatti proprio all’indomani di disastri ambientali le cui conseguenze 
hanno purtroppo trasceso la dimensione non solo spaziale ma anche tem-
porale nella quale si sono verificati, la comunità internazionale ha dato 
l’impulso all’adozione di misure atte a contenere e contrastare gli effetti 
derivanti da tali disastri.

Gli ordinamenti giuridici internazionali, e nel nostro caso quello 
dell’Unione Europea, si sono dunque prodigati nel forgiare una serie di 
principi (come ad esempio quello della responsabilità individuale per dan-
no ambientale o quello relativo alla nozione di sviluppo sostenibile) che 
avrebbero dovuto guidare i singoli Stati nello sviluppo di una normativa 
interna permeata dai medesimi. Tra i vari principi internazionali è pos-
sibile inserire a pieno diritto quello del DNSH, ovvero di «non arrecare 
un danno significativo» (all’ambiente), che è stato inserito dal Consiglio 
Europeo quale conditio sine qua non per l’accesso ai finanziamenti del RRF 
(Recovery and Resilience Facility), vincolando pertanto i Piani nazionali di 
Ripresa e Resilienza (PNRR) alla concreta realizzazione della transizione 
ecologica e degli obiettivi del Green Deal europeo.

Ora, riprendendo i ragionamenti predittivi già formulati con grande 
lungimiranza da un parte della dottrina, è chiaro che i tempi per il passag-
gio dal diritto ambientale, in senso lato, al diritto dello sviluppo sostenibile 
possono dirsi ormai pienamente maturi. Infatti nell’Agenda 2030 il prin-
cipio dello sviluppo sostenibile (unito a quello sulla neutralità climatica) 
ha assunto una valenza universale e, integrato nelle azioni europee e negli 
obiettivi delineati dal Green Deal, è al centro dell’attenzione della Strategia 
Nazionale per lo Sviluppo Sostenibile adottata dall’Italia nel 2017.

Questo nuovo principio si articola dunque in 17 obiettivi integrati ed 
interconnessi tra loro, aventi natura economica, sociale e ambientale e, in 
una prima sua analisi, ho cercato di verificare se e quali fossero eventuali 
elementi “premonitori” di tale principio atti a rafforzare gli strumenti di 
risoluzione del conflitto tra ambiente ed altri valori, tra cui in primis quello 
rappresentato dall’attività economica.

Il caso, a mio parere, più evidente da cui sarebbe possibile rinvenire 
“tracce” del futuro DNSH è proprio quello evidenziato dalla già sopra 

and the enery sector, in Energy, Law, Climate Change and the Environment, edited by M. 
Roggenkamp, K.J. de Graaf e R.C. Fleming, Cheltenham, 2021; M. Carducci, Libertà 
climaticamente condizionate e governo del tempo nella sentenza BvrfG del 24 marzo 2021, 
in LaCostituzione.info, 3 maggio 2021; R. Ferrara, Valutazione di impatto ambientale e 
principi della giurisprudenza comunitaria: è solo un problema di ragionevolezza, in Il Foro 
italiano, 2000.
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citata sentenza della Corte Costituzionale n. 58 del 2018, dove il giudice 
delle leggi, richiamando il proprio precedente orientamento, ha sottoline-
ato l’«esigenza di bilanciare in modo ragionevole e proporzionato tutti gli 
interessi costituzionali rilevanti», rimarcando al contempo che «l’attività 
d’impresa […] ai sensi dell’art. 41 della Costituzione si deve esplicare 
sempre in modo da non arrecare danno alla sicurezza, alla libertà, alla 
dignità umana».

Sarebbe forse possibile, partendo dalla considerazione che la Corte 
Costituzionale, nella sentenza di cui sopra, richiama espressamente (ri-
spetto alla precedente n. 85/2013) l’art. 41 Cost. come norma tracciante 
i limiti dell’attività d’impresa – in nome della tutela della sicurezza, della 
libertà e della dignità umana – affermare che alla luce dell’attuale normati-
va, comunitaria (introduttiva del DNSH) e interna (di revisione degli artt. 
9 e 41 della Costituzione), tale sentenza potrebbe essere coerentemente 
letta con l’aggiunta del termine “significativo” accanto alla locuzione “non 
arrecare danno…” e del termine “ambiente” accanto agli altri valori di 
sicurezza, libertà e dignità umana?

Sicuramente questa domanda apparirà un po’ azzardata ma lo spunto 
alla sua formulazione deriva dall’evoluzione che la Consulta ha effettuato 
passando dalla sentenza n. 85/2013 alla n. 58/2018 dove sembrerebbe 
posta in primo piano la ricerca di una «concordanza pratica»32 tra il 
diritto al lavoro (principio fondamentale) e il diritto alla salute, dando 
per assodato al pari di un assioma che «il lavoro non possa non essere 
salubre»33.

Il processo evolutivo che ha condotto, quindi, al riconoscimento del 
DNSH, al pari di ciò che con la riforma degli artt. 9 e 41 della Costitu-
zione è avvenuto per la normativa interna, è stato consacrato a livello 

32.	 K. Hesse, Verfassungsinterpretation [XX Ed., 1999], trad. it. L’interpretazione della 
costituzione, in Id., L’unità della Costituzione, Napoli, 2014, 97; espressione richiamata 
anche da M. Cartabia, Ragionevolezza e proporzionalità nella giurisprudenza costituzionale 
italiana, in Scritti per Gustavo Zagrebelsky, Torino, 2016, 474; I. Massa Pinto, Costituzione 
e fraternità. Una teoria della fraternità conflittuale: “come se” fossimo fratelli, Napoli, 2011.
33.	 M. Benvenuti, La revisione dell’articolo 41, cit., 78; M. Benvenuti, Lavoro (principio 
costituzionale del), in Enciclopedia giuridica, Roma, 2009, vol. XX, 3 e ss.; F.E. Santona-
staso, Tutela della salute, tutela dell’ambiente ed evoluzione della “governance” nelle imprese 
di interesse strategico nazionale, 2014, in Id., Impresa, società e poteri pubblici, Roma, 2018, 
405 e ss.; D. Palmelin, Il difficile bilanciamento tra diritto alla salute e libertà economiche, in 
Costituzionalismo.it, 2, 2017, 10; T. Guarnier, Della ponderazione di un “valore primario”, 
in Diritto e società, 2018, 183; A. Riccardi, Modelli di sviluppo insostenibile, in Lavoro e 
previdenza oggi, in Articoli e Dottrina, 3-4, 2022.
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comunitario proprio con l’Agenda 2030, che ha adottato un modello di 
ambiente universalmente accettato e composto da tre dimensioni inter-
connesse e indivisibili: la dimensione economica, la dimensione sociale 
e la dimensione ambientale.

Sul piano internazionale, poi, le Nazioni Unite hanno posto alla base 
di tale processo una rinnovata etica di cittadinanza globale e di solidarietà 
intergenerazionale. Per realizzare il medesimo si è reso indispensabile non 
solo un approccio integrato ma un vero e proprio cambio di mentalità 
da parte delle singole Nazioni, che hanno dovuto e dovranno, pertan-
to, rivolgere le proprie strategie di azione e di attuazione a tutti i livelli 
ordinamentali (giurisdizionale, legislativo e amministrativo), comprese 
le imprese e i singoli cittadini (per esempio riducendo singolarmente i 
consumi energetici), inserendo Persone, Pianeta e Prosperità all’interno di 
una sorta di diagramma cartesiano, su un immaginario asse orizzontale, 
laddove su quello verticale si troverà l’elemento “tempo”.

Sempre sul piano sovranazionale potrebbero essere rinvenute altre 
tracce primordiali (o forse, meglio ancora, “ancestrali”) di DNSH nei 
Trattati internazionali e comunitari a partire rispettivamente nel 1982, 
con la Carta mondiale della natura promulgata dall’ONU, e nel 1992, 
con il Trattato di Maastricht, con cui si denota l’orientamento cautelativo 
dell’UE nel dubbio o nell’attesa che prove scientifiche possano dimostrare 
la presenza di rischi per l’ambiente e per la salute.

Negli anni sono state quindi gettate le basi per il riconoscimento 
del principio del DNSH attraverso l’adozione di altri principi che sono 
ormai universalmente riconosciuti, quali il principio di integrazione, 
intesa in relazione al superamento delle contraddizioni dei vari quadri 
normativi, nazionali e sovranazionali, e quello di solidarietà, che esprime 
condivisione e corresponsabilità, ovvero coscienza di appartenere ad 
una determinata società.

Anche la Corte Costituzionale, già con la sentenza n. 75 del 28 febbraio 
1992, aveva riconosciuto nella solidarietà sociale il principio in base al 
quale «la persona è chiamata ad agire non per calcolo utilitaristico o per 
imposizione di un’autorità, ma per libera e spontanea espressione della 
profonda socialità che la caratterizza», con una visione oggi più che mai 
coerente con il riconoscimento della tutela dell’ambiente, inteso come 
bene comune ed estensibile oltre i singoli confini nazionali.

Concludendo con la rassegna dei principi ispiratori anche del DNSH, 
non poteva certamente mancare un breve richiamo a quello che più di 
tutti sta rivoluzionando le varie forme di tutela dell’ambiente, il principio 
di precauzione e la conseguente tutela preventiva, non più solo riparativa, 
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laddove la precauzione preferisce la prudenza quando l’audacia potrebbe 
essere suicida, riassumibile con la sinottica «better safe than sorry»34.

La forza di questo principio si manifesta attraverso la sua estrinseca 
elasticità nella capacità di adattarsi alla dinamica degli eventi e, in quanto 
tale, l’auspicio è che nel conflitto tra principi costituzionali in gioco possa 
fungere da contrappeso al pari di quanto, all’interno dello stesso DNSH, 
esso rappresenti un pilastro fondamentale.

34.	 M. Tallacchini, Ambiente e diritto della scienza incerta, in Ambiente e Diritto, a 
cura di Grassi, Cecchetti e Andronio, vol. I: Diritto e ambiente, Firenze, 1999, 59-100; C.R. 
Sunstein, Il diritto della paura. Oltre il principio di precauzione, Bologna, 2012.
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Il XXI secolo ha visto il ritorno drammatico e inquietante, fonte di 
disordine e violenze, della realtà dei conflitti tanto sul piano internazionale 
(dall’attacco alle Torri gemelle alla guerra in Afghanistan, dalla guerra in 
Iraq fino alle guerre recenti fra Russia e Ucraina e Israele e Palestina pas-
sando per i tanti sanguinosi conflitti che infuocano molte parti del mondo) 
quanto su quello interno (penso in particolare ai nuovi esasperati conflitti 
sociali che attraversano le democrazie occidentali da entrambe le sponde 
dell’Atlantico, stressate da dinamiche populiste di odio e risentimento 
così come dalle dinamiche della global governance neoliberista). Conflitti 
che colpiscono e angosciano l’opinione pubblica, quasi inchiodandola 
a una incapacità di reazione, di fronte alla constatazione che uno degli 
strumenti che la modernità europea aveva pensato quale convertitore 
del conflitto in ordine, il diritto, tanto nella sua dimensione interna (lo 
Stato costituzionale di diritto) quanto in quella internazionale (le istitu-
zioni del diritto internazionale), appare in palese difficoltà e per certi versi 
impotente nello svolgere il proprio compito. Nelle società democratiche 
occidentali la crescita del senso di insicurezza e il dominio della paura 
insieme allo sfilacciamento, se non la rottura, del legame sociale sembrano 
allora prendere il sopravvento1.

La lunga crisi del nostro presente impone a chi studia il pensiero 
politico di interrogarsi su ciò che siamo e su come siamo stati costituiti, 
sulle forme del nostro agire politico e sugli spazi che quell’agire hanno 
strutturato e continuano a strutturare. Ciò significa che 

1.	 Cfr. per uno sguardo di insieme L. Scuccimarra, Semantiche della paura. Un itine-
rario storico-concettuale, in Quaderni di storia del penale e della giustizia, 2019, n. 1, 17-34 
e il mio Lo stato della sicurezza. Costituzione e trasformazione di un concetto politico, in 
Ragion pratica, 2018, n. 1, 9-28; E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa 
sociale, Bollati Boringhieri, Torino, 2020.

Maria Laura Lanzillo

Tra ordine e conflitto.
Strategie del pensiero politico
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una filosofia politica del presente richiede questo doppio movimento dell’errare 
fra i detriti della destrutturazione delle categorie del politico moderno, e del 
tornare alla radice della loro strutturazione, risalendo dalla fenomenologia della 
crisi alle aporie dell’origine2. 

Un movimento dell’errare che si proverà a compiere nelle prossime 
pagine interrogando alcune declinazioni moderne e tardo-moderne del 
rapporto conflitto-potere-diritto sia con metodo archeologico, per por-
tare alla luce le sue fondamenta, sia con finalità genealogica, al fine di 
individuarne l’origine storica, aporetica e contingente, quell’origine con 
la quale una volta ancora ci troviamo a fare i conti. Si è scelta questa 
modalità di indagine non tanto per chiudere i conti con la nostra origine 
e rubricarla in un passato, la modernità, che in quanto passato sarebbe 
inevitabilmente dietro le nostre spalle, ma per continuarne all’altezza della 
contemporaneità il lavoro critico sui nostri limiti, sul nostro presente, che 
è il cuore produttivo della modernità stessa, travaglio paziente che dà 
forma all’«impazienza della libertà» come l’ha definita Michel Foucault3, 
a mio parere ineludibile orizzonte della politica e della filosofia politica.

1.	 Rappresentazioni moderne del conflitto

«Ciò che distingue le diverse società è il modo in cui in esse il potere 
politico rappresenta il conflitto»4.

Nella tradizione del pensiero occidentale il concetto politico di 
conflitto è stato tematizzato in riferimento alla questione dell’ordine 
politico5. Fin dal pensiero classico greco il rapporto fra conflitto e poli-

2.	 I. Dominijanni, Lo stile della differenza, in Figure del conflitto. Identità, sfera pub-
blica e potere nel mondo globalizzato. Scritti in onore di Giacomo Marramao, a cura di V. 
Martinengo, Valter Casini Editore, Roma, 2006, 344.
3.	 M. Foucault, Che cos’è l’illuminismo? (1984), in Id., Antologia. L’impazienza della 
libertà, a cura di V. Sorrentino, Feltrinelli, Milano, 2005, 233.
4.	 R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, Einaudi, Torino, 
2020, 191.
5 .	 Cfr. E. Greblo, voce Conflitto, in Enciclopedia del pensiero politico, a cura di R. Espo-
sito e C. Galli, Laterza, Roma-Bari, 2005 (nuova ed.), 161-163. Per ragioni di spazio in 
queste pagine ci occuperemo solo del conflitto politico e non anche del conflitto sociale, 
tematica altrettanto fondamentale nella storia del pensiero occidentale. Per un’utile e 
originale sintesi delle teorie del conflitto sociale dal modello aristotelico, passando per la 
modernità, fino alla società globale, cfr. il recente L. Baccelli, Il conflitto sociale, Futura 
Editrice, Roma, 2023.
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tica è al cuore della riflessione filosofica6, «il conflitto si pone come un 
oggetto per la filosofia politica, come un ambito di radicale importanza. 
Diventano visibili nuove linee e nuove segmentazioni che si producono 
nella storia del pensiero»7.

Per ragioni di spazio, nelle pagine che seguono ci limiteremo a riflet-
tere su alcune delle linee che si producono nella modernità, provando a 
mostrare come una diversa immaginazione politica del conflitto di volta 
in volta affermata, produca necessariamente una diversa immaginazione 
dell’ordine politico e una differente lettura della relazione fra conflitto e 
diritto. Semplificando per ragioni di spazio una vicenda storico-politica 
e filosofica che invece è estremamente complessa, stratificata e pertanto 
non lineare ma ricca di contraddizioni, mi sembra che nella storia del 
pensiero politico moderno si possano individuare essenzialmente due 
linee di demarcazione (che si articolano a lora volta in una serie di sotto-
varianti sulle quali non potremo tuttavia soffermarci) nell’elaborazione 
della relazione ordine e conflitto. Troviamo una prima linea che assume 
il conflitto come patologia dell’ordine politico e dunque come elemento 
da espungere, neutralizzare: è la linea di pensiero che mette al mondo 
la figura dello Stato quale detentore del potere sovrano e il diritto nella 
forma della legge quale strumento di pacificazione e regolamentazione. 
Non c’è dubbio che sia stata la linea mainstream della modernità politica, 
sia nella sua variante razionalistico-liberale sia in quella dialettica hegelo-
marxiana (ognuna di queste a sua volta ulteriormente elaborate nell’ambito 
sia della teoria democratica sia del pensiero negativo e della teoria critica 
novecentesche), e quella che storicamente ha avuto più successo.

La seconda linea, che è una linea carsica, eterodossa e con una vi-
cenda perciò meno palese, ma che pure ha intessuto di sé la lunga trama 
della modernità politica, assume invece il conflitto come radicalmente 
costitutivo della vita politica e dunque non obliterabile, ma resistente 
ad ogni piena messa in forma. Ne viene una concezione del conflitto 
che lo pone in un rapporto sempre ricorsivo con il diritto: è questa la 
linea che prospetta una concezione repubblicana della vita associata, 
che non cerca di sfuggire all’origine conflittuale, ma che vuole pensare 
insieme ordine e conflitto. Se il padre della prima linea è Thomas Hob-
bes, il quale «particolarmente con il Leviatano, funge da levatrice di 

6.	 Cfr. N. Loraux, La città divisa, Neri Pozza, Vicenza, 2006; U. Curi, Polemos. Filosofia 
come guerra, Bollati Boringhieri, Torino, 2000.
7.	 F. Del Lucchese, Tumulti e indignatio. Conflitto, diritto e moltitudine Machiavelli e 
Spinoza, Edizioni Ghibli, Milano, 2004, 144.
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una diversa modernità, di un nuovo ordine razionale»8, il padre della 
seconda è Niccolò Machiavelli, poiché 

ha colto e teorizzato il carattere produttivo del conflitto politico nella società. 
Non in contrasto con l’ordine, ma in relazione necessaria ad esso. Diversamente 
da Hobbes, che pone in alternativa ordine e conflitto, condizionando la nascita 
del primo all’estinzione del secondo, per Machiavelli il conflitto è il motore fon-
damentale dell’ordine politico9.

Va peraltro subito notato che la prima delle due tradizioni di pen-
siero che abbiamo individuato, per quanto proponga un’immaginazione 
dell’ordine politico tendenzialmente pacificato, condivide con la seconda 
una prospettiva sul diritto che non ne dimentica, sia pure offrendone 
un’interpretazione differente, l’origine conflittuale e sociale. Come è per 
esempio evidente a Marx quando afferma nel 1849 sulle pagine della Neue 
rheinische Zeitung: 

la società non poggia sulla legge: questa è una fantasia dei giuristi! È la legge che 
necessariamente poggia sulla società, è la legge che deve esprimere gli interessi e 
i bisogni collettivi, nascenti dal modo di produzione di volta in volta imperante, 
contro l’arbitrio dei singoli10. 

O come riconosce Kelsen nei Lineamenti di dottrina pura del diritto 
quando sottolinea che il diritto è una tecnica dell’organizzazione sociale 
necessaria per la risoluzione di conflitti di interesse attraverso forme11.

1.1. Le vicende politiche e sociali che attraversano l’Europa fra XVI 
e XVII secolo (dalle conseguenze della scoperta del Nuovo Mondo alla 

8 .	 C. Galli, All’insegna del Leviatano. Potenza e destino del progetto moderno, in Th. 
Hobbes, Leviatano, Rizzoli, Milano, 2011, VI.
9. 	 R. Esposito, Istituzione, il Mulino, Bologna, 2021, 61.
10. 	 Autodifesa di Marx contro il comitato distrettuale renano dei democratici, 25 febbraio 
1849, in Marx - Engels, Il Quarantotto. La “Neue Rheinische Zeitung”, a cura di B. Maffi, 
la Nuova Italia, Firenze, 1970. Cfr. su questo A. Algostino, Necessità della storia tra norma 
e conflitto, in Il diritto alla storia. Saggi, testimonianze, documenti per «Historia Magistra» 
(2009-2019), a cura di A. d’Orsi e F. Chiarotto, Accademia University Press, Torino, 2021, 
3-11, ma soprattutto P. Grossi, Prima lezione di diritto, Laterza, Roma-Bari, 2003, che 
sottolinea con forza che il diritto «si contrassegna per una sua essenziale socialità» (p. 12).
11.	 Inevitabile il rimando a G. Azzariti, Diritto e conflitti. Lezioni di diritto costituzionale, 
Laterza, Roma-Bari, 2010.
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crisi dell’Umanesimo, dalle guerre civili di religione all’emergere di nuovi 
ceti produttivi e di una nuova scienza) sono prodromiche all’affermazione 
dell’ordine politico che domina la modernità continentale europea, lo 
Stato sovrano, una nuova figura istituzionale che interpreta il conflitto 
come una turbativa violenta dell’ordine politico sia all’interno dello spa-
zio politico statuale sia, a partire dal XVIII secolo, anche all’esterno. È 
in questo periodo che in opposizione alla metafisica sostanzialista della 
teologia cristiana, basata sull’ordine dell’essere della filosofia Scolastica, 
comincia a imporsi il processo di secolarizzazione del potere e del diritto, 
vale a dire un movimento che pensa tanto il potere quanto il diritto come 
costruzioni storiche e contigenti, razionali e artificiali12. «Auctoritas, non 
veritas facit legem», afferma Hobbes nel capitolo XXVI del Leviatano, 
fondando di fatto il diritto moderno: la città degli uomini si fa del tutto 
autonoma da quella di Dio, inizia il processo di laicizzazione dell’ordine 
politico e di deteologizzazione del diritto13.

Per quanto in modo non lineare e univoco, questo processo produce 
tanto una nuova forma di ragione, la ragione calcolatrice e combinatoria 
che domina il razionalismo occidentale e informa di sé la rivoluzione 
scientifica e industriale, quanto una nuova forma di potere, il potere so-
vrano, che, se lo osserviamo così come descritto nel Leviatano di Hobbes, 
si configura sia come l’unico potere legittimo, poiché autorizzato tramite il 
meccanismo pattizio, sia come un potere totalmente contingente, poiché 
poggia su una tabula rasa (la tradizione non parla più o meglio parla con 
troppe voci), sia come un potere che può contare solo su se stesso, cioè 
sulla propria efficacia, e che si misura in prima battuta sulla capacità di 
mantenere l’ordine e la pace e garantire la vita dei singoli individui (nel-
la variante lockiana di questo modello si aggiungerà la property, vale a 
dire i diritti naturali alla vita, la libertà e la proprietà) tramite la propria 
volontà legislativa14. La sovranità statuale si rappresenta come un potere 
autofondato, frutto di una volontà soggettiva che si immagina così potente 
da neutralizzare il disordine di natura, il conflitto fra ius e lex, l’originario 
nucleo a-razionale della politica moderna, cioè non preventivamente giu-

12.	 Cfr. G. Marramao, Potere e secolarizzazione, Bollati Boringhieri, Torino, 2005.
13.	 «Con la modernità, grazie a una serie di passaggi che siamo abituati a denominare 
“secolarizzazione”, la politica e la mediazione giuridica si sostituiscono alla religione come 
forza coesiva mondana», G. Preterossi, Teologia politica e diritto, Laterza, Roma-Bari, 
2022, 9.
14.	 Cfr. C. Galli, Ordine e contingenza. Linee di lettura del «Leviatano», in Id., Contin-
genza e necessità nella ragione politica moderna, Laterza, Roma-Bari, 2009, 38-71.
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stificato (è qui evidente la polemica con la filosofia tomista e la concezione 
di un ordine intrinseco dell’essere poiché creato da Dio), e che tuttavia 
non viene mai del tutto e permane a inquietare la trasparenza razionale 
del nuovo ordine razionale15.

La sovranità si pone allora fra XVII e XVIII secolo al cuore di quel 
movimento, concettuale e storico-materiale, che porterà alla costituzione 
degli Stati moderni, alla dottrina del diritto pubblico, alla promulgazione 
delle costituzioni statuali e che proseguirà, pur travagliato da vicende 
alterne e drammatiche, con l’istituzione delle democrazie novecentesche 
e delle organizzazioni internazionali. Il movimento storico-politico della 
sovranità statuale, pur con le differenze, a volte anche radicali, che la storia 
degli Stati europei conosce, innesca una serie di processi importanti – un 
processo di semplificazione politica, un processo di riorganizzazione degli 
apparati amministrativi e militari e un processo di espropriazione dei 
poteri particolari e di uniformazione della società nel momento in cui si 
afferma che tutti i sudditi sono uguali di fronte alla legge dello Stato –, 
che porterà alla caduta dell’antico regime e all’affermazione rivoluziona-
ria della dichiarazione dei diritti e del potere costituente della sovranità 
nazionale. In parallelo, lo stesso potere sovrano, che si è presentato come 
persona leviatanica dotata di un potere absolutus, senza vincoli e quindi in 
qualche modo smisurato, è sottoposto un processo di istituzionalizzazione 
che lo rende progressivamente più certo, prevedibile, impersonale; trasfor-
mazione che avviene principalmente attraverso lo strumento del diritto, se 
pensiamo al contributo dell’illuminismo giuridico16, alla promulgazione 
delle costituzioni rivoluzionarie e a tutto il processo di codificazione post-
rivoluzionaria, alla teorizzazione dello Stato di diritto nel XIX secolo. Si 
crea allora quel rapporto biunivoco e circolare tra potere e diritto che, 
come ha scritto Bobbio in Teoria generale della politica, fa sì che «il potere 
senza diritto è cieco, ma il diritto senza potere è vuoto»17 e che ha avuto 
la sua più fortunata realizzazione storica nella forma novecentesca dello 
Stato costituzionale di diritto.

15.	 La letteratura sulla sovranità è ovviamente sterminata. Mi limito qui a citare per 
tutti uno dei più recenti testi usciti in Italia: D. Grimm, Sovranità. Origine e futuro di un 
concetto chiave, a cura di G. Preterossi e O. Malatesta, Laterza, Roma-Bari, 2023.
16.	 Cfr. su questo il recente Ph. Audegean, Violenza e giustizia. Beccaria e la questione 
penale, il Mulino, Bologna, 2023.
17.	 N. Bobbio, Teoria generale della politica, Einaudi, Torino, 1999, 186. Sempre impor-
tanti per ricostruire questa vicenda le pagine di P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal 
pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, il Mulino, Bologna, 2015.
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La storia della modernità giuridica e politica, che, non va mai dimen-
ticato, ha la sua genesi nella violenza delle guerre civili di religioni, è una 
storia certamente complessa e stratificata, e che tuttavia, pur autoaffer-
mandosi come necessaria in quanto frutto della razionalità umana, non 
manca di mostrare anche tutte le contraddizioni che a questa nuova forma 
del potere ineriscono, contraddizioni che la rendono una struttura tanto 
forte quanto costantemente a rischio di crisi, poiché critica nei confronti 
del reale concreto e sottoposta essa stessa a critica18.

La dimensione originaria disordinante, caotica, conflittuale (lo stato 
di natura per la teoria contrattualistica, la nazione che preesiste allo 
Stato nella teoria rivoluzionaria, concretamente l’origine di guerra e 
violenza da cui nascono gli Stati, riconosciuta tanto dal razionalismo 
liberale quanto dal pensiero dialettico), sulla quale, come abbiamo visto, 
si erge l’ordine politico-giuridico, viene allora rappresentata come una 
sorta di “eccedenza” del moderno. E ciò significa, ed è questo il nucleo 
nichilistico e al tempo stesso rivoluzionario di questa posizione, che 
l’ordine politico-giuridico della modernità che assume le forme dello 
Stato sovrano manca di qualsivoglia fondamento ontologico. In questo 
senso si comprende allora l’utilizzo dell’aggettivo «esistenziale» con il 
quale di recente Carlo Galli ha definito la sovranità. Definire la sovranità 
esistenziale segnala che la sovranità reca in sé costantemente la propria 
origine conflittuale, poiché si configura come «un soggetto attraversato 
dalla propria negazione, […] un Uno costituito da un Due che non potrà 
mai essere eliminato»19.

E tuttavia questa origine eccedente che informa la sovranità, viene 
necessariamente occultata nel momento in cui il potere sovrano dello 
Stato si rappresenta come elemento di pacificazione e neutralizzazione dei 
conflitti che attraversano e inquietano sia il singolo individuo (laddove 
al posto dell’uomo, dominato da una natura conflittuale di passioni e 
ragione, viene messa al mondo la nuova soggettività politica universale, il 
cittadino dello Stato, un soggetto che si pretende ordinato, che proclamerà 
i propri diritti e si affermerà come libero, uguale e razionale) sia la società 
(quando la moltitudine conflittuale dello stato di natura si trasforma in 
corpo politico, nelle forme della nazione o del popolo) sia la convulsa 

18.	 Rimando qui all’analisi di R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società bor-
ghese, il Mulino, Bologna, 1984 e Id., Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia 
e altre storie di concetti, il Mulino, Bologna, 2009.
19.	 R. Esposito - C. Galli, Istituzione e sovranità: un confronto, in Almanacco di Filosofia 
e Politica, 2021, n. 3, Res publica. La forma del conflitto, 22.
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contingenza storica che segna la storia di Europa tra XVI e XIX secolo (il 
sistema westfaliano degli Stati).

1.2. La sovranità si annuncia dunque come potere capace di risolvere 
i conflitti che investono la vita, del singolo o della comunità, mettendo in 
moto una potente e produttiva immaginazione politica, che, in sintesi, dà 
vita a due ordini di discorso differenti e complementari al tempo stesso. Da 
un lato troviamo il discorso liberale, che pensa la teoria della separazione, 
limitazione e organizzazione dei poteri e la sovranità del diritto. È un di-
scorso che pensa la possibilità di mettere al mondo una socialità pacificata 
e pienamente razionale e perciò capace di produrre ordine, pace e diritti, 
al fine di assicurare la pace sociale ed escludere il disordine e i conflitti 
violenti non solo nella sfera statuale interna, ma anche in prospettiva, se si 
pensa al Kant della Pace perpetua o agli scritti internazionalistici di Kelsen, 
nella sfera dei rapporti fra gli Stati. Ecco allora che in questa prospettiva il 
diritto è considerato «un ordinamento per la creazione di una comunità, 
per il mantenimento della pace»20.

Dall’altro lato, troviamo un discorso che da Hobbes attraverso Hegel 
culmina in Carl Schmitt, dal quale emerge invece una posizione che cer-
tamente pensa il potere sovrano nella sua forma giuridificata come potere 
di pacificazione, ma, in polemica con la linea liberale, riconosce al tempo 
stesso l’irriducibilità ultima del politico ad una convivenza sociale del tutto 
pacificata, nel momento in cui mette in questione «l’idea che soggetti, liber-
tà e diritti si diano immediatamente, quasi naturalmente, e che il diritto si 
sostenga da sé, scaturendo dalla socialità profonda dell’umano, scartando 
conflitti e asimmetrie di potere»21. Il razionalismo positivistico di Hobbes, 
l’immane potenza del negativo di Hegel e la ricerca genealogica sulle cate-
gorie della politica di Schmitt disegnano, pur con le importanti differenze 
che distinguono questi tre autori, un percorso alternativo a quello liberale, 
che, invece di escluderla, continua a mostrare tutta la dimensione conflit-
tuale insita nella società, che non può essere mai definitivamente risolta 
nella contingenza politica, e cioè non può essere pienamente conciliata 
attraverso lo strumento del diritto, e a cui perciò non ci si può mai sottrarre 
del tutto, poiché permane nel concreto dell’ordinamento giuridico dello 
Stato, come Schmitt non mancherà di ricordare a Kelsen22. Si rende cioè 

20.	 A. Ross, Diritto e giustizia, Einaudi, Torino, 1990, 62.
21.	 G. Preterossi, Teologia politica e diritto, cit., 12.
22.	 «Il diritto non nasce dal diritto, nasce dal disordine, dal potere sregolato, dalla violenza 
(e ne porta sempre le tracce anamnestiche dentro di sé)», R. Racinaro, Carl Schmitt e la 
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pienamente visibile quell’eccedenza di cui si parlava sopra, ma sempre 
nella convinzione che, per quanto non del tutto superabile, essa possa 
certamente essere compresa e saputa grazie al lavoro filosofico-politico 
di critica che non bisogna stancarsi di compiere sul reale.

La consapevolezza del permanere dell’origine conflittuale è evidente, 
per esempio, nell’ipotesi hobbesiana che nello stato di natura, nello stato 
di guerra di tutti contro tutti, si può sempre ritornare, perché il Leviatano 
è un Dio sì, e di un Dio ha i poteri, ma è un «dio mortale»23; ciò significa 
che Hobbes ci avverte che lo Stato può sempre morire aprendo le porte al 
ritorno della violenza e della guerra originaria. Ipotesi che invece in John 
Locke sarà già del tutto esclusa24.

Ma si pensi anche a quello che un grande studioso dei Lineamenti di 
filosofia del diritto, Arturo Massolo, ha definito l’«angosciante sentimen-
to della sera»25 che avvolge quell’opera hegeliana, laddove il filosofo nel 
comprendere la razionalità del reale deve tuttavia fare i conti con l’im-
possibilità della conciliazione nel mondo oggettivo. E questo sia perché 
l’architettura costituzionale (nel senso della Verfassung) dello Stato, la 
manifestazione universale della libertà, non è l’ultima parola dello spirito 
oggettivo, ma è anch’essa sottoposta al tribunale del mondo, la storia del 
mondo, che agisce sulla finità dei singoli Stati e ne decreta il successo come 
la morte26; sia perché permangono insuperabili all’interno della struttura 
costituzionale dello Stato hegeliano due particolarità, la plebe (la «grande 
massa» della società che decade «al di sotto della misura d’un certo mo-

genealogia della politica, in Filosofia politica, 1997, n. 1, 130. Cfr. anche H. Hoffmann, 
Legittimità contro legalità. La filosofia politica di Carl Schmitt, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli, 1999.
23.	 «Questa è la generazione di quel grande LEVIATANO, o piuttosto (per parlare con 
più riverenza) di quel dio mortale, al quale noi dobbiamo, sotto il Dio immortale, la nostra 
pace e la nostra difesa», Th. Hobbes, Leviatano, cit., cap. XVII, 182. Cfr. anche il capitolo 
XXIX del Leviatano intitolato Di quelle cose che indeboliscono o tendono a dissolvere uno 
Stato.
24.	 «In conclusione, il potere che ogni individuo ha dato alla società quand’è entrato a 
farne parte non può mai ritornare agli individui fin tanto che la società dura, ma resta 
sempre in possesso della comunità, che altrimenti non si darebbe comunità di sorta, né 
Stato, il che sarebbe contrario al patto originario», J. Locke, Trattato sul governo, a cura 
di L. Formigari, Editori Riuniti, Roma, 1992, § 243, 228.
25.	 Cfr. A. Massolo, La storia della filosofia e il suo significato, in La storia della filosofia 
come problema, a cura di L. Sichirollo, Callecchi, Firenze, 1973, 39.
26.	 Cfr. G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello 
Stato in compendio, con le Aggiunte di Eduard Gans, a cura di G. Marini, Laterza, Roma-
Bari, 2001, § 340, 264-265.
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do di sussistenza» e perciò perde anche il «sentimento del diritto, della 
rettitudine e dell’onore di sussistere mediante propria attività e lavoro»27, 
rimanendo esclusa dal movimento della società civile che la conduce a 
riconoscere il proprio lavoro come manifestazione del lavoro della libertà 
che si realizza nello Stato) e l’individualità particolare «assolutamente de-
cidente» del monarca28, particolarità che non trovano conciliazione, non 
sono ricondotte a sintesi nel processo di Aufhebung, e rimangono perciò a 
inquietare la trasparenza della riconciliazione della totalità etica statuale29.

O, infine, si pensi alla prestazione di Schmitt che dimostra che l’ordine 
e la norma giuridica sono l’eccezione, mentre il disordine (il conflitto, la 
guerra) è la norma e che la decisione sovrana in quanto tale30, che decide 
sul caso d’eccezione e crea l’ordine, è fondata sul nulla31.

Se da un punto di vista di filosofia politica questi due ordini del di-
scorso – l’uno che rappresenta l’esclusione del conflitto dall’ordine poli-
tico, poiché pensa la polarità ordine-conflitto come oppositiva, l’altro che 
invece svela l’origine conflittuale dell’ordine e assume il carico politico 
della consapevolezza di questa origine tragica – utilizzano schemi teorici 
differenti, da un punto di vista storico-politico entrambi hanno innervato 
la storia della modernità politica, contribuendo al processo di laicizzazione 
del diritto, alla neutralizzazione delle guerre civili di religione, alla legitti-
mazione del potere non più dall’alto secondo la tradizione della Respublica 
christiana, ma dal basso, all’apertura progressiva per l’individuo di uno 
spazio di esercizio dei diritti e delle libertà, per giungere all’affermazione 
nel XX secolo del principio di uguaglianza sostanziale fra cittadini con 
l’avvento in Europa delle democrazie costituzionali e del Welfare State32.

27.	 Ivi, § 244, 188.
28.	 «Questo momento assolutamente decidente dell’intero è perciò non l’individualità 
in generale, bensì un individuo, il monarca», ivi, § 279, 224.
29.	 Cfr. su questo G. Preterossi, I luoghi della politica. Figure istituzionali della filosofia 
del diritto hegeliana, Guerini e Associati, Milano, 1998.
30.	 È l’incipit di Teologia politica: «Sovrano è chi decide sul caso d’eccezione», C. Schmitt, 
Teologia politica, in Id., Le categorie del ‘politico’, il Mulino, Bologna, 1972, 34.
31.	 «In senso normativo, la decisione è nata da un nulla. La forza giuridica della decisione 
è qualcosa di diverso dal risultato del suo fondamento», ivi, 56. Necessario il rinvio a C. 
Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il 
Mulino, Bologna, 20102.
32.	 Come primi riferimenti per uno sguardo d’insieme, cfr. E.-W. Böckeförde, Diritto 
e secolarizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, Laterza, Roma-Bari, 2007; Lo 
Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura di M. Fioravanti, Laterza, Roma-Bari, 
2002; N. Matteucci, Lo Stato moderno. Lessico e percorsi, il Mulino, Bologna, 2011.
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1.3. Come si accennava all’inizio di queste pagine, il pensiero politico 
moderno ha conosciuto anche un’altra differente linea di riflessione sul 
rapporto fra ordine e conflitto, che in questo caso viene pensato in qualche 
modo prima e oltre l’artificio sovrano dello Stato, vale a dire al di fuori della 
dinamica potere costituente-potere costituito, legittimità-legalità, dell’e-
quazione politica-Stato. Le istituzioni politiche vengono allora pensate non 
come enti che stanno quali barriere che escludono il conflitto, ma come enti 
dinamici, poiché esposti costantemente al conflitto. Il conflitto in questa 
ipotesi interpretativa è un elemento che non può né essere escluso grazie 
all’azione della ragione giuridica e nemmeno essere assunto in tutta la sua 
tragicità, ma del conflitto si inquadra l’intrinseca capacità trasformativa. 
Ordine e conflitto allora non sono più letti come due polarità opposte, ma 
l’ordine emerge dal conflitto e ne condivide la dinamicità33.

Per questa linea di lettura paradigmatiche diventano le pagine di Ma-
chiavelli, se si pensa per esempio al titolo del quarto capitolo del primo 
libro dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio: «Che la disunione della 
plebe e del senato romano fece libera e potente quella repubblica»34. Il 
conflitto in Machiavelli non è solo figura, come abbiamo visto in Hobbes, 
della guerra civile, ma può essere fattore di libertà. Per il segretario fio-
rentino il corpo politico è costitutivamente conflittuale e dalla disunione 
fra gli umori che costituiscono ogni repubblica, ogni città, vale a dire dai 
tumulti, nascono le leggi che permettono la libertà35. La società politica 
non appare sotto la forma dell’ordine pluralistico neutralizzato, ma sotto 
la forma di una contesa: un’immagine quella della contesa che tuttavia 
non proietta l’immagine della guerra di tutti contro tutti dello stato di 
natura hobbesiano, ma quella di uno scontro politico fra gruppi sociali 
differenti, portatori di interessi differenti. Nelle pagine dei Discorsi, così 
come in quelle del Principe, il conflitto appare ineluttabile e rispetto ad esso 
«non bisogna – né per Machiavelli avrebbe senso – immaginare alcuna 
rifondazione artificiale perché non c’è motivo di sfuggire alla ricorrenza 
dell’origine, vale a dire alla nostra stessa natura conflittuale»36.

33.	 Come primo riferimento su questo differente paradigma di lettura del rapporto fra 
ordine e conflitto rimando a R. Esposito, Istituzione, cit.
34.	 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di G. Inglese, 
Rizzoli, Milano, 19962, 70.
35.	 «[…] e’ sono in ogni repubblica due umori diversi, quello del popolo e quello de’ 
grandi; e come tutte le leggi che si fanno in favore della libertà, nascano dalla disunione 
loro, come facilmente si può vedere essere seguito in Roma», ivi, I, 4, 5, 71.
36.	 R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Einaudi, 
Torino, 2010, 58. Ma sul rapporto fra ordine e conflitto in Machiavelli va ricordato anche 
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Machiavelli disegna perciò una concezione dinamica della politica: 
il ruolo che il conflitto ha nelle sue pagine sta a mostrare che le strutture 
istituzionali di un assetto politico vanno valutate per quanto riguarda tanto 
la politica estera quanto la politica interna non more geometrico, nella loro 
perfetta stabilità geometrica (la via che seguirà invece il razionalismo po-
litico a partire dal XVII secolo), ma nella capacità di rapportarsi alla con-
tingenza storica, che è inevitabilmente in continuo movimento. Detto in 
altro modo, vanno osservate nella loro abilità di stringere efficacemente la 
relazione tra virtù e fortuna, il che significa anche tra legge e mutazione37.

Né si può chiamare in alcun modo con ragione una repubblica inordinata, dove 
sieno tanti esempli di virtù, perché li buoni esempli nascano dalla buona educa-
zione, la buona educazione dalle buone leggi, e le buone leggi da quelli tumulti 
che molti inconsideratamente dannano: perché chi esaminerà bene il fine d’essi, 
non troverà ch’egli abbiano partorito alcuno esilio o violenza in disfavore del 
commune bene, ma leggi e ordini in beneficio della pubblica libertà38. 

Dunque esiste un legame senza soluzione di continuità fra leggi e 
tumulti, fra leggi e conflitto, che istituiscono nella città la pubblica libertà. 
Siamo di fronte a una concezione conflittualistica del diritto, in opposi-
zione alla interpretazione che abbiamo analizzato sopra del diritto come 

Id., Ordine e conflitto. Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, Liguori, 
Napoli, 1984, in part. 179-220 dedicate alla polemica hobbesiana contro l’idea dello stato 
misto in quanto stato di per sé conflittuale e dunque pericoloso per la tenuta dell’ordine 
politico, con una visione del conflitto come rischio mortale per l’ordine, polemica che Espo-
sito legge in chiave antimachiavelliana. «Il ragionamento di Hobbes procede per passaggi 
lineari: potere diviso significa conflitto sociale, conflitto sociale guerra civile, guerra civile 
estinzione dello Stato. Ma qual è, per Hobbes, la forma statuale eminentemente segnata da 
tale catena di conseguenze? Non la democrazia, come può in un primo tempo apparire, 
ma quello “stato misto” celebrato da Machiavelli come il più valido ordinamento espansivo 
del mondo antico e moderno. [… Machiavelli] è certamente il solo ad apprezzare lo stato 
misto non nonostante ma proprio per la conflittualità sociale da esso innescata» (ivi, 184).
37.	 Cfr. M. Geuna, Machiavelli e il ruolo dei conflitti nella vita politica italiana, in Con-
flitti, a cura di A. Arienzo e D. Caruso, Libreria Dante & Descartes, Napoli, 2005, 19-57; 
C. Altini, Mutamento storico e conflitto politico in Machiavelli, in Guerra e pace. Storia 
e teoria di un’esperienza filosofica e politica, a cura di C. Altini, il Mulino, Bologna, 2015, 
117-134; M. Di Pierro, Machiavelli e i conflitti. Le interpretazioni italiane, in Ingenium. 
Revista Electrónica de Pensamiento Moderno y Metodología en Historia de la Ideas, 2019, 
n. 13, 75-88. Sulla concezione machiavelliana del conflitto e la sua ripresa nel pensiero 
repubblicano cfr. anche, da ultimo, L. Baccelli, Il conflitto sociale, cit., 28-48.
38.	 N. Machiavelli, Discorsi, cit., I, 4, 7, 71.
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strumento di pacificazione. Filippo Del Lucchese ha riscontrato le diverse 
funzioni che la legge riveste nelle pagine di Machiavelli, in particolare 
nei Discorsi39. Le leggi qui hanno il compito di spingere alla virtù, cioè 
alla partecipazione alla vita cittadina, al fine di evitare la corruzione che 
vi sarebbe in un’esistenza tutta dedicata all’ozio o agli affari privati; la 
legge inoltre regola la convivenza fra cittadini, così che «le leggi non rap-
presentano affatto l’approssimazione imperfetta a un bene superiore, ma 
l’espressione di una necessità in grado di legare uomini e virtù»40.

La ricorsività che emerge dalle pagine machiavelliane fra diritto e 
conflitto non giunge a una sintesi, è sempre squilibrata, reca una traccia 
di violenza (il principe deve sapere usare la forza, all’origine di Roma c’è 
la violenza fratricida, e la violenza ritorna più volte nelle pagine delle 
Istorie fiorentine nella descrizione dei tumulti che colpirono Firenze), e 
tuttavia Machiavelli è convinto che la violenza, che è costitutiva dell’uomo 
e della politica, possa essere piegata alla virtù. Ed è in questa ottica che si 
comprende il perché il segretario fiorentino fin dal rapporto La cagione 
dell’Ordinanza. Dove la si trovi e quel che bisogna fare, che fa parte degli 
scritti sull’Ordinanza composti durante la sua attività nella cancelleria 
della Repubblica di Firenze41, per giungere alle opere maggiori sostenga 
sempre la necessità della costituzione della milizia cittadina, l’esercito 
popolare, che diventa l’emblema massimo della libertà della città, che 
nella manifestazione della propria potenza mostra di non limitarsi ad 
essere stabile (come Sparta o Venezia), ma di muoversi, di essere dinami-
ca, assumendo il rischio della crisi e dell’instabilità, come dimostrano i 
trecento anni di tumulti che resero libera e grande la Repubblica di Roma. 
Perché per Machiavelli, che articola un ragionamento che il pensiero della 
sovranità cercherà di rovesciare come abbiamo visto sopra, il pericolo per 
la libertà della città non è dato dal conflitto, ma dalla sua neutralizzazione, 
dalla spoliticizzazione della vita associata42.

39.	 Cfr. F. Del Lucchese, «Disputare» e «combattere». Modi del conflitto nel pensiero po-
litico di Niccolò Machiavelli, in Filosofia politica, 2001, n. 1, 71-95; Id., Tumulti e indignatio, 
cit., in part. 241-264.
40.	 Ivi, 245.
41.	 Cfr. D. Fachard, Ordinanza, scritti sull’, in Enciclopedia machiavelliana, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 2014, https://www.treccani.it/enciclopedia/scritti-sull-
ordinanza_(Enciclopedia-machiavelliana)/.
42.	 Sull’ordinamento della libertà machiavelliano, cfr. F. Raimondi, «Usi a vivere liberi». 
Guerra e religione nell’ordinamento machiavelliano della libertà, in Scienza & Politica, 
2018, n. 58, 15-32. Sulla differenza fra il razionalismo moderno, che elabora un’idea di 
politica “difensiva” e “ordinativa”, e la politica “virtuosa” di Machiavelli, in cui “arme” e 
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2.	 Verso nuove configurazioni dello spazio politico?

Sulle orme della teologia politica novecentesca43, la vicenda del pote-
re sovrano e della sua giuridificazione può essere rappresentata come la 
messa in opera di un katechon, un «freno», alla violenza e al disordine di 
natura, un trattenere che garantisce l’ordine e impedisce il prevalere del 
caos. L’istituzione della sovranità può essere allora letta come il tentativo di 
dare ordine a società post-tradizionali, quali erano quelle europee emerse 
dalla catastrofe degli universali politici, teologici, epistemologici che aveva 
prodotto la perdita di efficacia e di capacità di orientamento del riferimen-
to di senso trascendente che fino ad allora e per secoli aveva ordinato la 
convivenza politica. La sovranità si erge come un potere artificiale, che 
sostituisce all’unità dell’assoluto trascendente, andata in frantumi sotto 
i colpi della Riforma protestante e nella crisi degli ordinamenti tradizio-
nali, l’unità politica immanente dello Stato, che frena, ritarda il conflitto 
che dilania la società: il potere sovrano diventa cioè «la navicella con cui 
attraversare il mare infecondo della storia»44, una storia, quella umana, 
che non è più informata dall’ordine della salvezza provvidenziale.

Ma se la sovranità assume le sembianze del katechon paolino, il potere 
che tiene a freno l’avanzata dell’Anticristo prima dell’Apocalisse45, non 
va peraltro dimenticato che essa è anche «promessa di incivilimento, un 
progetto di miglioramento della condizione umana»46. Non a caso è stata 
la modalità che ha permesso, gradualmente e dopo molte lotte, l’esistenza 
delle forme della società pluralista e pluriclasse degli Stati costituzionali 
democratici del Novecento. Ciò ha significato la garanzia della pacifica-
zione sociale, un livello di istituzionalizzazione delle diverse modalità di 
esercizio del potere sovrano dello Stato, un livello di benessere sociale ed 
economico in Occidente mai raggiunto prima, l’accesso a ruoli sociali e 
politici di classi fino ad allora escluse.

Le trasformazioni storico-giuridiche che lo Stato ha subito tra XIX e 
XX secolo e l’affermarsi della cultura politica democratico-costituzionale 
hanno consentito inoltre di frenare, se vogliamo continuare a utilizzare 

legge, istituzioni e conflitto coincidono, cfr. anche C. Galli, Il volto demoniaco del potere? 
Momenti e problemi della fortuna continentale di Machiavelli, in Id., Ordine e contingenza, 
cit., 27-28.
43.	 Cfr. F. Monateri, Katechon. Filosofia, politica, estetica, Bollati Boringhieri, Torino, 
2023.
44.	 C. Galli, All’insegna del Leviatano, cit., XXXIII.
45.	 Cfr. Paolo, 2 Tes., 2,6-7.
46.	 C. Galli, All’insegna del Leviatano, cit., XXXIII.
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l’immagine del katechon, anche la coattività del potere sovrano, caratteri-
stica che lo qualifica ma ne manifesta al tempo stesso il rischio intrinseco 
di violenza che vi alberga e che ne costituisce la strutturale ambiguità. 
La violenza sovrana è stata frenata attraverso i principi del rule by law, 
la giuridificazione del potere, e del rule of law, il sistema di regole che 
punta a bilanciare e controllare i rischi di potere illegittimo47. Infine, con 
lo Stato costituzionale di diritto, ulteriore forma dell’immaginazione po-
litica europea, si è cercato 

di rispondere anche alla necessità di un “terzo freno”, verso i poteri economici 
privati, per garantire sicurezza sociale. Oggi questo terzo freno è saltato, e ciò, 
poiché stiamo parlando di un unico meccanismo, minaccia di logorare anche 
gli altri due48.

Gli Stati costituzionali di diritto e le democrazie contemporanee so-
no palesemente in crisi e con essi la forma del potere che ha innervato 
queste configurazioni istituzionali, il potere sovrano. In sé questa non è 
una novità, poiché il potere sovrano, come si è visto sopra, è un potere 
strutturalmente in crisi: lungo il XIX e XX secolo è stato costantemente 
sfidato e minacciato da istanze di libertà e uguaglianza, da conflitti di 
emancipazione e riconoscimento49 (si pensi a tutte le lotte sociali che han-
no prodotto il processo di democratizzazione, il riconoscimento dei diritti 
civili, politici e sociali, e contribuito all’innovazione degli ordinamenti 
giuridici), da due guerre mondiali catastrofiche, che non hanno tuttavia 
provocato la dissoluzione dell’ordine, pur portando l’umanità sull’orlo 
dell’abisso, ma hanno prodotto come reazione al dominio totalitario la 
coesione sociale che è divenuta il sostrato delle democrazie novecente-
sche50. La crisi del nostro presente mi sembra invece una crisi di segno 
diverso, che assume i connotati di una crisi epocale, poiché è al tempo 
stesso sia una crisi economica, che sta modificando in modo originalissi-
mo il nostro rapporto con il futuro, un tempo che oggi sembra scomparso 
dall’orizzonte delle nostre aspettative; sia una crisi del lavoro, devastante e 

47.	 Cfr. Rule of law come costituzionalismo, a cura di T.E. Frosini, il Mulino, Bologna, 
2023.
48.	 G. Preterossi, Senza freni. La decostituzionalizzazione liberale, in Teoria politica 
nuova serie. Annali, 2019, n. 9, 53 (https://journals.openedition.org/tp/778).
49.	 Per una tipologia dell’idea di conflitto, cfr. A. Pizzorno, Come pensare il conflitto, 
in Id., Le radici della politica assoluta, Feltrinelli, Milano, 1993, 187-203, che distingue fra 
conflitti di riconoscimento, conflitti di interesse e conflitti ideologici.
50.	 Cfr. su questo L. Baccelli, Il conflitto sociale, cit., 71-108.
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drammatica per l’impatto che ha sulle vite e sui corpi di donne e uomini 
drammaticamente macinati a colpi di esclusione formale e sostanziale dai 
diritti di cittadinanza; sia una crisi della politica democratica tanto nel suo 
versante interno, con i costanti attacchi alla legittimità costituzionale del 
potere sovrano a cui si oppone l’appello diretto al popolo delle ideologie 
populiste51, quanto in quello internazionale, che al di là delle promesse 
di ordine e sicurezza è attraversato e deformato ancora una volta dalla 
minaccia del disordine politico alimentata dal ritorno della guerra e della 
violenza come primo strumento di affermazione politica. Di fronte alla 
dura ma realistica constatazione che il sapere politico e giuridico della 
modernità non è stato capace di «essere strumento essenziale per il go-
verno delle democrazie e la tutela della pace»52, la dialettica fra conflitto e 
diritto si presenta oggi spesso non più in forma produttiva, ma nelle forme 
del diritto del più forte e dell’assolutizzazione delle ostilità. «Insomma, 
nella crisi ancora senza uscita del globalismo neoliberale, vige non un’ec-
cezione costituente, ma l’emergenza destituente»53. Non si può infatti non 
constatare che la promessa neoliberale di un nuovo ordine post-sovrano 
seguito alla caduta del Muro di Berlino, in cui avrebbero dovuto fiorire le 
libertà e le soggettività immanentistiche, in uno spazio diventato unico, 
dopo la fine della storia, nel quale ognuno avrebbe potuto manifestare il 
proprio godimento rendendo obsoleta la conflittualità sociale e politica, 
ha prodotto invece la rottura del legame sociale e la crescita del senso di 
insicurezza, a cui si risponde per lo più con nuove forme di autoritarismo, 
che della sovranità mostrano il volto sfigurato e che sono frutto dei pro-
cessi di spoliticizzazione e di svuotamento della democrazia costituzionale 
in atto già da alcuni decenni.

Viviamo infatti in un tempo nel quale gli assetti della mediazione 
giuridica elaborati dalla modernità sono sfidati da nuovi poteri economici 
e finanziari, da nuove domande di riconoscimento, da una situazione 
internazionale che l’Occidente legge solo come disordine, fonte di paura 
e di ansia, da una crisi ecologica urgente. Non farsi travolgere da que-
sta crisi richiede un’assunzione critica della crisi stessa, vale a dire una 
sua comprensione filosofica, al fine di evitare una liquidazione rapida e 
superficiale delle forme della sovranità democratica costituzionale, giu-
dicandole non più capaci di effettività; significa una ripresa e un rilancio 
di quel lavoro di critica delle contraddizioni dell’universalismo giuridico 

51.	 Cfr. D. Palano, Populismo, Editrice Bibliografica, Milano, 2017.
52.	 P.P. Portinaro, Il realismo politico, Scholè, Brescia, 2023 (nuova ed. ampliata), 34-35.
53.	 G. Preterossi, Senza freni. La decostituzionalizzazione liberale, cit., 47.
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che è stato condotto nella seconda metà del XX secolo (basti pensare a 
tutte le lotte contro le discriminazioni di razza, classe, genere, o le lotte 
anticoloniali, che hanno profondamente cambiato non soltanto i rapporti 
sociali, ma anche gli assetti costituzionali democratici). In polemica con 
ogni retorica di corto respiro sulla fine della storia e la fine delle ideologie, 
una fine che doveva segnare anche la fine dei conflitti e dunque la fine della 
politica con la P maiuscola, per quegli interpreti che si riconoscono nella 
linea genealogica della sovranità e dello Stato di diritto occorre oggi una 
rinnovata comprensione del politico, così da indirizzarsi verso un nuovo 
processo di ricostituzionalizzazione dello Stato democratico, quale nuova 
forma del katechon, risposta alle sfide che provengono dalle contraddizioni 
e dai conflitti radicali del nostro tempo, in primo luogo la questione delle 
disuguaglianze, prodotte ancora una volta dalla lotta fra capitale e lavoro, 
così come dalle fratture di genere e di razza che segmentano le società 
democratiche54. 

Oggi la funzione più importante della sovranità è la difesa della facoltà di una 
società politicamente unita di decidere autonomamente e democraticamente 
sull’ordine ad essa più adatto. […] Sovranità oggi significa anche difesa della 
democrazia55.

In parallelo, e sempre come tentativo di pensare non solo la crisi ma 
anche la fuoriuscita da essa, assistiamo al ritorno nel dibattito filosofico-
politico di un altro dei termini del lessico filosofico-politico e giuridico 
novecentesco, il termine istituzione, formulato dalla tradizione feno-
menologica di Husserl e Merleau-Ponty ed elaborato poi sia nell’ambito 
della riflessione giuridica da Maurice Hauriou e Santi Romano56, sia 

54.	 Cfr. tra i tanti lavori usciti in questi anni sulla crisi della democrazia costituzionale e i 
suoi possibili esiti si veda almeno C. Crouch, Post-democrazia, Laterza, Roma-Bari, 2005; 
W. Brown, American Nightmare. Neoliberalism, Neoconservatism, and De-Democratization, 
in «Political Theory», 2006, n. 6, 690-714; N. Urbinati, Democrazia in diretta. Le nuove 
sfide alla rappresentanza, Feltrinelli, Milano, 2013; D. Palano, La democrazia senza qualità. 
Le «promesse non mantenute» della teoria democratica, Mimesis, Milano-Udine, 2015; G. 
Preterossi, Ciò che resta della democrazia, Laterza, Roma-Bari, 2015; Y. Mounk, Popolo 
vs Democrazia. Dalla cittadinanza alla dittatura elettorale, Feltrinelli, Milano, 2022; C. 
Galli, Democrazia ultimo atto?, Einaudi, Torino, 2023.
55.	 D. Grimm, La sovranità, cit., 127-128.
56.	 Cfr. come primo riferimento M. Croce - A. Salvatore, La forza trasformativa 
dell’impolitico. L’istituzionalismo di Maurice Hauriou e Santi Romano, in Giornale di storia 
costituzionale, 2021, n. 1, 239-254.
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nell’ambito della riflessione filosofico-politica da uno dei più importanti 
lettori novecenteschi di Machiavelli in Francia, Claude Lefort. Nell’ulti-
mo decennio, sulla scia di quanto scritto da Merleau-Ponty e da Lefort, 
vi è una rinnovata attenzione per questa prospettiva che assume l’isti-
tuzione non come katechon, cioè «istituzione Leviatano»57, necessaria 
per conservare l’ordine, ma nel suo farsi. L’istituzione viene pensata non 
in quanto istituita, in qualche modo data (che è la logica che sottostà a 
tutto il pensiero della sovranità), ma come prassi istituente. Ciò permette 
di porsi da un diverso lato di osservazione che consente di cogliere il 
conflitto politico non come lo spazio del disordine, ma come lo spazio 
nel quale pensare insieme trasformazione e conservazione, conflitto e 
ordine58. Anche il rinnovato pensiero sull’istituzione è sollecitato dal-
la riflessione sulla democrazia e la sua crisi, ma più che rilanciare il 
movimento di costituzionalizzazione della democrazia, si lavora su ciò 
che già all’inizio degli anni Settanta Marcel Gauchet e Claude Lefort 
avevano individuato come caratteristica prima della democrazia e che 
la distingue da ogni altra forma di governo, vale a dire la sua capacità di 
rappresentare l’essenza conflittuale della società59, intuizione che Lefort 
svilupperà poi ulteriormente nel suo importante studio su Machiavelli 
apparso nel 197260.

Da questo punto di vista, il senso delle istituzioni viene non dalla 
proiezione d’ordine, ma dalla dinamica delle contingenze e delle muta-
zioni, così che 

non si dà un conflitto estraneo e contrario all’ordine, ma piuttosto un conflitto 
come relazione e proiezione di un ordine […] Un conflitto, insomma, che crea 
ordine, e ordini nuovi, nuovi significanti, inediti legami e opposizioni61. 

57.	 Traggo la definizione da P. Napoli, L’istituzione e il deposito del senso, in Almanacco 
di filosofia, 2019, n. 2, Istituzione. Filosofia, politica, storia, 33-760 (la definizione citata è 
a 59).
58.	 Cfr. M. Di Pierro - F. Marchesi - E. Zaru, Fine della Belle Époque, in ivi, 7-14.
59.	 Cfr. C. Lefort - M. Gauchet, Sur la démocratie: le politique et l’institution du social, in 
Textures, 1971, nn. 2-3, 7-78. Su questo cfr. B.C. Singer, Réinterroger le social: la démo-
cratie au-delà du politique, in Politique et Sociétés, 2015, n. 1, 85-109; D. Malinconico, 
L’incertezza democratica. Potere e conflitto in Claude Lefort, La Scuola di Pitagora Editore, 
Napoli, 2021.
60.	 Cfr. C. Lefort, Le travail de l’oeuvre. Machiavel, Gallimard, Paris, 1972. Sulla relazione 
tra potere e conflitto nel Lefort lettore di Machiavelli, cfr. M. Di Pierro, Claude Lefort e 
l’interpretazione di Machiavelli. Una riscoperta del politico tra potere e conflitto, in Filosofia 
politica, 2018, n. 1, 133-150.
61.	 M. Di Pierro - F. Marchesi - E. Zaru, Fine della Belle Époque, cit., 10.
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In Italia riflette ormai da alcuni anni su questo diverso modo di in-
tendere il rapporto fra ordine e conflitto e dunque anche fra diritto e po-
tere Roberto Esposito, che intrecciando il discorso filosofico francese con 
quello della scuola istituzionalista di Yan Thomas62, cerca di sottrarsi alle 
ipoteche monoteistiche della teologia-politica che sottostà al pensiero della 
sovranità, ponendo l’accento sulle dinamiche trasformative del diritto. Il 
diritto romano viene interpretato, da una prospettiva antiformalista, come 
un diritto conflittuale e propulsivo. È un diritto che “inventa” istituzioni, 
che come il tribunato della plebe, ammirato da Machiavelli, alimentano 
e non neutralizzano il conflitto; e che riflettono un’immaginazione della 
società differenziata, costantemente moltiplicata, in tensione, che prova a 
pensare la politica oltre la rappresentazione unificata che la sovranità dello 
Stato proietta, oltre la costruzione razionale del progetto sovrano, in una 
prassi istituente della società che ne rivela il «carattere originariamente 
conflittuale e così fornendole il potenziale simbolico di cui ha bisogno 
per riconoscersi»63.

Una prospettiva quest’ultima che leggo non in alternativa radicale al 
pensiero della sovranità democratico-costituzionale, ma che a questo si 
affianca con un effetto di complicazione e di produttiva messa in movi-
mento dell’immaginazione politica e giuridica a indicare una possibile 
strada per sfuggire alle tentazioni difensive, identitarie, securitarie e au-
toritarie, che affascinano le nostre democrazie quali facili soluzioni alla 
crisi del presente, e provare a rilanciare la promessa di emancipazione e 
libertà che le costituisce.

62.	 Cfr. Y. Thomas, Il valore delle cose, a cura di M. Spanò, Quodlibet, Macerata, 2005. 
Sulla lettura che di Thomas viene fatta in questa prospettiva, cfr. R. Esposito, Vitam 
instituere. Genealogia dell’istituzione, Einaudi, Torino, 2023, in part. 3-29.
63.	 Ivi, XVIII. «La bipolarità tra ordine e conflitto rappresenta il nodo su cui più di ogni 
altro si misura l’attualità del pensiero istituente all’altezza dei tempi. Considerata a lungo 
un costrutto neutralizzante, l’istituzione non solo non esclude la dinamica conflittuale, 
ma ne costituisce allo stesso tempo il luogo e l’oggetto» (ibidem).
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1.	 Costituzioni conflittuali e costituzioni post-conflittuali

Il binomio conflitto/diritto rileva per il diritto costituzionale sotto 
una molteplicità di punti di vista e, anzi, in ultima analisi, la questione 
costituzionale è la questione della convivenza tra (gruppi portatori di) 
visioni del mondo potenzialmente conflittuali. Tutti gli oggetti di cui si 
occupa il diritto costituzionale nelle sue tradizionali partizioni rinviano 
a tale questione1.

In alcuni casi è il testo costituzionale che esplicitamente ricorre a 
espressioni che in qualche modo evocano conflitti: per taluni il testo stesso 
decide una soluzione, per altri individua un organo al quale attribuisce 
il potere di decidere una soluzione. Ne sono esempi le norme che hanno 
a oggetto l’individuazione della Corte costituzionale quale giudice sui 
«conflitti» di attribuzione tra i poteri dello Stato e tra lo Stato e le Regioni 
e tra le Regioni e sulle «controversie» relative alla legittimità costituzionale 
delle fonti primarie (art. 134 Cost.); l’affermazione del ripudio della guerra 
come mezzo di risoluzione delle «controversie» internazionali (art. 11 

1. 	 Come meglio si dirà nel prosieguo (§ 3), quanto affermato nel testo rinvia già a una 
determinata concezione della costituzione, in Italia teorizzata in particolare da Mortati, che 
identifica la costituzione (materiale) con il soggetto reale – il portatore (Träger) – che dà vita 
alla costituzione (formale) stessa: «L’indagine da effettuare per prima è […] quella rivolta a 
determinare i caratteri dell’entità che si pone quale potere di fatto, operante come sostrato 
reale, suppòrto o fonte prima dell’ordine normativo, e che è quindi portatrice dell’interesse 
o della serie degli interessi specifici i quali promuovono la formazione dell’ordine stesso e 
lo caratterizzano». Sono i caratteri di tale soggetto reale che qualificano «il particolare tipo 
di Stato». Infatti, dopo aver respinto sia le teorie istituzionaliste sia quelle normativiste, 
Mortati sostiene che «occorre ammettere un rapporto giuridicamente rilevante fra l’ordine 
concreto di una società ed il sistema costituzionale positivo instaurato in questa, e pertanto 
postulare un’omogeneità di natura fra i due termini, una qualche corrispondenza negli 
elementi da ritenere costitutivi di entrambi» [C. Mortati, voce Costituzione (dottrine 
generali), in Enc. Dir., 1962, vol. XI, 155 e 162].

Ilenia Massa Pinto

Conflitto e diritto: le costituzioni conflittuali
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Cost.); il riconoscimento del diritto delle confessioni religiose diverse dalla 
cattolica di organizzarsi secondo propri statuti, in quanto non «contrastino» 
con l’ordinamento giuridico italiano (art. 8 Cost.); il riconoscimento della 
libertà dell’impresa di iniziare un’attività economica privata, ma al contempo 
la prescrizione che essa non possa svolgersi in «contrasto» con l’utilità sociale 
o in modo da recare danno alla salute, all’ambiente, alla sicurezza, alla libertà, 
alla dignità umana (art. 41 Cost.); il riconoscimento del diritto di professare 
liberamente la propria fede religiosa, anche con riti non «contrari» al buon 
costume (art. 19 Cost.); la prescrizione del divieto di pubblicazioni, spettacoli 
e manifestazioni «contrarie» al buon costume (art. 21 Cost.); la prescrizione 
del divieto di prevedere pene che consistano in trattamenti «contrari» al 
senso di umanità (art. 27 Cost.); l’esclusione dell’obbligo di dimissioni del 
Governo in caso di voto «contrario» di una o di entrambe le Camere su una 
sua proposta (art. 94 Cost.); la prescrizione dello scioglimento del Consiglio 
regionale e della rimozione del Presidente della Giunta con decreto motivato 
del Presidente della Repubblica in caso di compimento di atti «contrari» alla 
Costituzione o di gravi violazioni di legge (art. 126 cost.).

In altri casi la Costituzione presuppone il conflitto in specifiche di-
mensioni dell’agire umano, anche senza evocarlo esplicitamente: nella 
politica, per esempio, l’imposizione del metodo democratico (art. 49 
Cost.) presuppone la consapevolezza che il confronto nei e tra i partiti 
segue spesso logiche diverse; in economia, il riconoscimento del diritto 
di sciopero (art. 40 Cost.) presuppone la consapevolezza che il confronto 
contrattuale fra datori di lavoro e lavoratori può manifestarsi come duro 
scontro e soprattutto in modo non paritario.

Ma soprattutto dottrina e giurisprudenza ricorrono da tempo all’espres-
sione metaforica – e un po’ irenica – del «bilanciamento» o «ponderazione» 
tra principi costituzionali, e al parametro – ricavato per lo più dall’art. 3 
Cost. – della «ragionevolezza», per indicare in ultima analisi la necessità 
che i principi costituzionali in conflitto tra loro, nell’attività di svolgimento/
attuazione/determinazione/concretizzazione che richiedono2, siano oppor-
tunamente limitati al fine di evitare la «tirannia dei valori»3.

2. 	 La letteratura sul punto è sterminata. Cfr. per tutti R. Guastini, Ponderazione. Un’a-
nalisi dei conflitti tra principi costituzionali, in Ragion Pratica, 2006, n. 1, 151 e ss. Si deve 
in particolare a Dworkin la teorizzazione della tecnica della ponderazione tra principi 
costituzionali conflittuali [R. Dworkin, Taking Rights Seriously (1977), trad. it. I diritti 
presi sul serio, Bologna, 1982] e poi ad Alexy [R. Alexy, Theorie der Grundrechte (1985), 
trad. it. Teoria dei diritti fondamentali, Bologna, 2012].
3. 	 Secondo la notissima espressione riconducibile a C. Schmitt, Die Tyrannei der 
Werte (1967), trad. it. La tirannia dei valori. Riflessioni di un giurista sulla filosofia dei 
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Ora, quest’ultima affermazione rinvia al tema delle tecniche argomen-
tative (e, a volte, creative4) assai diffuse nella giurisprudenza delle Corti 
costituzionali, nazionali e sovranazionali, che giudicano avendo come 
parametri di riferimento documenti costituzionali ricchi di enunciati che 
prescrivono disposizioni di principio, e dunque indeterminate o comun-
que assai sottodeterminate. Come noto, si tratta di una questione che 
ha implicazioni di teoria costituzionale di formidabile rilevanza, perché 
presuppone che i principi costituzionali di cui si tratta siano propri di 
costituzioni conflittuali, ossia che «porta[no] il conflitto dentro di sé»5, e 
in un duplice senso: da un lato, nel senso che rinunciano a far dipendere 
la validità dell’ordinamento giuridico positivo dalla sua conformità a un 
qualche ordinamento ideale o giusto, ossia ai contenuti di una dottri-
na generale comprensiva6 specifica (religiosa o secolare non rileva7), e 
dunque nel senso che lasciano irrisolta, sotto questo profilo, la questione 
della giustizia delle leggi ordinarie; dall’altro, nel senso che positivizzano 
i contenuti materiali sui quali le diverse dottrine generali comprensive 

valori, Milano, 2008. La Corte costituzionale ha esplicitamente evocato l’espressione 
schmittiana nella nota sentenza n. 85 del 2013 sul caso Ilva di Taranto, dove a entrare 
in drammatico conflitto sono il diritto alla salute e il diritto al lavoro: «Tutti i diritti 
fondamentali tutelati dalla Costituzione si trovano in rapporto di integrazione reciproca 
e non è possibile pertanto individuare uno di essi che abbia la prevalenza assoluta sugli 
altri […]. Se così non fosse, si verificherebbe l’illimitata espansione di uno dei diritti, che 
diverrebbe “tiranno” nei confronti delle altre situazioni giuridiche costituzionalmente 
riconosciute e protette, che costituiscono, nel loro insieme, espressione della dignità 
della persona» (Cons. Dir. punto 9).
4. 	 Anche su questo tema la letteratura è ormai incontenibile. Cfr. per tutti R. Guastini, 
Interpretare, costruire, argomentare, in Osservatoriosullefonti.it, 2015, n. 2.
5. 	 Così M. Dogliani, Relativismo morale, relativismo costituzionale, principio di laicità 
e «scommessa pascaliana» della ragione giuridica, in Giur. Cost., 2008, 589.
6. 	 Nel significato impiegato da J. Rawls, Political Liberalism (1993), trad. it. Liberalismo 
politico, Milano, 1994, 30-31: «Una concezione morale è generale se è applicabile a uno 
spettro tematico molto ampio, e al limite a ogni argomento, senza eccezione; è comprensiva 
se contiene una concezione di ciò che ha valore nella vita umana, della personalità ideale, 
dei rapporti familiari e associativi ideali e di molte altre cose che devono informare di 
sé la nostra condotta e al limite tutta la nostra vita; è pienamente comprensiva se copre, 
unificati in un singolo sistema articolato in modo abbastanza preciso, tutti i valori e virtù 
non politici, ma non tutti, ed è articolata in modo compatto. Molte dottrine religiose e 
filosofiche aspirano a essere sia generali sia comprensive».
7. 	 Sul punto sia consentito il rinvio a I. Massa Pinto, Religioni e costituzioni: il prin-
cipio della tutela dei fondamenti culturali extra-statali dell’ordinamento giuridico, in Da 
Costantino a oggi. La libera convivenza delle religioni, a cura di I. Zuanazzi, Napoli, 2015, 
83 e ss.
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hanno trovato, in quel particolarissimo momento storico che è il momento 
costituente, l’overlapping consensus8, in termini sottodeterminati o alta-
mente indeterminati, e dunque nel senso che lasciano di nuovo irrisolta, 
o parzialmente irrisolta, sotto quest’altro profilo, la questione della con-
cretizzazione, dello svolgimento e della specificazione delle disposizioni 
costituzionali di principio.

Sotto il primo profilo, queste costituzioni si risolvono (solo) nella de-
cisione positiva di disarmare il conflitto, di rinunciare cioè a ricorrere alla 
forza per negare le posizioni diverse, e di garantire il pluralismo politico-
culturale attraverso la predisposizione delle regole sulla produzione del 
diritto, ossia delle procedure cui devono conformarsi le istituzioni pub-
bliche per adottare i contenuti materiali ai quali tutti devono ubbidire in 
quanto validi9. Il conflitto dunque resta. Ma viene, per così dire, disarmato, 
e chiunque voglia lottare per l’affermazione dei contenuti materiali della 
propria dottrina generale comprensiva non può far altro che passare per le 
procedure indicate dalla costituzione, ossia attraverso il circuito politico-
rappresentativo. Non c’è altra via10.

8. 	 J. Rawls, Liberalismo politico, cit., 89-90.
9. 	 M. Dogliani, Relativismo morale, relativismo costituzionale, principio di laicità 
e «scommessa pascaliana» della ragione giuridica, cit., 577, definisce questa qualità 
delle costituzioni come «relativismo costituzionale» (che è – si noti bene – altra cosa 
dal «relativismo morale»): è l’«atteggiamento di chi rinuncia a considerare assoluta la 
propria posizione, e che conseguentemente rinuncia a ricorrere alla forza per negare 
le posizioni diverse, e vuole “solo” che le istituzioni pubbliche siano conformate dalla 
garanzia del pluralismo politico-culturale, nella sua dimensione più aperta e dialogico-
conflittuale».
10. 	 La costituzione conflittuale, che è funzionale al mantenimento di una società plura-
listica, presuppone il riconoscimento e l’esercizio di quella libertà che è stata significa-
tivamente definita «libertà di conversione»: «[…] senza questa libertà di conversione, di 
convertire e di convertirsi, di predicare e di agire credendo a ciò che viene predicato, noi 
non potremmo capire la libertà politica, oltre che religiosa, che è propria dei moderni. 
Saremmo costretti a credere, secondo gli schemi della cosiddetta azione razionale, che 
l’essenza dell’azione politica, in quanto tale (cioè escludendone le patologie), è mirata 
ad ottenere benefici, e non invece a convertire gli altri a pensarla come noi. E quindi a 
convincerli a credere che i loro interessi siano diversi, o definibili in maniera diversa, 
da quanto fino a un certo momento abbiano creduto. Questa forma di libertà è altra 
da quella degli antichi, la quale mirava a permettere la partecipazione al governo della 
“polis”, o, oggi, dello Stato. La partecipazione a questo livello potrà poi risultarne, o 
no. Ma il proprio di questa libertà sta in una qualità dell’agire della persona di fronte 
all’altra persona, non nella partecipazione al governo della collettività. Non risponde 
alla domanda berliniana: voglio essere libero di decidere da chi essere governato. Bensì 
a quella: voglio essere libero di decidere con chi unirmi (religione, etnia, genere, partito, 
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Sotto il secondo profilo, il conflitto resta nel senso che, essendo le 
disposizioni costituzionali che hanno realizzato l’armistizio, e proprio 
perché sono servite per realizzare l’armistizio, altamente sottodeterminate, 
le diverse parti devono lottare per la prevalenza dell’uno o dell’altro signi-
ficato che le formulazioni linguistiche impiegate nel testo costituzionale 
tollerano. Questa lotta assume il senso di vivificare i principi costituzionali, 
i quali, diversamente, resterebbero un inutile “pezzo di carta”.

Le costituzioni non conflittuali, o post-conflittuali, sono, al contrario, 
le costituzioni che si riducono, in ultima analisi, a un atto di dominio di 
una parte della società sulle altre, o, detto altrimenti, sono proprie di uno 
Stato che si identifica con una sola parte (e con la sua dottrina generale 
comprensiva). Per queste concezioni della costituzione, «il conflitto non 
è più “dentro” la costituzione perché è stato gettato “dietro”: è stato risol-
to una volta per tutte dalla “decisione fondamentale”»11. Da ciò deriva 
che «le costituzioni “dei vincitori” – assumendo a proprio fondamento 
una identità esistenziale, definita nei suoi elementi identitari – neces-
sariamente presuppongono che lo Stato sia riflessivamente consapevole 
dei propri fini»12. L’unità che fonda le costituzioni post-conflittuali si è 
dunque già realizzata sul piano sostanziale dell’essere, dell’identità, della 
tradizione, della comunanza degli interessi e di tutto ciò che i “vincitori” 
pretendono di continuare a essere (o di tutto ciò che i “vincitori” hanno 
paura di perdere).

Dal modo in cui la costituzione declina il rapporto tra dottrine gene-
rali comprensive e Stato deriva allora la concezione della costituzione di 
quello Stato. Anche la definizione di costituzione più formalistica – per 
la quale la costituzione, in senso giuridico-positivo, è, in ultima analisi, 
l’insieme delle regole sulla produzione del diritto13 – è un modo per 
rispondere alla questione cruciale della convivenza tra dottrine generali 

movimento) per costituire un’identità comune, duratura nel tempo, per la quale rice-
vere il diritto a essere riconosciuto. È quindi la libertà che rende possibile una società 
pluralistica» (A. Pizzorno, Ci credereste? La libertà non viene (solo) dalla politica, in 
Reset, 2002, n. 74, 78).
11. 	 M. Dogliani, Relativismo morale, relativismo costituzionale, principio di laicità e 
«scommessa pascaliana» della ragione giuridica, cit., 589.
12. 	 Ibidem.
13. 	 Il riferimento è naturalmente a H. Kelsen, Reine Rechtslehre (1960, II ed.), trad. 
it. La dottrina pura del diritto, Torino, 1966, il quale definisce «la norma positiva o le 
norme positive da cui è regolata la produzione delle norme giuridiche generali» come 
«la costituzione in senso materiale», che è il modo in cui esiste necessariamente, in ogni 
ordinamento, la costituzione in senso giuridico-positivo (252).
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comprensive in conflitto: è una risposta all’esigenza di pacificazione 
tra gruppi potenzialmente conflittuali. Lo sforzo di Kelsen, di fronte 
alla tragedia in cui l’Europa era precipitata nella prima metà del secolo 
scorso, è stato infatti quello 

di precisare e di oggettivizzare quanto più possibile la conoscenza delle carat-
teristiche formali del diritto considerato al suo massimo livello di astrazione, 
e di renderle autonome dalla sovranità concreta dello stato persona. La sua 
grande proposta (a torto accusata di formalismo e di lontananza dalla realtà) 
faceva leva su questo: che proprio la fine della sovranità materiale dello stato 
monarchico-borghese avrebbe liberato una pluralità di forze politico-sociali 
che, per non cadere nello scontro totale e reciprocamente distruttivo, avreb-
bero dovuto necessariamente ricorrere alle procedure “neutre” del diritto per 
trovare in esse gli strumenti di un compromesso; e proprio l’utilizzazione di 
quelle procedure formali per assumere le decisioni comuni in una società 
fortemente divisa avrebbe realizzato una “sublimazione” del conflitto totale 
(di razza o di classe) in competizione politica: e cioè avrebbe realizzato la de-
mocrazia. 

In questo senso:

accettare una procedura puramente formale per la produzione del diritto è il 
presupposto e l’essenza della democrazia, perché significa accettare la produzio-
ne di regole indipendentemente dal contenuto (entro i limiti del compromesso 
politico raggiunto) e sottomettersi ad esse; e dunque significa che non esistono 
più nemici a priori, perché anche il diritto prodotto dagli “altri” è accettato come 
diritto “valido”14.

Come noto, tuttavia, oggi queste conclusioni non trovano riscontro 
negli atteggiamenti diffusi nella maggioranza della giurisprudenza e della 
dottrina. Infatti anche tra le teorie della costituzione prevalgono senz’altro 
concezioni che, in ultima analisi, si risolvono in forme di legittimazione del 
diritto di tipo sostanzialistico e, in fondo, giusnaturalistico15. Nel secondo 

14. 	 Così M. Dogliani, Introduzione al diritto costituzionale, Bologna, 1994, 242-243.
15. 	 Per indicare queste tendenze si fa ricorso all’espressione neo-costituzionalismo. Co-
me noto, nella sua generalità, il neocostituzionalismo si presenta in riferimento alle tesi 
di Ronald Dworkin, Robert Alexy, Carlos Nino, Gustavo Zagrebelsky e Luigi Ferrajoli. 
In argomento S. Pozzoli, Neocostituzionalismo e positivismo giuridico, Torino, 2001; M. 
Barberis, Neocostituzionalismo, democrazia e imperialismo nella morale, in Ragion Pra-
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dopoguerra, queste ultime teorie – spesso raccolte sotto la denominazione 
di neo-costituzionalismo – hanno avuto largo seguito nel comprensibile 
tentativo di radicare negli ordinamenti principi materiali di giustizia dalla 
cui effettività potesse consolidarsi un nefas assoluto contro il ripetersi delle 
tragedie del Novecento.

Esse, tuttavia, come è stato sottolineato, propongono «l’edulcorata 
visione di un mondo interamente pacificato, nel quale i valori sociali di 
riferimento sono stati recepiti (i.e. positivizzati) una volta per tutte nelle 
costituzioni o nelle carte internazionali dei diritti, mentre i conflitti che 
eventualmente li oppongono non sono risolti dal legislatore e grazie alla 
mediazione politica fra gli interessi contrastanti, bensì dal giudice e grazie 
alla sua supposta capacità di far valere le esigenze di giustizia materiale sot-
tese al caso concreto (se del caso accertando – nientemeno! – la “cultura” 
o le correnti etiche profonde che attraversano la società e portandole a 
emersione proprio nel momento del decidere il singolo caso giudicato). 
Un mondo, questo, che non è solo immaginario, ma che – soprattut-
to – non è quello in cui il “costituzionalismo” senza prefissi si sentiva 
chiamato a operare, valorizzando le esigenze di democrazia e di libertà 
che in primo luogo la legge e il suo autore rappresentativo erano chia-
mati a soddisfare»16.

tica, XIV (2000), 147 e ss.; Id., Il neocostituzionalismo, terza filosofia del diritto, in Rivista 
di filosofia del diritto, 2012, n. 1, 153 e ss.; L. Prieto Sanchìs, Neocostituzionalismo e 
ponderazione giudiziale, in Ragion Pratica, XVIII (2002), 169 e ss.; T. Mazzarese (a cura 
di), Neocostituzionalismo e tutela (sovra)nazionale dei diritti fondamentali, Torino, 2002; 
M. Dogliani, (Neo)costituzionalismo: un’altra rinascita del diritto naturale? Alla ricerca 
di un ponte tra neocostituzionalismo e positivismo metodologico, in Costituzionalismo.it, 
2010, n. 2. Ha ancora da ultimo criticato il neo-costituzionalismo – proprio in quanto 
«cancella il tema stesso del conflitto», centrale invece «nella vicenda storico-politica del 
costituzionalismo senza prefissi» – M. Luciani, Ogni cosa al suo posto. Restaurare l’ordine 
costituzionale dei poteri, Milano, 2023, 13; del medesimo, Id., Costituzionalismo irenico e 
costituzionalismo polemico, in Giur. Cost., 2006, 1643 e ss.; G. Azzariti, Diritto e conflitti, 
Roma-Bari, 2020, passim.
16. 	 Così M. Luciani, Ogni cosa al suo posto. Restaurare l’ordine costituzionale dei poteri, 
cit., 13. La letteratura americana ha da tempo rilevato l’accresciuto ruolo del giudice nella 
soluzione dei conflitti (senza la mediazione della politica): cfr. almeno R. Hirschl, Towards 
Juristocracy: the Origins and Consequences of the New Constitutionalism, Harvard, 2004; 
M. Loughlin, Against Constitutionalism, Harvard, 2022.
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2.	 Noi siamo eredi di Caino

Ma il mondo non è (stato) pacificato una volta per tutte: anzi, il primo 
scorcio del nuovo millennio ha mostrato, in alcuni casi in modo dramma-
tico, un acutizzarsi dei conflitti a livello planetario. Ma c’è poco da illudersi: 
il mondo non potrà mai ritenersi pacificato una volta per tutte perché gli 
uomini e le donne di ogni epoca e in ogni luogo tendono istintivamente 
alla sopraffazione per la massima realizzazione dei propri interessi. La 
convivenza richiede pertanto incessante e infaticabile cura.

La tentazione della violenza è una tentazione originaria e irresistibile 
per gli esseri umani. Il padre della psicanalisi lo ha scritto nel modo più 
incisivo: «[…] coloro che preferiscono le fiabe sono sordi quando si parla 
loro della tendenza nativa dell’uomo alla “cattiveria”, all’aggressione, alla 
distruzione, e quindi anche alla crudeltà». La storia primordiale dell’u-
manità «è piena di assassinii. Ancor oggi quella che i nostri figli imparano 
a scuola come storia universale non è in realtà altro che una lunga serie 
di uccisioni fra i popoli»17. E «anche noi, considerati in base ai nostri 
moti di desiderio, altro non siamo, come gli uomini primordiali, che una 
masnada di assassini»18.

Una «masnada di assassini». La storia dell’umanità è storia di conflitti, 
di massacri. Il primo gesto dell’uomo non è l’amore per il prossimo. In 
principio non è la solidarietà, non è la compassione, non è la benevolenza, 
non è la cooperazione, non è la reciprocità, ma è l’egoismo, e, dunque, il 
conflitto. L’odio viene prima dell’amore, del riconoscimento della diffe-
renza dell’Altro. Sembra che siamo fatti per esercitare violenza. L’amore 
per il prossimo non è un dato di natura. La fratellanza non è un dato di 
natura, ma è una costruzione atroce19.

Se è «una componente primordiale dell’essere», allora 

17. 	 S. Freud, Il nostro modo di considerare la morte, in Id., Considerazioni attuali sulla 
guerra e sulla morte, in Id., Opere, a cura di L. Musatti, Torino, 1980, vol. VIII, 140. Cfr. 
altresì Id., Il disagio della civiltà, in Id., Opere, cit., vol. X, 599, che riprende Hobbes.
18. 	 Id., Il nostro modo di considerare la morte, cit., 145.
19. 	 Sia consentito il rinvio a I. Massa Pinto, Costituzione e Fraternità. Una teoria 
della fraternità conflittuale: “come se” fossimo fratelli, Napoli, 2011, 59 e ss., dove si 
prendono in esame anche le teorie e/o dottrine che alla questione centrale del diritto 
costituzionale – come si integra il pluralismo sociale in unità politica, e, dunque, come 
si mantiene l’unità del corpo politico, hanno invece risposto invocando l’esistenza di un 
principio, variamente denominato, in forza del quale gli uomini e le donne sarebbero 
reciprocamente legati – per inclinazione naturale o per sforzo razionale – da un vincolo 
di collaborazione che si manifesterebbe attraverso comportamenti benevoli, oblativi.
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la guerra genera la struttura stessa dell’esistenza e del nostro pensiero su di 
essa: le nostre idee di universo, di religione, di etica; il tipo di pensiero alla 
base della logica aristotelica degli opposti, delle antinomie kantiane, della 
selezione naturale di Darwin, della lotta di classe marxiana e perfino della 
freudiana rimozione dell’Es da parte dell’ Io e del Super-io. Noi pensiamo 
secondo la categoria della guerra, ci sentiamo in dissidio con noi stessi e 
senza rendercene conto siamo convinti che la predazione, la difesa del terri-
torio, la conquista e la battaglia interminabile di forze opposte siano le leggi 
fondamentali dell’esistenza20.

La storia dell’uomo inizia col gesto fratricida di Caino. Alcuni han-
no visto nel segno di Caino l’emblema archetipico del potere, il «gesto 
inaugurale dell’istituzione politica come espressione dell’originaria vio-
lenza fondatrice»21, come dimostrerebbe la leggenda dei fratelli-nemici22. 
Che cosa scatena il gesto di Caino? Che cosa provoca la sua violenza? 
Certamente la presenza di Abele. E perché la presenza di Abele, anziché 
generare amore, genera odio? Perché la presenza del secondogenito è 
una presenza intrusiva. Abele fa perdere a Caino il suo essere non solo il 
primogenito, ma la sua unicità: prima di Abele, Caino era l’unico figlio 
sulla Terra. Abele costringe Caino a fare l’esperienza della fratellanza/
sorellanza, che è l’esperienza del “Io non sono tutto”. La matrice della 
violenza e di tutte le guerre è il rifiuto del non-tutto, la necessità della 
condivisione col Fratello, con l’Altro, la necessità di accettare il limite. La 
sola possibilità di esistenza umana è l’accettazione del Fratello, dell’Al-
tro. Quando Dio rifiuta i doni di Caino e accoglie quelli di Abele, vuole 
spiegare a Caino che Caino non è tutto, e vuole dunque incoraggiarlo 
a fare l’esperienza del limite, della separazione, che è una esperienza di 
lutto. Ma Caino reagisce col silenzio, con la depressione. Interrompe la 
parola. La violenza prende il posto della parola. Trascina il fratello in 
disparte e lo uccide. La violenza nasce dalla morte della parola. Il fon-
damento dell’esperienza umana, della vita insieme, della democrazia, 

20. 	 J. Hillman, A Terrible Love of War (2004), trad. it. Un terribile amore per la guerra, 
Milano, 2005, 12-13.
21. 	 Così D. Mazzù, Introduzione, in Politiche di Caino. Il paradigma conflittuale del 
potere, a cura di D. Mazzù, Ancona-Massa, 2006, XVII. V. altresì Id., Il complesso dell’u-
surpatore, Milano, 1986, 27 e ss.; G.M. Chiodi (a cura di), La contesa tra fratelli, Torino, 
1993.
22. 	 Enea e Antenore, Romolo e Remo. Ma gli esempi di fratelli-nemici, letterari e biblici, 
sono infiniti: Set e Osiride, Isacco e Ismaele, Giacobbe ed Esaù, Giuseppe e Beniamino e 
i loro fratelli ecc.
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è quello che Caino non accetta: non accetta di non essere l’unico, non 
accetta di non essere tutto. Non accetta i doveri che hanno a che fare con 
il processo fondativo e conservativo dell’unità politica di una comunità, 
e dunque con il processo costitutivo della comunità stessa, perché sono 
doveri costituzionali, appunto. La democrazia ci impone che il nostro 
punto di vista non è l’unico punto di vista, che la nostra lingua non è 
l’unica lingua, che il popolo che noi siamo non è l’unico popolo, che la 
nostra fede non è l’unica fede23.

Tutta la storia del pensiero occidentale è attraversata dalla consape-
volezza della indefettibile necessità di concepire l’esistenza di doveri tra i 
consociati al fine della costruzione del legame sociale. La costruzione del 
legame sociale implica costitutivamente l’idea del limite, nel suo significato 
più pregnante: 

dal mito della cacciata dal paradiso terrestre a quello di Lucifero precipitato 
negli inferi, dal Contratto sociale a Totem e tabù tutta la storia del pensiero 
occidentale dimostra che la nostra società è consapevole di essere fondata sul-
la costruzione e sulla accettazione di limiti a quella che i filosofi chiamano la 
libertà naturale24. 

In fondo la civilizzazione non è altro che la disposizione degli uomi-
ni e delle donne al sacrificio di una parte del desiderio, al contenimento 
delle passioni sfrenate, e la crisi dell’epoca postmoderna (o ipermoderna) 
risiede proprio nel progressivo allontanamento dalla disponibilità a quel 
sacrificio25. La convivenza civile non può che fondarsi sull’alleanza tra Leg-
ge e desiderio, tra limite e soddisfazione, tra interdizione e realizzazione, 
e quindi sulla rinuncia ad appagare le pulsioni primitive di voracità, di 
aggressività, di distruzione dell’altro. L’opera di civilizzazione consiste nel 
«contenimento della paranoia umana, un’operazione immane e sempre in 
parte incompiuta»26. La sfida che sta davanti alle nostre società, da questo 

23.	 M. Recalcati, La legge della parola. Radici bibliche della psicoanalisi, Torino, 2022, 
43 e ss.
24.	 M. Dogliani, Introduzione a Thomas Mann, La legge, Milano, 1997, 10.
25. 	 C. Melman, L’Homme sans gravité. Jouir à tout prix (2002), trad. it. L’uomo senza 
gravità, Milano, 2010; Id., La nouvelle économie psychique. La façon de penser et de jouir 
aujourd’hui, Toulouse, 2009; M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca 
ipermoderna, Milano, 2011.
26. 	 M. Fiumanò, L’inconscio è il sociale. Desiderio e godimento nella contemporaneità, 
Milano, 2010, 119.
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punto di vista, consiste dunque nel recuperare un’idea disseminata in tutta 
la storia del pensiero occidentale.

Il libro della Genesi abbonda di figure che vengono punite per la tra-
cotanza con cui rivendicano il potere di trascendere ogni limite: la figura 
di Eva, quella di Caino, quella degli uomini dispersi dal diluvio e quella 
degli uomini impegnati a costruire la Torre di Babele sono tutte figure 
che non sanno rispettare il senso del limite.

I miti antropologici e sociogonici all’interno dei dialoghi di Platone 
si riferivano già alla necessità della limitazione degli eccessi quale ele-
mento indefettibile per assicurare la solidità del vincolo politico: così, 
per esempio, nel secondo libro della Repubblica, Platone sfida la con-
cezione di Glaucone sulla condizione originaria dell’umanità e, dopo 
aver descritto il passaggio dalla prima forma di aggregazione sociale 
pre-politica (prote polis), caratterizzata dalla semplicità (euetheia) de-
gli usi, dei costumi e dei generi di consumo dei suoi abitanti, e dalla 
conseguente assenza di inimicizia nei rapporti reciproci, a una società 
opulenta (polis tryposa) in cui all’introduzione di pur importanti fattori 
estetici e culturali seguono però anche conflitti causati da quella pleone-
xia e da quella hybris che inevitabilmente causano invidie, ingiustizie e 
guerra (polemos), riconduce a Socrate l’idea della necessità di un nuovo 
modello politico (kallipolis), giusto e virtuoso, nel quale ogni prolifera-
zione del desiderio (epithymia) viene bandita (Platone, La Repubblica, 
372 a ss.). E nelle Leggi, tra le caratteristiche che una buona costituzione 
deve evitare rientra l’eccesso di libertà (panteles eleutheria) (Platone, 
Leggi, 698 a, b e 701 a, b).

Analogamente, a proposito dei mezzi necessari per la «salvezza delle 
costituzioni», anche Aristotele ammoniva nel senso che 

soprattutto bisogna cercare per mezzo delle leggi di regolare le cose in modo che 
nessuno riesca a raggiungere una posizione troppo preminente per aderenze di 
amici e possibilità di ricchezze, se no, si devono allontanare costoro, mediante 
l’espulsione (Aristotele, Politica, 1308 b).

E anche l’officium romano richiama un ordine etico posto a fonda-
mento dello stare insieme e rinvia a un profondo e costante legame tra 
diritto e morale (cfr. Cicerone, De Finibus, 3, 17, 58).

Ma la versione razionale del processo di civilizzazione di cui si è detto 
deve essere ricondotta al contrattualismo, e al contrattualismo hobbesiano 
in particolare, che per primo teorizzò la fondazione giuridica del potere 
sull’idea del limite e, al contempo, la sua indispensabilità per la possibilità 
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di concepire gli stessi diritti: «Nihil enim prodest jura condere, nisi sit 
qui jura tueatur»27. Nell’Inghilterra del Seicento l’interesse generale alla 
pace e l’interesse della borghesia all’intangibilità della proprietà vengono 
a coincidere: nella lotta tra la pretesa del Parlamento di condizionare il Re 
esercitando la prerogativa della borsa, cioè rifiutando l’autorizzazione ad 
acquisire le entrate per mantenere l’esercito, Hobbes dimostra l’assurdità 
della pretesa del Parlamento, perché 

il riconoscimento della prerogativa del sovrano di impossessarsi di qualunque 
bene il sovrano desideri […] non è funzionale […] solo al consolidamento del 
potere del Re, ma è il prezzo da pagare per la sicurezza dei diritti proprietari28. 

Senza il prezzo da pagare, e cioè senza limiti, «we wish impossibilities; 
we would have our security against all the world upon right of property, 
without paying for it; this is impossible»29.

3.	 Costituzione (in senso materiale e in senso formale) come costituzione 
conflittuale/armistiziale: conseguenze

Non c’è costituzione, dunque, senza dottrine generali comprensive in 
conflitto. La decisione che si assume intorno a questo conflitto consente 
di qualificare la costituzione come conflittuale o come post-conflittuale.

Per restare sempre sul piano della teoria generale della costituzio-
ne, quanto appena affermato può essere analiticamente sviluppato in 
questi termini: i due significati del concetto di costituzione classificabili 
sotto il profilo formale, ossia a prescindere da riferimenti a contenuti 
materiali necessari della costituzione stessa, che, come noto, distin-
guono, sul piano concettuale, la costituzione in senso formale dalla 
costituzione in senso materiale, possono essere compresi solo presup-
ponendo l’esistenza di gruppi concreti di uomini che “portano” dottrine 
generali comprensive. Nel caso della costituzione in senso materiale, 

27.	 T. Hobbes, A Dialogue between a Philosopher & a Student of the Common Laws of 
England (1681), in The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury: Now First Collected 
and Edited by Sir William Molesworth, London, 1839-1845, 31.
28. 	 M. Luciani, Costituzionalismo irenico e costituzionalismo polemico, cit., 1653 (corsivo 
mio).
29. 	 T. Hobbes, A Dialogue between a Philosopher & a Student of the Common Laws of 
England, cit., 20.
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questi gruppi sono quelli che hanno posto, nel momento costituente, e 
continuano a custodire riflessivamente nelle epoche successive a questo 
momento, i principi che conformano effettivamente la società, e che, 
in quanto tali, delineano la stessa costituzione in senso materiale; nel 
caso della costituzione in senso formale, questi gruppi sono quelli che 
lottano democraticamente nel quadro degli enunciati che compongo-
no il testo della costituzione scritta (o delle norme consuetudinarie 
accettate come costituzionali) per la prevalenza dell’una o dell’altra 
interpretazione dei principi costituzionali che identificano appunto la 
costituzione in senso formale30.

Come si vede, in queste definizioni impiego l’espressione «costituzio-
ne in senso materiale» nel suo significato originario, come sinonimo di 
«costituzione reale»31, riferito alla teoria elaborata da Costantino Mortati 
prima a fronte dell’esperienza fascista e poi in seguito alla partecipazione 
all’Assemblea costituente32. Secondo questa teoria la «costituzione ori-
ginaria» o «fondamentale» – considerata di per sé giuridica33 – si fonda 
sullo specifico ordine politico concreto che caratterizza ogni società e che 
consegue al ruolo di fatto esercitato dal gruppo dominante che è riuscito 
a trionfare sugli altri gruppi34. La costituzione in senso materiale è sia 

30. 	 Sulle definizioni di costituzione v. M. Dogliani, Costituzione (Dottrine generali), in 
S. Patti, Il Diritto. Enciclopedia giuridica del Sole 24 Ore, Milano 2007, vol. 4.
31. 	 Come noto, questa espressione risale a F. Lassalle, Über Verfassungswesen (1862), 
trad. it. Sulla natura delle costituzioni, Milano, 1945, spec. 52 e ss.
32. 	 C. Mortati, La costituzione in senso materiale (1940), Milano, 1998 (ristampa inal-
terata); Id., La Costituente (1945), in Id., Studi sul potere costituente e sulla riforma costitu-
zionale dello stato. Raccolta di scritti, Milano, 1972, vol. I; Id., voce Costituzione (dottrine 
generali), cit.
33. 	 C. Mortati, La costituzione in senso materiale, cit., 74; «Questa costituzione 
originaria […] è da ritenere […] non presupposto o sostrato di quella giuridica, ma 
essa stessa tale, anzi giuridica per eccellenza, in quanto è quella dalla quale è da trarre 
il criterio per potere imprimere il carattere della giuridicità a tutto il sistema degli atti 
successivi, attraverso i quali si svolge». Id., voce Costituzione (dottrine generali), cit., 
158 e 162.
34. 	 «Questa forza, risultante dall’organizzazione di un gruppo sociale che si differenzi 
dagli altri, in quanto riesca, trionfando su gruppi antagonistici portatori di interessi 
diversi e orientati verso un diverso modo di intendere l’unità politica, a far valere ef-
fettivamente la forma particolare di ordine, da essa affermata, offre il contenuto della 
costituzione originaria, fondamentale. Infatti allorché la forza stessa riesce a creare un 
centro stabile di qualificazione delle attività sociali, di determinazione della diversa 
rilevanza delle medesime riguardo ai fini, da essa posti come necessari, allorché si 
mostra capace di porre una volontà, che valga, perché rivolta a questi fini, e di norma 
obbedita quale volontà della comunità, dà luogo alla prima organizzazione in senso 
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la «forza sociale organizzata» sia il «fine di cui essa è portatrice», l’una 
e l’altro intimamente connessi35. La «normatività» della «società da cui 
emerge ed a cui si collega ogni particolare formazione statale» è data «dal 
suo ordinarsi intorno a forze ed a fini politici»36.

Se negli anni Quaranta tale costituzione non poteva che coincidere 
con il partito fascista (e con i suoi fini politici), nel dopoguerra Mortati 
teorizza espressamente il concetto di costituzione conflittuale a partire 
dall’esperienza dei partiti del CLN e giunge a identificare la costituzione 
formale con un trattato di pace – un armistizio – tra parti ex-belligeranti 
la cui effettività deriva dalla loro reciproca convenienza a rispettarla. Ne 
deriva che «ogni costituzione, e in particolar modo quella che ha come 
obbiettivo la determinazione di una nuova forma di stato», presenta 

politico del sostrato sociale, determina il sorgere alla consapevolezza di sé dell’io so-
ciale, e, nei casi nei quali sussistano elementi di aggregazione spontanea, la trasfor-
mazione dell’istinto associativo in volontà consapevole, dell’entità indifferenziata in 
ordinamento organizzato intorno ad un potere autoritario, portatore di un’idea politica. 
L’istituzione originaria così formata è già lo Stato, anche all’infuori di una più precisa 
determinazione di funzioni e di poteri, anche senza che sussista un sistema formale di 
norme materiali, disciplinanti la condotta degli associati» (C. Mortati, La costituzione 
in senso materiale, cit., 63-64).
35. 	 Ivi, 76; Id., voce Costituzione (dottrine generali), cit., 158, dove si specifica che il fine 
non è il generico fine del «conseguimento del bonum commune, bensì di un particolare 
modo di intendere e di conseguire tale bonum», che ne qualifica le forze portatrici. Se la 
costituzione formale ha una funzione strumentale rispetto a tale fine, «è necessario che la 
società ad essa sottostante si presenti non già come entità del tutto amorfa, o tenuta insie-
me solo dalla comunanza dei fattori ambientali, psicologici, naturalistici (i quali possono 
venire in considerazione solo come presupposti), bensì già in sé strutturata sulla base di 
certi fondamentali orientamenti, sufficienti ad ispirare il sistema dei rapporti economici, 
religiosi, culturali, ecc. che in essi svolgono. In altri termini, l’organizzazione sociale, 
per porsi a base della costituzione, deve presentarsi in qualche modo già politicamente 
ordinata, secondo la distribuzione delle forze in essa operanti e le posizioni di sopra e di 
sotto-ordinazione che queste determinano. Sono i gruppi, prevalenti in virtù del potere 
di fatto esercitato, che ricercano nella costituzione lo strumento idoneo alla tutela degli 
interessi di cui sono portatori, al consolidarsi dei principi di vita associativa che meglio 
giovano alla stabilizzazione ed al più ordinato svolgimento del potere stesso. Questi gruppi 
preminenti possono diversamente denominarsi, benché l’espressione “classe governante” 
appaia quella più adeguata a raffigurare il fenomeno che si vuol mettere in rilievo del 
potere reale su cui poggi quello legale. Classe governante è qui intesa in un senso ampio, 
comprensivo degli individui e dei gruppi detentori delle varie posizioni che di fatto sono 
capaci di assicurare un predominio (il possesso delle armi, o del suolo, o di beni mobili, 
o di quello che può chiamarsi potere spirituale, costituito da valori religiosi e culturali)» 
(ivi, 162).
36. 	 Ivi, 165.
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«certi caratteri di analogia con un trattato di pace fra stati diversi, e 
pertanto presuppone, come questo, già attuato in via di fatto, un sistema 
sommario di relazioni fra le parti, entro il quale, e non oltre, può spaziare 
l’opera degli artefici della stipulazione»37. La costituzione formale, che 
ha positivizzato i principi materiali che evocano questo «sistema som-
mario di relazioni», ha la pretesa di porsi quale dover essere anche nei 
confronti delle parti stesse che l’hanno espressa, proprio come forma 
di «autogaranzia»: 

poiché la costituzione ha indole normativa, cioè non dichiara solo una realtà di 
fatto, un assetto sociale esistente in un determinato momento, ma invece tende a 
far valere un’esigenza di dover essere, attuare una pretesa alla stabilità e alla durata 
dell’assetto stesso, deve imporsi come obbligatoria anche di fronte a coloro dalla 
cui volontà deriva. E questa coazione nei riguardi degli stessi suoi autori non 
può da altro derivare che dalla speciale distribuzione interna delle forze sociali, 
dall’intreccio dei bisogni ed interessi, di cui esse sono portatrici, e che, per poter 
essere soddisfatti, richiedono l’osservanza della legge costituzionale posta38.

Come anticipato, la caratteristica delle costituzioni che portano il con-
flitto dentro di sé è quella di essere ricche di enunciati indeterminati. E 
così Mortati valorizza questa caratteristica: 

La esperienza storica dimostra come, a volte, la possibilità della nascita e le 
garanzie di vitalità di molte costituzioni sono affidate precisamente alla deci-
sione di lasciare in sospeso la disciplina di punti intorno ai quali non riesce 
possibile raggiungere un accordo, o di adoperare formule imprecise, suscettibili 
di interpretazioni diverse, con l’intesa di lasciare ai successivi spostamenti 
delle forze ed alle evoluzioni delle idee politiche il compito di definire ciò che 
rimase incompiuto o di far valere uno fra i vari significati attribuibili ad una 
stessa disposizione39. 

La vaghezza è, dunque, per le costituzioni conflittuali, una garanzia 
di vitalità.

La ragione che spiega la vaghezza e la genericità degli enunciati costi-
tuzionali risiede nel fatto che i costituenti hanno differito e lasciato aperte 

37. 	 C. Mortati, La Costituente, cit., 298-299.
38. 	 Ivi, 9.
39. 	 Ivi, 304-305 («Esempi di disposizioni lacunose, di formule dilatorie, di commistioni 
di sistemi diversi sono facilmente rinvenibili nelle costituzioni moderne»).
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molte questioni: infatti il compromesso tra le parti costituenti si è potuto 
realizzare, in quanto compromesso, solo su alcuni generici – e pur sempre 
fondamentali – contenuti: 

le costituzioni pluraliste, esito di compromessi nel senso più alto e nobile della 
parola […] [sono] (o comunque [devono] essere intese come) costituzioni “par-
ziali”. Parziali perché compromissorie. Parziali perché in un compromesso entra 
solo ciò che le parti costituenti possono compromettere. Proprio i principi etico-
politici più propri, più identitari, più proiettati sul futuro, e nel lungo periodo, 
delle singole parti costituenti è possibile, e molto probabile, che non entrino a far 
parte del compromesso complessivo. Se valesse il contrario, vorrebbe dire che la 
costituzione non è propriamente un compromesso, ma un atto (complessivamente 
unilaterale) che instaura una democrazia “protetta”, che pretende delle abiure, 
delle sconfessioni, che identifica l’orizzonte della politica con quello della sua 
attuazione: un orizzonte chiuso e omologato. Così non è40.

Alla luce di questa considerazione essenziale, si deve riconoscere che 
molti contenuti materiali sono rimasti fuori del compromesso: o perché 
non furono neanche presi in considerazione dalle parti che in quel mo-
mento storico addivennero al compromesso, o perché – benché presi in 
considerazione – non vi entrarono, perché non vi poterono entrare, o 
vi entrarono solo parzialmente, pena l’impossibilità di addivenire a un 
compromesso41. Rispetto a questi contenuti, che oggi costituiscono oggetto 

40. 	 M. Dogliani, Introduzione, in La tutela dei diritti fondamentali tra diritto politico 
e diritto giurisprudenziale: “casi difficili” alla prova, a cura di M. Cavino e C. Tripodina, 
Milano, 2012, 1.
41. 	 Cfr. C. Mortati, voce Costituzione, cit., 147: «È da riconoscere che effettivamente 
nelle costituzioni le quali si formano nei periodi di passaggio da un tipo di Stato ad un 
altro, come risultato di compromessi tra forze politiche eterogenee e fra loro contrastan-
ti, perché portatrici di valori irriducibili l’uno all’altro nei loro nuclei fondamentali, si 
realizza un equilibrio instabile che toglie alla costituzione la possibilità di raccogliere 
sotto di sé, in modo anche solo relativamente unitario, tutto l’insieme dei rapporti 
sociali. L’esame delle costituzioni appartenenti a siffatto tipo “compromissorio” mostra 
come in esse, o viene omessa la disciplina di quei rapporti sociali in ordine ai quali 
non si è raggiunto alcun accordo, o se ne dà una solo apparente, ricorrendosi a forme 
di compromesso che lo Schmitt ha chiamato “dilatorie”, oppure si accolgono (senza 
poterle armonizzare, ma solo giustapponendole), disposizioni fra loro eterogenee, 
corrispondenti alle ideologie di uno o dell’altro dei gruppi che hanno partecipato alla 
loro formazione. È chiaro come tali costituzioni riescano a realizzare un ordine in sé 
non equilibrato, esposto com’è al giuoco delle forze contrastanti, tendente a rompersi 
in favore di quelle fra esse che, di volta in volta, riescano a prevalere, così che le di-
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di forti tensioni politiche, proprio perché sono “senza Costituzione”, vige 
«la norma di chiusura delle costituzioni», ossia 

il divieto di evocare contro la costituzione ciò che è rimasto fuori del compro-
messo costituente. L’area del “non decidibile”, per usare l’espressione di Luigi 
Ferrajoli, è in realtà doppia: quella risultante dai divieti costituzionali espliciti e 
quella risultante dai principi politici soggettivi (delle parti costituenti) che so-
no rimasti estranei al compromesso costituente, e che è vietato porre a base di 
decisioni (ad opera dei loro portatori o dei loro avversari) volte a rinnegare e a 
rovesciare il compromesso medesimo. 

Questo significa che ciò che è rimasto fuori deve restare nell’area del 
“non decidibile”? No, ma significa che 

quei principi – che per brevità chiameremo identitari – restano obiettivi pra-
ticabili nelle forme e nei limiti della costituzione, come obiettivi politici che, 
se perseguiti con metodo democratico, possono portare fino alla revisione 
della costituzione stessa. Limite oltre il quale sta la possibilità di un nuovo 
esercizio di potere costituente: potere illegittimo dal punto di vista della 
costituzione vigente, e in nome di questa da contrastare con tutti i mezzi 
giuridici e politici che essa consente. Un potere, dal punto di vista del diritto 
costituzionale, contemplabile solo come ipotesi storico-politica (fatto salvo 
il diritto di resistenza). 

Da qui deriva ancora l’imprescindibile insegnamento kelseniano: 

la povera legge, esito di un procedimento che si conclude con un nudo voto, 
che non deve essere motivata, che non è valida in virtù di alcun principio 
materiale, di alcun argomento, ma solo di una conta, di un semplice numero, 
è ancora lo strumento irrinunciabile per risolvere i conflitti politici, e par-
ticolarmente quelli che nella (parte materiale della) costituzione non hanno 
trovato composizione42.

vergenze fra i loro precetti e la concreta loro attuazione, fra costituzione “formale” e 
costituzione “reale”, divengono frequenti e gravi».
42. 	 M. Dogliani, Introduzione, cit., 2-3.
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4.	 Il principio di fraternità conflittuale

Se dunque le «formule imprecise» richiedono ulteriori attività di 
concretizzazione/svolgimento/determinazione/ponderazione, cioè 
richiedono quell’attività di bilanciamento alla quale abbiamo fatto 
riferimento all’inizio, tale attività deve essere guidata da un «principio 
metagiuridico» che Mortati, a proposito dell’atteggiamento che le forze 
politiche in conflitto devono adottare durante la fase costituente, de-
finisce come il principio che assume la funzione di contenere l’azione 
delle forze politiche, impedendo ad essa di trascendere fino al punto 
di incidere sui valori assunti quali supremi ed assoluti.

Questo principio metagiuridico – che impone alle parti di mettere 
in campo ogni sforzo per non rompere l’armistizio – non può che va-
lere anche man mano che ci si allontana dal momento costituente: le 
costituzioni conflittuali non possono che presupporre la validità di una 
norma implicita che impone alle parti, sia in sede di attuazione sia in 
sede di interpretazione delle disposizioni costituzionali, di comportarsi 
come se fossero fratelli (proprio perché nella realtà non lo sono)43.

È proprio qui che entra in gioco il principio di fraternità nello Stato 
costituzionale per principi, un principio di fraternità che presuppone 
il conflitto e che si presenta come strumento di pacificazione, come 
norma strutturale per far convivere gli altri principi, al loro servizio.

In questa prospettiva, il principio di fraternità è il principio che 
serve al fine di presumere, ma di non rendere distruttivo, il conflitto, 
e, dunque, al fine di realizzare, oggi, quegli armistizi che costituiscono 
altrettante risposte alle domande che vengono continuamente rivolte 
alla costituzione.

Se così è, da tale principio non possono non discendere i seguenti 
corollarî: 
1.	 la necessità che siano le concrete parti politiche protagoniste dei 

conflitti – e di cui gli organi politico-rappresentativi sono i massimi 
arbitri – e non soggetti terzi, quali sono invece gli organi giurisdi-
zionali, ivi comprese le corti costituzionali, nazionali e sovranazio-
nali, a realizzare gli armistizi – eventualmente attraverso il ricorso 
alla categoria delle «leggi permissive» o «praeter constitutionem», 
nell’ipotesi di domande rivolte alla costituzione in riferimento 

43. 	 Ho approfondito tale questione in I. Massa Pinto, Costituzione e Fraternità. Una 
teoria della fraternità conflittuale: “come se” fossimo fratelli, cit., 129 e ss.
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alle quali i costituenti non decisero alcunché44 –, ossia soluzioni a 
maggioranza semplice, per essere sempre reversibili; 
1a. la necessità che le concrete parti politiche protagoniste dei con-

flitti realizzino gli armistizi rispettando il principio secondo il 
quale coloro che detengono provvisoriamente la maggioranza 
non possono pretendere maggiori vantaggi – che il mero peso 
politico assicurerebbe loro – se una soluzione più vantaggiosa 
per la controparte li soddisferebbe comunque (adattamento 
del secondo principio di giustizia di Rawls45); 

44. 	 Approfondimenti sul punto in I. Massa Pinto, Leggi «permissive» e leggi «accanto» 
nella lezione di Leopoldo Elia: l’intervento normativo nelle materie eticamente sensibili, in 
La lezione di Leopoldo Elia, a cura di M. Dogliani, Napoli, 2011, 265 e ss.
45.	 J. Rawls, A Theory of Justice (1971), trad. it. Una teoria della giustizia, Milano, 1997, 
101-102. Come noto, la teoria della giustizia di Rawls prende le mosse dal riconoscimento 
di una situazione di partenza di tipo conflittuale, dalla quale derivano diseguaglianze 
ingiustificabili, e alle quali devono essere applicati i principî della giustizia sociale. Ralws 
definisce il suo secondo principio di giustizia come il principio di differenza: «[…] se 
assumiamo come data la struttura delle istituzioni richiesta dall’eguale libertà e dall’equa 
eguaglianza di opportunità, le aspettative di coloro che sono in una situazione migliore 
sono giuste se e solo se funzionano come parte di uno schema che migliora le aspettative 
dei membri meno avvantaggiati della società. L’idea intuitiva è che l’ordine sociale non 
deve determinare e garantire le prospettive più attraenti di quelli che stanno meglio, a 
meno che ciò non vada anche a vantaggio dei meno fortunati» (77-78). Per illustrare il 
principio di differenza, Rawls considera la distribuzione del reddito tra le varie classi 
sociali: «Supponiamo che i vari gruppi di reddito corrispondano agli individui rappresen-
tativi in riferimento alle cui aspettative è possibile giudicare la distribuzione. Ora, coloro 
che iniziano come membri della classe imprenditoriale in una democrazia basata sulla 
proprietà hanno probabilmente prospettive migliori di quelli che iniziano dalla classe dei 
lavoratori non qualificati. È probabile che ciò sarà vero anche quando saranno superate 
tutte le attuali ingiustizie sociali. Dunque, che cosa sarebbe in grado di giustificare que-
sta iniziale disuguaglianza dei prospetti di vita? Secondo il principio di differenza essa 
è giustificabile soltanto se la differenza tra le aspettative va a vantaggio dell’individuo 
rappresentativo che sta peggio, in questo caso il lavoratore non qualificato rappresenta-
tivo. La disuguaglianza delle aspettative è ammissibile solo se una sua diminuzione non 
farebbe star peggio la condizione della classe operaia. Probabilmente, data la clausola del 
secondo principio che riguarda l’accessibilità delle posizioni e il principio della libertà in 
generale, le maggiori aspettative concesse agli imprenditori li spingerebbero ad azioni in 
grado di migliorare le prospettive a lungo termine della classe lavoratrice. Le loro migliori 
prospettive agiscono come incentivi per una maggiore efficienza del sistema economico, 
per un più rapido sviluppo delle innovazioni e così via. Infine, i vantaggi materiali che 
ne risultano si diffondono attraverso l’intero sistema sociale fino a raggiungere i meno 
avvantaggiati» (79). Secondo lo stesso Rawls, questo principio di differenza, così inteso, 
serve a «fornire un’interpretazione del principio di fraternità» (101). Infatti, dopo aver 
osservato che nel confronto con quelle di libertà e di eguaglianza, l’idea di fraternità ha 
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2.	 la necessità che gli organi giurisdizionali, ivi comprese le corti co-
stituzionali, che non sono nell’arena politica, consentano ai sogget-
ti del conflitto di realizzare la fraternità conflittuale per addivenire 
all’armistizio, e ricorrano, a tal fine, agli strumenti a ciò deputati (tra 
i quali, in primo luogo, si vuole indicare in questa sede la preferen-
za che dovrebbe essere accordata al ricorso agli argomenti letterale 
e originalista nell’interpretazione della costituzione, per lasciare al 
legislatore le decisioni sulle scelte politiche fondamentali che sono 
rimaste fuori dal compromesso del 1947: il che è come dire che le 

sempre avuto un ruolo secondario nella teoria della democrazia, poiché la si è sempre 
pensata come un concetto meno specificamente politico degli altri, che non definisce di 
per sé alcuno dei diritti democratici, ma include piuttosto «certi atteggiamenti mentali 
e certe linee di condotta senza le quali perderemmo di vista i valori espressi da questi 
diritti», Rawls sostiene che senza dubbio la fraternità implica tutte queste cose, a cui va 
aggiunto il senso della fratellanza civica e della solidarietà sociale; ma, se intesa solo in 
questo modo, essa non esprimerebbe alcun requisito definito. Per questo, afferma, «dob-
biamo ancora trovare un principio di giustizia che renda fedelmente l’idea sottostante. 
Nondimeno, il principio di differenza sembra corrispondere al significato naturale della 
fraternità; cioè, all’idea di non desiderare maggiori vantaggi, a meno che ciò non vada a 
beneficio di quelli che stanno meno bene». Il luogo nel quale solitamente il principio di 
massimizzare la somma dei vantaggi è rifiutato è la famiglia: in genere «i membri di una 
famiglia non desiderano avere dei vantaggi, a meno che ciò non promuova gli interessi 
dei membri restanti. Il voler agire secondo il principio di differenza ha esattamente le 
stesse conseguenze. Coloro che si trovano nelle condizioni migliori desiderano ottenere 
maggiori benefici soltanto all’interno di uno schema in cui ciò va a vantaggio dei meno 
fortunati» (ibidem). Secondo Rawls, dunque, se la ragione fondamentale dell’abbando-
no dell’idea di fraternità da parte della teoria della democrazia risiede proprio in ciò: 
che l’ideale della fraternità implichi legami affettivi e sentimenti che non è realistico 
attendersi dai membri di una società più ampia, la sua interpretazione nei termini del 
principio di differenza consente di recuperarla come concezione politica praticabile fon-
damentale: «Sembra che le istituzioni e le scelte politiche che consideriamo giuste con 
maggior fiducia soddisfino le sue richieste, quantomeno nel senso che le ineguaglianze 
da esse consentite contribuiscono al benessere dei meno favoriti […]. Quindi secondo 
questa interpretazione, il principio di fraternità è uno standard perfettamente accetta-
bile. Una volta accettatolo, possiamo associare alle tradizionali idee di libertà, fraternità 
e eguaglianza l’interpretazione democratica dei due principi di giustizia nel modo che 
segue: la libertà corrisponde al primo principio, l’eguaglianza all’idea di eguaglianza del 
primo principio unita all’eguaglianza di equa opportunità, e la fraternità al principio 
di differenza. In questo modo abbiamo trovato uno spazio per il concetto di fraternità 
all’interno dell’interpretazione democratica dei due principi, e notiamo che essa impone 
una condizione definita alla struttura fondamentale della società. Anche l’altro aspetto 
della fraternità non va dimenticato, ma è il principio di differenza a esprimere il suo 
significato principale dal punto di vista della giustizia sociale» (102).
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corti devono consentire che esistano materie da disciplinare «praeter 
constitutionem»46); 
2a.	 gli organi giurisdizionali, in sede di controllo di costituzionalità 

delle leggi che realizzano gli armistizi, devono limitarsi a verifi-
care il rispetto, da parte dei protagonisti politici, del dovere di 
comprendere le ragioni dell’Altro nel senso indicato sub 1a.: ciò 
comporta che, in sede di controllo della ragionevolezza del bilan-
ciamento compiuto dalle parti politiche, le corti devono verificare 
che lo svantaggio subìto dalle minoranze sia accettabile, in quanto 
il legislatore ha fatto ricorso al “mezzo più mite” per limitare i 
diritti bilanciandoli con altri interessi di rilievo costituzionale47.

A questo punto risulta chiaro lo statuto del principio di fraternità 
conflittuale: una regola tecnica di teoria pura del diritto, una meta norma, 
implicita in ogni costituzione che prescriva principî materiali di giusti-
zia, e che, in ultima analisi, impone di non assegnare alle disposizioni 
costituzionali indeterminate significati tali da schiacciare la controparte.

46.	 Sul punto v., in particolare, C. Tripodina, L’argomento originalista nella giurispruden-
za costituzionale in materia di diritti fondamentali, in Lavori preparatori ed original intent 
del legislatore nella giurisprudenza costituzionale, Atti del seminario svoltosi a Catania, 5 
ottobre 2007, a cura di F. Giuffrè e I. Nicotra, Torino, 2008, 229 e ss.
47. 	 Per maggiori approfondimenti sul punto si rinvia ancora a I. Massa Pinto, Costi-
tuzione e fraternità, cit., 162 e ss.; sul punto cfr. altresì le interessanti considerazioni di F. 
Viola, Ragionevolezza, cooperazione e regola d’ora, in Ars Interpretandi, 2002, 115.
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1.	 “Conflitto” e “diritto” nel lessico della Grecia antica

Il greco antico dispone di diversi termini che gravitano nell’area se-
mantica del “conflitto”: per esempio nèikos, che indica nello specifico il 
“litigio”; èris, “discordia”; stàsis, “sedizione, tensione sociale”; agòn, “agone, 
lotta, confronto”; o ancora timorìa, “vendetta”. Non ne ha tuttavia alcuno 
per indicare il “diritto”: un’assenza lessicale a cui corrisponde un’assenza 
concettuale, almeno se intendiamo il “diritto” come disciplina scientifica 
e tecnologia sociale autonoma1. L’invenzione del diritto si deve, come è 
ben noto, ai romani – e del resto il latino è la sola tra le lingue antiche ad 
avere un termine, ius, indicante in senso astratto il “diritto”. Furono in 
effetti i romani, a un certo punto della loro storia, a isolare 

per la prima volta e per sempre la funzione giuridica e i suoi esperti, i ‘giuristi’ 
[…], staccandoli da ogni altra produzione culturale o centro istituzionale – dalla 
religione, dalla morale, dalla stessa politica – e permettendone un’identificazione 
autonoma, netta e definitiva2.

L’inesistenza in Grecia – e nello specifico ad Atene, la città a noi me-
glio nota sotto il profilo storico, sociale, costituzionale – di iurisperiti o 

1.	 Se però si parte dall’assunto che – come recita il celebre brocardo latino di ignoto 
conio – ubi societas ibi ius, bisognerebbe concludere che il diritto (ius) è l’insieme delle 
regole di comportamento che ogni comunità (societas) deve darsi per garantire la propria 
sopravvivenza, e alle quali tutti i componenti del gruppo sono tenuti a obbedire. Un’idea 
di diritto generale e generica, questa, che comprende «il coacervo indistinto delle strutture 
normative che danno consistenza e forma alle compagini sociali», e che si distingue dunque 
da un diritto inteso in senso tecnico come «una sola specifica esperienza differenziata dalle 
altre» (così G. Zagrebelski, Diritto allo specchio, Torino, 2018, XIV).
2. 	 A. Schiavone, Ius. L’invenzione del diritto in occidente, Torino, 2017, 5.
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iurisprudentes, “esperti del diritto”3, e conseguentemente l’inesistenza 
dell’elaborazione di una iurisprudentia, “scienza del diritto”, non deve 
però far credere che alla Grecia mancò un pensiero giuridico, ovvero 
un modo di pensare la disciplina dei rapporti sociali. Al contrario, i 
greci per primi concepirono i «rapporti sociali, sia pubblici che privati, 
come un fenomeno regolato dalle leggi, tendenzialmente impersonali 
e astratte, della città»4. A essere centrale, in Grecia (rectius: nelle sue 
diverse pòleis5), non è il diritto, ma la legge scritta, a un certo punto 
identificata dal termine nòmos6.

E fu proprio la scrittura delle leggi – a partire dal VII secolo a.C., 
poco dopo l’introduzione dell’alfabeto fenicio – a segnare un punto di 
svolta rispetto al passato, e a traghettare le città greche al di fuori di un 
mondo pregiuridico di cui offrono chiara testimonianza i poemi epici di 

3. 	 Per tale assenza sono state addotte diverse motivazioni. Vi è stato chi ha sottolineato 
come per i romani fosse nevralgico il rito – un originario ritualismo ossessivo in campo 
religioso destinato a trasformarsi in sindrome prescrittiva, in misurazione e ordine tipica-
mente giuridici –, mentre per i greci era centrale il mito, un pensiero astratto sull’origine 
e sul perché delle cose che porta alla nascita e all’evoluzione del pensiero filosofico (così 
A. Schiavone, Ius, cit., 60 e 192; E. Stolfi, Il rito e la form(ul)a. Contributo minimo a 
una genealogia della ragione giuridica, in Il Pensiero, 58 [2019], 25-43; Id., La cultura 
giuridica dell’antica Grecia. Legge, politica, giustizia, Roma, 2020, 68-73). Su altro fronte, 
con riferimento specifico alla realtà di Atene, si è sottolineato come l’assenza di esperti del 
diritto fosse resa necessaria dal carattere democratico dell’amministrazione della giustizia, 
che richiedeva l’uguaglianza di tutti coloro che vi partecipavano: «[…] se alcuni fossero 
stati dilettanti e altri professionisti, i professionisti avrebbero sempre avuto la meglio e la 
democrazia si sarebbe trasformata in un’oligarchia» (così M.H. Hansen, La democrazia 
ateniese nel IV secolo a.C., Milano, 2003 [Oxford, 1991], 267-268).
4. 	 A. Maffi, Gli studi di diritto greco oggi, in Nomos. Direito e sociedade na Antiguidade 
Clássica, a cura di D.F. Leão, L. Rossetti e M. do Céu Fialho, Coimbra-Madrid, 2004, 33-
50, part. 47; e si veda anche J. Crook, Legal History and General History, in Bulletin of the 
Institute of Classical Studies, 41 (1966), 31-36.
5. 	 Il particolarismo, che è cifra distintiva della storia politica e sociale della Grecia antica, 
riguarda anche l’ambito giuridico, visto che ogni pòlis ha leggi sue proprie a cui i suoi 
cittadini, e loro soltanto, obbediscono. Questo dato ha indotto una parte della dottrina 
giusgrecistica a negare l’unitarietà del diritto greco, e a preferire l’idea di un sistema plurale 
di “diritti greci”; per la sintesi della questione e la bibliografia sull’argomento si rimanda, 
da ultimo, a D.D. Phillips, Hubris and the Unity of Greek Law, in Symposion 2013, a cura 
di M. Gagarin e A. Lanni, Wien, 2016, 75-97, part. 75-76.
6. 	 Le prime leggi scritte sono però indicate dal termine thesmòi, dal verbo tìthemi che 
indica il “porre”; al riguardo si vedano, e plurimis, J. de Romilly, La legge nel pensiero 
greco. Dalle origini ad Aristotele, Milano, 2005 [Paris, 2001], part. 13-26; E. Stolfi, La 
cultura giuridica, cit., 52-58.
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Omero7: un mondo eroico e aristocratico dominato dalla prevaricazione, 
dall’uso della forza, dalla competizione e dalla vendetta per la difesa del 
proprio onore (timè).

Questo significa forse che la comparsa in Grecia della legge scritta, di 
regole che vengono stabilite da un’autorità e a cui tutti i consociati devono 
obbedire per una convivenza pacifica, segni la nascita di un mondo di 
diritto senza conflitto – o almeno, di un mondo che auspica l’eliminazione 
del conflitto? Per questa domanda non esiste una risposta univoca; né, d’al-
tro canto, la risposta può prescindere da quel che si intende con “conflitto”.

Se si assume che “conflitto” rimandi alla tensione sociale tra le diverse 
classi (una tensione spesso indicata dal termine stàsis), è innegabile che – se 
non in principio, come causa, almeno con l’andare del tempo, e dunque 
come conseguenza – la diffusione di leggi scritte contribuì a promuovere 
una giustizia e un’eguaglianza in precedenza sconosciute8. Questo è vero 
soprattutto per l’Atene democratica del V sec. a.C., come ricordano di-
versi autori del tempo: «[…] di fronte alle leggi, per quanto riguarda gli 
interessi privati, a tutti spetta lo stesso», afferma Pericle nel celebre lògos 
epitàphios – il discorso funebre per i caduti nel primo anno della guerra 
del Peloponneso (429 a.C.) – riportato da Tucidide (Thuc. 2.37.1). Pres-
sappoco negli stessi anni, il tragediografo Euripide fa pronunciare parole 
simili a uno dei suoi personaggi (il mitico re Teseo, considerato fondatore 
della democrazia): 

7.	 Un mondo di prédroit, “prediritto”, giusta la nota definizione di L. Gernet, Droit et 
prédroit in Grèce ancienne, in Année Sociologique, 2 (1948-1949), 21-119; o anche di “pro-
todiritto” (proto-legal), tipico di una società che «has legal procedures but no recognized 
legal rules», secondo quanto affermato da M. Gagarin, Early Greek Law, Berkeley - Los 
Angeles - London, 1986, part. 8-10.
8. 	 L’idea che la scrittura delle leggi sia stata conseguenza diretta della pressione esercitata 
dalle classi più umili sull’aristocrazia detentrice del potere per ottenere giustizia sociale 
è stata sostenuta a lungo da diversi studiosi, soprattutto in passato (vd., e.g., R.J. Bonner 
- G. Smith, The Administration of Justice from Homer to Aristotle, Chicago, 1930, I, 67; 
G.M. Calhoun, Introduction to Greek Legal Science, Oxford, 1944, 21; più di recente: R.W. 
Wallace, Equality, the Demos, and Law in Archaic Greece, in Symposion 2015, a cura di 
D.F. Leão e G. Thür, Wien, 2016, 1-14). Tale teoria ha ricevuto molte critiche (M. Gagarin, 
Early Greek Laws, cit., 122-124; L. Pepe, Some Remarks on Equality in Homer and in the 
First Written Laws. Response to Robert W. Wallace, in Symposion 2015, cit., 15-27, part. 
22-23), e, come accenato nel testo, oggi si tende a ritenere che l’eliminazione delle tensioni 
sociali fu (non la causa ma) la conseguenza della scrittura delle leggi: K.J. Hölkeskamp, 
Arbitrators, Lawgivers and the ‘Codification of Law’ in Archaic Greece. Problems and Per-
spectives, in Metis, 7 (1992), 58-59; e cfr. anche C. Thomas, Literacy and the Codification 
of Law, in Studia et Documenta Historiae et Iuris, 43 (1977), 455-458.
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quando le leggi sono scritte, il povero e il ricco hanno gli stessi diritti (dìken 
ìsen); è possibile per i più deboli, quando si sentono offesi, replicare al bene-
stante; e l’umile, se ha la giustizia dalla sua parte, vince il potente (Eur. Suppl. 
433-437).

Se, invece, si postula che “conflitto” sia competizione, rivalità, ricorso 
a strumenti “altri” (forza, vendetta, emozioni) rispetto a quelli razionali di 
cui si serve e su cui si basa il diritto, le cose sono ben più complicate. Cer-
cherò di spiegarlo circoscrivendo il mio ambito di indagine alla realtà di 
Atene arcaica, partendo dalla prima legge scritta della città e proseguendo 
poi con l’indagine di una tragedia – le Eumenidi di Eschilo – che celebra 
la nascita del primo tribunale cittadino, e che offre spunti utili a mettere 
in luce alcuni tratti significativi del processo ateniese.

2.	 Dal “conflitto” al “diritto”? La prima legge scritta di Atene

A dare ad Atene le prime leggi scritte fu Draconte, sul finire del VII 
secolo (nel 621/0 se si presta fede alla datazione fornita nella Costituzione 
degli Ateniesi attribuita ad Aristotele: Ath. Pol. 4.19). Della sua politéia 
(“corpus di leggi”, ben più che “costituzione”, come di regola, impropria-
mente, il termine è tradotto) sopravvissero soltanto le disposizioni sull’o-
micidio, destinate a rimanere in vigore – con cambiamenti non sostanziali, 
a cui si accennerà tra breve – fino alla fine del IV secolo: dunque, per tutta 
l’età che siamo soliti definire “classica”.

Oltre che da diverse citazioni parziali e indirette presenti in alcu-
ne orazioni giudiziarie, soprattutto demosteniche, la legge di Draconte 
sull’omicidio (IG I3.104) è nota grazie a un’iscrizione su di una stele 
rinvenuta intorno al 1850, nel corso di uno scavo nei pressi della chiesa 
metropolitana di Atene. L’iscrizione risale al 409/8 a.C., quando, a segui-
to della restaurazione della democrazia dopo un colpo di stato di stampo 
oligarchico che ebbe luogo nel 411, la città provvide alla ritrascrizione 
di alcune leggi antiche, tra cui anche le disposizioni sull’omicidio risa-
lenti a Draconte10. Non è qui il caso di soffermarsi sui numerosissimi 
problemi sollevati dalla lettura controversa del testo epigrafico (assai 

9. 	 Per le questioni relative alla datazione della legge rimando a D.R. Stroud, Drakon’s 
Law on Homicide, Berkeley - Los Angeles, 1968, 66-70.
10.	 Per una sintesi della questione, vd. A.B. Gallia, The Republication of Draco’s Law on 
Homicide, in Classical Quarterly, 54 (2004), 451-460.
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malconcio e lacunoso11) e dalla sua altrettanto controversa interpretazio-
ne12; mi limiterò a dar conto di alcuni dei suoi elementi – a mio giudizio, 
almeno – salienti. Nelle sue righe iniziali, la legge fornisce indicazioni 
di carattere processuale, stabilendo che chi commette un omicidio sia 
perseguito in giudizio (e va qui segnalato, visto che sul punto si ritornerà 
in seguito, che il verbo greco indicante l’“essere perseguiti in giudizio” è 
phèygo, alla lettera “fuggire”13), e inoltre indicando gli organi competenti 
a giudicare gli omicidi e gli individui a cui spettava l’iniziativa proces-
suale. Importanza rilevante è attribuita all’elemento soggettivo: chi uccide 
volontariamente (in greco ek pronòias, espressione che secondo alcuni 
indica la “premeditazione”, secondo altri il “dolo”, e a mio parere rimanda 
invece alla consapevolezza dell’omicida circa le conseguenze letali del 
suo agire) è soggetto a trattamento e conseguenze più gravi rispetto a chi 
uccide involontariamente (in greco àkon: una categoria residuale, quella 
dell’omicidio involontario, che include tutti gli omicidi non qualificabili 
come ek pronòias)14.

A detta di buona parte degli studiosi, quella di Draconte fu una legge 
di portata rivoluzionaria. Non soltanto perché nel mondo pregiuridico di 
Omero, dominato dalla vendetta, non vi era spazio alcuno per la valutazio-
ne dell’elemento soggettivo – le conseguenze sarebbero state le medesime 
sia in caso di offesa volontaria che involontaria –; ma soprattutto perché 
l’istituzione di un processo a carico dell’omicida fece sì che quest’ultimo 
fosse sottratto alla rappresaglia della famiglia dell’ucciso, come avveniva 
in precedenza, per essere di necessità giudicato da giudici terzi designati 
dalla pòlis. Se così fosse, la legge di Draconte rappresenterebbe la fine 
della vendetta privata in precedenza imperante, o se si vuole, la fine del 
“conflitto” e l’avvento del “diritto”15.

11.	 L’edizione di riferimento per la legge di Draconte (IG I3.104) è quella di D.R. Stroud, 
Drakon’s Law, cit., 5, con le recenti critiche di E. Harris - M. Canevaro, Towards a New 
Text of Draco’s Law on Homicide, in Revue des Études Grecques, 136 (2023), 1-52.
12. 	 Al riguardo rimando a L. Pepe, Phonos. L’omicidio da Draconte all’età degli oratori, 
Milano, 2012, 11-22.
13. 	 Non va però dimenticato che da buona parte della dottrina il verbo phèygo, che 
compare nella prima frase della legge, alla l. 11 dell’epigrafe, è inteso non già nel senso 
processuale di “essere sottoposto a processo”, ma in quello sostanziale di “andare in esilio” 
(dunque, a indicare la pena). Contro questa possibilità, vd. L. Pepe, Phonos, cit., 22-30.
14. 	 Sul significato di ek prònoias e àkon rimando (anche per una panoramica circa le di-
verse posizioni dottrinali e la bibliografia di riferimento) a L. Pepe, I criteri di imputazione 
soggettiva dell’omicidio in diritto ateniese, in Index, 43 (2015), 421-452.
15. 	 Per la bibliografia di riferimento, vd. ancora L. Pepe, Phonos, cit., 14 n. 7. A titolo di 
esempio, si noti quanto scritto da V. Ehrenberg, The Greek State, 1969, 21: «[…] when 
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Altra parte della dottrina, tuttavia – e con un orientamento a mio 
parere più aderente al testo e al contesto, dunque più condivisibile –, 
non è altrettanto tranchant: se Aristotele (Pol. 1274b16-17) afferma che 
«nelle leggi di Draconte […] non c’è alcun elemento particolare, degno 
di menzione», ciò significa che il legislatore «ne fait que fixer la coutume 
ancienne sur des points qui peuvent éventuallement soulever des doutes 
dans la pratique», istituendo un «système vindicatoire mitigé»16. In effetti, 
già i poemi di Omero – che non sono fotografia di un preciso momento 
storico ma semmai l’esito di una formazione alluvionale durata almeno 
quattro secoli17 –, non danno soltanto conto di un mondo fatto di un’etica 
competitiva e dominato dalla vendetta, ma conoscono anche meccanismi 
di composizione privata che rappresentano l’evoluzione della vendetta, 
utili a porre fine alla faida che la vendetta porta necessariamente con sé: 
serve a questo, per esempio, la poinè, il “prezzo di riscatto” che l’offeso 
accetta dall’offensore a titolo di riparazione dell’onore leso, e il cui versa-
mento consente all’uno e all’altro di superare il conflitto, e di continuare 
a convivere, pacificati, nella medesima comunità (cfr., e.g., Il. 9.632-636: 
«vi è chi per l’uccisione di un fratello o per un figlio morto ha accolto 
un prezzo di riscatto; e l’uno rimane nel paese, dopo aver pagato molto, 
mentre l’altro, che ha accettato il riscatto, placa il cuore e l’animo super-
bo»). Rispetto a questa situazione, la legge di Draconte si pone in termini 
di continuità, ben più che di rottura.

Non è poco significativo, innanzitutto, che in quelle leggi le persone 
autorizzate a intentare l’azione contro l’omicida siano praticamente le 
stesse a cui già dai tempi più antichi, omerici, era riconosciuta la facoltà 

the aristocracy renounced blood-vengeance and self-help, the road was opened which 
led to the legal supremacy of the state» (corsivo mio); o ancora da E. Cantarella, Stu-
di sull’omicidio in diritto greco e romano, Milano, 1976, 124: «[…] la legge di Draconte 
segna il passaggio tra due momenti storicamente e ontologicamente diversi nella vita del 
diritto nel mondo greco […]. La legge di Draconte introdusse la regola che non potesse 
farsi luogo a punizione dell’omicida se non a seguito di una sentenza, emessa da uno dei 
tribunali competenti» (corsivo mio); nonché, in tempi più recenti, da D.D. Phillips, 
Avengers of Blood. Homicide in Athenian Law and Custom from Dracon to Demosthenes, 
Stuttgart, 2008, 56: «[…] the killer had to be prosecuted in court. Draco intended […] to 
curb violent self-help and to rechannel into the courts the desire for vengeance felt by the 
kin of a homicide victim» (di nuovo, corsivo mio).
16.	 Così J.M. Modrzejewski, La sanction de l’homicide en droit grec et hellénistique, in 
Symposion 1990, a cura di M. Gagarin, Köln-Weimar-Wien, 1991, 3-16, part. 9.
17. 	 Cfr., e plurimis, E. Cantarella, Norma e sanzione in Omero. Contributo alla protosto-
ria del diritto greco, Milano, 1979, 52-58 e 129-140; C. Pelloso, Themis e Dike in Omero. 
Ai primordi del diritto dei Greci, Alessandria, 2012, 76-81.
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di esercitare vendetta18: e cioè gli appartenenti al gruppo familiare fino 
al sesto grado (nello specifico, fino ai figli dei cugini: IG I3.104, 20-21), 
a cui potevano aggiungersi (il verbo impiegato è syn-diòko, alla lettera 
“inseguire insieme”, complementare di quel phèygo che, come si è sopra 
accennato, indica alla lettera il “fuggire”, e in senso processuale il “perse-
guire in giudizio”) il genero, il suocero e i membri della fratria (termine 
che identifica un gruppo di persone unite tra loro da antichi legami di 
parentela). L’iniziativa processuale spettava a loro, e a loro soltanto, anche 
se poi non esisteva alcuno strumento che li obbligasse a farlo: il che signi-
fica che, nel caso non vi fosse chi mettesse in moto la macchina giudizia-
ria, l’omicida o rimaneva impunito19, ovvero, più plausibilmente – proprio 
come accadeva in precedenza –, rimaneva alla mercè del gruppo familiare 
della vittima, a cui spettava decidere se procedere con la vendetta oppure 
accettare dall’offensore il pagamento di un prezzo di riscatto. Non solo: i 
familiari che decidessero di consegnare l’omicida agli organi giudicanti 
della pòlis non uscivano di scena dopo la denuncia: una volta che i giudici 
avessero pronunciato il loro verdetto di condanna, stabilendo inoltre se il 
colpevole avesse agito in modo volontario o involontario, sarebbero stati 
proprio i parenti a decidere il da farsi. In particolare, essi avrebbero potuto 
scegliere se acconsentire, all’unanimità, a una composizione pecuniaria – la 
àidesis, che altro non è se non l’evoluzione della poinè omerica, e dunque 
un riconoscimento istituzionale della vendetta20 –, ovvero infliggere al 

18. 	 Per la verità nei poemi di Omero non vi è indicazione specifica degli individui a cui 
spetta il diritto/dovere di fare vendetta, anche se vi è ragione di credere che tra questi, 
oltre ai parenti, fossero compresi anche gli amici più stretti: emblematico, naturalmente, 
il caso di Achille, che vendica la morte di Patroclo anche se questi non era legato a lui da 
parentela stretta. Vi sono peraltro fondati motivi per credere – come del resto sottolineava 
Modrzejewski nella frase menzionata sopra, nel testo – che la scrittura delle prime leggi 
fosse dovuta proprio alla necessità di dirimere dubbi: relativi, in questo caso, all’identità 
di chi poteva farsi promotore del processo contro l’omicida.
19. 	 Un caso del genere è ricordato in Dem. Euerg. et Mnes. 69-72, in cui si ricorda dell’as-
sassinio di una liberta, evidentemente priva di parenti stretti, e per la quale non poteva 
agire in giudizio neppure l’ex padrone, proprio perché, avendola affrancata, non aveva 
con lei alcun legame all’interno della famiglia. Il caso è discusso da M. Gagarin, The 
Prosecution of Homicide in Athens, in Greek, Roman, and Byzantine Studies, 20 (1979), 
301-323, in part. 307-313.
20. 	 Le regole sulla àidesis compaiono nella legge draconiana subito dopo l’indicazione 
degli organi competenti al giudizio dell’omicida (IG I3.104, ll. 13-19); a concedere la àidesis 
(all’unanimità, giacché l’opposizione di uno solo determinava il fallimento dell’accordo) 
erano gli stessi membri della famiglia – fino ai figli dei cugini – che potevano promuovere 
l’azione contro l’omicida; la cerchia era allargata a dieci membri della fratria (nel caso 
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colpevole la pena: l’omicida involontario sarebbe stato esiliato, mentre 
quello volontario avrebbe subito la morte, con ogni verosimiglianza per 
mano dei parenti della vittima – di nuovo, una vendetta istituzionalizzata.

La situazione cambia soltanto in parte nell’età successiva (il riferimento 
è in particolare ai secoli V e IV a.C., per i quali disponiamo di un numero 
maggiore di testimonianze), quando la legge di Draconte, che pure rimase 
in vigore mantenendosi apparentemente e formalmente immutata rispetto 
al suo dettato originario21, fu resa oggetto di una serie di correzioni: se è vero 
che la centralità del gruppo familiare risulta per alcuni versi ridimensionata 
(a quanto pare, la possibilità di addivenire a un accordo pecuniario venne 
limitata al caso di omicidio involontario22, mentre l’esecuzione della sentenza 
capitale nei confronti dell’omicida volontario fu affidata al boia designato 
dalla città23), rimane tuttavia il fatto che la pòlis non avoca mai a sé il com-
pito di promuovere d’ufficio l’azione contro l’omicida: posto che nell’Atene 
antica non esiste nulla di simile alla figura del Pubblico Ministero, l’iniziativa 
processuale continua a essere nelle mani dei familiari della vittima, e soltanto 
questi ultimi possono (benché, proprio come avveniva in precedenza, non 
siano obbligati a farlo) portare a processo l’omicida con un’azione, la dìke 
phònou, che, al pari di tutte le altre dìkai del processo ateniese, è “privata”, 
nel senso che la legittimazione attiva spetta esclusivamente all’offeso o al 
suo gruppo24. Anche nella fase più matura della storia giuridica di Atene, 

che non fossero presenti parenti più stretti) solo nel caso in cui fosse stato riconosciuto 
giudizialmente che l’omicida aveva agito àkon, senza volontarietà; sul punto vd. L. Pepe, 
Phonos, cit., 71-78.
21.	 Lo ricordava Antifonte (Her. 14; Chor. 2): «[…] esse [scil. le leggi di Draconte] sono 
le più antiche in questa terra, e sono sempre le stesse in relazione al medesimo tema, il che 
è la prova più grande del fatto che si tratta di leggi ben poste»; sul passo vd. M. Gagarin, 
Drakon and Early Athenian Homicide Law, New Haven - London, 1981, 22-23.
22.	 Così si legge in Dem. Mid. 43: «[…] le leggi sull’omicidio puniscono con la morte, 
l’esilio perpetuo e la confisca dei beni chi uccide volontariamente, mentre ritengono me-
ritevoli di àidesis quanti uccidono involontariamente».
23.	 Lo si evince da un passo demostenico (Dem. Aristocr. 69), che sembra porre un 
distinguo tra quanto avveniva in passato (quando l’accusatore e il suo gruppo familiare 
potevano mettere loro stessi a morte l’imputato riconosciuto colpevole di omicidio) e le 
regole in uso al tempo dell’oratore: «[…] alle leggi è affidato il potere di punire [l’omicida 
condannato] e di eseguire la sentenza; all’accusatore è permesso guardare il condannato 
che subisce la condanna che la legge ha stabilito, e niente più di questo» (corsivo mio). Sul 
passo, vd. D.M. MacDowell, Athenian Homicide Law in the Age of the Orators, Manche-
ster, 1963, 111.
24. 	 Sulla distinzione, nel processo ateniese, tra dìkai, azioni “private” nel senso indicato 
nel testo, e graphài, azioni “pubbliche”, promosse su iniziativa volontaria del quivis de 
populo (ho boulòmenos), vd. C. Pelloso, Popular Prosecution in Early Athenian Law: the 
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dunque, l’omicidio rimane confinato all’ambito familiare: non assurge mai 
a reato, a crimine considerato lesivo degli interessi della collettività, che la 
collettività persegue attraverso un meccanismo di repressione pubblica; 
riguarda soltanto, come era sempre stato, la famiglia. Il processo per omi-
cidio continua a essere la forma nella quale sono incanalati i sentimenti 
di vendetta della famiglia.

3.	 La doppia “giustizia”: Eschilo, Eumenidi

Vi è una fonte che forse meglio di ogni altra illustra come il passag-
gio tra vendetta privata e giustizia cittadina si svolga all’insegna della 
continuità ben più che della discontinuità. Non si tratta di una legge, né 
tantomeno di una orazione giudiziaria (che sono le principali fonti di 
cognizione per lo studioso di diritto greco); si tratta, invece – come già 
preannunciato nella parte iniziale di questo contributo – di una tragedia: 
le Eumenidi di Eschilo, dramma conclusivo dell’unica trilogia, l’Orestea, 
che ci sia pervenuta integralmente25. Rappresentata nel 458 a.C., l’Orestea 
ripercorre in chiave drammatica26 l’atto finale della terribile e sanguinosa 
saga dei Tantalidi, a partire dal momento del rientro in patria del re Aga-
mennone, vittorioso dopo la distruzione di Troia, e della sua uccisione 
per mano della moglie Clitemestra, che si vendica così dell’assassinio 
della figlia Ifigenia compiuto anni addietro dal marito. Oreste, figlio della 
coppia, è posto davanti a un dilemma, al più radicale dei “conflitti tragici”: 
vendicare il padre, ed essere perseguitato dalle Erinni materne – le dee 
che incalzano chi abbia versato il sangue di consanguinei –, o non vendi-
carlo, ed essere perseguitato dalle Erinni del padre? Con l’istigazione e la 
complicità di Apollo, Oreste decide infine di compiere il matricidio, con 
la conseguenza, prevista, di essere immediatamente braccato dalle Erin-

Drakonian Roots of the Solonian Reform, in Επητερἰς του Κέντρου Ερεύνης της Ιστορίας 
του Ελληνικού Δικαίου, 45 (2014-2015), 9-58.
25. 	 La centralità delle Eumenidi di Eschilo per lo studioso del diritto è sottolineata dai 
numerosissimi studi che di esse si occupano; mi limito qui a segnalare D. Cohen, The 
Theodicy of Aeschylus: Justice and Tyranny in the Oresteia, in Greece and Rome, 33 (1986), 
129-141; F. Ost, Mosè, Eschilo, Sofocle. All’origine dell’immaginario giuridico, Bologna, 
2007, 75-157; E. Stolfi, La giustizia in scena. Diritto e potere in Eschilo e Sofocle, Bolo-
gna, 2022, 39-113. Per un’analisi complessiva della tragedia, vd., per tutti, S. Goldhill, 
Aeschylus: The Oresteia, Cambridge, 2004.
26. 	 In altro modo e con diverse implicazioni, infatti, la vicenda di Oreste era evocata 
nell’epos omerico: al riguardo vd. S. Goldhill, Aeschylus, cit., 41-48.
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ni. A nulla serve la purificazione del matricida nel santuario di Apollo a 
Delfi: quella purificazione elimina la contaminazione del sangue materno 
versato, ma non cancella il fatto – e per le Erinni, dee ancestrali della ven-
detta, è solo il fatto a contare (proprio come per gli eroi di Omero conta 
solamente l’offesa, a cui bisogna rispondere con la vendetta). Per uscire 
dall’empasse, dalla spirale del sangue che chiama sangue, dalla catena senza 
fine di vendette, Oreste si presenta ad Atene al cospetto della protettrice 
della città, Atena, in cerca di assoluzione: ma la dea, riconoscendo che la 
questione è troppo grande, complessa e di difficile soluzione perché lei 
sola possa dirimerla, nomina individui terzi, «rispettosi dei giuramenti, 
come giudici degli omicidi» (Eum. 483). È l’atto di nascita dell’Areopago 
– nella realtà storica del tempo il più venerabile dei tribunali di Atene, di 
cui Eschilo con la tragedia celebra la fondazione27 –, istituito da Atena per 
sottrarre gli omicidi al regolamento di conti privato e per giudicare i delitti 
di sangue sulla base di testimonianze (martýria), di indizi (tekméria) e di 
«giuramenti che vengono in aiuto a giustizia» (arogà tes dìkes horkòmata, 
Eum. 484-485). Ed è proprio l’Areopago, dopo aver ascoltato le parti, a 
pronunciarsi per la non colpevolezza di Oreste.

Ora, proprio come vi è stato chi ha ritenuto che la legge di Draconte 
sull’omicidio segna il momento del passaggio netto dalla vendetta privata 
alla giustizia cittadina, assicurata dal processo, allo stesso modo sono in 
molti ad affermare che l’Orestea intenda celebrare la fine del mondo arcai-
co, dominato dall’uso della forza individuale e dal conflitto tra i gruppi, e 
l’inaugurazione – grazie all’istituzione dell’Areopago e del processo imper-
sonale, pacato e razionale che in esso si svolge – di un’età nuova, “politica”, 

27. 	 È verosimile (ma contra vd. M. Vegetti, L’etica degli antichi, Roma-Bari, 1989, 44) 
che le Eumenidi rappresentino una presa di posizione rispetto a fatti storici recenti: nel 
462/1 a.C., su iniziativa del democratico Efialte (che trovò poi la morte l’anno succes-
sivo per mano di un sicario degli aristocratici), venne drasticamente ridimensionato 
il potere politico dell’Areopago, roccaforte delle famiglie più in vista di Atene, e le sue 
competenze (che comprendevano il “controllo della costituzione”: Ath. Pol. 25. 2) ven-
nero limitate al giudizio dei fatti di sangue. Con il ripercorrere la storia dell’istituzione 
dell’Areopago da parte di Atena per il giudizio del matricida Oreste, Eschilo sembra 
schierarsi dalla parte di Efialte e dei democratici, ricordando che l’Areopago nasce 
con competenze esclusivamente giudiziarie, non politiche. Sul punto vd. L. Canfora, 
Storia della letteratura greca, Roma-Bari, 2001, 152-153; E. Stolfi, La giustizia in scena 
cit., 81-83; contra E.M. Harris, Aeschylus’ Eumenides. The Role of the Areopagus, the 
Rule of Law and Political Discourse in Attic Tragedy, in Poet and Orator: A Symbiotic 
Relationship in Democratic Athens, a cura di A. Markantonatos e E. Volonaki, Berlin, 
2019, 389-419, part. 391-392.
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in cui dominano il diritto e la giustizia, e che garantisce coesione sociale28. 
Di nuovo, però, una presa di posizione tanto netta manca di convincere.

Contro di essa sta, innanzitutto, il dato lessicale: il termine che identi-
fica ciò che noi chiamiamo rispettivamente “vendetta” e “giustizia” è, nella 
trilogia di Eschilo, il medesimo, e cioè dìke (spesso personificata: Dìke). 
Baluardo di dìke non è soltanto l’Areopago, il tribunale in cui siedono dika-
stài, “giudici”, custodi di dìke. Anche le Erinni sono eythydìkaioi, “perfette 
esecutrici di giustizia” (Eum. 312; e “ministre di Dìke”, Dìkes epìkouroi, 
le definiva già Eraclito, FGrHist 22B94). È ancora dìke a guidare la mano 
di Clitemestra quando questa dà morte ad Agamennone, in cambio della 
morte di Ifigenia (Ag. 1406, 1432); e ciò che induce Oreste a uccidere sua 
madre per vendicare il proprio padre è il principio di dìke che impone di 
«restituire il male subito» (antamèibesthai kakòis, Ch. 123) e «subire quel 
che si è fatto» (dràsanta pathèin, ivi, 313). Il lessico, da solo, basterebbe a 
mostrare come «ciò che Eschilo rappresenta non è una giustizia, o la sua 
“invenzione”, quanto piuttosto il faticoso transito da una sua configura-
zione all’altra»29.

Del resto, le caratteristiche dell’Areopago, come pure le dinamiche del 
processo contro Oreste che in esso ha luogo, mettono in luce come Eschilo 
rappresenti «la realtà paradossale di un diritto che, per realizzarsi, prende 
qualcosa in prestito dalla violenza che intende combattere»30. Quanto alle 
prime, è significativo che l’Areopago, come la stessa Atena auspica, abbia 
il suo fondamento, oltre che nel “rispetto” (sèbas), nel “terrore” (phòbos, 
Eum. 690-691); esso non dovrà «cacciare fuori dalla pòlis la paura: chi tra 
i mortali può comportarsi in modo conforme a dìke, se non teme nulla?» 

28. 	 A titolo di esempio: H.D.F. Kitto, Form and Meaning in Drama. A Study in Six Greek 
Plays and of Hamlet, London - New York, 1960, 62, scrive di una «blind retribution» che 
diviene «justice, rooted in holiness, governed by reason»; per A.J. Podlecki, The Political 
Background of Aeschylean Tragedy, Ann Arbor, 1966, 80-81, l’istituzione del tribunale di 
sangue dell’Areopago e la conversione delle Erinni in dee benevole «constitute a permanent 
rejection of the pre-civilized “justice” of the vendetta, and the victorious enthronement at 
Athens of a new Justice which is both legal and civic»; ancora, secondo A.H. Sommerstein 
(a cura di), Aeschylus’Eumenides, Cambridge, 1989, 21, a partire dalla creazione dell’Are-
opago e del processo per omicidio «punishment for wrongs done is to be inflicted, not by 
the person wronged or his/her representative, but by an independent authority not taking 
vengeance in a spirit of wrathful fury but hearing the arguments on both sides and then 
coming to a rational decision». Una posizione simile è accolta, in anni più recenti, da E. 
Cantarella, Il diritto e il potere delle emozioni, in Teoria politica, 5 (2015), 135-143, part. 
135-138.
29. 	 E. Stolfi, La giustizia in scena, cit., 41.
30. 	 F. Ost, Mosè, cit., 88.
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(Eum. 698-699); ancora, dovrà essere oxýthymon, «pronto all’ira» (ivi, 
705). Capacità di incutere terrore e paura, predisposizione all’ira: le qualità 
distintive dell’Areopago sono anche quelle delle Erinni, dee implacabili e 
terrificanti, a prova del fatto che «anger in no way disappears from puni-
shment even after the Areopagus does appear»31.

Considerazioni simili possono essere svolte a proposito del modo in 
cui il giudizio a carico di Oreste si svolge. Le Erinni, prime a parlare in 
qualità di accusatrici, spiegano che la loro dìke consiste nel non lasciare 
scampo a chi, come Oreste, è reo confesso di aver versato sangue hòmai-
mos, “consanguineo” (Eum. 587-588; 605). La dìke delle Erinni presup-
pone una relazione semplice, lineare e diretta tra fatto e conseguenza: 
Oreste ha ucciso sua madre, ergo va punito32. All’argomentazione delle 
Erinni risponde Apollo, difensore di Oreste (oltre che suo mandante e 
complice): è lo stesso imputato a essere dalla parte di dìke per aver agito 
dikàiōs (Eum. 615), e le Erinni non hanno diritto alcuno di braccarlo, dal 
momento che tra madre e figlio non c’è mescolanza di sangue: a generare 
è il padre, mentre la madre è solo trophòs, “nutrice”, tenuta a vegliare sul 
seme che l’uomo getta in lei xènoi xène, “come ospite a ospite” ovvero 
(vista l’ambivalenza di significato del termine greco xènos) “come straniera 
a straniero” (Eum. 658-661). Nel richiamare la teoria dell’estraneità del 
materno nella generazione, e dunque della assenza di consanguineità tra 
madre e figlio – una teoria, sia chiaro, non creata ad hoc ma già diffusa al 
tempo in cui l’Orestea venne scritta, e destinata a consolidarsi poi negli 
anni successivi33 –, Apollo fa saltare il nesso di causalità che è presupposto 
della dìke delle Erinni; la sua dìke non è basata sui fatti, ma su una parola 

31. 	 D. Allen, The World of Prometheus. The Politics of Punishing in Democratic Athens, 
Princeton 2000, 22, che rimarca anche come «the Areopagite style of judgment […] re-
sembles the old forms of judgment in one crucial respect: it was not coolly distant from 
anger. Athena specifically assigns to her new court the characteristic of ‘a quickness to 
anger’ (oxuthumon, Eum. 705). […] Athena does not so much distance the new court 
from the Erinyes as draw a parallel between them. She describes the court’s duties with 
a speech that closely echoes the earlier choral ode that the Erinyes sang to describe their 
own duties (Eum. 521-47). Like the Erinyes, the Areopagus is expected to inspire fear and 
dread in the citizenry. […] The ‘punishing’ Areopagus takes over the work of the ‘avenging’ 
Erinyes and is assimilated to them».
32. 	 C. Meier, L’arte politica della tragedia greca, Torino, 2000 [München, 1988], 142.
33.	 La teoria della generazione che Apollo qui espone trova una sua enunciazione scien-
tifica con Aristotele (Gen. anim. 728 a; 729 a-b), su cui si vedano, e plurimis, M. Vegetti, 
Il coltello e lo stilo, Milano, 1979, 125-126; E. Cantarella, Gender, Sexuality, and Law, 
in The Cambridge Companion to Ancient Greek Law, a cura di M. Gagarin e D. Cohen, 
Cambridge, 2005, 236-253, in part. 252-253.
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capziosa, insidiosa, che con i fatti ha una relazione obliqua perché li ma-
nipola (che il figlio venga generato dalla madre è innegabile), li distorce, 
e li nasconde sotto la forma di una persuasione seduttiva. Non è un caso 
che, ben prima dell’inizio del processo, quando ancora Oreste si trovava 
nel santuario di Delfi per essere purificato dal matricidio, Apollo lo rassi-
curasse con la promessa di trovare la mechanè, l’“artificio”, l’“espediente”, 
per liberarlo dalla presa delle Erinni; una mechanè fatta di thelktèrioi mý-
thoi, «parole che incantano« (Eum. 81-83). La violenza fisica delle Erinni 
ha un suo adeguato corrispondente nella forzatura verbale di Apollo34.

Ma non è tutto: a essere significativo è anche l’esito del processo contro 
Oreste. L’imputato viene infine assolto, benché i voti a suo favore siano 
uguali per numero a quelli per le Erinni: era stata la stessa Atena, del resto, 
a stabilire il principio (accolto nel processo ateniese e antesignano del 
brocardo in dubio pro reo) per cui la isopsephìa, la “parità di voti” avrebbe 
comportato assoluzione (Eum. 741). Non solo: a far conseguire la parità 
era stato il voto decisivo di Atena (nata dalla testa di Zeus e dunque figlia-
di-solo-padre, in quanto tale sensibilissima agli argomenti di Apollo) per 
Oreste35. Il che apre uno scenario inquietante: non soltanto perché mostra 
che la metà più uno dei giudici umani seduti nell’Areopago non erano 
stati convinti dalle “parole ammaliatrici” della difesa e si erano schierati, 
anche se di misura, dalla parte della dìke ancestrale delle Erinni, pronti a 
condannare il reo confesso Oreste; ma anche perché, all’esito del voto, la 
comunità che i giudici rappresentano risulta letteralmente divisa a metà, 
spaccata in due.

Il processo a Oreste, che pone fine al circolo vizioso della vendetta, 
instaura in città una nuova dìke che supera la dìke antica, ma che non 
cancella il conflitto: piuttosto, lo ripropone sotto altra forma36.

34. 	 E. Stolfi, La giustizia, cit., 98-100.
35. 	 Per il vero si è a lungo discusso se il voto di Atena produca parità (il lavoro di rife-
rimento è quello di M. Gagarin, The Vote of Athena, in American Journal of Philology, 
96 [1975], 121-127), ovvero spezzi in favore di Oreste la parità dei voti deposti dagli altri 
giudici (cfr., e.g., D.A. Hester, The Casting Vote, in American Journal of Philology, 102 
[1981], 265-274); e vi è anche chi ritiene che la scena nel suo complesso sia improntata ad 
ambivalenza tragica (R. Seaford, Historicizing Tragic Ambivalence: The Vote of Athena, 
in History, Tragedy, Theory. Dialogues on Athenian Drama, a cura di B. Goff, Austin, 1995, 
202-221). Il testo non sembra però offrire dubbi che a cogliere nel segno sia la prima ipo-
tesi (basti al riguardo quanto si legge in Eum. 753, ìson gàr esti tarìthmema ton pàlon, «il 
conto dei voti è pari»); del resto, se così non fosse, la scena perderebbe buona parte della 
sua potenza, come si cercherà di illustrare nel testo.
36. 	 Non mi soffermo qui sulla parte finale della tragedia, in cui le Erinni, sconfitte, su 
sollecitazione di Atena finiscono infine per deporre la loro ira nei confronti di Oreste e 
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4.	 Il conflitto nel diritto

In un saggio ben noto ai classicisti, P. Vidal-Naquet analizza nel 
dettaglio le numerose immagini e metafore di caccia (intimamente con-
nesse a quelle del sacrificio) che ricorrono nell’Orestea37. A titolo di 
mero esempio, il lessico venatorio è usato ripetutamente in relazione 
a Clitemestra che, nel far vendetta di Agamennone, è una cacciatrice 
che prende la sua preda nella rete (dìktyon, Ag. 1115; cfr. anche, e.g., ivi, 
1375-1376, 1382-1383), e che finisce poi nel cappio (bròchōi, Ch. 557) del 
leone-cacciatore Oreste (Ch. 938). Questi è destinato a sua volta a tra-
sformarsi in cacciato quando viene braccato dalle Erinni: nelle Eumenidi 
Oreste è “colui che fugge” (phèygon, Eum. 118), mentre le dee vendica-
trici, come cacciatrici, lo inseguono (diòko, Eum. 131), e continuano a 
farlo, in qualità di accusatrici, nell’Areopago (Eum. 583). Quest’ultimo 
esempio mostra, ancora una volta, la permanenza del lessico nel trapas-
so dall’antico modo di fare giustizia al nuovo, e la permeabilità tra due 
mondi che sono ben più vicini tra loro di quanto si tenda a rappresentarli, 
opponendoli radicalmente l’uno all’altro.

Né si tratta di un fatto circoscritto soltanto alla tragedia: anche nella 
legge di Draconte (lo si è accennato sopra), i verbi phèygo e diòko indicano 
rispettivamente chi, in qualità di “fuggitivo-inseguito”, viene sottoposto a 
processo, e chi, come “inseguitore”, dà impulso all’azione; ed è significativo 
che i due termini, lungi dal rimanere confinati alla prima legge scritta citta-
dina, rimangano anche nel tempo a seguire i vocaboli tecnici ricorrenti nel 
lessico ateniese, a indicare appunto – in particolare nei processi “privati”, 
dìkai, in cui la legittimazione attiva spetta all’offeso o al suo gruppo38 – il 
“convenuto” e l’“attore”, ovvero l’“accusatore” e l’“accusato”, protagonisti di 
un processo designato di regola (e anche questo è rilevante) dal sostantivo 
agòn, alla lettera “agone”, “contesa”.

rimangono ad Atene, trasformate in divinità benevole (le “Eumenidi” del titolo, anche se 
poi nella tragedia l’appellativo che le definisce è semnài, “venerande”: Eum. 1041): anch’essa, 
per il vero, meriterebbe un esame attento, se non altro perché contribuisce a dimostrare 
come, ancora una volta, il “nuovo corso” di dìke non si presenti come cancellazione, ma 
semmai come prosecuzione dell’antico; sul punto vd. soprattutto Allen, The World of 
Prometheus cit., 22, e, da ultimo, E. Stolfi, La giustizia, cit., 102-113 (a cui si rimanda 
anche per la bibliografia precedente).
37. 	 P. Vidal-Naquet, Caccia e sacrificio nell’Orestea di Eschilo, in J.-P. Vernant - P. 
Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno sociale 
estetico e psicologico, Torino, 1976 [Paris, 1972], 121-144.
38. 	 Vd. supra, n. 18.
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Che il conflitto sia connaturato al processo, del resto, è evidente anche 
quando quest’ultimo venga indicato da termini altri rispetto ad agòn. In 
un passo del V libro della Politica Aristotele afferma che i processi (qui 
significati da dìkai) sono tra le cause di stàseis, “dissidi” (Arist. Pol. 1306 
a 35); e Platone, nel III libro delle Leggi, nell’accostare ancora una volta i 
processi (di nuovo individuati dal significante dìkai) alle stàseis, specifica 
che essi sono «occasione di ogni espediente (mechané) con parole o atti 
per nuocersi e prevaricare a vicenda» (Plat. Leg. 679 d-e)39.

Vi è di più: il “conflitto” insito nel processo, e inscritto in esso a livello 
lessicale, si estende anche all’atto del giudicare. Si è visto poco fa come, al 
termine della votazione nell’Areopago, i giudici risultino divisi. Di nuovo, 
si tratta di un fatto che, lungi dall’essere confinato alla finzione drammatica 
della tragedia eschilea, trova riscontro nella realtà processuale del tempo, 
e in una prospettiva ben più ampia rispetto ai soli giudizi per omicidio. 
Regola generale è che i giudici di Atene non esprimano il loro verdetto 
dopo essersi riuniti in camera di consiglio, né tantomeno che, nell’espri-
merlo, offrano una mediazione o propongano una via terza rispetto a 
quella indicata dall’una e dall’altra parte nei loro discorsi; essi si limitano, 
invece, a deporre il loro voto in un’urna a favore di uno dei contendenti 
(anche se poi il loro giudizio deve essere conforme alle leggi e imparziale, 
non influenzato da sentimenti di odio o di favore)40. L’attività giudicante 
è indicata da diversi verbi: diagignòskein, alla lettera “prendere posizione 
tra due pretese contraddittorie”; diairèin, “dividere”; diakrìnein, “separare 
in due”; e soprattutto dikàzein, “decidere”, termine derivato da dìke al 
pari di dikastès, “giudice”: ma non è di poco rilievo il fatto che Aristotele, 
questa volta nell’Etica a Nicomaco, con un calembour impossibile da 

39. 	 N. Loraux, La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, Vicenza, 2006 [Paris, 1997], 
350.
40. 	 Al contrario di quanto ritiene parte della dottrina, per la quale il processo ateniese 
altro non era se non una agonistic performance, i giudici – o almeno quelli che sedevano nei 
tribunali popolari, competenti a giudicare pressoché tutte le cause con l’eccezione di quelle 
di sangue (di competenza dell’Areopago e di altre corti specializzate) – erano vincolati da 
un giuramento (il cd. “giuramento eliastico”) che imponeva loro di “giudicare secondo le 
leggi e i decreti” cittadini, e di esprimere un voto giusto e scevro da sentimenti di odio o di 
favore verso l’uno o l’altro contendente (Dem. Timocr. 149; Dem. Theocr. 36; Dem. Eub. 63. 
Sul criterio di giudizio dei giudici ateniesi, e sulle diverse posizioni dottrinali al riguardo, 
si rimanda, tra gli ultimi, a C. Pelloso, Nomos basileus e potere giudicante nell’Atene del IV 
secolo a.C., in Nomos Basileus. La regalità del diritto in Grecia antica (a cura di C. Pelloso 
e P. Cobetto Ghiggia), Alessandria, 2017, IX-XXXVI; L. Pepe, Arnaldo Biscardi e il diritto 
greco. Osservazioni in margine alla funzione giurisdizionale dei tribunali ateniesi, tra gnome 
dikaiotate ed epieikeia, in Italian Review of Legal History, 9 (2023), 357-383.
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rendere – ma che è ben lungi dall’essere mero gioco verbale – assimili il 
dikastès al dikhastés, “colui che divide in due”, e il dìkaion, “giusto”, al dìkha-
ion, “diviso in due” (Arist. EN 1132 a 30-32); un gioco paretimologico che 
si ritrova, in forma meno esplicita, già in Senofonte, che nei Memorabili 
parla di dikastài che dìkha prephizòmenoi, “votano dividendosi a metà” 
(Xen. Mem. 4.4.8)41. Nella decisione dei giudici – che pure, va ribadito, 
deve essere imparziale e rispettosa delle leggi – è insita, insomma, una 
parzialità strutturale, una presa di posizione che implica, proprio come 
avviene nel finale delle Eumenidi, uno spaccarsi in due. [Aggiungo una 
piccola postilla per segnalare che in diverse fonti lo strumento alternativo 
al processo, capace di sciogliere la divisione e il conflitto anziché crearli, 
è l’arbitrato: afferma per esempio Aristotele che l’arbitro è ovunque ri-
conosciuto come la persona che riscuote più fiducia, in quanto è colui 
che, lungi dal dividere, “sta nel mezzo” (ho mèsos, Arist. Pol. 1297 a 7-8)].

In definitiva, nella realtà politica dell’Atene antica l’avvento del “dirit-
to” – segnato dalla legge scritta e dall’istituzione del processo – non com-
porta l’obliterazione del conflitto. Se l’Orestea mette in scena il percorso 
graduale e osmotico dalla “vendetta” alla “giustizia” – ma meglio sarebbe 
dire da una forma di dìke a un’altra –, se la prima legge scritta ateniese 
a disciplina dell’omicidio (che in nessun modo dichiara illegittima della 
vendetta) rende protagonisti dell’iniziativa processuale gli stessi individui 
già titolati a far vendetta, e se lo stesso processo è visto, nella sua strut-
tura, come agone destinato a concludersi con una decisione che è anche 
spaccatura, tutto questo non fa altro che mostrare che il “diritto” prende 
forma a partire e non a prescindere da ciò che esiste già, e che la dinamica 
tra conflitto e diritto, nell’esperienza giuridica ateniese, è complessa, viva, 
estremamente sfumata nei suoi contorni.

41. 	 N. Loraux, La città divisa, cit., 351-360.
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