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Premessa 

FABIO LEVI - PAOLO SODDU 

Preface 

ABSTRACT - Summary of the contents of essays on historian Nicola Tranfaglia. Each, through 

the analysis of a book, traces the strands of research pursued by the historian from the 

University of Turin. 

KEYWORDS: Paths of research - Contemporary history - Historiography 

 

Il fascicolo di questa rivista trae ispirazione dalla giornata di studio su Nicola Tranfaglia 

storico, che si è tenuta all’Università di Torino l’8 giugno 2022. In quell’occasione vari storici, 

in gran parte suoi allievi, hanno riflettuto sulla sua biografia e sulla sua opera storiografica, 

ripercorrendo i principali filoni di ricerca da lui frequentati.  

I saggi qui pubblicati si aprono con l’analisi del primo libro di Tranfaglia, Carlo Rosselli 

dall’interventismo a Giustizia e Libertà, uscito nel 1968, e dedicato appunto alla formazione di 

Rosselli e insieme alle fondamenta dell’antifascismo democratico. Si prosegue ripercorrendo le 

indicazioni di ricerca sul fascismo contenute nei saggi che compongono il volume Dallo stato 

liberale al regime fascista, pubblicato da Feltrinelli nel 1973, visti anche alla luce degli studi e 

delle riflessioni successive. Si considerano poi la progettazione e la realizzazione per La Nuova 

Italia tra il 1978 e il 1983 dell’opera collettanea, diretta da Tranfaglia, Il mondo contemporaneo, 

intesa ad offrire un affresco di ampio respiro della contemporaneistica del tempo. Si ricorda 

subito dopo la Storia della stampa italiana, pubblicata tra il 1976 e il 1996 da Laterza e diretta 

insieme con Valerio Castronovo; per concludere con La mafia come metodo nell’Italia 

contemporanea del 1991, saggio sui caratteri della criminalità organizzata nell’Italia unita, e 

con La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni del primo cinquantennio, uscito nel 

1997 e frutto di un vasto impegno storiografico sulle vicende dell’Italia democratica. 

Siamo naturalmente consapevoli che l’apporto dello storico napoletano agli studi sul mondo 

contemporaneo è stato assai più vasto di quanto non emerga da questa prima ricognizione, ma 

ci è parso importante segnare un punto di avvio, utile anche a ricerche successive. E proprio in 

una tale prospettiva abbiamo fatto seguire i saggi qui proposti da una prima Bibliografia degli 

scritti, che dà conto dell’ampiezza degli interessi coltivati da Tranfaglia, del suo lavoro e delle 

sollecitazioni da lui offerte a uno studio più ampio e aggiornato della realtà italiana e 

internazionale. 

I saggi qui raccolti vogliono dunque essere solo un primo tentativo di sintesi inteso a 

tracciare un percorso di studio che ha attraversato quasi un sessantennio e che ha contribuito 

non poco al rinnovamento della storia contemporanea nel nostro paese, e dei modi di diffusione 

dei suoi risultati nella società italiana, in stretta relazione con le dinamiche che hanno segnato 

lo sviluppo della cittadinanza democratica nella nostra Repubblica. 

  

                                                           
 Fabio Levi e Paolo Soddu, Dipartimento di Studi storici, Università di Torino, e-mail: fabio.levi@unito.it; 

paolo.soddu@unito.it. 

mailto:fabio.levi@unito.it
file:///C:/Users/39328/Desktop/Tranfaglia%20rsut%202023/bozze/paolo.soddu@unito.it
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ABBREVIAZIONI UTILIZZATE 

A. = Autore 

ANED = Associazione Nazionale Ex Deportati 

ASCT = Archivio Storico della Città di Torino 

ASUT = Archivio Storico dell’Università di Torino 

cons. = consultazione 

CSSUT = Centro Studi per la Storia dell’Università di Torino 

DS = Democratici di sinistra 

DSSP = Deputazione Subalpina di Storia Patria 

FLE = Fondazione Luigi Einaudi 

GL = Giustizia e Libertà 

INSMLI = Istituto di Storia del Movimento di Liberazione in Italia 

voll. = volumi 
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CRONOLOGIA
 

1938. Nicola Tranfaglia nasce a Napoli in casa dei nonni materni il 2 ottobre da Mario e Maria 

Martorana. La famiglia si trasferisce subito a Potenza ove il padre lavora come magistrato. 

Vi risiederà fino all’ottobre 1963. 

1958. Per il tramite di Giuseppe Ciranna comincia a collaborare con «Nord e Sud» e con «Il 

Mondo». 

1961. Il 9 marzo si laurea all’università di Napoli in Giurisprudenza con 110/110 lode con una 

tesi di storia costituzionale dal titolo Le sentenze che dichiarano infondata la questione di 

incostituzionalità e l’interpretazione giudiziaria, relatore Virgilio Andrioli. 

Precedentemente aveva studiato al liceo classico Quinto Orazio Flacco di Potenza. 

1962. Si trasferisce a Torino ove è redattore di «Resistenza», mentre su «La Stampa» si occupa 

di recensioni e presentazioni della produzione di saggistica storica. In giugno inizia a 

collaborare con la rivista di Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone «Tempo presente» e 

proseguirà fino al dicembre 1967. 

1964. È redattore del «Corriere d’informazione» e collabora attivamente anche alla pagina dei 

libri del «Corriere della sera». Il 1° aprile appare il suo primo articolo L’arabo gigante, un 

ritratto di Ibn Saud. 

Diviene assistente volontario alla cattedra di Storia contemporanea presso la facoltà di 

Giurisprudenza dell’università di Torino. 

1966-1967/1967-1968. È borsista della Fondazione Luigi Einaudi di Torino. Dal 1968 al 1971 

è ricercatore senior della medesima istituzione. 

1968. Esce da Laterza la sua prima monografia Carlo Rosselli dall’antifascismo a «Giustizia e 

Libertà». 

 Fonti consultate: ASUT, Nicola Tranfaglia, fascicolo personale e https://web.archive.org/web/20080917024731/

http://www.nicolatranfaglia.com/blog/ (cons. 12.4.2023).

https://web.archive.org/web/20080917024731/
http://www.nicolatranfaglia.com/blog/
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1969. In gennaio assume la direzione, che mantiene fino alla chiusura, di «Resistenza» che 

trasforma in un foglio di riferimento del movimento del Sessantotto. 

1969-1970. È incaricato dell’insegnamento di Storia e Istituzioni dell’America Latina presso la 

facoltà di Scienze politiche dell’ateneo subalpino. 

1970-1971. È incaricato dell’insegnamento di Storia contemporanea presso la facoltà di Lettere 

e Filosofia. 

1971. Consegue in settembre la libera docenza in Storia contemporanea per un quinquennio e 

gli viene confermata alla scadenza. 

1973. Esce da Feltrinelli, per la collana Biblioteca di storia contemporanea, che dirige insieme 

con Massimo L. Salvadori, Dallo stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche. 

1976. Inizia l’intensa collaborazione con «la Repubblica», il quotidiano fondato e diretto da 

Eugenio Scalfari, sul quale scriverà per circa un ventennio. Confluisce nel quotidiano 

romano con altre e altri giornaliste/i (Natalia Aspesi, Giorgio Bocca), collaboratrici e 

collaboratori de «Il Giorno», sulle cui colonne era apparsa il 6 luglio 1975 la recensione 

all’Intervista sul fascismo che Renzo De Felice aveva pubblicato con Laterza. Nell’articolo 

dal titolo La pugnalata dello storico affermava: «Ci troviamo per la prima volta in maniera 

chiara e univoca dopo il 1945 di fronte a una completa riabilitazione del fascismo, compiuta 

da uno storico che non è di origine fascista, che occupa una cattedra nell'università di Roma 

e pubblica i suoi libri presso due tra le maggiori case editrici della sinistra italiana (Einaudi 

e Laterza)». Negli anni successivi recensì su «la Repubblica» i successivi volumi della 

biografia defeliciana. 

Esce da Laterza il primo volume della Storia della stampa italiana, conclusasi nel 2001 con 

il settimo volume, diretta insieme con Valerio Castronovo. 

Dal 1° dicembre è, in seguito a concorso, professore straordinario di Storia contemporanea 

presso la facoltà di Lettere e Filosofia dell’università di Torino. A conclusione del triennio 

la commissione, presieduta da Ruggero Moscati e composta inoltre da Ettore Passerin 

d’Entrèves e Valerio Castronovo, ne stabilisce il passaggio a ordinario a partire dal 1° 

dicembre 1979. 

1978. Inizia la pubblicazione de Il mondo contemporaneo da La Nuova Italia. L’opera diretta 

da Tranfaglia, in undici volumi e diciotto tomi, sarà completata nel 1984. 

1983. Dopo avere presieduto l’Istituto di Storia, il 31 marzo diviene direttore del neocostituito 

dipartimento di Storia dell’università di Torino, incarico che manterrà fino al 31 ottobre 

1985. 

1986. Con Diego Novelli fonda e dirige «Città», il cui capo redattore è Giovanni De Luna. 

L’intento è di scalfire il monopolio informativo de «La Stampa» a Torino. Il settimanale 

inizia le pubblicazioni in marzo e le sospende nell’aprile 1987. 

1988. Esce l’opera collettanea in dieci volumi La Storia. I grandi problemi dal Medio Evo 

all’età contemporanea, codiretta insieme con Massimo Firpo, presso l’editore Utet. 

1991. Con Laterza pubblica La mafia come metodo nell’Italia repubblicana. Nel 1992 esce per 

lo stesso editore Mafia, politica e affari 1943-1991. 
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1995. Appare per i tipi della Utet La prima guerra mondiale e il fascismo, ventiduesimo volume 

della Storia d’Italia diretta da Giuseppe Galasso. 

1996. Eletto il 14 ottobre, il 25 assume l’incarico di preside della facoltà di Lettere e Filosofia 

dell’università di Torino, che mantiene per due mandati. 

1997. Esce presso Paravia/Scriptorium La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni 

del primo cinquantennio. 

È capolista dei Democratici di sinistra a sostegno del candidato sindaco del centrosinistra al 

comune di Torino Valentino Castellani e viene eletto capogruppo dei DS in Consiglio 

comunale. 

2004. Si dimette in febbraio dal partito dei DS. In maggio aderisce al Partito dei comunisti 

italiani. 

2006. Nelle elezioni politiche del 9 aprile, candidato in più circoscrizioni, è eletto deputato nel 

collegio Campania I nelle liste del Partito dei comunisti italiani. È componente della 

commissione Cultura e della commissione di Vigilanza sulla RAI. 

Dimessosi da professore ordinario, il 1° novembre è posto definitivamente a riposo. La scelta 

di anticipare il pensionamento è motivata con «gli impegni politici che ho e avrò per alcuni 

anni» e col desiderio di «anticipare l’ingresso nella nostra università di giovani studiosi» 

(lettera al rettore E. Pelizzetti del 27 ottobre). 

2007. Dal 3 dicembre è professore emerito dell’università di Torino. 

2008. È candidato al Senato, capolista in Veneto per La Sinistra L’Arcobaleno nella quale 

confluiscono diverse forze, tra cui i comunisti italiani, a sostegno del candidato premier 

Fausto Bertinotti. La lista al Senato raccoglie il 3,2% sul piano nazionale, non consegue il 

quorum e non ottiene seggi. 

2012-13. Tiene un corso molto seguito di Storia della mafia all’università di Torino. Negli anni 

successivi mantiene una vasta attività pubblicistica. 

2021. Il 23 luglio muore a Roma dove da anni si era trasferito. 
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Un breve profilo biografico di Nicola Tranfaglia 

FABIO LEVI 

Short biography of Nicola Tranfaglia 

ABSTRACT - Nicola Tranfaglia studied in Naples and then moved to Turin in the mid-1960s. He 

graduated in Law and, after a brief period working in journalism, he devoted himself to historical 

research, becoming professor of contemporary history at the University of Turin. For a long time, he 

kept being interested in journalism as well as in politics, in a period of the Italian history characterised 

by great transformations and social upheavals. As a historian he focussed his studies on the Fascist 

period, providing interpretations in antagonism with those of Renzo De Felice. In particular, he dealt 

with the relationship between the Fascist regime and the persisting characteristics deriving from of 

unification of Italy in 1861, as well as the legacies of the Fascist regime after the proclamation of the 

Italian Republic in 1945. The list of Nicola Tranfaglia’s publications is long. Particularly significant is 

his work on collections of essays in many volumes covering wide historical periods. He played an 

important role in promoting a considerable growth of attention in the Italian society to the history of the 

last decades of the 20th century 

KEYWORDS: Tranfaglia Nicola – Contemporary History – Fascism  

 

Nicola Tranfaglia, credo non solo con me che ho lavorato con lui per molti anni, non parlava 

spesso della sua famiglia di origine. Ma era orgoglioso di suo padre, giudice, costretto per le 

sue idee a vivere e lavorare in sedi disagiate. Parlava invece con trasporto della Napoli dove era 

nato nel 1938 e dove si era laureato in Giurisprudenza nel 19611. Le sue parole raccontavano 

un mondo difficile, ma pieno di luci e di divertimento: un mondo cui, ancora quasi un ragazzo, 

aveva dedicato le sue prime attenzioni di indagatore curioso dalle pagine della rivista «Nord 

Sud» di Francesco Compagna. 

Alla sua giovinezza vanno fatte risalire anche altre scelte importanti. Quella di venire al Nord 

una volta finiti gli studi, non come gesto di rifiuto - a Napoli e in genere al Sud sarebbe sempre 

tornato con il piacere di chi si sente di casa -, ma per allargare i propri orizzonti. O quella di 

tentare la strada del giornalismo, il giornalismo vero fatto anche di cronaca nera in quotidiani 

come il «Corriere» o «La Stampa», per vedere le cose più da vicino e soddisfare la sua voglia 

di scrivere. E insieme la decisione di buttarsi con slancio nello studio di temi cui si sarebbe poi 

dedicato per tutta la vita: i fratelli Rosselli alle cui idee si sentiva molto vicino, il nazismo, le 

origini del fascismo. Il mondo intellettuale e universitario cui aspirava a partecipare gli fu poi 

dischiuso a Torino da Alessandro Galante Garrone, che lo accolse come assistente a 

Giurisprudenza nel 1964 e che gli fece avere nel 1970-71 l’incarico di Storia contemporanea, 

mai attribuito sino a quel momento, presso la facoltà di Lettere e filosofia. 

Come molti allora, Galante Garrone era stato colpito da quel brillante trentenne che, con la 

sua energia e la sua intelligenza, andava incontro agli studi in un momento in cui molti schemi 

consolidati stavano saltando, desideroso di dire la sua, pieno di aspirazioni ma non 

propriamente ambizioso. C’erano allora tutte le premesse e tutte le promesse di un suo impegno 

                                                           
 Fabio Levi, Dipartimento di Studi storici, Università di Torino, e-mail: fabio.levi@unito.it. 
1 La tesi di laurea era di storia costituzionale italiana (cfr. supra, Cronologia, p. 3). 

mailto:fabio.levi@unito.it
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futuro instancabile, di una produzione inesauribile, in un equilibrio non sempre facile da 

mantenere fra le tante sollecitazioni di un mondo in rapida trasformazione, vissuto tanto più 

intensamente grazie al suo carattere passionale e irrequieto. 

Provo qui ad accennare ad alcune di quelle sollecitazioni con l’approssimazione inevitabile 

in una sede come questa. La prima polarità da governare, direi una polarità esistenziale, era fra 

la Torino che aveva scelto come città di adozione e il suo spirito originario di uomo del Sud, 

fatto anche di abitudini cui non pensava in alcun modo di dover rinunciare - una sciocchezza, 

ma che tutti ricordiamo: quante volte si bloccava sul marciapiedi come fosse in una strada di 

Napoli, a raccontarti un aneddoto, una storia. Erano gli anni in cui la crosta sabauda e 

vallettiana2, che imprigionava il capoluogo piemontese, era stata spezzata dall’insubor-

dinazione nei comportamenti e nella visione del mondo degli studenti e degli operai in lotta, a 

partire da palazzo Campana – sede della facoltà di Lettere ‒ e dalla Fiat. Nicola Tranfaglia, 

come molti altri, ne fu affascinato, anche se non mancava di apprezzare le qualità così radicate 

e difficili da scalzare di un mondo fatto di aperture cosmopolite, di serietà, di sapere e lavoro. 

Tutto si sarebbe poi complicato, anche per un uomo intraprendente e di successo ma venuto da 

fuori come lui, quando la città si sarebbe richiusa su sé stessa, sconfitta, in crisi e priva oramai 

delle ricchezze di un tempo. 

Un’altra polarità non facile da gestire era quella fra il lavoro di storico e l’irresistibile 

richiamo del giornalismo. Una sintesi virtuosa si ebbe con la decisione di dare vita con Valerio 

Castronovo a un’opera allora innovativa di storia del giornalismo per la Laterza. Ma la tensione 

fra quei due poli era comunque destinata a mantenersi viva sempre. In particolare negli anni 

1970 e anche dopo - tanto più nel contesto italiano - il rinnovamento storiografico aveva una 

delle proprie matrici più feconde, spesso senza mediazioni, nella battaglia politica. Non era 

facile per nessuno stabilire ogni volta il confine fra il distacco richiesto allo studioso e l’urgenza 

dell’intervento diretto, immediato, nel dibattito e nella polemica politica. E lo era tanto meno 

per uno storico come Tranfaglia che aveva accesso più di altri ai mezzi di comunicazione. 

In ambito storiografico, quell’ansia di essere presente aveva nel suo caso uno specifico 

terreno su cui esercitarsi: quello del rapporto fra i tratti distintivi dell’Italia repubblicana, le 

novità e le persistenze di un Paese poco capace di fare i conti con il proprio passato, e le vicende 

di anteguerra. Qui lo sguardo di Tranfaglia era orientato in prevalenza alla storia del fascismo, 

ma si estendeva su molte questioni a tutta la storia dell’Italia unita. Così pure gli orizzonti 

tendevano ad aprirsi, anche oltre i confini del nostro Paese, verso una prospettiva europea, in 

chiave comparativa e non solo. Il tema della continuità e della rottura fra fascismo e 

postfascismo ricorreva sovente nei suoi scritti e fu, a seconda dei casi, ipotesi di lavoro, stimolo 

per nuovi studi, risultato di una ricerca accurata e oggetto di discussioni anche molto accese. 

Come molti di coloro che gli sono stati vicini ricordano, il rapporto fra il lavoro storiografico 

di Tranfaglia e la politica è stato molto stretto; e la politica voleva anche dire tentazione 

ricorrente dell’impegno diretto, cui cedere a momenti con entusiasmo per poi ritrarsene con 

altrettanta determinazione. Fra i suoi luoghi preferiti, oltre a Napoli e Torino, ce n’era un terzo, 

Roma, verso il quale sentiva un’attrazione che coincideva in gran parte con quella per la 

politica. Ma era un’attrazione contrastata, tanto più quando sperimentava in prima persona i 

                                                           
2 Vittorio Valletta (1883-1967) assunto in Fiat nel 1921, ne fu direttore générale dal 1928, amministratore delegato 

dal 1939 e presidente dal 1946 al 1966. 



Un breve profilo biografico di Nicola Tranfaglia 

9 

difetti, le debolezze, la scarsa lungimiranza e l’impotenza di una classe al potere che aveva 

imparato a conoscere a fondo nel suo mestiere di storico. Più di una volta si trovò a lasciare gli 

organismi nei quali era stato eletto con un’insoddisfazione profonda, quasi svuotato, forse 

anche perché la sua ansia di risultati non era compatibile con le logiche di mediazione infinita 

di un ruolo ‘altro’, quello del politico di professione, a lui sostanzialmente estraneo. 

Più affine alla sua personalità e al suo lavoro quotidiano di professore era invece 

l’assunzione di responsabilità dirigenti in ambito universitario. Vinto il concorso da ordinario 

a trentotto anni nel 1976, non esitò a proporsi come primo direttore del dipartimento di Storia 

nel 1983 e come coordinatore del dottorato di Storia quando venne istituito, nello stesso anno; 

diresse la facoltà di Lettere per due mandati dal 1993 al 1999 e promosse i corsi di laurea in 

Storia e in Scienze della comunicazione. Non sentiva alcuna contraddizione fra quei ruoli e la 

sua funzione di docente. Del resto l’attività didattica era per lui il fondamento necessario della 

sua presenza all’università. Migliaia di studenti hanno seguito i suoi corsi di Storia 

contemporanea e poi di Storia dell’Europa, e ricordano con piacere le sue lezioni. I suoi laureati 

sono stati innumerevoli. Decine di ricercatori in tutta Italia lo ricordano per aver frequentato il 

dottorato di Torino o per essere entrati in contatto con lui nella loro attività di studiosi. 

Non che tuttavia il suo rapporto con il mondo universitario fosse esente da asperità. Aveva 

la capacità di raccogliere intorno a sé il consenso di molti colleghi, quasi mai di tutti, e lo faceva 

coinvolgendoli in uno sforzo costante di superamento dell’esistente. Il suo protagonismo 

istituzionale era guidato da quello spirito, anche se non sempre le sue aspettative riuscivano a 

sortire i risultati sperati. A volte provava verso l’università un’insoddisfazione per alcuni versi 

simile a quella che gli ispirava la realtà concreta della politica, ma nel mondo accademico si 

sentiva comunque molto più a suo agio: lo conosceva meglio e riusciva a svolgere i compiti che 

si prefiggeva. A volte doveva arretrare di fronte a muri invalicabili frapposti dall’istituzione. 

Altre volte era come se trovasse in quella stessa istituzione riparo dalla propria impazienza e 

dalla propria irrequietezza. A fronte delle continue tensioni che - spesso per volontà propria - 

doveva subire su molti versanti, la sua vita di professore era forse il luogo che, quanto meno 

sul piano lavorativo, gli dava più conforto e tranquillità. 

Grande respiro traeva invece dalla sua intensissima attività editoriale, di cui è impossibile 

dare qui un quadro anche solo sommario. Si può dire però che in Italia è stato uno dei principali 

soggetti attraverso i quali la storia contemporanea ha avuto, a differenza di oggi, la sua stagione 

di fulgore, sia nel mondo accademico, sia soprattutto fuori. Le grandi opere - la più originale 

forse è stata Il mondo contemporaneo edito dalla Nuova Italia - che ha saputo realizzare, con 

una vasta rete di collaboratori e con varie case editrici, hanno influito non solo sulla storiografia 

di quegli anni, ma anche sul rapporto fra il sapere storico e un gran numero di lettori impegnati 

nella scuola e nei più diversi ambiti della vita sociale e politica. A questo si è accompagnata 

una presenza costante nel mondo delle riviste specializzate e nella produzione editoriale. La sua 

attività, che potremmo definire per molti versi di imprenditore di cultura, ha coinvolto più o 

meno episodicamente un gran numero di studiosi pronti a vedere in lui un insostituibile punto 

di riferimento. 

Ma è ora di concludere, anche se molto altro si potrebbe dire. Vorrei congedarmi ricordando 

la prima volta che ho incontrato Nicola Tranfaglia: un’immagine di quando ero un ragazzo e 

che il tempo non ha mai smentito. Avevo vent’anni ed ero andato a casa sua, in via Vittorio 

Amedeo 18. Stava dietro a un grande tavolo pieno di carte e di libri ben ordinati. Un uomo 
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giovane, con un’inflessione meridionale di una qualche eleganza, mi proponeva di scrivere un 

articolo sugli studenti di palazzo Campana per “Resistenza”, la rivista di lunga tradizione 

torinese che ora lui dirigeva. La differenza di età non era molta: poco più di dieci anni, ma le 

distanze fra le nostre esperienze sì. C’era di mezzo, fra l’altro, un 1968 cui io avevo partecipato 

intensamente e lui no. C’erano poi i quasi mille chilometri che separavano Torino da Napoli, 

anche se allora tutto faceva pensare che fossero poca cosa. Si sentiva però da parte sua un 

rispetto affettuoso anche di quelle differenze. Un rispetto di cui gli sono grato, per come è 

rimasto intatto nel rapporto di quasi cinquant’anni che è venuto dopo quel primo incontro. 
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Carlo Rosselli dall’interventismo a «Giustizia e Libertà» 

PAOLO SODDU 

Carlo Rosselli from democratic interventionism to «Giustizia e Libertà» 

ABSTRACT – This essay rebuilds Nicola Tranfaglia’s first historical study focusing on the 

formation of Carlo Rosselli and family side. The essay critically reviews Tranfaglia’s analysis 

of Rosselli’s participation in the “democratic war”, his engagement in economic studies and his 

reworking of the weak democratic tradition facing the emergence of fascist totalitarianism. 

KEYWORDS: Democratic antifascism - Fascist totalitarianism – Italy’s early twentieth century. 

 

Alla ricerca storica Nicola Tranfaglia giunse dopo avere svolto attività pubblicistica e 

giornalistica. Già nel dicembre 1962 su «La Stampa» apparve una sua recensione dell’edizione 

einaudiana del libro sugli anni di Chruščëv di Alexander Werth, il giornalista russo emigrato in 

Occidente e inviato della BBC in Urss durante la seconda guerra mondiale1. Tranfaglia si era 

poi trasferito al «Corriere d’informazione»2. Nel 1968 aveva solo trenta anni, ma il suo passato 

era già intenso: di formazione democratica, aveva collaborato a «Nord e Sud», la rivista del 

meridionalismo laico diretta da Francesco Compagna, e a «Tempo presente», il mensile fondato 

e diretto da Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone tra il 1956 e il 19683. Tranfaglia aveva preso 

parte ai Club della Repubblica, uno dei primi tentativi, messo in atto dall’area repubblicana 

nella prima fase della segreteria di Ugo La Malfa, di innovazione della forma partito, 

sostanzialmente non riuscita4. Nel 1967 Tranfaglia ritornò a Torino e alla redazione di 

«Resistenza», ove era già stato dal 1962 al 19645. Del periodico di orientamento postazionista 

divenne direttore nel gennaio 1969 su una linea, come aveva sostenuto a commento delle 

elezioni politiche del 1968, che guardava a «un’alternativa socialista di tipo nuovo», capace di 

utilizzare la partecipazione «alla base dei fermenti rivoluzionari, all’Est, come all’Ovest, in 

                                                           
 Paolo Soddu, Dipartimento di Studi storici, Università di Torino, e-mail: paolo.soddu@unito.it. 
1 NICOLA TRANFAGLIA, Russia «provvisoria», «La Stampa», 12.12.1962. Si tratta di ALEXANDER WERTH, Russia 

under Khrushchev, New York, Fawcett World Library, 1962, traduzione it. ANNAMARCELLA TEDESCHI FALCO, 

PAOLO BASEVI (a cura di), Cronache degli anni di Kruscev, Torino, Einaudi, 1962. 
2 Il «Corriere d’informazione» del pomeriggio diede notizia in un trafiletto del matrimonio di N. Tranfaglia con 

Nicoletta Morelli nella chiesa parrocchiale di San Paolo a Biella, in cui Giampaolo Pansa e Luca Berardelli erano 

i suoi testimoni: Nozze Tranfaglia-Morelli, «Ibid.», 4-5.7.1964. 
3 Cfr. Nord e Sud quasi trent’anni, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, per gli indici 1954-1982. Cfr. 

anche TULLIO D’APONTE (a cura di), Francesco Compagna e l’avventura di Nord e Sud. Una geografia per la 

politica, Napoli, Guida, 2013; ; CESARE PANIZZA, Nicola Chiaromonte. Una biografia, presentazione di PAOLO 

MARZOTTO, prefazione di PAOLO SODDU, Roma, Donzelli, 2017; https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id 

=1 (cons. 8.4.2023). 
4 Cfr. PAOLO SODDU, Ugo La Malfa. Il riformista moderno, Roma, Carocci, 20093, p. 233; ADOLFO BATTAGLIA, 

Né un soldo né un voto. Memoria e riflessioni dell’Italia laica, prefazione di STEFANO FOLLI, Bologna, il Mulino, 

2015, pp. 137-138. 
5 Cfr. PAOLO SODDU, L’area laica e liberale, in FABIO LEVI, STEFANO MUSSO (a cura di), Torino da capitale 

politica a capitale dell’industria. II. Il miracolo economico (1950-1970), Torino, Archivio storico della città di 

Torino, 2004, pp. 215-222 e, con diverso orientamento interpretativo, DIEGO GIACHETTI, Per la giustizia e la 

libertà. La stampa Gielle nel secondo dopoguerra, Milano, FrancoAngeli, 2011. 

file:///C:/Users/39328/Desktop/Tranfaglia%20rsut%202023/bozze/paolo.soddu@unito.it
https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id


PAOLO SODDU 

12 

Francia come in Italia, nelle fabbriche e nella scuola»6. Fu il preludio alla chiusura della rivista, 

sancita nel giugno 1970 dall’«Associazione “Giustizia e Libertà”»7. 

Tranfaglia aveva ottenuto fin dal 1965 una borsa di studio della Fondazione Luigi Einaudi 

di Torino, allora all’inizio della sua attività con un impianto originale rispetto alla tradizione 

italiana8. Essa ebbe infatti un ruolo di tutto rilievo nel rinnovamento delle scienze sociali e, per 

quel che ci riguarda, nella promozione di una nuova storiografia sull’antifascismo frutto 

dell’approccio della nuova generazione nata tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta 

del Novecento. 

Altri borsisti, oltre Tranfaglia, erano in quegli anni Salvatore Sechi, che nel 1969 pubblicò 

il suo polemicamente combattivo Dopoguerra e fascismo in Sardegna9, Aldo Agosti con la 

biografia di Rodolfo Morandi le cui origini erano in GL, uscita nel 197110, Giovanni De Luna 

con le prime ricerche sul Partito d’azione confluite poi nel libro apparso nel 1982 da Feltrinelli 

nella collana dell’allora Insmli11. 

La biografia di Rosselli di Nicola Tranfaglia12 fu il primo tassello di questo nuovo filone di 

studi, rispetto al quale ebbe un ruolo propulsore Leo Valiani. Quella dello storico napoletano 

era una minuziosa ricostruzione della formazione e delle prime riflessioni politiche 

dell’animatore di «Giustizia e Libertà». Si arrestava al processo di Savona del 1927 conseguente 

l’organizzazione della fuga di Filippo Turati e momento conclusivo dell’impegno di Rosselli 

nelle fila del socialismo italiano. Tranfaglia proseguì il lavoro negli anni successivi: nel 1972 

con un saggio sul «Movimento di Liberazione in Italia», l’attuale «Italia contemporanea», sul 

biennio 1927-192913; nel 1977 al convegno di Firenze per il quarantesimo anniversario 

dell’assassinio di Carlo e Nello Rosselli tenne una relazione sugli anni parigini di GL14, edita 

più volte e confluita, insieme col precedente testo, nel 1989 nell’edizione di Labirinto italiano, 

apparsa per i tipi de La Nuova Italia e poi, insieme con altri inediti, nella raccolta pubblicata 

con Bollati Boringhieri nel 200115. In quest’ultima circostanza Tranfaglia avvertì che 

era imminente una nuova edizione rivista che completa la biografia rosselliana fino alla morte nel 

193716. 

In realtà, essa apparve da Baldini Castoldi Dalai solo nel 2010 col titolo Carlo Rosselli e il 

sogno di una democrazia sociale moderna17. Oltre che di Rosselli, in quell’area Tranfaglia si 

                                                           
6 NICOLA TRANFAGLIA, L’Italia dopo il 19 maggio, «Resistenza», n. 6, giugno 1968. 
7 ID. «Giustizia e Libertà» molla la nuova «Resistenza», «Belfagor», XXV, 6, 1970, pp. 721-724. 
8 Cfr. MARIA TERESA SILVESTRINI, La Fondazione Luigi Einaudi. Storia di una istituzione culturale, Torino, FLE, 

2002. 
9 SALVATORE SECHI, Dopoguerra e fascismo in Sardegna, Torino, FLE, 1969. 
10 ALDO AGOSTI, Rodolfo Morandi. Il pensiero e l’azione, Bari, Laterza, 1971. 
11 GIOVANNI DE LUNA, Storia del Partito d’Azione 1942-1947, Milano, Feltrinelli, 1982, riedito più volte con titoli 

differenti. 
12 NICOLA TRANFAGLIA, Carlo Rosselli dall’interventismo a «Giustizia e Libertà», Bari, Laterza, 1968. 
13 ID., Carlo Rosselli dal processo di Savona alla fondazione di GL, 1927-1929, «Il Movimento di Liberazione in 

Italia», XXIV, 106, 1972, gennaio-marzo, pp. 3-35. 
14 ID., Carlo Rosselli e l’antifascismo, in Giustizia e libertà nella lotta antifascista e nella storia d’Italia. Attualità 

dei fratelli Rosselli a quarant'anni dal loro sacrificio, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 182-204. 
15 ID., Labirinto italiano. Il fascismo, l’antifascismo, gli storici, Firenze, La Nuova Italia, 19892, pp. 147-211; ID., 

Fascismi e modernizzazione in Europa, Torino, Bollati Boringhieri, 20013, pp. 84-137. 
16 Ibid., p. IX.  
17 Per i rimandi puntuali agli scritti su Rosselli si rinvia infra a CESARE PANIZZA, Bibliografia degli scritti di Nicola 

Tranfaglia, pp. 65-81. 
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occupò anche di Gaetano Salvemini18, di Silvio Trentin19, di Leone Ginzburg20 e di Tristano 

Codignola, con un’analitica introduzione ai suoi scritti politici21. 

Il saggio sulla formazione di Carlo Rosselli del 1968 non segnava soltanto l’avvio 

dell’attività storiografica di Nicola Tranfaglia - che negli anni precedenti aveva pubblicato 

scritti divulgativi22 e molte recensioni e rassegne -, ma anche l’inizio di un nuovo corso 

interpretativo dell’antifascismo democratico. Su Rosselli esisteva allora la poderosa biografia 

di Aldo Garosci, apparsa nel 194523. Si concludeva con una Appendice su Bagnoles de l’Orne, 

cioè sull’assassinio di Carlo e Nello Rosselli per mano dei cagoulards armati dal governo 

fascista, e sui funerali a Parigi assai partecipati al suono dell’Allegretto della settima sinfonia 

di Beethoven, come era nelle volontà del leader di GL. L’assassinio illuminava sulla natura del 

duce e del movimento/partito totalitario del quale era capo, sulle ossessioni che indussero a 

liquidare fisicamente tutti i potenziali rivali - da Giovanni Amendola a Giacomo Matteotti a 

Carlo Rosselli -, o a renderli inoffensivi - fu il caso di Antonio Gramsci -, come se con la loro 

morte o con la loro reclusione fosse possibile cancellare i fantasmi che il fascismo, nei diversi 

abiti di movimento e di regime, si portava dietro, volendosene,- senza potere,- disfare.  

Nel 1968 su quell’area la memorialistica era comunque dominante e si accompagnava 

all’uscita di carteggi e documenti. Proprio allora Emilio Lussu pubblicò il libro Sul Partito 

d’Azione e gli altri24. La riflessione storiografica su quelle esperienze era quindi con Tranfaglia 

agli inizi. Lo notava qualche anno dopo Giorgio Amendola che nel dialogo con Piero Melograni 

rivendicò il primato dei comunisti nella ricostruzione del proprio passato: non solo 

nell’impegno sul piano dell’azione antifascista e poi resistenziale, ma anche, sosteneva, 

conseguentemente su quello più propriamente storiografico, dato che essi avevano aperto gli 

archivi, avviato una memorialistica alla quale lo stesso Amendola contribuiva largamente, 

elaborato una storiografia non ufficiale, come mostrava la minuziosa storia del primo trentennio 

del Pcd’I/Pci di Paolo Spriano25 che era, in verità, dal 1972 componente il comitato centrale del 

partito. Amendola citava tra le poche ricerche sui non comunisti il libro di Tranfaglia, la cui 

biografia su Rosselli, osservava, si era peraltro subito interrotta. Il lavoro dello storico 

napoletano era in ogni caso un’eccezione che confermava il ritardo della riflessione sull’area 

                                                           
18 Cfr. NICOLA TRANFAGLIA, Lettere di Carlo e Nello Rosselli a Gaetano Salvemini, «Annali della FLE», I, 1967, 

pp. 346-59, ID., Gaetano Salvemini storico del fascismo, «Studi storici», XXIX, 4, 1988, pp. 904-923; ID., Gaetano 

Salvemini, in BRUNO BONGIOVANNI, LUCIANO GUERCI (a cura di), L’albero della rivoluzione. Le interpretazioni 

della rivoluzione francese, Torino, Einaudi, 1989, pp. 563-567. 
19 NICOLA TRANFAGLIA, L’analisi del fascismo di Silvio Trentin, «Studi storici», XXVI, 3, 1985, pp. 612-620. 
20 ID., Sulla personalità di Leone Ginzburg. Una introduzione, in ID. (a cura di), Itinerario di Leone Ginzburg, 

prefazione di NORBERTO BOBBIO, Torino, Bollati-Boringhieri, 1996, pp. 3-11. 
21 ID., Introduzione a TRISTANO CODIGNOLA, Scritti politici, in ID., TIZIANA BORGOGNI (a cura di) Firenze, La 

Nuova Italia, 1987, vol. 1, pp. VII-LXII. 
22 Cfr., ad es., ID., Da Monaco a Norimberga. Breve storia del nazismo, 1919-1945, Milano, Edizioni di Comunità, 

1965. 
23 ALDO GAROSCI, Vita di Carlo Rosselli, Roma, Edizioni U, 1945, Firenze, Vallecchi, 19732. Sull'assassinio e i 

processi, cfr. MIMMO FRANZINELLI, Il delitto Rosselli. Anatomia di un omicidio politico, Milano, Feltrinelli, 2017. 
24 EMILIO LUSSU, Sul Partito d’azione e gli altri. Note critiche, Milano, Mursia, 1968. Cfr. anche ID., Tutte le 

opere, che sono edite relativamente al periodo 1898-1957: GIANGIACOMO ORTU, MANLIO BRIGAGLIA (a cura di), 

Cagliari, vol. 1, Aìsara, 2008, vol. 2, 2010; LUISA MARIA PLAISANT (a cura di), Cagliari, vol. 3, Cuec, 2014, 

GIANGIACOMO ORTU, LUISA MARIA PLAISANT ( a cura di), Cagliari, , vol. 4, Cuec, 2020. 
25 PAOLO SPRIANO, Storia del Partito comunista Italiano, Torino, 5 voll., Einaudi, 1967-1976. 
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latamente azionista26. In effetti, essa era priva di riferimenti partitici o movimentisti certi e più 

soggetti ne avrebbero potuto rivendicare la proprietà, per così dire, comprese alcune aree 

migrate tra i comunisti, come era il caso di Spriano, che aveva esordito come partigiano di GL. 

Riguardo l’area nella quale Rosselli era stato il più originale elaboratore di una cultura politica, 

era possibile avviare solo una storiografia sul movimento e sul partito, non certo di movimento 

e di partito. Pur nella sua unitarietà e continuità, era infatti materiata da un pluralismo di 

prospettive e di sensibilità, tanto che sarebbero stati assai ardui e sostanzialmente fallimentari, 

specie, ed è quel che conta, sotto il profilo storiografico, i tentativi di appropriazione e/o di 

controllo, che pure si sono dalle più diverse parti esercitati.  

La biografia di Tranfaglia rifletteva naturalmente il tempo in cui era scritta, un periodo 

attraversato da rapidi e irreversibili mutamenti culturali, politici, sociali e di mentalità. Poneva 

inoltre alla prova la solidità dello storico, che da quelle trasformazioni era fortemente segnato, 

mostrando un distanziamento evidente - non per questo meno dibattuto - dalla sua formazione. 

Non a caso Alessandro Galante Garrone, che di Tranfaglia fu il mentore, definito il saggio 

«eccellente», osservò su «La Stampa» riguardo a Carlo Rosselli come non fosse 

necessario sottoporre il giudizio del suo pensiero a troppe sottili analisi, commisurandolo agli 

schemi di altre, e più compatte e coerenti, ideologie (come quella marxista cui il Tranfaglia si 

richiama con insistenza27. 

Il rapporto col marxismo era per la nuova generazione cui egli apparteneva di stringente 

decisività, tanto che fu proprio Spriano sull’«Unità» a sottolineare questo aspetto. Lo storico 

comunista trovava nel libro del giovane studioso napoletano la conferma della conoscenza 

«superficiale del marxismo» da parte di Rosselli, peraltro «inficiata di positivismo». 

Un’ulteriore dimostrazione, a suo giudizio, del fatto che i «primi tentativi» di sintesi tra 

liberalismo e socialismo, «senza ancorarsi agli elementi di classe», costituivano «un gran 

pasticcio»28.  

Per il lavoro su Rosselli Tranfaglia si avvalse di un largo apparato documentario in gran 

parte inedito, attingendo, oltre ad altre fonti, sia a parte dell’archivio di famiglia sia a quello di 

GL, quest’ultimo custodito allora nell’abitazione di Ada ed Ernesto Rossi nei pressi di Ponte 

Milvio29. Lo studioso affrontò a tutto tondo la formazione culturale e politica del fiorentino, 

dalle radici famigliari all’accidentato percorso scolastico fino ai viaggi di studio in Gran 

Bretagna, fondamentali sia per il consolidamento del percorso formativo sia per la maturazione 

del progetto politico, il quale, ancora alla fine degli anni Sessanta - secondo il giudizio di 

Spriano - poteva apparire alla sinistra di opposizione, «un gran pasticcio». Come era enunciato 

nella premessa, Tranfaglia si proponeva una complessiva biografia del fondatore di GL. 

Intendeva in questo primo volume ripercorrere e ricostruire la 

formazione di un intellettuale nella fase di trapasso della società italiana dal liberalismo al 

fascismo, prendendo in esame, accanto ai condizionamenti politici e sociali che influirono sullo 

sviluppo della personalità di Rosselli, le letture, i pensatori con cui dovettero fare i conti i giovani 

                                                           
26 PIERO MELOGRANI (a cura di), GIORGIO AMENDOLA, Intervista sull’antifascismo, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 

4-6. 
27 ALESSANDRO GALANTE GARRONE, Il fiorentino Rosselli, «La Stampa», 18.6.1968, p. 3. 
28 PAOLO SPRIANO, Rosselli uomo d’azione, «L’Unità», 13.12.1968, p. 9. 
29 TAA di Ada Rossi all’A. (27.4.1983). 
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della generazione nata alla fine dell’Ottocento e venuta alla ribalta negli anni agitati del primo 

dopoguerra»30. 

E il secondo volume, scriveva a conclusione di questo, si sarebbe immerso in quel decennio 

in cui Rosselli ebbe «un ruolo decisivo» nell’antifascismo politicamente attivo31. 

La dimensione intellettuale e politica di Rosselli era quindi affrontata con una straordinaria 

acribia e con spirito innovativo: per Francesco Manzotti la biografia era «condotta in modo 

penetrante e forse un po’ troppo dettagliato»32. L’aspetto soggettivo, affettivo, rimaneva sullo 

sfondo, con l’eccezione della relazione con la madre che a Tranfaglia fu possibile ripercorrere 

attraverso la loro corrispondenza. Appariva, ed era, un rapporto di straordinaria intensità, anche 

per il modo con cui Amelia Pincherle fu costretta a svolgere il ruolo genitoriale - di madre e di 

padre insieme-, dopo la separazione da Joe Rosselli. Si trasformò in un confronto autonomo e 

adulto: le difficoltà negli studi superiori del giovane Carlo, che secondo Tranfaglia rivelavano 

una «certa difficoltà psicologica a uscire dal mondo dell’infanzia»33, mostravano come il 

conflitto sotteso in quella resistenza a crescere si fosse però apertamente manifestato e proprio 

in ragione di ciò si fosse sciolto e risolto. 

Il biografo non poté disporre di tutte le carte di famiglia che, conservate nella dimora della 

famiglia di Nello Rosselli - l’Apparita di Bagni di Rispoli - dopo una sosta a Torino negli anni 

d’oro della Fondazione Rosselli, sono state acquistate dallo Stato e depositate all’archivio di 

Stato di Firenze34. Vi si conservano, per esempio, le lettere di Joe Rosselli, che morì nel 1911, 

ai figli, delle quali - nella biografia di Tranfaglia - non v’era traccia. 

Tuttavia è indubbio che l’intreccio tra ragione e sentimento, tra privato e pubblico costituisca 

ancora oggi uno degli scogli del lavoro biografico, che sovente sfugge la dimensione soggettiva, 

rischiando così di oscillare tra agiografia e denigrazione, ma apparendo apertamente a disagio 

di fronte al nesso inestricabile tra persona e personaggio, tra sostanza e immagine, tra interiorità 

e immagine esterna, ritenuti ciascuno a suo modo autonomi e non condizionanti l’altro. Le 

pagine di Tranfaglia consentivano invece di cogliere squarci del cuore e degli affetti di Rosselli, 

che si riverberavano sia nella sfera privata, sia nella manifestazione pubblica. 

Lo storico, infatti, comprese Rosselli, che è il compito in effetti di chi scrive biografie. Anche 

quando gli muoveva osservazioni critiche, erano accompagnate sempre dal chiarimento del 

disporsi del biografato. Se ne possono portare diversi esempi. Il senso di soluzione di continuità 

della guerra e conseguentemente dell’interventismo democratico era colto appieno nelle sue 

inevitabili e inestricabili contraddizioni.  

Da un lato Tranfaglia richiamava la tentazione nazionalistica racchiusa nell’appello 

all’unione - «al di sopra di tutto e di tutti: l’Italia»35, contenuto in un articolo apparso nel maggio 

                                                           
30 TRANFAGLIA, Carlo Rosselli…, 1968, cit., p. 7. 
31 Ibid., p. 359. 
32 FRANCESCO MANZIOTTI, Il primo Rosselli, «Corriere della Sera», 12.1.1969, p. 11. 
33 TRANFAGLIA, Carlo Rosselli…, 1968, cit., p. 14. 
34 EMILIO CAPANNELLI, LOREDANA MACCABRUNI, Gli archivi (si) raccontano. La famiglia Rosselli tra storia, 

politica, cultura, http://www.ilmondodegliarchivi.org/rubriche/gli-archivi-si-raccontano/557-la-famiglia-rosselli-

tra-storia-politica-e-cultura; https://archiviodistatofirenze.cultura.gov.it/asfi/fileadmin/risorse/allegati_inventari_ 

on_line/ archivio_rosselli_avvertenza_e_elenco_faldoni.pdf (ultima cons. 20.2.2023). 
35 TRANFAGLIA, Carlo Rosselli…, 1968, cit., p. 28 (il corsivo è nel testo). 

http://www.ilmondodegliarchivi.org/rubriche/gli-archivi-si-raccontano/557-la-famiglia-rosselli-tra-storia-politica-e-cultura
http://www.ilmondodegliarchivi.org/rubriche/gli-archivi-si-raccontano/557-la-famiglia-rosselli-tra-storia-politica-e-cultura
https://archiviodistatofirenze.cultura.gov.it/asfi/fileadmin/risorse/allegati_inventari_%20on_line/%20archivio_rosselli_avvertenza_e_elenco_faldoni.pdf
https://archiviodistatofirenze.cultura.gov.it/asfi/fileadmin/risorse/allegati_inventari_%20on_line/%20archivio_rosselli_avvertenza_e_elenco_faldoni.pdf
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1919 su «Vita» di Jean Luchaire, il «figlio nemico» di Salvemini come lo ha definito Filomena 

Fantarella36. 

Dall’altro però, pur richiamando la rottura generazionale - «Luce, luce, aria nuova, gioventù, 

gioventù»37 - comune a tutte le culture politiche in formazione, sottolineava come fosse 

altrettanto indiscusso l’«invito alla collaborazione, alla discussione, al dialogo»38.  

E presto prevalsero le disillusioni sulle ragioni dell’interventismo, perché, come gli scrisse 

Piero Jahier nel febbraio 1920, 

Forse non è possibile un vasto movimento oggi perché l’autorità di diritto divino è morta e l’uomo 

nuovo della democrazia non è ancora nato colla sua fede39. 

Nella tesi di laurea con Riccardo Dalla Volta sul sindacalismo, se d’un canto Tranfaglia 

leggeva la critica severissima di Rosselli ai massimalisti quale cifra dell’«incomprensione della 

tragedia del dopoguerra nelle sue componenti economiche e sociali e della conseguente 

ingiustizia dell’interpretazione sull’atteggiamento delle classi lavoratrici»40, dall’altro 

riconosceva che Rosselli si era formato «sul movimento operaio un giudizio fiducioso e 

ottimistico»41, ritenendolo alla pari di quelli sviluppatisi nel resto dell’universo sulla via 

dell’industrializzazione, sicché quelle aspre osservazioni nascevano proprio dalla sintonia con 

esso. 

Ancora, a proposito della prospettiva di fondo di Rosselli, che prese forma nei primi anni 

Venti cogli scritti sul Liberalismo socialista, come si intitola il quarto capitolo, Tranfaglia 

segnalava le molte ed ecclettiche influenze, tra le quali apparivano decisivi oltre a Proudhon e 

a Mazzini, i fabiani e l’esperienza del Labour, approfondita da Rosselli nel corso dei soggiorni 

in Inghilterra. 

Lo storico ne offriva una valutazione articolata e combattuta, frutto di un’incertezza che 

anche in lui era figlia dei diversi rivoli di cui si era nutrita la sua formazione.  

A suo avviso la debolezza della proposta di Rosselli era strettamente connessa col bagaglio 

ideologico intriso di pragmatismo. Sosteneva Tranfaglia che la squalifica del marxismo e la sua 

dissociazione dal socialismo non erano frutto di un’approfondita conoscenza del pensiero 

marxista, tanto che il punto cruciale erano i limiti posti da Rosselli al principio, pur riconosciuto, 

della lotta di classe che finiva col ridurre a «uno slogan puramente nominale»42. 

Nello stesso tempo, però, lo storico affermava che  

al di là e addirittura in contrasto con l’impostazione ideologica, c’era in Rosselli un realismo 

politico di fondo che, unito a un temperamento intransigente, fermo ad alcuni valori fondamentali, 

gli permetteva di cogliere a volte nel segno con i suoi giudizi, di penetrare la realtà in un dato 

momento con una immediatezza e una lucidità assai maggiori43, 

specie nelle lettere alla madre e al fratello Nello, ove si avvertiva più libero. 

E andava oltre:  

                                                           
36 FILOMENA FANTARELLA, Un figlio per nemico. Gli affetti di Gaetano Salvemini alla prova dei fascismi, 

prefazione di MASSIMO L. SALVADORI, Milano, Donzelli, 2018. 
37 TRANFAGLIA, Carlo Rosselli…, 1968, cit., pp. 27-28. 
38 Ibid., p. 29.  
39 Ibid., p. 46. 
40 Ibid., p. 68. 
41 Ibid. 
42 Ibid., p. 176. 
43 Ibid., p. 177. 
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Nel drammatico autunno 1924 (…) l’analisi della situazione italiana acquista concretezza e 

realismo nelle lettere di Carlo44. 

I suoi erano un «pessimismo» e una «chiarezza critica» che non si riscontravano né in 

Gobetti, né in Gramsci, né in Amendola, né nei riformisti45. E se gli faceva difetto un’analisi a 

lunga scadenza, era tuttavia in compagnia del socialismo italiano in crisi, in quel passaggio 

cruciale tra vecchio e nuovo, nel corso del quale il punto di forza di Rosselli era l’approccio 

non ideologico al politico. 

Comprese però per primo, - annotava Tranfaglia - che non vi sarebbe stata soluzione legale, 

cioè di ritorno alla prassi dello Statuto, dopo la crisi innescata dal delitto Matteotti, ma sarebbe 

prevalso chi, pur battuto sul piano della legalità, sarebbe per primo ricorso alla forza. In altre 

parole, a Rosselli era politicamente chiara la natura del fascismo. Era un movimento che si 

sarebbe trasformato in rigido partito, perché strumento formidabile per realizzare un 

compromesso tra la natura oligarchica e gerarchica dell’organizzazione collettiva degli italiani, 

e l’evidente, inevitabile necessità di strutturare il paese nelle forme della società di massa, resa 

però per tale via democraticamente inoffensiva. Così, in quanto scevro dalla dimensione 

ideologica comune alle forme totalitarie della politica, non a caso disinvoltamente predisposte 

a ricorrere alla forza e alla violenza per la risoluzione del conflitto (salvo vittimizzarsi quando 

a esse veniva opposta resistenza), Rosselli poté scorgere nel contrasto tra fascismo e 

antifascismo un’irriducibile battaglia sui caratteri del presente. Vide con una lucidità non 

comune cosa vi era al fondo di quel conflitto inevitabile e non risolvibile46. Erano i figli che 

prendevano il posto dei padri, cercando di afferrare la realtà del proprio tempo e aspramente 

combattendo nelle condizioni ineguali cui le dittature li costringevano. 

Aleggiava quindi, in Tranfaglia, un intreccio composto di comprensione e di scontentezza 

nei confronti di Rosselli. Lo storico era condotto a misurare le condizioni reali, culturali, 

ambientali e politiche, entro cui l’antifascista operava - i confini effettivi insomma della sua 

proposta e del suo affinamento del discorso politico - con le proprie convinzioni e con le proprie 

aspirazioni fino, appunto, a dovere concludere che la ragione di fondo non consisteva 

nell’accuratezza o meno della conoscenza di Marx, ma nella sostanziale estraneità di Rosselli 

al marxismo inteso come corpus ideologico definito e irrigidito, alla base di un progetto 

politico. Figlio, al pari del fascismo, del suo tempo47, ne era - proprio per questo - 

pericolosissimo avversario. Comprese, inoltre, il senso delle ipotesi e delle realizzazioni 

totalitarie del radicalismo di destra, distinguendo, nel calderone italiano, con grande nettezza le 

differenze di natura che esistevano nell’apparente fiorire tra le due guerre di realtà che si 

richiamavano a opposti progetti totali48. A proposito del Perché fummo battuti?, fondamento 

dell’impegno con Pietro Nenni nel «Quarto Stato» - sulle cui colonne peraltro si svolse un 

intenso dibattito sull’interpretazione del marxismo che coinvolse Lelio Basso, Antonio Greppi, 

                                                           
44 Ibid., p. 183. 
45 Ibid.  
46 Si vedano innanzitutto COSTANZO CASUCCI (a cura di), CARLO ROSSELLI, Scritti dell’esilio, vol. 1: Giustizia e 

libertà e la Concentrazione antifascista, 1929-1934; vol. 2 Dallo scioglimento della Concentrazione antifascista 

alla guerra di Spagna, 1934-1937, Torino, Einaudi, 1988, 1992. 
47 MARCO BRESCIANI, Quale antifascismo? Storia di Giustizia e Libertà, Roma, Carocci, 2017. 
48 Un’interpretazione diversa, specie dell’ultimo Rosselli, è ibid., pp. 209-234. 
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Rodolfo Mondolfo, Giuliano Pischel, Rodolfo Morandi, Giuseppe Saragat e sulla politica estera 

sovietica con le opposte posizioni di Antonio Basso e di Andrea Caffi49 - Tranfaglia concludeva: 

Rosselli mostra, in realtà, con le contraddizioni del suo discorso di non aver risolto ancora il 

problema ideologico di fondo che da molti anni lo assilla e di oscillare tra il recupero 

dell’interpretazione mondolfiana di Marx e il rifiuto integrale del marxismo. Il richiamo a Marx 

che si trova nella sua “autocritica” non deve essere dunque sopravvalutato, né visto solo come 

una concessione a Nenni e all’orientamento della rivista, bensì come l’espressione di un 

temporaneo avvicinamento, più formale che sostanziale, al marxismo50. 

L’autocritica che Rosselli propose all’antifascismo  

si apre con Marx e si chiude con Mazzini, cioè col richiamo ai valori morali, all’etica del sacrificio 

personale, all’insurrezionalismo del Partito d’azione risorgimentale51. 

Alla tradizione del marxismo italiano, «più o meno consapevolmente», Rosselli oppose 

«un’ideologia propria, idonea a unire al proletariato i borghesi più avanzati»52. È quindi su 

questo terreno che Tranfaglia coglieva, anche se non sempre li valorizzava, gli aspetti innovativi 

della riflessione e dell’azione di Rosselli. A cominciare da almeno due consapevolezze: il 

respiro di natura globale della sua riflessione e la cognizione delle condizioni storiche effettive, 

che avevano condotto l’Italia a sperimentare, a realizzare e a formalizzare per prima 

l’esperienza totalitaria di destra quale struttura entro cui inserire la società di massa. Il rapporto 

con l’Inghilterra degli anni Venti non era infatti banale ricerca di un paradigma socialista da 

esportare, di un prodotto del vasto mercato socialista da riadattare all’Italia, ma la comprensione 

che sul piano della riflessione teorica la guerra aveva comportato e le sue conseguenze avevano 

provocato l’approdo a innovazioni radicali. La riflessione sui monopoli, sulla impossibilità dei 

sindacati di disporre degli strumenti - all’infuori dell’aumento dei salari - condizionanti rispetto 

al complesso dei dati necessari al governo dell’economia erano a Rosselli chiarissimi, sicché 

non è azzardato sostenere che il suo protokeynesimo, suffragato anche dalla sua entusiastica 

recensione del Tract on Monetary Reform, preludeva53, sosteneva Tranfaglia, alla 

programmazione democratica e cioè ai modi in cui le economiche nazionali si riorganizzarono 

dopo la ‘grande crisi’ e poi nei primi decenni del dopoguerra della globalizzazione bipolare. 

L’insofferenza rosselliana di matrice salveminiana nei riguardi della dimensione ideologica e il 

suo pensare a una sorta di novecentesco partito d’azione si movevano entro questa acquisizione. 

Tranfaglia vi individuava tuttavia una variante dell’ideologismo, un richiamo ecclettico a 

questa o quella ideologia per fondare l’azione, in sostanza una sorta di idee quale “eterogenea 

cassetta degli strumenti”. In realtà, e traggo questa conclusione proprio dalla rilettura della 

biografia, in Rosselli la dimensione ideale non si irrigidì affatto. In questo senso l’approccio 

secolarizzato, nutrito di coscienza storica, dischiudeva a Rosselli l’approdo a quella concretezza 

e a quel realismo colti da Tranfaglia, e che erano appunto la specificità del politico e della sua 

tangibile abilità nell’inserire la visione ideale e strategica nella cornice della realtà effettuale 

delle cose.  

                                                           
49 Vedi https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=8 (ultima cons. 20.2.2023). 
50 TRANFAGLIA, Carlo Rosselli…, 1968 cit., pp. 293-294. 
51 Ibid., p. 295. 
52 Ibid.  
53 Cfr. C[ARLO] R[OSSELLI], Keynes sulla riforma monetaria e le applicazioni della sua teoria alla politica 

finanziaria dei paesi a moneta deprezzata, ma non annullata (franco, lira, ecc.), «Riforma sociale», XXXI, 11-

12, 1924, pp. 491-494; anche in JOHN ROSSELLI ( a cura di), ID. Socialismo liberale e altri scritti, Torino, Einaudi, 

1973, pp. 264-268. 

https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=8
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Affrontiamo così il secondo punto, e cioè l’analisi rosselliana dell’affermazione del 

fascismo. Certo, sono evidenti i rimandi a Gaetano Salvemini, a Giustino Fortunato, a Piero 

Gobetti, a Filippo Turati, ma vi è un elemento originale che egli scorse di fronte al totalitarismo 

e che era palesemente maturato nel 1926 del «Quarto Stato», della sua rinuncia 

all’insegnamento universitario al quale gli aveva aperto la strada Attilio Cabiati e che produsse 

saggi di notevole interesse apparsi sulla «Riforma sociale» di Luigi Einaudi54. La coscienza, 

cioè, che il fascismo nella sua prima manifestazione storica fondava la saldezza delle sue radici 

nell’assenza o comunque nel labile attecchimento del metodo liberale e nella persistenza di una 

struttura sostanzialmente oligarchica, e quindi illiberale, che investiva la polis nelle sue 

variegate e articolate espressioni e nelle sue tante culture. Se, pertanto, era espressione di questa 

epocale crisi  di passaggio di respiro europeo, ne derivava la comprensione che non sarebbe 

stato un fatto né effimero né passeggero della vicenda collettiva delle italiane e degli italiani. E 

che quindi, - come per Giovanni Amendola55, - occorreva lavorare in prospettiva, per le 

generazioni successive.  

In questo senso il liberalismo socialista alle origini del Socialismo liberale era un programma 

di azione a lunga scadenza. Se l’azione era il suo regno, come scrisse alla madre dopo il 

processo di Savona, esso andava speso per quel progetto, per il quale costruì una strategia 

politica56. Anche sotto questo punto di vista, la tensione di Tranfaglia tra i risultati della ricerca 

storiografica e le convinzioni che egli andava maturando era evidente. Concludeva infatti il 

volume sostenendo che nell’aspra critica di Rosselli al massimalismo del primo dopoguerra 

sottostava il fatto che il rapporto col marxismo fosse strettamente collegato a  

una scelta politica precisa: che fu quella del riformismo piuttosto che quello dell’alternativa 

rivoluzionaria57. 

Eppure, nell’accurato esame del «Quarto Stato», del progetto politico che conteneva, col 

grande spazio accordato a Karl Kautsky e a Otto Bauer, Tranfaglia intravedeva qualcosa di 

diverso: la ricerca cioè di «una terza via tra riformismo e bolscevismo», dato che, per quanto 

fosse severo il bilancio che Rosselli traeva dell’esperienza massimalista, non meno pungente 

era quello sul comportamento effettivo dei riformisti. Una locuzione - terza via - che sarebbe 

ritornata nel dibattito pubblico globale58. In Italia, una decina di anni dopo l’uscita del libro di 

Tranfaglia, di fronte a mutamenti epocali emerse nuovamente la fatica dei paradigmi culturali 

della sinistra italiana, alla ricerca di una strategia che ne oltrepassasse i riferimenti depositati. 

E così a parlare di terza via - dietro la quale vi era la conspevolezza della consunzione del 

modello scaturito dalla rivoluzione d’ottobre, ma anche dell’incipiente superamento della fase 

più creativa e fattiva del socialismo europeo - fu il segretario del principale partito della 

sinistra59. A riprova del fatto che la cultura politica alla cui definizione Rosselli diede un 

                                                           
54 GIUSEPPE BERTA, ROBERTO MARCHIONATTI, «In Lei c'è la stoffa per vestire un economista». Carlo Rosselli e 

gli economisti della Scuola di Torino, in ROBERTO MARCHIONATTI (a cura di), La Scuola di Economia di Torino. 

Co-protagonisti ed epigoni, Firenze, Olschki, 2009, pp. 261-294. 
55 Si rinvia a GIOVANNI AMENDOLA, Una battaglia liberale. Discorsi politici 1919-1923, postfazione di PAOLO 

SODDU, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2016 (1a ed. Torino, P. Gobetti, 1924). 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58 Cfr. ad es., ANTONY GIDDENS, The third way and its critics, Maldem Mass., Polity Press, 2000. 
59 Cfr. PAOLO SODDU, La via italiana alla democrazia. Storia della Repubblica 1946-2013, Roma-Bari, Laterza, 

2017, pp. 152-164. 
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contributo decisivo fu aspetto essenziale del Novecento e dei suoi dilemmi, come del resto 

faceva intendere in pieno Sessantotto l’uscita della biografia di Tranfaglia. 
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Dallo Stato liberale al regime fascista 

EMMA MANA 

From Liberal State to Fascist Regime 

ABSTRACT - The essay starts from the analysis of Dallo Stato liberale al regime fascista - 

published in 1973 - which contains the guidelines of Nicola Tranfaglia's reflection on fascism 

and follows its developments up to the end of the nineties and the early 2000s. In this path it 

thematizes the debate on continuity/rupture in the history of Italy and mentions the debate on 

the biography of Mussolini by Renzo De Felice and the matter of historiographical revisionism 

on fascism. 

KEYWORDS: Liberal Italy - Fascist regime - Revisionism 

 

Il volume esce nel 1973 e inaugura la collana diretta da Massimo Salvadori e Nicola 

Tranfaglia “Biblioteca di storia contemporanea” edita da Feltrinelli, che accoglierà nelle sue 

diverse serie decine e decine di contributi fino alla metà degli anni ottanta1. 

Un aspetto che evidenzia la precocità di uno dei caratteri della attività di Nicola Tranfaglia: 

quello di organizzatore di cultura oltre che di studioso. 

Il volume è una raccolta di saggi, alcuni editi tra il 1969 e il 1972 in riviste come «Studi 

Storici» e «Quaderni Storici», altri inediti e pensati per la pubblicazione del volume. Ed è 

strutturato in due parti: Stato e ideologie tra liberalismo e fascismo e Il ruolo storico della 

magistratura. A prima vista possono apparire sezioni molto diverse: in realtà sono unite dal filo 

rosso della attenzione alla storia delle istituzioni e alla prospettiva del lungo periodo e dunque 

al tema della continuità/rottura nella storia d’Italia, al centro della riflessione in quegli anni 

della storiografia che gravita proprio intorno agli ambienti torinesi2. Si tratta di una attenzione 

alla storia delle istituzioni all’interno del più generale contesto sociale, economico, politico, 

ideologico in cui esse sono inserite e di cui sono espressione.  

Proprio questo approccio conferisce organicità all’intero volume: organicità che vale la pena 

di sottolineare, anche se le pagine che seguono saranno dedicate prevalentemente alla parte 

relativa al problema del rapporto tra Italia liberale e Italia fascista, nella consapevolezza che 

siano qui enucleate già le linee guida della riflessione di Nicola Tranfaglia sul tema del 

fascismo; una riflessione che continuerà almeno fino alla fine degli anni novanta e i cui sviluppi 

- nelle linee essenziali - si cercherà di seguire e ricostruire. 

                                                           
 Emma Mana, Dipartimento di Studi storici, Università di Torino, e-mail: emma.mana@unito.it. 
1 NICOLA TRANFAGLIA, Dallo Stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche, Milano, Feltrinelli, 1973. La 

collana risulterà articolata nelle seguenti sezioni: “Testi e saggi”, “Memorialistica e documenti”, “Ricerche di 

storia italiana”. 
2 Cuore di questa impostazione è la “Rivista di storia contemporanea”, nata nel 1972 sotto la direzione di Guido 

Quazza e pubblicata dall’Editore Loescher, anche se la rivista si apre sin da subito alla dimensione internazionale 

che caratterizza l’età contemporanea. Tra i risultati editoriali più significativi di questa riflessione negli anni 

settanta vanno almeno ricordati GUIDO QUAZZA (a cura di), Fascismo e società italiana, Einaudi, Torino 1973 

(con contributi di Quazza, Valerio Castronovo, Giorgio Rochat, Guido Neppi Modona, Giovanni Miccoli, 

Norberto Bobbio) e GUIDO QUAZZA, Resistenza e storia d'Italia: problemi e ipotesi di ricerca, Milano, Feltrinelli, 

1976, ospitato proprio nella sezione “Testi e saggi” della collana “Biblioteca di storia contemporanea”. 

file:///C:/Users/39328/Desktop/Tranfaglia%20rsut%202023/PaoloRosso_fascTranfaglia/emma.mana@unito.it
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C’è un altro aspetto che vale la pena di evidenziare: ossia la caratteristica - di molti dei saggi 

qui raccolti - di rassegna critica e problematica degli studi, che conferisce al volume il profilo 

della discussione delle tendenze, degli indirizzi della storiografia quasi in diretta, e di 

conseguenza di apertura di prospettive e ipotesi di ricerca basate su una metodologia attenta 

anche all’apporto delle scienze sociali3. 

 

Il volume si apre con un saggio dal titolo La crisi dello stato liberale in Europa. Un’ipotesi 

di lavoro che evidenza l’approccio di tipo comparato che caratterizza lo sguardo al tema di 

Nicola Tranfaglia, e che resterà una costante della sua riflessione4. 

I due saggi più significativi ai fini del nostro discorso sono, tuttavia, il secondo e il terzo: Il 

deperimento dello stato liberale in Italia e Dalla neutralità italiana alle origini del fascismo: 

tendenze attuali della storiografia. Entrambi particolarmente significativi perché in essi sono 

enucleati i cardini dell’interpretazione. 

Quanto al deperimento dello stato liberale - in realtà nato già con basi deboli - Nicola 

Tranfaglia individua almeno quattro aspetti, tutti connessi a una crisi di egemonia delle classi 

dirigenti: il distacco crescente tra stato e società civile; l’esaltazione dello stato-

amministrazione o meglio del “governo attraverso l’amministrazione”, via via accentuato a 

partire dall’età crispina e poi dal periodo giolittiano, senza soluzione di continuità; la assenza 

di un partito “borghese di massa” o grande partito liberale; la affermazione di partiti di massa 

o tendenzialmente tali relegati all’opposizione e percepiti come forze antisistema.  

Tutti elementi che da un lato accelerano la crisi di egemonia delle classi dirigenti, dall’altro 

- come reazione - ne accentuano gli elementi di autoritarismo. Da questo punto di vista molto 

importanti e significative sono altresì le considerazioni contenute nel saggio Prefascismo e 

ideologia nazionalistica, e in particolare l’analisi dei punti cardine - sin dal 1914 - del pensiero 

di Alfredo Rocco che innerverà la legislazione e la politica del fascismo una volta al potere. E 

ancora le considerazioni contenute nel saggio Sulle istituzioni del regime fascista - che chiude 

la prima parte del volume - sul ruolo di Alfredo Rocco nella costruzione della architettura del 

regime, che l’autore sintetizza in un binomio ispirato alla riflessione di Rosselli sui «Quaderni 

di Giustizia e Libertà»: “apparente innovazione-difesa conservatrice”5. 

In questo quadro i passaggi dell’intervento in guerra, degli anni di guerra e dell’immediato 

dopoguerra sono letti come fase di grande accelerazione ed esplosione di contraddizioni 

presenti da tempo. 

                                                           
3 Tra le recensioni che colgono queste caratteristiche di fondo del volume, vanno segnalate quella a firma di 

UMBERTO LEVRA in «Rivista di storia contemporanea», fascicolo 4, 1973, e quella di ADOLFO SCALPELLI in «Il 

Movimento di liberazione in Italia», n. 113, 1973. 
4 Vale la pena di ricordare che proprio alla fine degli anni sessanta escono i primi studi di carattere comparato sul 

tema del nazionalismo e del fascismo in Europa: European fascism, edited by STUART J. WOOLF, Weidenfeld and 

Nicolson, London 1968; volume immediatamente tradotto in italiano da Laterza con il titolo di Il fascismo in 

Europa, senza avere molta eco in quel momento nel nostro paese. Solo vent’anni più tardi il volume di ENZO 

COLLOTTI, Fascismo, fascismi, Milano, Sansoni,1989, otterrà parecchia attenzione e Tranfaglia ne riprenderà e 

rilancerà con convinzione le tesi. Tranfaglia aveva nel tempo già dedicato da parte sua particolare attenzione alla 

comparazione tra Italia e Spagna: cfr. in particolare Italia e Spagna: i modelli autoritari e la via democratica, in 

NICOLA TRANFAGLIA, Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni, Torino, Celid, 1984, pp. 27-41; 

Italia e Spagna: due regimi autoritari a confronto, in ID., Labirinto italiano. Il fascismo, l’antifascismo, gli storici, 

Firenze, La Nuova Italia, 1989, pp. 21-39. 
5 Entrambi i saggi erano inediti e vengono pubblicati per la prima volta nel volume in oggetto, rispettivamente alle 

pp. 99-112 e 128-152. Per i riferimenti alla riflessione di Carlo Rosselli cfr. p. 133.  
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Non a caso il saggio Dalla neutralità italiana alle origini del fascismo muove dall’analisi di 

tre opere uscite nella seconda metà degli anni sessanta e relative proprio a questo tornante: il 

volume di Brunello Vigezzi, L’Italia neutrale (1966), quello di Roberto Vivarelli Il dopoguerra 

in Italia e l’avvento del fascismo (1967) e il primo volume della biografia di Mussolini di De 

Felice (1965)6.  

Proprio dalla metà degli anni sessanta - scrive Tranfaglia - vedono la luce alcune opere che, 

concepite e iniziate tra il 1955 e il 1960, rappresentano un serio tentativo di superare le deficienze 

d’impostazione e la modestia di obiettivi della storiografia precedente e di fornire una 

ricostruzione nuova, se non dell’intero periodo, dei momenti cruciali del 1914-19227.  

Senza addentrarci nelle osservazioni minuziose e critiche ai volumi, vale la pena di cogliere 

alcuni aspetti che costituiscono - come si diceva - il nucleo della sua riflessione. 

In primo luogo - fatte salve naturalmente le diverse anime e provenienze dell’interventismo 

- la loro sostanziale sudditanza nel tempo nei confronti delle posizioni nazionaliste e del “partito 

dell’ordine”. Per quanto riguarda l’immediato dopoguerra, il mancato incontro tra le forze 

popolari e le forze sinceramente liberali e democratiche disperse in vari partiti e, per contro, 

l’immediata collusione e saldatura - sin dal 1919 - tra lo squadrismo e le forze dell’ordine. 

In sintesi la affermazione del fascismo come frutto - e non causa - delle debolezze dello Stato 

liberale, incapace di gestire la propria trasformazione in senso democratico in particolare dopo 

l’adozione del suffragio quasi universale maschile; un fallimento le cui ragioni vanno ricercate 

indietro nel tempo, anche se la guerra crea le condizioni perché esso si manifesti con effetti 

dirompenti. Proprio per questo Nicola Tranfaglia insiste sulla esigenza di percorsi storiografici 

capaci di tenere insieme l’analisi delle strutture economiche-sociali e dei quadri politico-

culturali. 

Per comprendere appieno il fascismo, occorre insomma approfondire la storia dell’Italia liberale 

(…): analizzando gli uomini, le istituzioni economiche e giuridiche, il meccanismo del potere e 

la stratificazione sociale, l’ideologia dominante8.  

Tentare di ricomporre, interpretare la realtà storica nella sua complessità in cui l’uno e l’altro 

fattore, l’economia e la politica, appaiono e sono strettamente legati in un rapporto che non vede 

astrattamente prevalere l’una sull’altra ma che di volta in volta fa nascere il nuovo dall’equilibrio 

instabile dei vari elementi in gioco9. 

Una interpretazione - si può dire - “radicale” dei rapporti tra fascismo e storia d’Italia, 

ispirata a Gaetano Salvemini, Piero Gobetti, Carlo Rosselli, vicina all’approccio di Roberto 

Vivarelli e attenta alla ricerca della debolezza del metodo liberale nella vicenda nazionale; sulla 

quale vengono innestate però le categorie analitiche e interpretative proprie della storiografia 

marxista di quegli anni; innesto percepibile chiaramente anche nel lessico utilizzato. Ed è 

innegabile che - rileggendo queste pagine a quasi mezzo secolo di distanza - si percepisca 

proprio nel lessico l’impronta del momento storico e storiografico in cui furono scritte; un 

                                                           
6 BRUNELLO VIGEZZI, L’Italia di fronte alla prima guerra mondiale, 1. L’Italia neutrale, Milano-Napoli, R. 

Ricciardi Ed., 1966 (in realtà Vigezzi non pubblicò volumi successivi al primo); ROBERTO VIVARELLI, Il 

dopoguerra in Italia e l'avvento del fascismo : (1918-1922) 1: Dalla fine della guerra all'impresa di Fiume, Napoli, 

Istituto italiano per gli studi storici,1967 (lo studio viene ripubblicato da il Mulino nel 1991 come primo volume 

dell’opera in tre volumi Storia delle origini del Fascismo: l'Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma); 

RENZO DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965. 
7 TRANFAGLIA, Dallo Stato liberale al regime fascista, 1973 cit, p. 56. 
8 Ibid., p. 97. 
9 Ibid., p. 60. 
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lessico che lo stesso autore modificherà notevolmente nel corso degli anni e nei contributi 

successivi10.  

 

Il saggio contiene una analisi critica serrata del primo volume della biografia di Mussolini 

di Renzo De Felice: Mussolini il rivoluzionario, 1883-192011. Al di là delle annotazioni sulle 

contraddizioni lungo i vari passaggi della analisi di De Felice e di quella che Tranfaglia ritiene 

una “debolezza interpretativa” nella definizione e comprensione dell’interventismo 

mussoliniano, è già qui individuato il nocciolo della critica: ossia la identificazione tra 

Mussolini e il fascismo, che di fatto attribuisce alle capacità politiche di Mussolini la 

affermazione del fascismo, lasciando in assoluto secondo piano il problema della 

individuazione delle forze politiche, sociali ed economiche che condussero alla crisi e al crollo 

dello Stato liberale12. Osservazioni analoghe - per quanto riguarda il nocciolo della critica - 

saranno riservate anche al secondo volume, Mussolini il fascista. La conquista del potere, 1921-

1925, pur non compreso nella rassegna interna a questo saggio13. 

Sulla critica di Nicola Tranfaglia alla biografia di De Felice è necessario aggiungere alcune 

osservazioni. Egli recensisce tutti i volumi della biografia, così come L’Intervista sul fascismo 

(1975) e pure il pamphlet Il Rosso e il Nero (1995): le recensioni appaiono per lo più - a partire 

dagli anni settanta e dal terzo volume della biografia - sulle pagine di quotidiani: «Il Giorno» 

prima e «La Repubblica» poi, contribuendo ad imprimere - presso un pubblico non solo di 

specialisti - un carattere “politico” alla discussione sul passato recente. Particolarmente 

dirompente è la recensione alla Intervista sul fascismo - pubblicata su «Il Giorno» con il titolo 

La pugnalata dello storico, espressione peraltro assente nello scritto - in cui coglie e denuncia 

il punto di partenza della storiografia “revisionista” sul fascismo14. 

Ma la critica alla biografia di De Felice innerva la riflessione più pacata affidata a vari 

contributi e iniziative editoriali: dalla cura del volume Fascismo e capitalismo, uscito per 

Feltrinelli nel 1976, a molteplici interventi pubblicati via via e raccolti nelle due edizioni di 

Labirinto italiano negli anni ottanta, fino a Un passato scomodo. Fascismo e postfascismo, 

                                                           
10 Sulla formazione e sul rapporto con il marxismo di Nicola Tranfaglia, vale la pena di riportare quanto egli stesso 

scriverà nella Introduzione a NICOLA TRANFAGLIA, La transizione italiana. Storia di un decennio, Milano, 

Garzanti, 2003: «Chi scrive - è il caso di ricordarlo - non proviene dal marxismo, ma da una formazione 

democratica nel Mezzogiorno degli anni cinquanta e sessanta, intorno alla rivista «Nord e Sud» di Francesco 

Compagna, Vittorio De Caprariis e Giuseppe Galasso e al settimanale «Il Mondo» di Mario Pannunzio. Fedele, 

come sono sempre rimasto, all’insegnamento di uomini come Carlo Rosselli, Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini, 

Piero Calamandrei, Alessandro Galante Garrone (…)», p. 15. 
11 Una recensione di Nicola Tranfaglia al volume era stata pubblicata sulla rivista «Tempo presente», a. 10, n. 8, 

agosto 1965, con il titolo La giovinezza di Mussolini, e con il riconoscimento dell’enorme lavoro di scavo condotto 

dall’autore, che consentiva di chiarire alcuni momenti della vita politica del primo Novecento. 
12 Cfr. TRANFAGLIA, Dallo Stato liberale …, 1973 cit., p. 77. 
13 Una recensione al secondo volume Mussolini il fascista. vol. 1: La conquista del potere, 1921-1925, Torino, 

Einaudi, 1966, sarà pubblicata ancora da «Tempo presente», a. 12, n. 3-4, marzo-aprile 1967, con il titolo Mussolini 

al potere, e con la sottolineatura del fatto che la preoccupazione dell’autore di ricostruire in ogni dettaglio, quasi 

giorno per girono, la situazione politica generale e quella psicologica di Mussolini, finisse per fargli perdere di 

vista i nodi essenziali e non chiarisse i problemi di fondo. 
14 «Il Giorno», 6.7.1975: «Ci troviamo per la prima volta in maniera chiara e univoca dopo il 1945 di fronte a una 

completa riabilitazione del fascismo, compiuta da uno storico che non è di origine fascista, che occupa una cattedra 

nell'università di Roma e pubblica i suoi libri presso due tra le maggiori case editrici della sinistra italiana (Einaudi 

e Laterza)» le parole di Nicola Tranfaglia. La recensione fu immediatamente fatta oggetto di un fuoco di fila da 

parte dei sostenitori delle tesi di De Felice. 



Dallo Stato liberale al regime fascista 

25 

uscito da Laterza nel 199615. Si tratta di un percorso di riflessione sempre più attento al fascismo 

come regime e dunque all’intero ventennio e ancora più agli anni trenta, gli anni del cosiddetto 

“consenso”. 

Vale dunque la pena dedicare qualche accenno a questo percorso, soffermando l’attenzione 

su alcuni saggi in particolare: Sul regime fascista negli anni trenta, incluso inizialmente nel 

volume Fascismo e capitalismo, e poi ripubblicato in entrambe le edizioni di Labirinto italiano; 

Coercizione e “consenso” nella dittatura italiana, incluso nella seconda edizione di Labirinto 

italiano, e infine il volume Un passato scomodo. 

È in questi scritti che l’autore affronta il problema del “consenso” sia dal punto di vista 

lessicale e terminologico sia dal punto di vista delle reali implicazioni di metodo e di 

interpretazione che il ricorso a tale categoria comporta. 

Scrive infatti: «una categoria quella del ‘consenso’ nata per definire il rapporto tra governanti 

e governati in un regime che consenta la libera espressione della volontà individuale e sociale»; 

dunque non applicabile «a una situazione tutt’affatto diversa caratterizzata dal monopolio 

politico, dall’impossibilità di esprimere la propria opinione e di esercitarla, dalla preminenza di 

un imponente apparato repressivo politico»16. Piuttosto egli ne propone una accezione assai più 

limitata e parziale, volta a verificare «le fasi, i momenti, le congiunture nelle quali il regime 

acquisì l’appoggio più o meno volontario di istituzioni, ceti e gruppi sociali»17. 

In questo percorso Nicola Tranfaglia approfondisce la critica a quella che ritiene una 

contraddizione metodologica insita nell’approccio biografico a quella che diventa, con il 

procedere della pubblicazione dei volumi, una sorta di vera e propria storia dell’Italia fascista, 

incapace però di risolvere il rapporto tra il ruolo del leader e la realtà delle forze economiche e 

sociali di fronte alle singole scelte. 

Dal punto di vista delle fonti egli sottolinea - con molti altri studiosi, da Carocci a Rochat - 

come De Felice privilegi di gran lunga le carte di polizia e della segreteria particolare del duce, 

e in generale i documenti di elaborazione fascista, trascurando la documentazione prodotta 

dall’opposizione. E contesta radicalmente l’interpretazione del fascismo come espressione delle 

esigenze dei ceti medi sia nella fase di affermazione iniziale sia lungo tutti gli anni del regime. 

Dunque un percorso di riflessione assai lungo, che accompagna la preparazione e infine la 

pubblicazione nel 1995 del volume La prima guerra mondiale e il fascismo per la Storia d’Italia 

UTET, diretta da Giuseppe Galasso18. 

                                                           
15 NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Fascismo e capitalismo, Milano, Feltrinelli, 1976 (con contributi di Paolo 

Alatri, Giampiero Carocci, Valerio Castronovo, Enzo Collotti, Guido Quazza, Giorgio Rochat e dello stesso 

Tranfaglia) ; ID., Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni 1984 cit.; ID., Labirinto italiano. Il 

fascismo, l’antifascismo, gli storici, 1989 cit.; ID., Un passato scomodo. Fascismo e postfascismo, Roma-Bari, 

Laterza, 1996; nella seconda edizione del volume, del 1999, verrà inserita una premessa dal titolo emblematico di 

Revisionismo e revisionismi. 
16 TRANFAGLIA, Labirinto italiano…, 1989 cit., p. 60. L’analisi è contenuta nel saggio Coercizione e “consenso” 

nella dittatura italiana, che costituisce il testo della relazione presentata al Convegno di Asti sul Fascismo di 

provincia nel novembre 1988; nel maggio 1982 aveva tenuto una relazione dal titolo e dal contenuto molto simile 

all’Istituto Gramsci di Roma Coercizione e “consenso” nell’Italia fascista, ora inserita in Labirinto italiano…, 

1984 cit., pp. 121-130. 
17 Ibid., p. 61. 
18 NICOLA TRANFAGLIA, La prima guerra mondiale e il fascismo, vol. 22 Storia d’Italia, Torino, Utet,1995. Il 

volume è significativamente dedicato «Ad Alessandro Galante Garrone per tutto quello che mi ha insegnato negli 

ultimi trent’anni». 
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Un volume in cui la vexata quaestio della adesione al regime viene risolta con la sostituzione 

del termine “consenso” con “appoggio” o “assenso”, scelta che rimanda a Hannah Arendt. In 

questa cornice l’autore dedica anche pagine significative alla geografia e alle forme del 

dissenso, evidenziando come proprio gli anni descritti da De Felice come quelli del maggiore 

consenso - ossia la metà degli anni trenta e in particolare il 1935-1936 coincidenti con la Guerra 

d’Etiopia e la proclamazione dell’Impero - registrino anche il maggior numero di episodi di 

dissenso riscontrabili scorrendo i rapporti della polizia politica, consultando i fascicoli del 

Casellario Politico Centrale e guardando all’attività silenziosa ma costante del Tribunale 

Speciale19. 

Subito dopo la pubblicazione del volume, una sorta di riflessione conclusiva è affidata alle 

pagine di Un passato scomodo, in cui riprende il discorso del “revisionismo” storiografico sul 

fascismo, affrontato nel corso degli anni in numerosi contributi e saggi con una attenzione al 

ruolo dei media in un dibattito non confinato nelle sedi accademiche e nelle riviste 

specializzate20. Riconoscendo in ogni caso il merito acquisito da Renzo De Felice e dalla sua 

scuola nell’aver portato alla luce archivi e documenti essenziali per la ricostruzione dell’Italia 

fascista, sottolinea come la storiografia che non ne accetta l’interpretazione di fondo abbia 

messo in campo ricerche e prodotto studi significativi su economia, istituzioni, classi sociali, 

realtà culturali, ambiti territoriali e molto altro che hanno consentito di superare definitivamente 

l’atteggiamento difensivo della prima storiografia antifascista. 

Certo colpisce il fatto che le due riviste espressione l’una della scuola torinese - la «Rivista 

di storia contemporanea» - l’altra della scuola defeliciana - «Storia Contemporanea» - vadano 

avanti per oltre vent’anni ignorandosi a vicenda, procedendo come su binari paralleli: scorrendo 

gli indici dei numeri e delle annate emerge infatti come ciascuna rivista anticipi ricerche in 

corso, pubblichi studi, recensisca volumi, esclusivamente ispirati alle proprie metodologie e ai 

propri approcci, senza confronti diretti con quanto emerge dalla impostazione dichiaratamente 

alternativa; un confronto e un dibattito lasciato ad altre sedi nonostante coinvolga i principali 

esponenti delle due testate21. 

La cosiddetta “controversia” sulle posizioni di Renzo De Felice e sulla sua lettura del 

fascismo si chiuderà definitivamente - per ammissione dei suoi stessi protagonisti e seguaci - 

solo nel 2006 nel corso di un convegno organizzato a Torino dalla Fondazione Gramsci22. 

                                                           
19 Cfr. Ibid., pp. 626-629. 
20 Tra i saggi più significativi sul tema, cfr. Fascismo e mass-media: dall’intervista di De Felice agli sceneggiati 

televisivi, in «Passato e Presente», n. 3, 1983; ora con il titolo Fascismo e mass-media Una prima riflessione, in 

Labirinto italiano cit., 1984, pp. 343-357; Un revisionismo sospetto, in JADER JACOBELLI (a cura di), Il fascismo 

e gli storici oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 114-120; ora con il titolo Il «revisionismo» italiano, in Labirinto 

italiano …, 1989 cit., pp. 509-513. 
21 Le due riviste hanno di fatto una vita parallela anche dal punto di vista della cronologia delle pubblicazioni. 

«Storia contemporanea» inizia le pubblicazioni nel 1970, sotto la direzione di Renzo De Felice e le interrompe nel 

1996, dopo la scomparsa del suo direttore; riprenderà le pubblicazioni come «Nuova storia contemporanea» e con 

una nuova direzione nel 1997, ispirandosi idealmente al magistero di De Felice. La «Rivista di Storia 

contemporanea» inizia le pubblicazioni nel 1972, sotto la direzione di Guido Quazza, e le interrompe nel 1996 

dopo la scomparsa del suo direttore (in realtà l’ultimo numero, doppio, che contiene anche gli indici di tutte le 

annate, viene pubblicato nel 1996 ma riporta la numerazione di fascicolo 4, anno 1994-1995).  
22 Tra i tanti commenti al convegno, cfr. NICOLA TRANFAGLIA, De Felice, la rissa è finita. Era ora, «L’Unità», 

2.12.2006. Purtroppo non sono stati pubblicati gli atti di quel convegno, nella cui organizzazione ebbe un ruolo 

fondamentale Angelo d’Orsi. 
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Nelle pagine di Un passato scomodo Nicola Tranfaglia affronta altresì il tema della 

vischiosità dell’eredità del fascismo nell’Italia repubblicana. Questa osservazione ci permette 

di riprendere l’accenno iniziale alla seconda parte del volume da cui siamo partiti, dedicata a Il 

ruolo storico della magistratura, e di soffermarci in particolare sul saggio Per una storia 

politica della Corte costituzionale, presentato come anticipazione di uno studio in corso che 

riporta altresì alla sua formazione giuridica23. 

Uno studio sulla storia politica della Corte dalle origini al 1968, ossia nei primi dodici anni 

di attività. Storia “politica” da almeno tre prospettive: la genesi della istituzione della Corte 

all’interno del dibattito nella Assemblea Costituente; il profilo dei primi presidenti della Corte, 

che - pur essendo dei primi inter pares - esplicano inevitabilmente un ruolo significativo 

nell’orientamento delle scelte; l’analisi politica della giurisprudenza della Corte dal 1956 al 

1968. 

Proprio in questa terza prospettiva le indagini di Nicola Tranfaglia evidenziano una notevole 

“prudenza” della Corte nell’esame della legislazione autoritaria ereditata dal fascismo in alcune 

materie - a partire dalla pubblica sicurezza - che consente di conseguenza la permanenza delle 

norme per tempi assai più lunghi di quanto facesse prevedere l’entrata in funzione del tribunale 

costituzionale. 

Si tratta di uno studio di notevole interesse, ripreso e concluso solo in anni molto recenti, 

con un allargamento dell’arco temporale di riferimento. È il volume pubblicato nel 2020 con il 

titolo Storia politica della Corte costituzionale, che del saggio del 1973 riprende ampie parti 

oltre che l’impostazione24. Anche in questo caso, come nella riflessione sul fascismo, una 

conferma della persistenza dei percorsi e degli interessi di studio di Nicola Tranfaglia e della 

centralità della riflessione sul tema continuità/rottura in una prospettiva di lungo periodo. 

Molti dei percorsi di ricerca individuati nel volume del 1973 sono stati effettivamente seguiti 

negli anni successivi dalla prima generazione dei suoi allievi e i risultati accolti proprio nelle 

diverse serie della collana: si pensi ai lavori di Gian Carlo Jocteau, di Fabio Levi, di Paride 

Rugafiori e di molti altri25; ma più in generale dall’impostazione, dalla riflessione e dalle 

suggestioni contenute in Dallo Stato liberale al regime fascista derivò l’apertura di cantieri di 

ricerca e di lavoro che alimentarono i risultati dei successivi - almeno - quindici anni di studi. 

Anche da questo breve excursus sembra di poter concludere che il ruolo di “storico” di 

Nicola Tranfaglia emerge - sin dai primi anni della sua attività e sempre più con il passare degli 

anni - come quello di un “intellettuale” coinvolto nel dibattito culturale e politico del proprio 

tempo, uno studioso che intrattiene nella sua opera un fitto dialogo con filosofi, letterati, giuristi, 

                                                           
23 La tesi di laurea, discussa presso l’università di Napoli nell’a.a. 1959-60, relatore il prof. Virgilio Andrioli, aveva 

come oggetto proprio la giurisprudenza costituzionale dei primi anni di attività della Corte: Le sentenze che 

dichiarano infondata la questione di incostituzionalità e l’interpretazione giudiziaria. 
24 NICOLA TRANFAGLIA, Storia politica della Corte costituzionale, Bolsena (VT), Massari Editore, 2020. 
25 Per restare sul terreno della storia della magistratura e dei percorsi delineati nei saggi della seconda parte del 

volume penso in particolare allo studio di GIAN CARLO JOCTEAU, La magistratura e i conflitti di lavoro durante il 

fascismo: 1926-1934, Milano, Feltrinelli, 1978, i cui presupposti sono chiaramente individuabili nei due saggi 

Politica e magistratura nell’Italia unita e Storia della magistratura e storia della società, compresi nella seconda 

parte del volume del 1973, rispettivamente alle pp. 155-184 e 281-290. 
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scienziati sociali, pensatori e uomini politici alla ricerca della composizione di una “cultura 

storica” e di un circolo virtuoso tra scienza e vita26. 

                                                           
26 Ricavo questa suggestione dalle pagine introduttive al volume di ROBERTO PERTICI, La cultura storica nell’Italia 

unita. Saggi e interventi critici, Roma, Viella, 2018, pp. 7-10, in particolare p. 8. Il volume non contiene un saggio 

dedicato a Tranfaglia, ma l’approccio dell’autore mi sembra particolarmente appropriato anche al suo profilo. 
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Costruire gli strumenti della ricerca: la direzione de «Il mondo 

contemporaneo» 

BRUNO MAIDA 

Building the tools of research: the editorial direction of «Il mondo contemporaneo» 

ABSTRACT - The essay traces the historiographical and cultural significance of the ten-volume work 

directed by Nicola Tranfaglia and published between 1978 and 1983. Such work displayed highly 

innovative features in terms of both its reflection on the most urgent and relevant historiographical 

issues, language and dissemination to a wide audience , as well as in its ability to relate historical 

synthesis and historiographical reviews. 

KEYWORDS: Nicola Tranfaglia – Research – Methodological problems – Contemporary 

history 

Quando uscì per la Nuova Italia l’ultimo volume de Il mondo contemporaneo - o meglio gli 

ultimi due tomi degli Strumenti della ricerca dedicati alle Questioni di metodo - era il 1983 e 

mi ero appena iscritto all’università. La mia intenzione, ancora assai imprecisa, era quella di 

fare lo storico. Non avevo naturalmente idea di cosa significasse svolgere attività di ricerca e 

quale percorso di formazione e di lavoro implicasse. A farmi capire lentamente cos’era la storia, 

come si studiava, cosa significava intraprendere questo mestiere sarebbe stato innanzitutto 

Nicola Tranfaglia e con lui molte altre persone, prima fra tutte Adriana Lay il cui ufficio, nel 

lungo e cupo corridoio del quarto piano di Palazzo Nuovo, divenne presto e sarebbe diventato 

per molto tempo, un porto sicuro. Ma all’inizio del mio percorso universitario, il quarto piano 

era soprattutto la biblioteca, dove troneggiavano, tra gli altri, i dieci volumi de Il mondo 

contemporaneo, divisi in diciannove tomi: Storia d’Italia (tre tomi, a cura di Fabio Levi, 

Umberto Levra, Nicola Tranfaglia), Storia d’Europa (quattro tomi, a cura di Bruno 

Bongiovanni, Gian Carlo Jocteau, Nicola Tranfaglia), Storia dell’Asia (un tomo, a cura di 

Enrica Collotti Pischel), Storia dell’Africa e del Vicino Oriente (un tomo, a cura di Alessandro 

Triulzi, Guido Valabrega, Anna Bozzo), Storia del Nord America (un tomo, a cura di Piero 

Bairati), Storia dell’America Latina (un tomo, a cura di Marcello Carmignani), Politica 

internazionale (un tomo, a cura di Luigi Bonanate), Economia e storia (due tomi, a cura di 

Marcello Carmignani, Alessandro Vercelli), Politica e società (due tomi, a cura di Paolo 

Farneti), Gli strumenti della ricerca (tre tomi, a cura di Giovanni De Luna, Peppino Ortoleva, 

Marco Revelli, Nicola Tranfaglia). L’opera era stata diretta da Nicola Tranfaglia, pensata ed 

elaborata nel corso di un decennio, a partire dal 1972 (ma il primo volume era apparso nel 1978) 

e realizzata con la collaborazione di 200 autori e di un comitato scientifico che restituiva la 

dimensione geo-storica e politico-culturale del progetto nonché il suo approccio 

interdisciplinare1. Non ultimo era il contributo grafico e di ricerca delle immagini affidato a 

                                                           
 Bruno Maida, Dipartimento di Studi umanistici, Università di Torino, e-mail: bruno.maida@unito.it. 
1 Ne facevano parte Piero Bairati, Luigi Bonanate, Marcello Carmignani, Enzo Collotti, Enrica Collotti Pischel, 

Paolo Farneti, Umberto Levra, Francesco Traniello, Alessandro Triulzi, Guido Valabrega, Alessandro Vercelli. 

Vale la pena però ricordare anche i membri della redazione: Bruno Bongiovanni, Giovanni De Luna, Gian Carlo 

Jocteau, Fabio Levi, Marco Revelli, con la collaborazione di Piergiorgio Brero e Guido Franzinetti. 

file:///C:/Users/39328/Desktop/Tranfaglia%20rsut%202023/bozze/bruno.maida@unito.it
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Germano Facetti che, tra le sue molte attività, era stato direttore artistico della Penguin Book 

dal 1960 al 19722. 

Ricordo l’impressione di trovarmi di fronte a un’opera monumentale. Quelle centinaia di 

voci e problemi erano apparentemente difficili da maneggiare per uno studente che, fino a quel 

momento, le aveva affrontate solo in una prospettiva manualistica. Tuttavia, appena superai il 

timore reverenziale che quei volumi mi provocavano, mi si aprirono mondi storiografici e 

interpretativi di cui non sospettavo neanche l’esistenza. Sarebbero diventati uno strumento di 

consultazione necessario per gli esami, per approfondire (o capire) quanto veniva detto a 

lezione, per i molti seminari di storia che, in un’epoca sotto questa prospettiva virtuosa, 

costituivano un basso continuo della formazione degli studenti. Insomma, Il mondo 

contemporaneo appariva uno strumento che aveva l’obiettivo di costruire - come scrisse la 

rivista «Clio» in una delle pochissime recensioni dell’opera, o meglio dei suoi primi tre tomi 

sulla Storia d’Italia3, recensione in verità assai critica - «un panorama completo della realtà 

contemporanea»4. All’epoca non sapevo, peraltro, che nel 1977, ossia l’anno precedente 

all’uscita dei primi tre tomi dell’opera diretta da Tranfaglia, era stato pubblicato il primo 

volume dell’Enciclopedia Einaudi, opera assai diversa per struttura, progetto culturale e 

contenuti ma che tuttavia condivideva con Il mondo contemporaneo alcuni principi. Nella 

premessa dell’editore era scritto:  

L’ultimo mezzo secolo, e con particolare accelerazione gli ultimi venticinque anni, hanno 

mostrato una notevole tendenza nel panorama della cultura mondiale a rivedere, rimuovere, 

cambiare. Hanno modificato sostanzialmente le categorie interpretative, il contesto esplicativo, il 

valore delle interpretazioni, il ruolo dei ‘fatti’. E, ancora, quei decenni hanno aumentato la 

divaricazione delle specializzazioni, approfondendo le analisi nei singoli campi dello scibile, ma 

perdendo di vista le connessioni concettuali, la rete dei legami che rende complesso e vitale il 

tessuto del sapere”. Si trattava dunque di “mirare all’individuazione critica dei momenti di 

incrocio delle diverse problematiche”, essere “animatore del sapere attuale”, mettere da parte 

deliberatamente un sapere nozionistico a favore degli “elementi portanti e importanti del discorso 

culturale quale si è venuto organizzando nell’ultimo mezzo secolo5.  

La grande opera einaudiana era dunque mossa da una volontà enciclopedica e al tempo stesso 

dalla necessità di un bilancio culturale, in una direzione non diversa da quella assai più 

disciplinare pubblicata da La Nuova Italia. 

Tra parentesi va ricordato, lanciando lo sguardo in avanti, che un’altra grande opera diretta 

da Tranfaglia - insieme a Massimo Firpo - ossia La Storia della Utet6, pubblicata nella seconda 

metà degli anni Ottanta, aveva profondi legami con Il mondo contemporaneo, non solo nel 

gruppo di giovani storici che con Tranfaglia aveva già lavorato al progetto e alla realizzazione 

dei volumi de La Nuova Italia, ma nell’impostazione (che univa narrazione storica e rassegna 

                                                           
2 Cfr. DANIELA MURACA (a cura di), Germano Facetti. Dalla rappresentazione del Lager alla storia del XX secolo, 

Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 2008. 
3 Uno spoglio, che non vuole essere esaustivo ma ampio, per gli anni tra il 1978 e il 1983, delle principali riviste 

storiche non ha fatto emergere un particolare interesse nei confronti dell’opera. Ho rintracciato solo due recensioni 

apparse su “Italia contemporanea”, n. 138, ottobre-dicembre 1979 di ENZO SANTARELLI relativa al volume sulla 

Storia dell’America Latina e di LUISA CETTI sulla Storia del Nord America. 
4 La recensione, di GIANFRANCO VOLPE, compare nel fascicolo 2 del 1979. La citazione è a p. 309. 
5 Enciclopedia, vol. 1, Torino, Einaudi 1977, p. XIII. 
6 L’opera, in 10 volumi, che aveva come sottotitolo I grandi problemi dal Medioevo all’età contemporanea, ne 

dedicava la metà all’età contemporanea (I quadri generali, La cultura, Dalla Restaurazione alla prima guerra 

mondiale, Dal primo al secondo dopoguerra, Problemi del mondo contemporaneo) pubblicati, insieme agli altri, 

tra il 1986 e il 1988. 
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storiografica) e nell’impianto storiografico, e possiamo anche dire ideologico, che ne erano alla 

base. Nella Premessa all’opera, i due curatori scrivevano che «l’obiettivo è quello di presentare 

una ricostruzione del passato che, allontanandosi dal modello tradizionale di un’organica 

sistemazione espositiva, proponga alla lettura e alla riflessione le grandi questioni e i nodi 

problematici cruciali che fanno da sfondo allo sviluppo delle vicende storiche»7. I problemi e 

non i fatti, dunque, come presupposto e oggetto della ricerca, nonché base della discussione 

storiografica e delle questioni metodologiche. I saggi, aggiungevano i curatori, si rivolgevano 

a un pubblico più ampio, non solo di addetti ai lavori, anzi i lettori ideali venivano individuati 

nello studente universitario, nel professore di scuola superiore e in tutte le persone colte e 

interessate alla conoscenza storica, in una dimensione appunto problematica, politico-culturale, 

capace di interrogare il rapporto tra presente e passato, avendo con esso un rapporto di continua 

interazione, e non semplicemente di curiosità fattuale.  

Questi aspetti programmatici de La Storia erano comuni all’impianto già sperimentato ne Il 

mondo contemporaneo, al centro del cui progetto possono essere messe in exergo le parole che 

nel pieno della crisi europea Johan Huizinga scriveva a metà degli anni Trenta:  

Al pari della filosofia e delle scienze naturali, la storia è per noi una forma di verità che riguarda 

il mondo. Esercitarla è un modo di cercare il senso di questa nostra esistenza. Noi ci rivolgiamo 

al passato per un desiderio di verità e per un’esigenza vitale. Ed è in queste due direzioni che la 

storia, assai più della maggior parte delle altre scienze, deve agire per un gran numero di uomini 

che la accolgono in sé e la rielaborano nella loro vita8. 

Parole che richiamano le riflessioni di Marc Bloch, di pochi anni successivi, al momento 

dell’ingresso delle truppe tedesche a Parigi e che sarebbero state alla base della scrittura 

dell’Apologia della storia. Lo storico francese si interrogava infatti a partire da un necessario 

esame di coscienza: «Ogni volta che le nostre anguste società, in continua crisi di crescenza, 

prendono a dubitare di se stesse, esse si domandano se abbiano avuto ragione di interrogare il 

loro passato, oppure se l’abbiano interrogato bene». Era la guerra a costringere a interrogarsi, 

anzi era la sconfitta, il disastro dell’esercito francese di fronte all’avanzare vittorioso delle 

truppe tedesche nel giugno 1940, ciò che faceva dire a Bloch: «Dobbiamo dunque credere che 

la storia ci ha ingannati?»9. Ma le parole di Huizinga e Bloch servono anche a ricordare che la 

storia non esiste per essere la consigliera del principe, la conservatrice delle memorie 

monumentali né il luogo della celebrazione o della registrazione delle “magnifiche sorti e 

progressive”. Va invece rivendicata prima di tutto la sua funzione scientifica e sociale. Con il 

rischio, certo - che è diventato fastidiosa guida del nostro tempo - che si confonda questa 

funzione con il bisogno applicativo a tutti i costi della ricerca storica, con la necessità, che 

spesso supera ogni buon senso logico e scientifico, di individuare una sua declinazione e utilità 

sul territorio. Altre erano invece le ragioni che muovevano quell’opera. 

Erano evidenti innanzitutto l’urgenza del presente, gli interrogativi che in una fase di 

profondo mutamento e incertezza del mondo occidentale pesavano significativamente, la 

necessità crescente - scriveva Tranfaglia - di «identificare una o più bussole in grado di spiegare, 

                                                           
7 La Storia. I grandi problemi dal Medioevo all’età contemporanea, diretta da NICOLA TRANFAGLIA, MASSIMO 

FIRPO, vol. 1, Il Medioevo, t. 1, I quadri generali, Torino, Utet 1986, p. XVII. 
8 JOHAN HUIZINGA, La scienza storica, trad. di PIERO BERNARDINI MARZOLLA, Bari, Laterza 1974, p. 107. 
9 MARC BLOCH, Apologia della storia o Mestiere di storico, trad. di CARLO PISCHEDDA, Torino, Einaudi 19818, p. 

25. 
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se non il ‘perché’, almeno il ‘come’ si è giunti alla fase attuale»10. Si trattava di direzioni e 

problemi il cui intreccio era reso ancora più complesso dalla pluralità dei temi, degli approcci 

e delle latitudini che l’opera affrontava e percorreva. Come nel caso, per limitarsi a un solo 

esempio, dell’analisi delle trasformazioni che l’idea di Europa e la sua concreta costruzione 

avevano conosciuto nella storia novecentesca, soprattutto la crisi dell’eurocentrismo, che aveva 

caratterizzato in particolare la prima metà del Novecento, sia per la decrescente importanza dei 

singoli paesi e la contemporanea avanzata delle più o meno nuove potenze (Stati Uniti, Unione 

Sovietica, Cina e Giappone) sia per il nazionalismo aggressivo e i fascismi che avevano 

rappresentato modelli di un ben diverso Nuovo Ordine. Non a caso i curatori dei quattro tomi 

della Storia d’Europa richiamavano la ponderosa Storia del mondo contemporaneo di Maurice 

Crouzet11 nel cui approccio «si riconosce agevolmente, mutata di segno, la coscienza postuma 

del preesistente eurocentrismo, accompagnata da un’acuta consapevolezza - forse non priva di 

qualche tono di nostalgia - della consumazione della sua crisi»12. Nostalgia che non è dei 

curatori i quali, al contrario, mettevano al centro questioni essenziali come la definizione dei 

confini, l’integrazione delle diverse storie nazionali, lo sviluppo e la decadenza, la specificità 

della vicenda europea all’interno dell’Occidente nel suo complesso. Questioni che si 

affermavano in tutta la loro urgenza in una fase come quella degli anni Settanta nella quale gli 

effetti della crisi petrolifera e monetaria, nel contesto delle difficoltà economiche e strategiche 

americane, sembravano mettere in discussione le possibilità di un futuro per l’Europa13. 

«È possibile attribuire - si chiedevano i curatori - per quanto riguarda gli anni più recenti, un 

significato definito e in qualche misura comune alle vicende dell’area europea?»14  

Ma nel progetto de Il mondo contemporaneo non era necessario solo superare una sorta di 

conflitto tra una prospettiva storiografica tutta rivolta alla «caccia pedantesca 

dell’insignificante»15 e una ricerca di generalizzazioni sempre più ampie. Si trattava anche di 

ridefinire la storia come scienza sociale, attraverso un approccio interdisciplinare che non si 

esaurisse nell’accostamento o nell’ausiliarità. Era un’esigenza - come rilevava Tranfaglia - che 

nasceva dal fatto che  

l’incontro tra le discipline storiche tradizionali e le scienze sociali, dall’economia al diritto, dalla 

sociologia alla psicologia, sia stato fino a questo punto un’esperienza significativa e coinvolgente 

sia per gli storici che per gli scienziati sociali, l’inizio di un rimescolamento delle carte tale da 

trasformare in profondità l’assetto delle discipline e i rapporti tra di esse16. 

La consapevolezza di questi nodi problematici doveva condurre a quello che Tranfaglia 

definiva un “bilancio dinamico” della storiografia e della storia dell’ultimo secolo ma 

soprattutto del Novecento. E per realizzarlo erano necessari, secondo la sua prospettiva, tre 

                                                           
10 NICOLA TRANFAGLIA, Presentazione in FABIO LEVI, UMBERTO LEVRA, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Storia 

d’Italia, t. 1, Firenze, La Nuova Italia 1978, p. XIII. 
11 MAURICE CROUZET, Storia del mondo contemporaneo, trad. di GASTONE MANACORDA, Firenze, Sansoni 19742. 

Il volume in realtà appare in Francia nel 1957 (all’interno della Histoire générale des civilisations, pubblicata da 

Presses universitaires de France) e conosce diverse edizioni e aggiornamenti negli anni successivi, mantenendo il 

titolo di L’époque contemporaine: à la recherche d’une civilisation nouvelle. 
12 BRUNO BONGIOVANNI, GIAN CARLO JOCTEAU, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Storia d’Europa, Introduzione, 

t. 1, Firenze, La Nuova Italia 1980, p. 5. 
13 VALERIO CASTRONOVO, L’avventura dell’unità europea. Una sfida con la storia e il futuro, Torino, Einaudi 

2004, pp. 37-41. 
14 BONGIOVANNI, JOCTEAU, TRANFAGLIA Introduzione, 1980 cit., p. 5. 
15 TRANFAGLIA, Presentazione…, 1978 cit., p. XV. 
16 Ibid., p. XIII. 

https://unito-opac.cineca.it/SebinaOpac/resource/UTO0277217
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elementi. Innanzitutto, un approccio enciclopedico che però non puntasse alla completezza 

bensì alla costruzione degli strumenti critici e metodologici con cui attraversare la storia 

contemporanea e la contemporaneità. Secondariamente, l’interrogazione sul linguaggio sia 

come apertura della narrazione storica a un pubblico più ampio sia come possibilità di una 

maggiore formalizzazione del vocabolario storico. Infine la relazione tra ricostruzione storica 

e rassegna storiografica che ogni saggio doveva perseguire. 

Se questi erano gli obiettivi da raggiungere, con quali periodizzazioni, tematizzazioni, 

scelte? Era una periodizzazione, innanzitutto, che guardava alla storia contemporanea - e non 

era affatto scontato all’epoca - sempre più come storia del Novecento. Ed era una scelta che, a 

mio modo di vedere, era influenzata da quanto a metà degli anni Sessanta aveva scritto Geoffrey 

Barraclough nella sua Guida alla storia contemporanea, ossia che la storia contemporanea 

inizia quando si manifestano i problemi che oggi sono rilevanti, quindi in una lettura dinamica 

della sua periodizzazione17. Su 83 voci presenti nei tre tomi incentrati sulla Storia d’Italia, più 

della metà, per fare un esempio, era dedicato specificamente al Novecento e buona parte delle 

altre abbracciavano il periodo dall’Unità fino agli anni Settanta del Novecento. Così si spiegano 

anche - in un torno di tempo in cui la querelle anti defeliciana raggiungeva il suo apice18 con la 

pubblicazione, a metà degli anni Settanta, dell’Intervista sul fascismo e del volume della 

biografia di Mussolini dedicato agli anni del consenso19 - le otto voci riguardanti il fascismo. 

Insieme a Fascismo a essere duplicate erano solo le voci su Costituzione, Movimento contadino, 

Movimento socialista, Questione meridionale, Repubblica, Sindacato, Unificazione italiana. 

Che a loro volta indicavano alcuni degli interrogativi più urgenti del presente politico e 

storiografico. 

La scelta di dedicare tre tomi agli Strumenti della ricerca indicava inoltre la necessità di 

ripensare il mestiere dello storico, la sua capacità di dialogare e interagire con le altre scienze 

sociali, di misurarsi con fonti che, malgrado la loro evidente utilità per leggere le trasformazioni 

sociali e culturali del “mondo contemporaneo” (come il cinema o la letteratura per fare solo due 

esempi particolarmente significativi), rimanevano al margine di buona parte della ricerca e 

valutate con un certo sospetto da molti studiosi. Non solo: voleva dire anche chiedersi di quale 

cassetta degli attrezzi lo storico doveva dotarsi (metodi, tecniche, avvertenze e competenze) per 

affrontare altre fonti date in qualche modo per scontate e scarsamente indagate sul piano 

metodologico, come nel caso dei giornali e dei periodici20. Altrettanto significativa all’interno 

degli Strumenti della ricerca era la rivendicazione, da parte dei curatori, della possibilità di 

costruire Percorsi di lettura - come sottotitolava uno dei volumi - che avessero a un tempo 

un’indicazione di lavoro seminariale e di “fruibilità didattica”, come gli stessi curatori 

                                                           
17 GEOFFREY BARRACLOGH, Guida alla storia contemporanea, trad. di MARIO ANDREOSE, Bari, Laterza 1971 (ma 

la prima edizione era An Introduction to Contemporary History, New York, Basic Books 1964). 
18 Per una ricostruzione del dibattito, cfr. NICOLA TRANFAGLIA, La prima guerra mondiale e il fascismo, Torino, 

Utet 1995. 
19 RENZO DE FELICE, Mussolini il duce, vol. 1, Gli anni del consenso, 1929-1936, Torino, Einaudi 1974 e ID., 

Intervista sul fascismo, a cura di MICHAEL A. LEDEEN, Roma-Bari, Laterza 1975. 
20 Di particolare importanza era, da questo punto di vista, la voce Il giornale, scritta da Tranfaglia, in Gli strumenti 

della ricerca, t. 2, Questioni di metodo, Firenze, La Nuova Italia 1985 e il successivo Stampa e sistema politico 

nell'Italia unita. La metamorfosi del quarto potere, Firenze, Le Monnier 1986, che possono essere considerati la 

sintesi storica e teorica su cui si incardinava l’opera Storia della stampa italiana, apparsa per i tipi di Laterza, in 7 

volumi, tra il 1976 e il 1994. 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=An_Introduction_to_Contemporary_History&action=edit&redlink=1
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scrivevano, rinunciando deliberatamente all’idea di un’appendice conoscitiva e integrativa a 

favore di una guida, per così dire, alla problematizzazione. 

Naturalmente, è necessario domandarsi se e fino a dove gli obiettivi che il direttore, i curatori 

e gli autori de Il mondo contemporaneo si posero, furono raggiunti. È del tutto ovvio, 

innanzitutto, che l’opera vada calata nel suo tempo sia come conoscenze storiografiche sia come 

progetto culturale e si potrebbe dire politico, quindi come rapporto con il passato e con il 

presente. Non è dunque casuale che quei volumi, e in particolare i primi dedicati alla storia 

italiana, venissero criticati perché caratterizzati da una forte componente ideologica, in quanto 

il filo conduttore del discorso sarebbe consistito  

nella ricerca di una linea di continuità che permetta di ricondurre il blocco sociale dominante, pur 

nel suo vario strutturarsi, ad un unico comune denominatore21. 

E tale elemento  

è individuato nella difesa dell’egemonia con ogni mezzo, dalla forza pura e semplice a più 

moderni e complessi strumenti di governo22. 

Risulta evidente, rileggendo oggi quelle pagine, la visione del mondo che guidava buona 

parte degli autori, a volte le semplificazioni e le schematizzazioni che ne conseguirono, tuttavia 

era a mio modo di vedere ingeneroso e soprattutto miope, dal punto di vista del rapporto tra la 

storia e il proprio tempo, ridurre molti di quei saggi a un tentativo di «millantare per 

ricostruzioni storiche veri e propri discorsi di propaganda politica»23. Rappresentavano, al 

contrario, il tentativo di rileggere le strutture e le istituzioni alla luce di un rinnovamento delle 

categorie intellettuali che nel decennio precedente avevano mutato profondamente il panorama 

culturale occidentale (per esempio, nella valutazione storica delle “istituzioni totali”). Né si può 

dimenticare che Il mondo contemporaneo si calava in un dibattito storiografico e politico che 

contrapponeva scuole diverse, all’epoca considerate del tutto inconciliabili, come nel caso già 

richiamato dello scontro durissimo con le tesi defeliciane. 

Assai più puntuale era invece la critica che venne rivolta all’opera per non essere riuscita del 

tutto a raggiungere - sebbene, dal mio punto di vista, costituisca un giudizio complessivamente 

ingeneroso, data la vastità e la pluralità dei contributi e degli autori - due degli obiettivi che si 

era proposta. Il primo era quello dell’equilibrio tra narrazione e rassegna storiografica. In realtà, 

in una buona parte dei casi prevalsero gli interessi specifici dell’autore, la sua formazione e 

scrittura, così che si potevano trovare saggi che quasi esclusivamente raccontavano le vicende 

relative al tema in oggetto e altri che ci concentravano sul percorso storiografico, escludendo 

di fatto il racconto degli eventi. Il secondo era relativo alla riflessione sul linguaggio e sul 

pubblico. Fu fatto senza dubbio un grandissimo sforzo per tenere insieme un tratto divulgativo 

con il rigore dell’opera scientifica ma non mancarono saggi la cui difficoltà di lettura non 

sembrava essere il riflesso di una necessità legata alla complessità bensì a una scarsa 

disposizione a misurarsi con i lettori. 

Nell’insieme, comunque, a me pare che Il mondo contemporaneo rappresenti un modello 

esemplare della politica culturale che Tranfaglia cercò, soprattutto negli ultimi decenni del 

Novecento, di realizzare, dentro e fuori dall’università. Un modello che si fondava su tre 

elementi di fondo. Il primo era l’investimento sulle giovani generazioni di storici attraverso un 

                                                           
21 VOLPE, Recensione di Il mondo contemporaneo, «Clio», 1979 cit., p. 313. 
22 Ibid. 
23 Ibid., p. 314. 
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sistema che teneva insieme il processo di formazione, il percorso nella carriera universitaria e, 

parallelamente, l’impegno in una complessa serie di attività editoriali, giornalistiche e 

pubblicistiche. Era un sistema - lo chiamo così perché credo che per Tranfaglia fosse sia un 

riflesso autobiografico sia frutto della consapevolezza delle necessità di vita dei giovani 

ricercatori - che aveva due grandi potenzialità. Una era la possibilità di misurarsi con linguaggi, 

problemi e temi che connettevano con forza e continuità presente e passato, in una dimensione 

pubblica e politica del lavoro dello storico difficile in fondo da dipanare. L’altra era la 

generosità di Tranfaglia nei confronti di tutti quei giovani storici che, pur volendo proseguire 

nella ricerca e avendone secondo lui le qualità, faticavano a mettere insieme, come si dice, il 

pranzo con la cena. Tranfaglia consentì a molti di noi di farlo, facendoci lavorare, permettendoci 

di costruire un reddito senza che dovessimo allontanarci dai nostri interessi di ricerca, 

garantendo a molti di noi lavori paralleli che non erano radicalmente diversi - come purtroppo 

oggi capita spesso a chi si avventura sul terreno della ricerca - dallo studio e dalla formazione 

al mestiere di storico. È cosa che va detta e ricordata, non solo perché rappresenta un’attenzione 

e una generosità sempre meno consuete ma perché era la traduzione di una capacità di sguardo 

umano e sul futuro rari. Il secondo elemento era l’impegno verso la costruzione degli strumenti 

della ricerca, non a caso titolo degli ultimi tre tomi de Il mondo contemporaneo. Era evidente a 

Tranfaglia, come si è detto, la necessità di rinnovare e attualizzare la cassetta degli attrezzi dello 

storico, sia sul versante del rapporto con le altre discipline sia sul piano strettamente 

metodologico. Sarebbe ritornato più volte sul tema, riaggiornando le sue osservazioni sulla base 

di una storiografia e di una ricerca che in quegli anni avanzava rapidamente24. Il terzo elemento 

era lo stretto rapporto tra storia, ruolo sociale dello storico e militanza, come intreccio non 

dipanabile della funzione civile dell’intellettuale. Tranfaglia lo ha fatto in moltissimi modi e 

forme e meriterebbe un’analisi specifica della sua presenza nel dibattito culturale dell’Italia 

repubblicana all’interno di una ricostruzione biografica autonoma. Qui mi limito a sottolineare 

quello che penso di aver appreso da Nicola Tranfaglia, al di là del metodo, del dovere 

dell’accuratezza, della necessità di scrivere per farsi leggere, dell’interpretazione come cardine 

della ricerca. Ho appreso che nel mestiere di storico e di insegnante si intrecciano e influenzano 

tre operazioni: trasferire conoscenze, costruire strumenti critici, trasmettere valori. 

  

                                                           
24 Cfr. NICOLA TRANFAGLIA, Tendenze attuali della storiografia, in GIOVANNI DE LUNA, PEPPINO ORTOLEVA, 

MARCO REVELLI, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Introduzione alla storia contemporanea, Firenze, La Nuova 

Italia 1984 (che raccoglieva una parte dei saggi apparsi ne Gli Strumenti della ricerca) e ID., Labirinto italiano. Il 

fascismo, l’antifascismo, gli storici, Firenze, La Nuova Italia 1989 e in particolare l’ultima parte, Problemi e note 

di metodo. 
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Tranfaglia come studioso di comunicazione e la Storia della stampa italiana 

PEPPINO ORTOLEVA 

Nicola Tranfaglia and communication studies: the Storia della stampa italiana 

ABSTRACT: In order to understand Tranfaglia’s contribution on journalism and media, it is important to 

consider his peculiar way of co-working in collaborative projects. Two examples are Il mondo 

contemporaneo and the creation of the Scienze della comunicazione university curriculum in Torino, 

which was one of the very earliest in Italy and the one in which the presence and role of historical 

research made itself most recognized. Tranfaglia tended always to work collectively, as a primus inter 

pares. And he was open to a variety of sciences but without a simplistic combination of disciplines: 

rather, a critical dialogue and mutual interrogation. This is visible in the construction, with Valerio 

Castronovo, of the seven volumes of Storia della stampa italiana, which is still a reference point not only 

for the history of journalism but for media studies more in general. Two essays by Tranfaglia, his 

contribution on newspapers as a historical source and his preface to a recent Italian translation reprint 

of Walter Lippmann’s Public Opinion demonstrate on the one hand his critical perception of the 

journalistic representation and selection of reality, on the other hand his attention to the contribution of 

the media to the strength but also to the limits of democracy. 

KEYWORDS: Nicola Tranfaglia – Brainstorming – Communication – Critique 

 

1. Lavorare insieme 

Vorrei cominciare con un ricordo personale. E parlare, in particolare, di che cosa voleva dire 

lavorare con Nicola Tranfaglia. A me è successo soprattutto in due momenti, tra il 1978 e il 

1992. Anche dopo avremmo mantenuto rapporti e scambi, e avrei avuto il piacere di stendere 

singoli contributi per volumi da lui curati, uno dei quali proprio per La storia della stampa 

italiana di cui parlerò dopo. Ma quello che mi interessa qui è l’esperienza del nostro lavorare 

insieme.  

Una prima occasione molto intensa di collaborazione è stata Il mondo contemporaneo, e 

specificamente Gli strumenti della ricerca, a cui oltre che con Nicola ho lavorato con Giovanni 

De Luna e Marco Revelli; una seconda è stata la nascita di Scienze della comunicazione a 

Torino, a cui partecipai all’epoca come professore a contratto, ma anche come interlocutore-

amico di Nicola, che successivamente mi avrebbe chiamato proprio là a Scienze della 

comunicazione, come professore associato, nove anni dopo. In tutti e due i casi, anche se i 

gruppi di lavoro erano sicuramente diversi, ho potuto rendermi conto di alcune caratteristiche 

del suo modo di lavorare, caratteristiche che credo siano state condivise anche da molti altri che 

lo hanno incontrato e hanno collaborato con lui. 

Prima di tutto Tranfaglia credeva nel lavoro di gruppo, a cominciare dall’utilità di quello che 

viene spesso chiamato brainstorming, ma che lui praticava senza neppure teorizzarlo perché 

rispondeva a una sua esigenza e a un suo modo di essere: e cioè procedere, nella realizzazione 

di un progetto, per mezzo di una serie di discussioni, concentrate man mano su diversi temi ma 

libere nello svolgimento, sulla base prima di tutto del rispetto reciproco anche quando 

emergevano dissensi che in qualche occasione potevano essere anche netti. Del rispetto e, direi, 

anche della curiosità reciproca. Nicola si presentava sempre non come il capo e neppure (per 
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usare la formula a volte ipocrita) come primus inter pares, ma come uno del gruppo, diverso 

certo dagli altri per l’età e per le responsabilità ma senza mai fare pesare la sua superiore 

autorità, tanto meno quella accademica e istituzionale. Era insofferente a volte verso le cadute 

nell’ideologia (si era in tempi ancora fortemente ideologici) ma quando questo accadeva evitava 

comunque la contrapposizione di “linee”. Il suo messaggio piuttosto era: non accontentatevi di 

troppo poco, di ovvietà e di verità confezionate, pensate.  

Io cominciai a lavorare agli Strumenti della ricerca che avevo poco più di 30 anni, non avevo 

molti titoli, Nicola non solo aveva 10 anni più di me ma era già un’autorità nell’università, era 

noto anche al di fuori prima di tutto per i suoi articoli di storia per «la Repubblica», ed era uno 

dei più riconosciuti contemporaneisti italiani. Le nostre regolari riunioni erano comunque un 

gioco continuo di scambi, suggerimenti, letture reciproche. Mi ricordo che percorrevo via degli 

Artisti, da casa mia a casa sua, sempre in curiosa attesa. Erano riunioni amichevoli, spesso 

appassionanti, quando si era d’accordo e quando no. Anche nella costruzione di Scienze della 

comunicazione, dieci anni dopo, si sarebbe comportato allo stesso modo, cosa forse ancora più 

difficile perché là le pressioni tipiche del mondo accademico si facevano sentire, ma anche là, 

nelle riunioni in cui si progettavano i corsi, le discussioni erano pure molto animate e potevano 

essere perfino divertenti. 

Oltre al piacere del lavorare insieme, Nicola Tranfaglia ci teneva moltissimo alla qualità dei 

prodotti, dedicava grande attenzione a ogni elemento, a ogni singola componente delle opere 

che produceva. Nei volumi collettanei a cui si dedicò a lungo prestava molta attenzione a ogni 

saggio che pubblicava. Non erano ancora tempi di peer review, le review le faceva lui e si 

facevano spesso insieme, molto critico sempre, attento non solo agli aspetti scientifici ma anche 

a quelli editoriali, alla leggibilità, a evitare la prolissità, e soprattutto le banalità. E applicò 

sistematicamente la stessa logica nella costruzione del corso di laurea, discutendo 

approfonditamente insegnamento per insegnamento, al di là di tutti gli steccati. Non era il tipo 

da dire: questa è una disciplina di altri quindi non interferisco. Se di qualcosa non si sentiva 

esperto chiedeva comunque spiegazioni, e le esigeva chiare ed esaurienti. 

Molta dell’attività di Nicola Tranfaglia si è svolta in un’epoca del lavoro culturale diversa 

dall’attuale: un’epoca nella quale quelle che si chiamavano allora grandi opere, come Il mondo 

contemporaneo o la Storia d’Italia Einaudi attiravano considerevoli investimenti e si 

rivolgevano a un notevole mercato, a una vasta platea di insegnanti prima di tutto, ma che 

raggiungeva anche le biblioteche di professionisti e famiglie colte. Non si trattava di 

“divulgazione” però, come qualcuno ha scritto, non perché la parola sia in sé deteriore ma 

perché l’intento non era semplificare i risultati scientifici per un pubblico meno preparato, era 

sintetizzare i risultati degli studi più approfonditi e avanzati per un pubblico colto che voleva 

dialogare con la ricerca là dove si faceva. Del resto nei volumi che curava coinvolse e 

coinvolgemmo autori anche internazionali e di grande autorevolezza, e ne sono venuti fuori 

molti contributi che pur dopo decenni sono ancora di notevole rilievo. 

C’è poi un altro aspetto che vorrei ricordare, e che secondo me emerse in particolare nella 

creazione di Scienze della comunicazione a Torino. Era uno dei primi corsi di laurea con questa 

denominazione in Italia, con Bologna, Siena, Salerno e Roma. Altrove, a dominare erano le 

discipline che all’epoca si arrogavano il controllo del campo comunicativo, da un lato la 

semiotica che stava attraversando il suo momento di massimo potere, dall’altro la sociologia 

della comunicazione. Nicola aveva un grande rispetto per le scienze umane nella loro varietà 
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ma, con il supporto di Pietro Rossi del resto, non ne subì la (del resto effimera) egemonia. E 

dedicò moltissima attenzione alle discipline che potevano servire a costruire un nuovo corso di 

studi insieme di buon livello culturale e capace di aprire a sbocchi professionali, cercando da 

un lato un equilibrio tra le varie scienze, dall’altro un equilibrio tra i saperi teorici e quelli 

operativi. Questo era aiutato dal fatto Nicola aveva un’autorevolezza nel campo dei media che 

raramente era riconosciuta a uno storico. Così mentre altrove la formazione nella 

comunicazione dava poco o nessuno spazio alla storia, e spesso la trattava come al massimo 

ausiliaria se non inutile, o addirittura come uno studio di “cose vecchie” che distraeva dalle 

cose importanti che sono per definizione quelle “nuove”, a Torino a Scienze della 

comunicazione la storia ha sempre avuto in tutti i successivi trent’anni un ruolo essenziale, per 

capire il giornalismo, i media, i processi socioculturali connessi, per porsi in modo anche 

trasversale rispetto agli altri saperi. Del resto il rispetto che da storico Nicola Tranfaglia si 

conquistò nel campo della comunicazione dipendeva anche e soprattutto dal suo ruolo molto 

importante sia nella storia del giornalismo sia nel dialogo con la cultura giornalistica. E 

un’impronta analoga avrebbe dato al Master di giornalismo di cui fu fondatore vent’anni fa. 

2. La Storia della stampa italiana

La Storia della stampa italiana da lui curata con Valerio Castronovo fu pubblicata

inizialmente in sei volumi, completati nel 1976, a cui se ne aggiunge poi un settimo, apparso 

negli anni Novanta. Era in effetti, per scelta, una storia soprattutto contemporaneistica, e 

novecentistica. I primi tre secoli e mezzo della comunicazione a mezzo stampa vennero 

concentrati in un volume a cura prevalentemente di Castronovo e con introduzione di 

Tranfaglia. Quindi, dopo il volume sul Risorgimento curato da Galante Garrone e Della Peruta, 

si passa l’età liberale e si entra già nel Novecento. I volumi successivi seguono per frazioni del 

Novecento: il ventennio (appunto) fascista, dal ‘45 agli anni Sessanta, e il periodo successivo 

chiamato La stampa italiana del neocapitalismo che è nettamente concentrato sulla più stretta 

contemporaneità, in dialogo con linguistica (De Mauro), semiotica (Eco e Violi) e naturalmente 

la professione giornalistica stessa (Murialdi ma anche Ajello e Ghirelli). Venne aggiunta 

successivamente una Stampa italiana nell’età della TV. Dagli anni Settanta a oggi. É’ uno 

strano titolo visto che la TV nata nel 1954 aveva toccato già i due periodi precedenti, e che il 

libro uscì nel 1994 quando alla TV si stavano affiancando anche media più nuovi, ma l’opera 

servì soprattutto a integrare l’insieme con prospettive in precedenza non sufficientemente 

esplorate. 

È nell’insieme una scansione temporale che può sembrare squilibrata, ma risponde 

all’esigenza, soprattutto negli ultimi volumi, non tanto di inseguire l’attualità quanto di fare 

storia del presente; e di ragionare sulla stampa ma intesa in modo diverso dai due usi prevalenti 

del termini (quello tecnologico che corrisponde alla tipografia, quello corrente che corrisponde 

al giornalismo d’informazione) per farne soprattutto un medium, e una componente del sistema 

più ampio dei mezzi di comunicazione. Questo credo sia l’aspetto che caratterizza un po’ tutti 

i sette volumi, in particolare gli ultimi due, l’apertura a uno sguardo sistemico: dove l’attenzione 

in particolare di Castronovo agli aspetti storico-imprenditoriali, di Murialdi a quelli storico-

professionali, quella di altri a cominciare dallo stesso Tranfaglia agli aspetti storico-politici, e 

gli affondi su specifici settori per esempio la stampa femminile ecc., si aprono tutti a leggere la 

stampa nel suo interloquire con un quadro comunicativo più ampio. 
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3.  Il giornale come fonte 

Per capire il senso di quest’opera dal punto di vista di Nicola Tranfaglia, e in generale il suo 

modo di guardare il giornalismo, da storico e insieme anche da uomo a lungo attivo nella carta 

stampata, vorrei fare riferimento per chiudere, forse anche di più che a suoi singoli contributi 

ai sette volumi, o alla stessa introduzione programmatica al primo, ad altri due testi da lui scritti. 

Uno è il saggio dedicato a Il giornale nella parte del Mondo contemporaneo-Gli strumenti della 

ricerca dedicata alle fonti storiche, 1982, il secondo è uno dei suoi ultimi interventi, la 

prefazione all’edizione Donzelli di L’opinione pubblica di Walter Lippmann, un libro di un 

secolo fa ancora attualissimo. 

Al centro del saggio sul giornale come fonte Tranfaglia pone un problema tutt’altro che 

banale: per lo storico dell’età contemporanea il giornale è una fonte insieme troppo ovvia e 

spesso ingannevole. È ovvia perché, in particolare da quando la lettura del giornale è divenuta 

abitudine di massa e insieme strumento di influenza politica, l’informazione giornalistica dà 

letteralmente forma al succedersi degli eventi. Gran parte dei fatti storici contemporanei si sono 

sempre o quasi sempre presentati prima di tutto come notizie nel senso tecnico del termine, 

veicolati dagli organi di informazione a stampa o più di recente anche dalla radio e dalla 

televisione. L’identificazione dell’evento storico con la notizia giornalistica comporta il rischio 

di accettare come “naturale” un modello, una “messa in forma” (un concetto in parte implicito 

nella parola stessa informazione) che è invece storicamente determinata, e di cadere in una 

lettura letterale dei contenuti offerti dai media coevi ai fatti stessi, per cui la critica delle fonti 

rischia di ridursi quasi solo al mettere a confronto giornali diversi per orientamento politico e 

pubblico di riferimento. Ma l’identificazione dell’evento storico con la notizia, secondo 

Tranfaglia, è solo apparentemente plausibile, perché il giornalismo di una certa epoca, anche al 

di là delle differenze tra le testate, condiziona secondo le proprie regole e le proprie forme la 

narrazione dei fatti. “Fabbrica” le notizie anche quando dichiara di volerle solo trasmettere; e 

le fabbrica non solo in quanto è inclinato verso l’uno o l’altro punto di vista, ma anche più 

sottilmente in quanto struttura la narrabilità stessa delle cose a partire da modelli interiorizzati 

non dichiaratamente e spesso inconsapevolmente, dalla professione giornalistica e dagli stessi 

lettori. L’uso del giornale come fonte richiede quindi per Tranfaglia una conoscenza critica 

dell’evoluzione del medium in quanto tale, e del modo in cui ha ridefinito nel corso del tempo 

sia la selezione degli eventi sia anche la loro costruzione come notizie.  

L’uso del giornale come fonte richiede una critica storica del giornale come strumento di 

costruzione della realtà, utile a fare di questo medium una lettura per così dire di secondo grado, 

che tenga conto dei contenuti, anche in chiave comparativa, ma che sappia distanziarsi dal 

livello contenutistico. Cosa tanto più necessaria in quanto sul giornale come testo si innestano 

immagini, o addirittura in quanto l’informazione giornalistica viene veicolata da media non, o 

non solo, testuali. Per questo la storia del giornalismo non deve essere concepita solo come una 

delle tante “storie di…” ma è uno strumento importantissimo per fare storia più in generale. E 

il lettore deve imparare anche da questo a storicizzare e mettere in prospettiva il suo modo di 

concepire, ricevere, elaborare gli eventi. 
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4. L’opinione pubblica come fondamento, e limite, delle democrazie

L’altro testo a cui mi riferisco torna in modo meditato, a molti anni di distanza, su temi

connessi. Nel 2018 Nicola Tranfaglia volle ripubblicare in italiano L’opinione pubblica di 

Walter Lippmann non solo perché lo riteneva, e giustamente, un libro di grande importanza per 

chiunque voglia capire, nella sua complessità e contraddittorietà, il ruolo dell’informazione 

nelle democrazie moderne, ma anche per rimediare a quello che gli era sembrato a lungo un 

errore, politico oltre che culturale: la generale disattenzione in cui era caduta la prima 

pubblicazione di questo libro nel 1963, con l’eccellente traduzione di Cesare Mannucci, per le 

edizioni di Comunità. Mannucci, autore dell’importante Lo spettatore senza libertà, come 

Murialdi, era per lui un amico e un maestro. Può darsi che quella prima edizione italiana di 

Lippmann fosse arrivata come si legge nell’Introduzione di Tranfaglia “troppo presto”, mentre 

ora la sua lettura era/è non solo attuale ma urgente.  

La rilevanza del libro di Lippmann sta infatti nell’avere individuato alcuni dei meccanismi 

di costruzione di quell’opinione pubblica a cui fa riferimento il titolo, che esistono e agiscono 

fin da tempi molto diversi dagli attuali: perché il consumo dell’informazione non è guidato 

tanto da un presunto bisogno di conoscenza razionale della realtà, ancor meno dal desiderio di 

usare tale conoscenza per scegliere i propri rappresentanti e le politiche da appoggiare, ma da 

meccanismi psicologici più profondi e da capire con quello che si potrebbe definire un 

disincanto critico. Il pubblico già ai tempi di Lippmann consumava informazioni standardizzate 

(motivo, sottolinea di nuovo Tranfaglia, per mettere in guarda gli storici dall’utilizzarle 

acriticamente), che si conformano alle rappresentazioni del reale già radicate più che farne 

oggetto di riflessione e discussione. John Dewey aveva detto del libro di Lippmann che era la 

più poderosa critica della democrazia che avesse mai letto e gli aveva risposto con un libro pure 

molto importante, The Public and Its Problem. Tranfaglia non torna sul dialogo Lippmann-

Dewey ma la sua prefazione è anch’essa molto pensosa: senza dimenticare certo quanto il 

dibattito italiano fosse stato condizionato da fenomeni come l’ascesa di Berlusconi e lo 

specifico ruolo della televisione commerciale e poi del web insiste però soprattutto sulla lunga 

durata di alcuni dei processi identificati dall’autore, e sulla complessità del rapporto 

comunicazione-potere, che non si lascia ricondurre a formule e polemiche troppo semplici come 

quelle amate soprattutto da tanta sinistra.  

Rileggendo ora questa prefazione mi sono reso conto più di prima del fatto che Nicola 

Tranfaglia è stato uno dei pochi studiosi che abbiano sempre avuto con la storia del giornalismo 

e dei media un rapporto problematico, come era possibile solo per chi li aveva analizzati in 

modo non superficiale e senza cadere in alcuni schemi ricorrenti nella storiografia. E soprattutto 

del fatto che in tutto il suo lavoro alcune delle domande che compaiono nel libro di Lippmann, 

sui limiti della democrazia, sulla debolezza delle utopie liberali dell’ “agire comunicativo” non 

lo hanno mai lasciato. La storia del giornalismo era per lui anche un angolo visuale per leggere 

tutta la storia contemporanea, e tutta la storia delle potenzialità, e dei limiti, di quell’universo 

dell’informazione a cui la democrazia tanto si affida, e spesso acriticamente. 
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La mafia come metodo nell’Italia contemporanea 

LORENZO IACOVIELLO* 

The mafia as method in the contemporary Italy 

ABSTRACT – This paper aims to analyze the contribution made by the historian Nicola Tranfaglia to the 

state of historical studies on mafia phenomena, paying particular attention to the publication of his La 

mafia come metodo also in relation to contemporary scientific production on the subject. Going to the 

origins of criminal organizations in Southern Italy, one wonders about the relationship they have had 

and have had with political power throughout the history of the unified state and beyond. Emphasis is 

then placed on the question formulated by Tranfaglia about the nature of the method specific to the 

mafia phenomenon. 

KEYWORDS: Mafia – State – Crime 

 

«Cosa mai scriverà sulla mafia un noto storico contemporaneo, che sinora si è occupato di 

altri e assai lontani argomenti, in un libro dal titolo così allusivo e seducente?»1. Così Piero 

Bevilacqua esordiva nella recensione a La mafia come metodo. 

In realtà, il saggio di Tranfaglia era stato preceduto da altre sue riflessioni, a cominciare da 

un rapido scritto su «Alfabeta» e poi da un articolo su «Studi storici»2. Il volume, quindi, 

costituiva una rielaborazione organica delle considerazioni svolte precedentemente. 

Il libro uscì in una fase proficua degli studi sulla mafia (e a essa ci si riferirà in questo 

contributo), coincidente, peraltro, con la grande attenzione giudiziaria culminata il 30 gennaio 

1992 nella sentenza che aveva concluso il maxiprocesso intentato a Palermo contro Cosa nostra. 

La mafia reagì con una feroce controffensiva: nell’agosto 1991 uccise l’imprenditore Libero 

Grassi che aveva rifiutato di pagare il pizzo impostogli; nel marzo 1992 in piena campagna 

elettorale eliminò Salvo Lima, il principale tramite tra potere politico e mafia; tra il 23 maggio 

e il 19 luglio culminò nel brutale e spettacolare assassinio dei magistrati Giovanni Falcone e 

Paolo Borsellino. Era questo il clima in cui pubblica opinione, studiosi e analisti in generale 

posero la mafia al centro degli studi e delle preoccupazioni politiche, per tentare se non di 

risolvere quantomeno di comprendere la struttura del bandolo di una gigantesca e forse 

inestricabile matassa. Ma già studi precedenti la pubblicazione de La mafia come metodo 

avevano messo in luce aspetti rilevanti della questione. L’opinione pubblica, o almeno parte di 

essa, mostrava di aver compreso e assimilato l’atrocità del modus operandi mafioso. Vi si 

riferirono Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli in Mafia di ieri, mafia di oggi3, ove 

mostravano come, all’indomani di una strage camorristica in cui aveva perso la vita un ragazzo 

di dodici anni nel settembre 1990, il questore di Napoli Vito Mattera, in un’intervista rilasciata 

a «la Repubblica», aveva sostenuto che «questi morti sono terribili per noi, per la società 
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2 NICOLA TRANFAGLIA, La mafia come metodo. Il Mezzogiorno e la crisi del sistema politico italiano, «Studi 

Storici», 31, 1990, pp. 613-654. Precedentemente cfr. ID., La mafia come metodo, «Alfabeta», IV, n. 42, novembre 

1982. 
3 SALVATORE LUPO, ROSARIO MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi, «Meridiana», 7-8, 1989-1990, pp. 17-
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civile»4. Avevano voluto sottolineare, in sostanza, che queste vere e proprie mattanze si 

ritorcevano contro la camorra stessa.  

Tranfaglia distendeva la questione mafiosa sul medio-lungo periodo. La macro suddivisione 

temporale che egli proponeva si articolava in tre fasi: l’Italia liberale, l’Italia fascista e infine 

l’Italia repubblicana. In realtà, facendo riferimento a varie pubblicazioni di studiosi che si erano 

occupati della questione5, si sarebbero riscontrati balzi cronologici fino al XVIII secolo, 

riferendosi alla setta segreta dei Beati Paoli, nella quale era rinvenuto l’archetipo della mafia 

come “onorata società”. In quei fondamenti Francesco Renda aveva scorto i primi germi di una 

proto-mafia siciliana6. Tranfaglia evidenziava come si dimostrasse falsa la credenza secondo la 

quale il fenomeno mafioso, o per meglio dire i fenomeni mafiosi, erano stati trascurabili nei 

tempi liberale e fascista, mostrando problematicità maggiore solo in tempi più vicini. Anche la 

letteratura coeva al suo volume, come nel caso del saggio di Lupo e Mangiameli, mostrava che 

la mafia siciliana era già operante a pieno regime all’altezza degli anni Settanta del XIX secolo, 

ricorrendo a metodi che sarebbero sistematicamente ritornati nella storia dell’organizzazione, 

come, fra tanti, l’uso dei pentiti e il dosaggio delle confessioni di questi ultimi per orientare le 

indagini contro le cosche concorrenti. In Sicilia e in Campania organizzazioni di natura mafiosa 

operavano attivamente già nei decenni dell’Italia prefascista. Tranfaglia chiamava in causa 

Adrian Lyttelton7 ad avviso del quale c’erano ampie «ragioni che favorirono lo sviluppo sia di 

mafia che di camorra nel nuovo stato unitario (…). Di qui un alto rischio di connivenza tra lo 

stato e i suoi organi repressivi, e la criminalità organizzata»8. Era proprio sulla differenza tra 

mafia siciliana, camorra napoletana e ‘ndrangheta calabrese che lo storico napoletano rifletteva. 

Richiamandosi ancora a Lyttelton, Tranfaglia sosteneva che le divaricazioni tra le diverse 

organizzazioni fossero più legate alle regioni in cui si erano sviluppate anziché a una differenza 

primigenia. 

Restava quindi aperto l’interrogativo “una mafia? Più mafie?”, posto da Tranfaglia ai 

modernisti, che (un po’ rimproverati in questo dall’autore) tardavano a dare segni di risposta. 

Secondo lo storico, in accordo con l’introduzione al citato volume di «Meridiana»9, il tratto 

comune alle tre principali organizzazioni mafiose dell’Italia meridionale era stato l’utilizzo 

indiscriminato della violenza privata, esercitata in virtù della debolezza dello stato o della sua 

inerzia. Passando ad analizzare il periodo fascista, Tranfaglia smontava, affidandosi a Salvatore 

Lupo e a Christopher Duggan, l’assunto secondo il quale, a differenza di un molle e inerte 

regime liberale, quello fascista fosse riuscito a imporsi con pugno di ferro contro 

l’organizzazione mafiosa con la nomina a prefetto di Palermo di Cesare Mori nel 1925. La 

lettura che i due storici citati da Tranfaglia davano dell’azione repressiva di Mori divergeva 

nettamente. Se lo storico inglese giudicava l’operato del “prefetto di ferro” tutto sommato 

inconsistente, per Lupo il ruolo politico e sociale della mafia usciva invece di molto 

ridimensionato da quella stagione. Allo stato dei documenti, sintetizzava Tranfaglia, 

il tentativo fascista inteso non soltanto come operazione di polizia ma come desiderio di eliminare 

la mediazione mafiosa, se non fallisce del tutto come afferma Duggan, ha un respiro abbastanza 

                                                           
4 ATTILIO GIORDANO, “Combattiamo disarmati”, «la Repubblica», 16 settembre 1990.  
5 FRANCESCO RENDA, Storia della Sicilia dal 1860 al 1970, 3 voll., Palermo, Sellerio, 1984-1986. 
6 Ibid., vol. 1, p. 197. 
7 ADRIAN LYTTELTON, Discutendo di mafia e camorra, «Meridiana», 7-9, 1989-1990, pp. 337-345.  
8 NICOLA TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 9-10. 
9 Mafia, ‘ndragheta, camorra, «Meridiana», 7-9, 1989-1990, pp. 10-11. 
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corto, sia perché Mussolini già nel 1929 licenzia Mori e adotta una tattica assai più morbida e 

compromissoria tra i gruppi di potere che si contendono l’isola, sia perché nella seconda metà 

degli anni Trenta, e subito dopo lo scoppio della guerra e l’intervento italiano, la criminalità 

mafiosa è di nuovo presente e operante10.  

Lupo e Mangiameli avevano già sostenuto che «l’attitudine politica della mafia si collega al 

vuoto di potere creato dal dissolversi del fascismo e alle prerogative della ripresa di una 

democrazia di massa, che riporta in auge le cosche»11. Ora, l’elemento che sembrava aver 

potuto quantomeno influenzare il fiorire delle mafie, specialmente nel Mezzogiorno, era 

individuato da Tranfaglia, che lo sottolineava sovente nel corso del suo saggio, da un dato di 

medio periodo, il modello di stato che egli definiva “modello spagnolo”. In quell’Italia spagnola 

e feudale, confluita poi nel Regno delle due Sicilie, sarebbe permasto un esempio di Stato 

assoluto  

nel quale le leggi valgono contro i nemici e non sono osservate per gli amici […]. Un simile stato, 

che è in netto contrasto con le regole fissate nella parte programmatica della Costituzione 

repubblicana ma che ha una forte continuità con la storia italiana degli ultimi secoli e che negli 

ultimi decenni si è rafforzato grazie alla mancanza di ricambio politico tra i partiti di governo e 

di opposizione e della sempre maggior identificazione di un partito con lo Stato, non può che 

favorire la diffusione e l’affermazione della mafia come organizzazione e come metodo12. 

La mafia come metodo ebbe una funzione propulsiva, mostrando come la questione delle 

origini del fenomeno mafioso fosse decisiva per comprenderne spazio, durata e natura. Lo 

avrebbero mostrato in seguito altri studi e altre interpretazioni. Francesco Benigno in La mala 

setta13, apparso nel 2015, ha individuato, negli anni a cavallo tra la fine del Regno delle due 

Sicilie e il sorgere dello Stato italiano unitario, i prodromi della criminalità organizzata in Italia. 

Lo storico palermitano, che non ha preso in considerazione l’analisi della questione delle origini 

della mafia come metodo di esercizio del potere contenuta nel saggio di Tranfaglia, ne ha 

spostato il sorgere ai primi due decenni dell’unità nazionale. Si è servito in questa ricostruzione 

dei fondamenti della categoria sociologica di classes dangereuses, iniziatasi a diffondere 

specialmente in Francia e Inghilterra durante la prima metà del XIX secolo. Nell’affermarsi di 

una classe pericolosa Benigno è parso ravvisare l’embrione della camorra napoletana. In un 

intrico ingarbugliato di rivoluzionari, criminali politici, criminali comuni, lazzaroni e 

sfaccendati tout court si delineava, dunque, il gruppo sociale dei delinquenti, capace di 

collaborare con l’ordine vigente o di cospirare ai suoi danni. Rispetto agli albori e 

all’evoluzione del fenomeno criminale pare cruciale l’interrogativo posto da Mary Gibson nella 

recensione a La mala setta apparsa sull’«American Historical Review». La storica del John Jay 

College of Criminal Justice infatti si è domandata: «These groups, in their culture and methods, 

represent an atavistic holdover from feudal times, or were they born during the power vacuum 

created by the fall of the absolutist Bourbon monarchy in 1860 and the weakness of the liberal 

parliamentary state that replaced it?»14. 

                                                           
10 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 17. 
11 LUPO, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi…, 1989-1990, cit., p. 27. 
12 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 23. 
13 FRANCESCO BENIGNO, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015. 
14 MARY GIBSON, Francesco Benigno. La mala setta. Alle origini di mafia e camorra, 1859-1878, «The American 

Historical Review», IV, 123, 2018, pp. 1403-1404.  
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Ne La mafia come metodo Tranfaglia si limitava ad accennare a una delle ragioni fondanti 

il successo della mafia, cioè il sostrato culturale di fondo, che ne garantiva la permanenza e la 

vitalità oltre i regimi: 

Balza in evidenza come la formazione e lo sviluppo di un ceto ampio di imprenditori-politici 

parassitari e gli ostacoli posti vittoriosamente a un mercato autentico del lavoro e dei capitali 

abbiano costituito un fattore estremamente favorevole per la trasformazione e la crescita di una 

nuova mafia al posto di quella agraria e anche per una comunicazione sempre più stretta tra mondo 

legale e mondo illegale, oltre che per il consolidarsi di una concezione della politica 

indissolubilmente legata agli affari e alla ricchezza15 

Vi era quindi al fondo l’organizzazione politica del paese, la sua impossibile dinamicità, che 

anche Tranfaglia finiva coll’attribuire a una paralisi istituzionale, sicché, osservava, «oggi chi 

conserva l’attuale equilibrio istituzionale rischia di diventare, suo malgrado, un eversore del 

sistema, il costruttore di un adeguamento forzato, e verso il peggio, della Costituzione scritta e 

quella ‘materiale’ che caratterizza l’Italia degli anni Novanta»16. 

L’invischiamento della classe politica con l’organizzazione mafiosa era dietro l’angolo e i 

favori elettorali ne erano il corollario. Tranfaglia citava la Relazione sui lavori svolti e sullo 

stato del fenomeno mafioso al termine della V legislatura del 1972, cioè il lavoro conclusivo 

della Commissione antimafia presieduta dal 1968 al 1972 dal democristiano Francesco 

Cattanei. Da essa era emersa chiaramente la capacità della mafia di governare al posto dello 

Stato e di stringere legami decisivi con settori del potere politico. Puntando ancora l’accento 

sull’insufficienza di studi sulle mafie, in particolare riguardo camorra e ‘ndrangheta, Tranfaglia 

sottolineava la difficoltà di riscontri comparativi tra le tre organizzazioni criminali, avendo 

come basi di partenza leggende non verificabili, che proporrebbero una comune origine delle 

diverse articolazioni. Ciononostante pareva lecito parlare di mafie e rilevare tra loro tratti 

comuni. Lo storico dell’Università di Torino mostrava, con il sostegno delle relazioni 

parlamentari, l’insufficienza e la carenza della legislazione volta al contrasto delle mafie, 

facendo particolare riferimento alla legge del 196517, che «condusse molti boss mafiosi siciliani 

a scontare il confino in altre regioni meridionali, dalla Puglia alla Campania, e anche nell’Italia 

centro-settentrionale, e a mettere in piedi proprio in quelle località i traffici illeciti che prima 

avevano svolto nell’isola»18.  

Nell’analisi dello stato delle ricerche e degli studi sul tema, Tranfaglia esprimeva un giudizio 

critico su Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia di Raimondo Catanzaro19 il quale, 

partendo dalla letteratura esistente e in particolar modo da quella prodotta dal sociologo Pino 

Arlacchi, non avrebbe apportato novità di fondo. Differente era l’opinione sui lavori delle 

commissioni parlamentari, specie di quella presieduta da Cattanei, la cui relazione aveva 

delineato ad avviso di Tranfaglia una serie di tratti fondamentali l’organizzazione mafiosa. 

Sottolineava, oltretutto, la novità del fatto che tali documenti fossero stati sottoscritti da 

esponenti di partiti sia di maggioranza sia di opposizione. Il fine di lucro conseguito tramite 

forme di intermediazione e di inserimento parassitari, l’uso sistematico della violenza, il 

collegamento con i pubblici poteri, la presenza di un sostanziale sodalizio tra le diverse cosche 

                                                           
15 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., pp. 63-64. 
16 Ibid., p. 107. 
17 L. 31 maggio 1965, n. 575. 
18 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 23. 
19 Padova, Liviana, 1988, poi Bologna, il Mulino, 1991. 
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che si dividevano competenze e territori, (un tacito accordo che avrebbe dato vita a un muro 

non penetrabile dalle forze di polizia e dal controllo statale), erano solo alcuni dei tratti salienti 

che definivano la mafia. Emergeva con nettezza, tra le altre cose, che all’altezza degli anni 

Settanta, la diffusione del fenomeno mafioso era prolifica e ramificata sul territorio nazionale.  

La Commissione Cattanei, pur con inevitabili limiti, si era interessata con particolare audacia 

specie del vincolo che nell’immediato secondo dopoguerra era intercorso tra mafia, banditismo 

e separatismo siciliano, fornendo in questo modo «una ricostruzione e un’interpretazione 

finalmente convincente, e in qualche modo ufficiale, di quel rapporto e di quei drammatici 

episodi»20. Con le elezioni anticipate del 1972 il deputato democristiano genovese, ritenuto 

troppo autonomo, venne sostituito alla presidenza dal senatore Luigi Carraro. Il giurista 

padovano elaborò quindi una relazione di maggioranza che per Tranfaglia nulla aggiungeva di 

sostanziale a quella precedente. Si limitava, infatti, a una difesa d’ufficio della polizia e della 

magistratura, accusate dalla relazione precedente di essere corresponsabili delle infiltrazioni 

mafiose nelle istituzioni. La Relazione Carraro finiva col segnare un inesorabile punto di 

regressione nell’avanzamento delle conoscenze e delle analisi sul fenomeno e sul metodo 

mafioso. La relazione settoriale del senatore socialista Michele Zuccalà (il cui nome apparve 

peraltro negli elenchi della P2), al contrario, era più audace, dato che denunciava con nettezza 

l’inefficienza totale della pubblica sicurezza siciliana nel contrastare il traffico illecito di 

tabacco prima e di stupefacenti poi, sottolineando inoltre gli stretti rapporti tra “uomini di 

rispetto” in Sicilia e in Nord America. Eppure anche la Relazione Carraro, come la precedente, 

non aveva avuto, osservava Tranfaglia, risposte concrete e puntuali da parte dell’esecutivo e 

del Parlamento. Di certo il periodo non era dei più distesi, manifestandosi le spinte della 

strategia della tensione e le prime minacce del terrorismo, ma anche rivelandosi, «a giudicare 

dai fatti, una volontà politica della maggioranza parlamentare di non modificare 

l’atteggiamento seguito fino a quel momento e di non affrontare in modo efficace il 

problema»21. 

Nel contesto della pubblicistica sul tema, Tranfaglia mostrava di apprezzare particolarmente 

Mediatori di Gabriella Gribaudi22. Favoriva un avanzamento nell’analisi dei legami tra 

questione meridionale e fenomeno mafioso ed evidenziava come, già a partire dagli anni 

Cinquanta, il massiccio intervento pubblico nell’economia meridionale «unificava il variegato 

fronte di imprenditori pubblici e privati, di tecnici, di politici, che trovavano nella Democrazia 

cristiana l’interlocutore più adeguato alla loro visione e ai loro interessi»23. In questo passaggio 

si collocava il nascere e l’affermarsi di questo ceto ampio di imprenditori-politici parassitari, 

unito a una serie di «ostacoli posti a un mercato autentico del lavoro e dei capitali»24. Si era 

così agevolata la trasformazione della mafia, che diveniva sempre più moderna e si faceva 

portatrice di una concezione della politica fortemente legata agli affari e alla ricchezza, anche 

se per alcuni «la realtà storica si distacca alquanto dallo stereotipo»25.  

                                                           
20 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 49. 
21 Ibid., p. 58. 
22 GABRIELLA GRIBAUDI, Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, con note 

introduttive di Augusto Graziani, Edoardo Grendi, Torino, Rosenberg & Sellier, 1980. 
23 Ibid., p. 24, cit. da TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 64. 
24 Ibid. 
25 LUPO, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi…, 1989-1990, cit., p. 24. 



LORENZO IACOVIELLO 

48 

Tranfaglia segnalava anche due saggi di Pino Arlacchi Mafia, contadini e latifondo nella 

Calabria tradizionale26 e La mafia imprenditrice27, incentrati sull’analisi del terreno di coltura 

di mafia e ‘ndrangheta. In opposizione a quanti tendevano a individuare la miseria e 

l’arretratezza come cause prime del formarsi del fenomeno mafioso, Tranfaglia sosteneva come 

sia la mafia siciliana sia la ‘ndrangheta calabrese fossero nate e germinate nelle zone più ricche 

delle rispettive regioni di appartenenza: la Conca d’oro intorno a Palermo e la Piana di Gioia 

Tauro. Assai pregevole era a suo avviso il secondo degli studi di Arlacchi, nel quale l’autore 

aveva fatto risalire la nascita di una “mafia imprenditrice” negli anni Settanta in concomitanza 

con la crisi politica e coi tentativi di offrire a essa alternative, culminati nella minaccia 

terroristica e nell’irrobustirsi delle tre organizzazioni mafiose. Arlacchi evidenziava come a un 

periodo di delega data ai mafiosi dallo Stato liberale e a una fase durante la quale era stata loro 

sottratta - il riferimento era agli anni iniziali del regime fascista -, era succeduto il secondo 

dopoguerra, altro tempo florido. La mafia godette di una rivitalizzazione anche in virtù 

«dell’élite fanfaniana (…) che della mafia si servì per consolidare il proprio potere»28. Fu questa 

mafia, che negli anni del dopoguerra dipendeva strettamente da settori del potere politico, a 

trasformarsi all’altezza degli anni Settanta e Ottanta essa stessa in potere politico: entrando a 

gamba tesa nel processo economico, si era fatta imprenditrice. La produzione di Arlacchi, 

nell’analisi datane da Tranfaglia, «ha fatto capire, meglio di quanto si fosse potuto in 

precedenza, la divisione di compiti (ma anche la stretta connessione e collaborazione) 

all’interno delle organizzazioni mafiose tra chi fa affari, alcuni dei quali sono a prima vista del 

tutto leciti, e chi spara o ordina di sparare»29. 

Concomitante con la pubblicazione di questi studi di Arlacchi fu l’attacco chiaro e plateale 

della mafia allo Stato. Nel luglio 1979 venne assassinato il capo della squadra mobile di 

Palermo Boris Giuliano; in settembre il giudice Cesare Terranova, dal 1972 al giugno 1979 

senatore della Sinistra Indipendente eletto nelle liste del Pci e componente la commissione 

Carraro; nel gennaio 1980 il presidente della regione Sicilia il democristiano Pier Santi 

Mattarella; nell’agosto il procuratore della Repubblica di Palermo Gaetano Costa; nell’aprile 

1982 il deputato Pio La Torre, segretario regionale del Pci. In settembre toccò a Carlo Alberto 

Dalla Chiesa, nominato prefetto di Palermo dopo l’assassinio di La Torre; nel luglio 1983 al 

capo dell’ufficio istruzione del Tribunale di Palermo Rocco Chinnici. Tranfaglia evidenziava 

la potenza con la quale si manifestò l’opposizione alla mafia nell’opinione pubblica e nella 

società civile, giudicando tuttavia inefficaci i provvedimenti assunti: a suo giudizio «non vi fu 

da parte dello Stato in quanto tale un mutamento di strategia tale da produrre risultati 

confortanti»30. Egli accolse la testimonianza del figlio di Dalla Chiesa, Nando, che riguardo 

l’assassinio del padre fece riferimento al ruolo giocato nella vicenda dalla classe politica al 

tempo ai vertici dello Stato. Secondo la sua ricostruzione, l’esecutivo guidato dal repubblicano 

Giovanni Spadolini avrebbe premuto per conferire l’incarico al generale, ma non gli aveva 

fornito gli strumenti e i poteri necessari. Nando Dalla Chiesa mostrò inoltre con evidenza 

l’aperta ostilità di Giulio Andreotti e della sua corrente in Sicilia nei confronti del prefetto.  

                                                           
26 Bologna, Il Mulino, 1980. 
27 Bologna, Il Mulino, 1983. 
28 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 67. 
29 Ibid., p. 68. 
30 Ibid., p. 69. 
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Per Tranfaglia un’ulteriore fonte capitale fu la sentenza istruttoria nel maxiprocesso di 

Palermo, nella quale si sosteneva, tra le altre cose, che dal 1973 «l’esplosione del terrorismo 

rosso produsse una sottovalutazione della criminalità organizzata da parte delle forze di polizia 

e favorì così indirettamente l’espansione della mafia in ogni settore della vita economica 

siciliana, e non solo siciliana»31. E ancora, la sentenza di Palermo polemizzava indirettamente 

con i risultati della Relazione Carraro, giudicata, come si è visto, da Tranfaglia inconsistente, 

ma anche responsabile di ritardi nella lotta alla mafia, finendo col consentire il rafforzamento 

indisturbato di quello che era, fin dagli albori, un fenomeno criminale. I giudici di Palermo 

parevano quindi inequivocabilmente attribuire non poca responsabilità dell’omicidio Dalla 

Chiesa, e non solo, a parte della politica locale e nazionale. Tranfaglia poi notava come la 

relazione introduttiva dei magistrati Rocco Chinnici e Salvatore Mannino all’incontro nel 

giugno 1982 tra magistrati impegnati nella lotta alla mafia, promosso dal Csm, avesse dato 

un’ulteriore riprova del fatto che all’inizio del decennio il metodo mafioso in politica non usava 

più la “stampella” dei partiti ma vi entrava direttamente, inserendovi propri uomini. Durante gli 

anni Settanta, in concomitanza con l’esplodere del terrorismo politico, il rapporto mafia/politica 

era mutato. Cambiarono i rapporti di forza, per cui «i mafiosi si sono assuefatti a considerare la 

politica e le istituzioni non più una sfera superiore a cui guardare per protezione o per esigenze 

mimetiche, ma come uno dei campi essenziali per la vita e la prosperità delle cosche»32. Tale 

mutato atteggiamento avrebbe concorso a far cadere «ogni complesso di inferiorità della 

subcultura mafiosa nei confronti della cultura alta dei ceti dirigenti»33. 

La documentazione complessiva pareva dimostrare che la connivenza evidente di parte 

dell’establishment politico con le organizzazioni mafiose coabitava con l’organicità di rapporti 

tra fenomeni mafiosi, P2 e terrorismi. Figura emblematica a riguardo si era rivelato il banchiere 

Michele Sindona il quale «crea il suo impero finanziario grazie all’appoggio di Cosa Nostra e 

della loggia P2 ma anche di personaggi importanti del mondo politico e finanziario (da Fanfani 

ad Andreotti e al ministro Stammati […])»34. Portando a riprova la relazione parlamentare di 

minoranza ai lavori della commissione della IX legislatura del radicale Massimo Teodori, 

Tranfaglia metteva l’accento sulle responsabilità di parti dominanti il mondo politico-

finanziario nella vicenda Sindona, tanto che anche la relazione di maggioranza del 

democristiano Giuseppe Azzaro si era posta sulla stessa lunghezza d’onda. Infatti, pur cercando 

di occultare parte delle responsabilità degli attori politici, aveva dimostrato il rapporto tra mafia 

e P2, come confermarono del resto anche gli atti della Commissione d’inchiesta presieduta dalla 

democristiana Tina Anselmi. Ne era derivata in questo senso l’emersione, sempre con maggior 

evidenza, di rapporti trasversali tra mondo politico, organizzazioni mafiose e logge segrete, 

nonostante l’«inerzia del governo Craxi di fronte alle risultanze della commissione Anselmi»35.  

Proseguendo l’analisi dei rapporti tra potere politico, segnatamente tra partiti, organizzazioni 

mafiose e terroristiche, Tranfaglia si concentrava sul rapimento dell’assessore democristiano 

della regione Campania Ciro Cirillo da parte delle Brigate Rosse. Il sequestro era avvenuto il 

                                                           
31 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 72. 
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34 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 79. Stammati peraltro era tra i 

componenti della loggia P2. 
35 Ibid., p. 83. 
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27 aprile 1981 e si era concluso con la sua liberazione tre mesi dopo, il 24 luglio, «grazie 

all’intervento della camorra e dei servizi segreti italiani e al riscatto pagato non si sa ancora se 

soltanto dai familiari o anche dalla Democrazia cristiana»36. Ebbe un ruolo fondamentale nella 

vicenda il giudice istruttore Carlo Alemi, il quale mise in luce la spaventosa ecatombe di 

testimoni seguita al procedimento giudiziario. La scelta come ostaggio era ricaduta su Cirillo, 

secondo Alemi, per la sua spregiudicatezza nel gestire la cosa pubblica, associato come era ad 

ambienti della speculazione a tutti i livelli. Gli scenari emergenti da tale vicenda erano parsi 

non smentire la linea di fondo del saggio di Tranfaglia, quella cioè che individuava innegabili 

collegamenti tra “mondi legali” e “mondi illegali”. Difatti, facendo riferimento al lavoro di Isaia 

Sales La camorra, le camorre37, lo storico aveva condiviso l’ipotesi che nella trattativa per la 

liberazione di Cirillo avessero concorso tre sistemi illegali: la camorra cutoliana, le Br 

napoletane e la P2, tutte interessate a stabilire rapporti con la Dc. Anche le ricerche dello storico 

Franco Barbagallo, confluite nel saggio Concentrazione dei poteri, riduzione della democrazia, 

diffusione dei poteri criminali raccolto nel volume da lui curato Camorra e criminalità 

organizzata in Campania38, parevano seguire lo stesso file rouge, rendendo palesi i rapporti 

intercorsi tra attività politica, comportamenti illeciti e azioni criminali. Le questioni emerse 

dagli studi presi in considerazione da Tranfaglia ponevano un problema palese e non più 

trascurabile. Era nel periodo della pubblicazione del saggio che, secondo lo storico, i partiti di 

governo e in particolar modo la Dc sembravano dare segnali di allarme troppo a lungo trascurati.  

Ulteriore elemento a riprova della profonda connivenza tra parte del sistema politico-

istituzionale e organizzazioni di stampo mafioso era per Tranfaglia l’inchiesta, a Trento, del 

giudice Carlo Palermo su un enorme traffico di armi e di droga. Il magistrato, scampato a un 

sanguinoso attentato motivato evidentemente dalle sue indagini, aveva poi deciso di cambiare 

mestiere. E Tranfaglia andava dritto al punto: «Proprio quello che è successo dopo la sua [di 

Carlo Palermo] inchiesta e la sua sentenza di Trento […] mette in luce tuttavia, come si trattasse 

di un’indagine sgradita al potere politico, che reagì apertamente, addirittura per bocca 

dell’allora presidente del Consiglio dei ministri Bettino Craxi»39. E, ancora, «Resta il dato che 

abbiamo segnalato: la compresenza di un sistema che di solito è invisibile ma che torna visibile 

in una serie di episodi clamorosi dell’ultimo decennio»40.  

Pur avendo più volte puntato il dito, nel corso del suo saggio, sullo stato degli studi storici 

sulla mafia, Tranfaglia sembrava attendere nuovi risultati dalle ricerche in corso nel momento 

in cui scriveva, tenendo però ancora a precisare che finché non si fosse considerato al centro 

del problema lo Stato italiano tutto, il suo governo e il rapporto con i cittadini, difficilmente si 

sarebbero compiuti passi significativi nella conoscenza e nel contrasto alle mafie. Non era più 

un problema del solo Mezzogiorno, ma, affermava Tranfaglia, si trattava di una questione 

nazionale e soprattutto transnazionale se non globale, nonostante su questi due piani le ricerche 

fossero ancora a uno stadio embrionale. Appare evidente un intreccio tra questioni 

storiografiche e preoccupazioni relative al momento storico nel quale il saggio era maturato. 

Nella sua visione, la delega implicita o a volte anche esplicita che lo Stato liberale e poi 

                                                           
36 Ibid., p. 85. 
37 La camorra, le camorre, prefazione di C. Stajano, Roma, Editori Riuniti, 1988. 
38 Napoli, Guida, 1988. 
39 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 95. 
40 Ibid., p. 97. 
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democratico repubblicano avevano dato rispetto al monopolio della violenza, appaltandolo in 

parte alle organizzazioni mafiose, «costituisce […] l’unico punto di partenza efficace per una 

spiegazione storica della mafia come fenomeno sociale e non solo criminale»41. Questa 

affermazione era per Bevilacqua erronea: «Sotto il profilo scientifico non è sicuramente buona 

regola essere così esclusivi e perentori soprattutto quando non si hanno prove»42.  

Ne risultava, infine, un quadro a tinte più che fosche sulle responsabilità della classe 

dirigente politica che, nonostante avesse promosso una prolifica produzione di inchieste 

parlamentari utilizzate da Tranfaglia nella sua ricerca, non era però stata in grado di sfruttarle 

sul piano legislativo e formativo per diffondere le conoscenze e soprattutto utilizzarle per 

provare ad arginare il fenomeno mafioso. La classe dirigente aveva espresso pertanto una chiara 

volontà politica. Il rischio della tenuta democratica del paese, se non si fosse operato in 

direzione contrastiva nei confronti del trinomio politica – poteri occulti – mafie, era quindi per 

Tranfaglia dietro l’angolo.  

Sulla base di questa analisi nettamente impregnata di una strutturale commistione tra politica 

e organizzazioni mafiose, lo storico partenopeo si poneva parzialmente in discontinuità con 

parte degli studiosi. Lupo e Mangiameli al riguardo sostenevano che  

si configura così nel rapporto tra mafiosi e politici una connessione meno condizionante di quanto 

comunemente si pensi; essa si presenta in modo non esclusivistico, ed entra come un elemento tra 

gli altri negli equilibri di una corrente o di un partito su scala nazionale. Così non ha palesemente 

senso affermare che Andreotti è il capo della mafia, anche se sono ben noti i legami 

compromettenti di taluni andreottiani siciliani43.  

In tale analisi non era negato l’evidente coinvolgimento di taluni politici nella logica 

mafiosa, ma se ne individuava una natura diversa. Ritorniamo così alla recensione di 

Bevilacqua. Pur dichiarando di essersi accostato al saggio di Tranfaglia con entusiastico 

interesse, lo storico calabrese ne smontava l’impianto punto per punto. Le critiche che egli 

muoveva erano molteplici, di metodo e di contenuto. Il saggio, che nulla apportava di nuovo 

allo stato “rachitico” delle ricerche sul tema, costituiva una «onesta ed equilibrata rassegna di 

studi recenti su mafia, ‘ndrangheta e camorra»44, cui l’autore avrebbe aggiunto qua e là solo 

spunti di lettura. Infatti gli imputava assenza di fonti e lapsus diacronici, specialmente riguardo 

la questione del “modello di stato spagnolo”. Ritenendo suggestioni e allusioni non provate 

quelle di Tranfaglia, Bevilacqua evidenziava come invece  

la ricerca storica successiva, e le tendenze correnti della storiografia sulla Spagna moderna, quali 

che siano le differenti posizioni e la formazione culturale dei diversi studiosi, non fanno che 

sottolineare il ruolo di rafforzamento dello Stato assoluto svolto dalla monarchia, e quanto meno 

lo sforzo di creazione di un moderno potere centrale fondato su criteri impersonali di legalità45. 

A riprova di ciò Bevilacqua notava come né la Spagna né suoi ex domini (a cominciare da 

quello nel Nord Italia e dalla Sardegna) sarebbero stati interessati da fenomeni mafiosi al pari 

dell’Italia meridionale. Era sottoposto a critica anche l’assunto secondo il quale si sarebbe 

prodotto un forte intreccio tra substrato socioculturale dell’Italia meridionale tout court e la 

diffusione, sul suo territorio, di organizzazioni mafiose. Bevilacqua sosteneva di contro come 

                                                           
41 Ibid., p. 104. 
42 BEVILACQUA, La mafia la Spagna…, 1992, cit., p. 122. 
43 LUPO, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi…, 1989-1990, cit., p. 30. 
44 BEVILACQUA, La mafia la Spagna…, 1992, cit., p. 105. 
45 Ibid., p. 108. 
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fosse solo in seguito al secondo dopoguerra che le mafie avrebbero iniziato a dilagare su tutta 

l’Italia meridionale per poi germinare altrove. Il fenomeno iniziale si sarebbe palesato in 

circoscritte zone provinciali (il napoletano, il palermitano ecc.). Del resto, le stesse fonti 

utilizzate dallo storico napoletano erano per Bevilacqua inadeguate. Lo studio sulla ‘ndrangheta 

nella Piana di Gioia Tauro di Arlacchi era privo di fonti e documenti accertati e quindi non 

congruo a spiegare «l’idea di una ‘ndrangheta mediatrice che si ergerebbe tra mercato e società 

locale»46. Facendo ricorso a documenti come l’Inchiesta parlamentare sui contadini 

meridionali47, Bevilacqua smontava inoltre l’assunto secondo il quale la ‘ndrangheta fosse già 

massicciamente presente in Calabria in età liberale. Ancora in contrasto con Tranfaglia, riteneva 

errata l’idea  

che tra le condizioni storiche e sociali dell’Italia meridionale e le forme note della criminalità 

organizzata, vi sia stato un nesso sociologico di necessità. Come se tutti i problemi noti della 

società meridionale dopo l’Unità costituissero le premesse pressoché inevitabili di un esito di 

natura criminale48. 

Non quindi «la società meridionale nel suo complesso e in quanto tale ha espresso quei 

fenomeni ma alcune particolari e delimitate realtà locali»49. Più che inferire un necessario 

rapporto di contiguità e di mescolanza tra potere politico-istituzionale e organizzazioni mafiose, 

Bevilacqua affermava che, tutt’al più, quest’ultime avessero avuto un’organizzazione statale 

meglio articolata e più efficiente dello stesso Stato. La certezza della sanzione che la mafia 

assicurava al delatore corrispondeva «esattamente alla medesima certezza che lo Stato non 

riusciva a garantire nell’opera di repressione dei criminali o nell’azione di difesa e protezione 

dei cittadini che si assumevano l’onere della testimonianza»50. E in ciò Bevilacqua si allineava 

in realtà alla visione di Tranfaglia per il quale l’incapacità e l’inerzia dello Stato democratico 

di attuare una politica di contenimento e repressione era uno dei nodi principali del tema.  

La tesi di fondo della quale pareva essere impregnata la recensione di Bevilacqua nel suo 

complesso era tesa a limitare la specificità, pur non negandone l’unicità, del caso criminale 

italiano. Lungi dall’essere frutto di primigenie tare sociogenetiche dell’Italia meridionale, la 

diffusione e la potenza delle mafie si sarebbero dovute ascrivere vieppiù alle crescenti 

opportunità economiche offerte dalle contemporanee società capitalistiche. In Bevilacqua 

sembrava minore la responsabilità attribuita alla classe politica nella questione mafiosa. Egli, 

pur non minimizzandone le collusioni, si limitava ad affermare l’impossibilità di attribuirle tout 

court responsabilità tanto gravose. Lo studio e l’avanzamento della conoscenza del fenomeno 

mafioso, per non cadere in interpretazioni cospirative, non poteva limitarsi al suo rapporto con 

la politica “nuda e cruda”, ma andavano connessi anche a una molteplicità di altri fattori. Vi era 

in ballo, inoltre, la tenuta democratica del paese, che sarebbe venuta meno qualora si fosse 

palesata una situazione esasperata di connivenze losche tra istituzioni e mafie, gettando la 

pubblica opinione, nelle migliori delle ipotesi, in sentimenti di paura e di rassegnazione. Infine, 

quella che per Tranfaglia era l’insufficiente efficienza dell’apparato repressivo dello stato 

nell’estirpazione del fenomeno mafioso - ottenibile soltanto tramite un radicale mutamento e 

                                                           
46 Ibid., p. 112 
47 Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle province meridionali e nella Sicilia, 9 voll., Roma, 

Tipografia nazionale di G. Bertero e C., 1909-1911. 
48 BEVILACQUA, La mafia la Spagna…, 1992, cit., pp. 115-116.  
49 Ibid., p. 117 (i corsivi sono nel testo). 
50 Ibid., p. 119. 
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una presa di coscienza dell’attuale classe politica - avrebbe potuto, ad avviso di Bevilacqua, 

condurre a screditare lo Stato e a fare del problema una mera questione di propaganda politica51. 

Era questo uno dei punti qualificanti la risposta data al suo interlocutore dallo storico 

napoletano52:  

Quanto al problema della repressione antimafiosa, non mi pare proprio che ci siano differenze tra 

noi: se nel libro ho scritto in qualche luogo che la via repressiva non può risolvere il problema, 

l’ho fatto per sottolineare gli aspetti culturali ed economici della questione, non per escludere o 

diminuire la necessità di una repressione seria ed efficace, che finora non c’è stata53. 

Tranfaglia, poi, smontava la centralità affibbiata dall’interlocutore, nell’economia del suo 

saggio, alla questione dello ‘stato spagnolo’, delimitata dall’autore a prospettiva feconda di 

ricerca. Difendeva le tesi esposte nel suo libro, scientificamente accreditate da altri lavori. 

Insisteva sulla somiglianza, pur con le proprie specificità, delle tre organizzazioni mafiose 

(mafia, ‘ndrangheta e camorra) e sulla loro genesi di lungo periodo. Infatti, «neppure per la 

‘ndrangheta, si può parlare – come fa invece Bevilacqua nel suo intervento – di un fenomeno 

sviluppatosi soltanto negli ultimi due o tre decenni»54. Restava quindi centrale a suo avviso 

l’assunto della fenomenologia mafiosa delle tre organizzazioni.  

Con l’avanzare della risposta in direzione antimafia da parte dei gruppi dirigenti dello Stato, 

Tranfaglia si interessò ancora al tema. Raccolse in volume un documento per lui imprescindibile 

e cioè le relazioni delle commissioni antimafia. A Mafia politica e affari55, l’antologia sui 

risultati che esse avevano conseguito nel corso del tempo, dalle origini ad allora, accompagnata 

da una sua densa introduzione, seguì la pubblicazione della relazione provvisoria del 6 aprile 

1993 dei lavori della nuova Commissione parlamentare presieduta dall’ex magistrato torinese 

e deputato del Pds Luciano Violante56. Quel testo per Tranfaglia «rappresentava la raggiunta 

consapevolezza da parte del ceto politico più avvertito di un capitolo della storia repubblicana 

che per cinquant’anni è stato, con ogni espediente, negato o accantonato»57. La relazione 

rendeva quindi esplicito il concorso di forze dell’ordine, magistratura e politica, al fine di 

stabilire una coabitazione tra due organizzazioni sovrane. Tranfaglia notava che proprio nel 

momento in cui un gruppo di giudici e politici coraggiosi aveva stabilito di troncare la 

connivenza attaccando Cosa Nostra, quest’ultima aveva mostrato il suo lato distruttivo, 

scagliandosi, in accordo con quei settori della politica italiana che l’avevano favorita, contro 

l’apparato statale e istituzionale che gli aveva mosso guerra. Di qui «il tremendo sospetto che 

Cosa Nostra avesse ucciso Dalla Chiesa o Falcone anche per compiacere i suoi abituali 

interlocutori politici»58. Ciò che allora non poteva essere agevolmente compreso era che quella 

rottura si connetteva anche a rapide e sconvolgenti trasformazioni provocate dallo shock del 

                                                           
51 Ibid., p. 126. 
52 NICOLA TRANFAGLIA, Il Mezzogiorno e le sue «mafie»: una risposta, «Meridiana», 15, 1992, settembre, pp. 

269-277.  
53 Ibid., p. 276. 
54 Ibid., pp. 272-273. 
55 NICOLA TRANFAGLIA, Mafia, politica e affari 1943-91, Roma-Bari, Laterza, 1992 (ristampato nel 2001 e nel 

2008). 
56 Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali similari, 

Mafia e politica relazione del 6 aprile, Prefazione di N. Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza, 1993.  
57 TRANFAGLIA, Prefazione…, 1993, cit., pp. VII-XIX (cit. a p. X). 
58 Ibid., p. XVI. 
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globale59 e conseguentemente al superamento dei tratti immobili della Repubblica dei partiti. 

Ulteriore merito della commissione Violante era stato per Tranfaglia l’apertura dell’indagine in 

direzione dei rapporti tra mafia e determinate logge massoniche come la P2, rapporti che egli 

aveva iniziato precedentemente a indagare nella sua produzione storiografica e perciò era stato 

tacciato di cospirazionismo, dietrologia o complottismo. Egli, quindi, pareva più fiducioso. 

Scrisse la Prefazione a lavori della Commissione Violante ancora aperti. Si mostrò perciò cauto 

nel formulare interpretazioni definitive, sottolineando come di consueto le responsabilità della 

classe politica di governo.  

Nel ripercorrere la produzione storiografica di Nicola Tranfaglia sulla mafia emerge un 

legame chiaro con una tradizione intellettuale che ha il suo più illustre precedente nel j’accuse 

di Zola e quindi col ruolo che gli intellettuali assunsero nel corso del Novecento. Lo storico, 

infatti, denunciava ed elencava misfatti, nefandezze, omissioni e malversazioni di quella parte 

della classe dirigente anche politica, che aveva operato metodicamente in contiguità con 

organizzazioni mafiose e non solo e, per contro, la timidezza di quelle componenti che, immerse 

in un torpore immobilistico, non avevano saputo alzare le necessarie barricate per arginare il 

fenomeno. In particolar modo, la questione che Tranfaglia aveva posto in relazione allo stato 

degli studi nel periodo in cui era avvenuta la pubblicazione de La mafia come metodo 

sembrerebbe chiara. Come si era evoluto il rapporto stato-mafia nel medio/lungo periodo? 

Quale era la sua genesi? Si poteva parlare di un vero e proprio metodo? E se la risposta a 

quest’ultima domanda fosse stata affermativa ne sarebbe discesa un’altra. Di che metodo si 

sarebbe trattato? Metodo utilizzato da chi: dalla mafia, dalla politica o da entrambe? Era la 

mafia che sistematicamente e quindi metodicamente si serviva del potere politico colluso ai fini 

dei propri scopi o l’organizzazione criminale era interessata a rapporti, per così dire, saltuari, 

necessari per salvaguardare le condizioni di esistenza del proprio potere? O viceversa era la 

politica a servirsi sempre metodicamente della mafia per mantenere la stabilità della propria 

egemonia o si serviva di essa in particolari frangenti? Tali quesiti non erano certamente di facile 

risposta, ma dall’esegesi dei testi di Tranfaglia sembrerebbe emergere che il rapporto stato-

mafia si fosse sviluppato e cementificato nel corso non solo della vicenda repubblicana, ma 

nell’intera storia unitaria, come, del resto, sarebbe stato approfondito anche dagli studi 

successivi60. Da questa constatazione sarebbe derivata l’analisi di un metodo di gestione e di 

spartizione del potere caratterizzato da elementi, quali, tra gli altri, il monopolio del potere, il 

voto di scambio e la decisiva e monopolistica gestione della spesa pubblica. 

                                                           
59 NIALL FERGUSON, CHARLES S. MAIER, EREZ MANELA, DANIEL J. SARGENT (ed. by), The Shock of the Global. 

The 1970’s in Perspective, Cambridge-London, Belknap Press of Harvard University Press, 2010. 
60 BENIGNO, La mala setta…, 2015, cit. 
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La tradizione repubblicana: problemi e contraddizioni del primo cinquantennio 

MARCO SCAVINO 

The Republican Tradition 

ABSTRACT – The essay examines some of the main works that Tranfaglia published in the 1980s and 

1990s with the aim of reconstructing and discussing the historical roots of the political and institutional 

crisis that broke out in Italy after the end of the international Cold War and the national collapse of the 

so-called First Republic. Two items are examined with particular attention. On the one hand, the reasons 

for the failure of the reform policy attempted in the 1960s by centre-left governments. On the other hand, 

the dark plots of power and the birth of terrorism, both of the right and of the left. Two topics that played 

a fundamental role in his activity as a historian, closely related with his political and civil passion. 

KEYWORDS: Italian First Republic – Political system – Dual State 

 

Se qualcuno mi avesse detto nei primi anni Sessanta - quando ho cominciato a dedicare la maggior 

parte del mio tempo di lavoro allo studio e alla riflessione sul passato - che di lì a un trentennio 

gli italiani si sarebbero drammaticamente interrogati sul declino della repubblica, sulla 

dissoluzione del sistema politico sorto all’indomani della Liberazione, avrei ascoltato con stupore 

le sue parole e forse non gli avrei neppure creduto.  

Questa considerazione di carattere personale, con cui si apriva l’Introduzione al volume La 

tradizione repubblicana, pubblicato nel 1997 dalla casa editrice Paravia-Scriptorium di Torino, 

mi sembra rivelatrice di un aspetto fondamentale della personalità di Nicola Tranfaglia, cioè la 

fortissima passione civile e politica, di matrice sostanzialmente democratico-radicale. Lo 

ammetteva egli stesso nel prosieguo di quella breve, ma densa introduzione, ricordando di 

essere arrivato alla maturità e di essersi avviato agli studi storici e alla pubblicistica negli «anni 

fervidi di speranze» del primo governo di centrosinistra1, di aver creduto convintamente che il 

paese potesse avviarsi a una piena modernizzazione e democratizzazione dei propri assetti 

strutturali, a dispetto delle tante resistenze conservatrici presenti nella società e nelle istituzioni, 

e di aver invece dovuto registrare amaramente nei decenni seguenti come tra i due poli di quelle 

speranze (la modernizzazione e la democratizzazione) continuasse a esistere uno iato profondo 

e apparentemente incolmabile, fonte di infinite contraddizioni tanto sul piano politico-

istituzionale, quanto su quello culturale, nel senso più ampio del termine. Sino al precipitare, 

tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, di una crisi maturata da tempo, ma resa 

ancora più drammatica e lacerante dagli eventi internazionali: il crollo dei regimi socialisti 

nell’Europa orientale, la dissoluzione dell’Unione Sovietica, la fine della “guerra fredda” e dei 

vincoli che ne derivavano per l’Italia. 

Con la pubblicazione de La tradizione repubblicana (sottotitolo: Problemi e contraddizioni 

del primo cinquantennio) Nicola Tranfaglia intendeva quindi dare conto dei propri studi e delle 

                                                           
 Marco Scavino, Dipartimento di Studi storici, Università di Torino, e-mail: marco.scavino@unito.it. 
1 Si vedano in questo senso gli articoli che pubblicò all’epoca nel periodico torinese «Resistenza Giustizia e 

Libertà», organo dell’Associazione GL, con la quale era entrato in contatto subito dopo essersi trasferito nel 

capoluogo piemontese (cfr. DIEGO GIACHETTI, Per la giustizia e la libertà. La stampa Gielle nel secondo 

dopoguerra, Milano, Franco Angeli, 2011, ad indicem). A cooptarlo nella redazione del giornale, di cui più tardi 

divenne direttore, era stato Giorgio Agosti, che lo aveva conosciuto tramite Carlo Casalegno nel novembre del 

1962 (cfr. GIORGIO AGOSTI, Dopo il tempo del furore. Diario 1946-1988, a cura di Aldo Agosti, Torino, Einaudi, 

2005, p. 278 e n.). Tranfaglia lavorava allora nella redazione “esteri” de «La Stampa». 
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proprie riflessioni più recenti in questo senso. Studi e riflessioni che in realtà aveva iniziato a 

sviluppare già dai primi anni Ottanta2, ma che indubbiamente negli ultimi anni si erano fatti 

sempre più approfonditi e sistematici. Il volume raccoglieva sedici saggi, quasi tutti già 

comparsi in precedenti libri o in riviste; solo quattro erano inediti, almeno nella forma in cui 

erano pubblicati (la Nota editoriale informava, senza fornire ulteriori dettagli, che si basavano 

su «precedenti stesure»). Erano tutti saggi scritti a iniziare dagli ultimi anni Ottanta, a eccezione 

del settimo (peraltro il più corposo), La crisi italiana e il problema storico del terrorismo, che 

era del 1981 ed era comparso nel volume Rapporto sul terrorismo, a cura di Mauro Galleni3. 

I temi affrontati erano molti: le tradizioni ideologiche delle sinistre italiane, il sistema dei 

partiti e il ruolo della Dc e del Pci, il rapporto tra politica e magistratura nell’età repubblicana, 

il ruolo dei mass media e dell’informazione, il già citato problema storico del terrorismo, il 

Sessantotto e gli anni Settanta, le mafie, il meridionalismo, alcuni aspetti del pensiero di 

Gramsci e la loro attualità. Temi molto vasti e diversi tra loro, quindi, ai quali tuttavia forniva 

in qualche modo una cornice interpretativa d’insieme il primo saggio, intitolato L’idea 

repubblicana nella storia d’Italia, che comparve poco dopo, con altro titolo, nel volume I 

luoghi della memoria, curato da Mario Isnenghi4. Un saggio che affrontava il tema a partire 

dagli echi in Italia dell’Illuminismo settecentesco, da Verri ad Alfieri (e poi trattava di Mazzini, 

di Cattaneo, di Giuseppe Ferrari e altri), concentrandosi però principalmente sulle modalità con 

cui si era arrivati nel 1946 alla nascita della Repubblica e sui contrasti a tale proposito tra le 

stesse forze politiche antifasciste, in particolare sulla decisione di ricorrere al referendum per 

scegliere la «forma istituzionale dello Stato»5. 

Quello era senza dubbio il saggio di maggior respiro storico e temporale (anche se al Declino 

della prima repubblica - titolo dell’ultimo paragrafo - erano dedicate solo un paio di paginette, 

sostanzialmente di esposizione dei più recenti passaggi politici della storia repubblicana), dal 

quale si comprendeva anche il senso del titolo dato all’intero volume. In sintesi, si può dire che 

il giudizio di Tranfaglia (a dire il vero trasparente da alcuni passi, più che enunciato a chiare 

lettere) fosse che in Italia sia sempre stato difficile e problematico identificare la repubblica con 

un insieme ben preciso di valori e di principii, di matrice democratico-radicale, sul modello (ad 

esempio) sedimentatosi in Francia nel corso della Terza Repubblica, perché una parte 

significativa della società italiana non ha mai accettato una simile prospettiva, neppure in sede 

di stesura del nuovo testo costituzionale. La Repubblica, pertanto, è sempre stata intesa 

sostanzialmente come forma dello Stato, che dopo il referendum istituzionale del 1946 quasi 

                                                           
2 Tranfaglia aveva già raccolto alcuni saggi nella seconda parte (“Le contraddizioni della Repubblica”) del volume 

Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni, Torino, Celid, 1984. Il volume comprendeva anche il 

saggio Lo sviluppo politico italiano: ipotesi storiche e “modelli politologici”, che era la rielaborazione della 

relazione tenuta nel maggio del 1982 a un convegno in memoria di Paolo Farneti (cfr. Il sistema politico italiano 

tra crisi e innovazione, Milano, Franco Angeli, 1984).  
3 Uscito a Milano nelle edizioni Rizzoli. Il saggio di Tranfaglia, che era già stato riproposto nel 1984 in Labirinto 

italiano, in realtà non trattava solo del fenomeno terroristico, ma conteneva varie considerazioni di carattere più 

generale sulle vicende italiane del dopoguerra.  
4 Roma, Laterza, 1997. Il titolo del contributo di Tranfaglia era La Repubblica.  
5 NICOLA TRANFAGLIA, La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni del primo cinquantennio, Torino, 

Paravia Scriptorium, 1997, p. 34. Una critica severa riguardava anche l’ambiguità a riguardo della natura e del 

ruolo dei partiti: «piuttosto che regolarne la vita e l’azione nel testo costituzionale, li si affidò alla legge ordinaria 

come “associazioni private”». E «lo stesso si fece per i sindacati evitando di legiferare in materia di sciopero, 

malgrado le esperienze fatte negli anni Venti e Trenta in vari paesi democratici, che avrebbero dovuto indurre a 

intervenire» (p. 35). 
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nessuno (e in ogni caso con scarsissima fortuna) ha più messo in discussione, ma che al tempo 

stesso non è mai diventata, in quanto tale, sinonimo di uno Stato chiaramente connotato sul 

piano politico sostanziale e saldamente ancorato - appunto - a una tradizione di libertà e di 

democrazia. Sicché - scriveva – «richiamarsi alla tradizione repubblicana» significa tenere ben 

presenti «le peculiarità essenziali» della storia nazionale, le sue contraddizioni di fondo, «gli 

aspetti positivi e quelli apertamente negativi» dell’azione di quelle stesse correnti politiche che 

pure storicamente erano nate, sia pure in forme diverse, da quella tradizione6.  

Per come era stato concepito e costruito, d’altra parte, il volume scontava forse un po’ di 

dispersività, tanto erano diversi tra loro i saggi e gli articoli che vi erano raccolti. E tuttavia era 

esemplificativo dell’impegno e della passione con cui in quel periodo Tranfaglia stava 

prendendo parte al tentativo degli storici contemporaneisti di affrontare il primo cinquantennio 

repubblicano da un nuovo punto di vista, iniziando a considerarlo come una fase della storia 

nazionale di fatto conclusa e che quindi era possibile trattare in forma concettualmente unitaria, 

definendone con maggiore precisione le periodizzazioni interne, i criteri interpretativi di fondo, 

le dinamiche economico-sociali, politiche e culturali che l’avevano caratterizzata, le continuità 

e le discontinuità con i regimi precedenti, dall’età liberale al fascismo, le forme di 

legittimazione che ne avevano retto la costituzione formale e quella materiale7.  

I principali contributi di Tranfaglia a quella ricchissima stagione di studi, che effettivamente 

portò a un rinnovamento profondo della storiografia sull’Italia nella seconda metà del 

Novecento, furono i due saggi pubblicati - nel ’95 e nel ’97 - nella Storia dell’Italia 

repubblicana coordinata da Francesco Barbagallo per la casa editrice Einaudi, il cui primo 

volume era uscito nel 1994. Saggi corposi, fitti di giudizi storico-politici netti, dai quali 

emergeva un quadro interpretativo coerente delle vicende repubblicane, incentrato 

principalmente su un paio di “nodi” interpretativi, che aveva già affrontato in vari suoi lavori, 

ma che qui risultavano maggiormente sistematizzati, e intrecciati in vario modo tra loro in 

entrambi i contributi.  

Il primo saggio, che ricostruiva le principali vicende politiche e istituzionali Dalla crisi del 

centrismo al «compromesso storico», indicava chiaramente, quale aspetto decisivo della crisi 

repubblicana, le contraddizioni che avevano caratterizzato l’avvio della formula governativa di 

centrosinistra e l’enorme divario, che si era creato allora nella società italiana, tra le aspettative 

create dall’ingresso dei socialisti nel governo e l’esaurirsi, quasi subito, della spinta 

riformatrice. Si era trattato, sosteneva Tranfaglia, di «una grande occasione perduta»:  

Gli anni che vanno dal 1962 al 1968 - scriveva -, e che sono connotati in maniera centrale 

dall’esperimento di centro-sinistra, rappresentano, per molti aspetti, una grande occasione perduta 

per far seguire alla prima fase della trasformazione economico-sociale della penisola, compiuta 

negli anni cinquanta, un ulteriore passo avanti in grado di consolidare, da una parte, i progressi 

compiuti sul piano economico e di modernizzare, dall’altro, lo Stato nelle sue strutture 

                                                           
6 Ibid., p. 11.  
7 Mi fa piacere ricordare, a questo proposito, le discussioni che ebbi modo di fare con Nicola Tranfaglia nel 1994, 

allorché mi chiese di lavorare a una Guida bibliografica degli studi esistenti sui diversi aspetti dell’Italia 

repubblicana, che fu pubblicata in quello stesso anno nel suo volume intitolato L’Italia democratica. Profilo del 

primo cinquantennio. 1943-1994, uscito a Milano nelle edizioni Unicopli (le considerazioni di cui sopra sono alle 

pp. 61-64 della mia Introduzione alla guida). In quel periodo era molto forte, in lui, la convinzione che - chiusasi 

ormai una fase della storia unitaria - agli storici spettasse il compito, delicato ma fondamentale, di fornirne chiavi 

di lettura di ampio respiro, non effimere o condizionate dalle contingenze politiche.  
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istituzionali e nella pubblica amministrazione, adeguando il funzionamento del sistema 

economico alla nuova società industriale ormai formatasi in Italia8. 

Mi sembra di poter dire che per Tranfaglia quello fosse stato il momento della storia 

repubblicana in cui si era andati più vicini, almeno potenzialmente, a una netta e forse definitiva 

soluzione di continuità rispetto ai problemi strutturali che avevano gravato sulle epoche 

precedenti, dall’età liberale al ventennio fascista. E che, a suo giudizio, dal fallimento di 

quell’operazione avessero avuto origine tutti gli elementi di blocco del sistema che si erano 

manifestati successivamente. Con ricadute particolarmente negative a partire dalla fortissima 

esplosione dei conflitti sociali avvenuta nel biennio 1968-69, che avrebbero forse potuto avere 

esiti meno traumatici di quelli maturati nel decennio successivo, qualora si fossero svolti in un 

contesto politico-istituzionale, sociale e culturale più aperto alle istanze di allargamento della 

partecipazione alla cosa pubblica delle classi lavoratrici e delle giovani generazioni9.  

Sulle responsabilità dell’esito fallimentare del centrosinistra il giudizio di Tranfaglia era 

piuttosto articolato. Di sicuro avevano avuto un ruolo importante i vincoli geopolitici derivanti 

dalla “guerra fredda”, che facevano della Democrazia Cristiana il perno attorno al quale 

dovevano necessariamente ruotare gli equilibri di potere e che rendevano pericolosa agli occhi 

degli Stati Uniti e della Nato qualsiasi apertura a sinistra del quadro politico-istituzionale. Così 

come era indubbio che la maggior parte delle classi dirigenti si fosse rivelata davvero pronta a 

tutto per difendere il proprio potere e gli assetti tradizionali del paese (come aveva dimostrato 

il mai del tutto chiarito “piano Solo” elaborato nel 1964 dal comandante generale dell’arma dei 

Carabinieri, Giovanni De Lorenzo10). E tuttavia nel saggio non mancavano critiche molto 

severe - e forse un po’ ingenerose - anche nei confronti sia dei socialisti, per le loro incertezze 

programmatiche, le loro divisioni interne e la loro impreparazione a un ruolo di governo, sia 

dei comunisti, che in quelle circostanze «non furono in grado né di sostenere a sufficienza gli 

impulsi dell’ala riformatrice della coalizione [di centrosinistra], né di contrapporre ai governi 

un’opposizione costruttiva, fatta di proposte concrete ed efficaci piuttosto che di continui “no” 

legati non di rado a pregiudiziali ideologiche»11. 

L’immagine complessiva che ne emergeva era dunque quella di un paese sostanzialmente 

bloccato e in crisi sin dalla seconda metà degli anni Sessanta, che nel decennio seguente non 

fece che avvitarsi sempre più su sé stesso, in un groviglio inestricabile di contraddizioni alle 

                                                           
8 NICOLA TRANFAGLIA, La modernità squilibrata. Dalla crisi del centrosinistra al «compromesso storico», in 

Storia dell’Italia repubblicana, vol. 2, t. 2 (“La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri”), Torino, Einaudi, 

1995, p. 50. 
9 È interessante notare che in parte si trattava di giudizi già avanzati, sia pure in forma diversa, nel saggio del 1981 

su La crisi italiana e il problema storico del terrorismo, poi confluito nel volume La tradizione repubblicana. A 

p. 123 di quest’ultima edizione si leggeva infatti: «C’è da chiedersi perché la coalizione imperniata 

fondamentalmente sul partito cattolico e sui socialisti che ha retto l’Italia dall’inizio alla fine degli anni Sessanta 

abbia dato una risposta ancora una volta così inadeguata alle esigenze della società civile e tale dunque da generare 

una crisi assai più grave e duratura di quella che si è verificata in altri paesi capitalistici, a cominciare dalla vicina 

Francia gollista, che aveva visto gli sconvolgimenti del maggio [1968] o degli Stati Uniti, tormentati dalla guerra 

vietnamita e dai problemi razziali». In entrambi i saggi, inoltre (quello del 1981 e questo del ’95), era citato il 

giudizio formulato da Giampiero Carocci nella sua Storia d’Italia dall’Unità ad oggi (Milano, Feltrinelli, 1975, p. 

353) sulle analogie tra il centrosinistra degli anni Sessanta e il governo Zanardelli-Giolitti di inizio secolo.  
10 Cfr. NICOLA TRANFAGLIA, La modernità squilibrata…, 1995 cit., pp. 71-74. Il giudizio di Tranfaglia, analogo 

a quello di altri studiosi (alle pp. 73-74 era citato Giuseppe De Lutiis, Storia dei servizi segreti italiani, Roma, 

Editori Riuniti, 19912), era che il paventato colpo di Stato fosse in realtà un’arma di ricatto nei confronti del Partito 

socialista, per costringerlo a mitigare le proprie velleità riformistiche.  
11 ID., La modernità squilibrata…, 1995 cit., p. 85. 
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quali la classe politica (di governo e di opposizione) non era in grado di trovare soluzioni. Non 

era forse casuale, pertanto, che l’ultima parte del saggio - dedicata appunto agli anni Settanta - 

risultasse un po’ frettolosa e per alcuni aspetti sembrasse mancare di una visione d’insieme 

paragonabile a quella dei capitoli precedenti12. Si aveva quasi l’impressione di una certa 

sottovalutazione, per esempio, sia dell’impatto sulla società italiana della fortissima 

conflittualità sindacale iniziata nel 1969, alla quale era dedicato solo qualche accenno, sia della 

portata e della rilevanza di alcune riforme varate tra la fine degli anni Sessanta e la metà degli 

anni Settanta, da quella del sistema pensionistico allo Statuto dei diritti dei lavoratori, al nuovo 

diritto di famiglia. Finendo così con il trascurare, mi sembra, alcuni aspetti della storia italiana 

di quel periodo tra i più complessi e problematici, ma al tempo stesso più importanti e 

significativi. 

Il secondo “nodo” interpretativo che Tranfaglia affrontò nei suoi contributi alla einaudiana 

Storia dell’Italia repubblicana riguardava il ruolo dei cosiddetti “poteri occulti”. Un tema che 

ne La tradizione repubblicana era più evocato che approfondito (soprattutto in merito alla 

risposta dello Stato al terrorismo, di destra e di sinistra13), ma che in quello stesso anno Nicola 

Tranfaglia affrontò invece più ampiamente nel saggio intitolato Un capitolo del «doppio stato». 

La stagione delle stragi e dei terrorismi 1969-1984. A suo giudizio, fatte salve poche eccezioni, 

sull’argomento c’era stata sino ad allora «scarsa attenzione» da parte degli storici, non solo a 

causa della «forte carenza di fonti» e dell’oggettiva difficoltà di ricostruire fenomeni per loro 

natura sfuggenti, ma anche per «il depistaggio sistematico compiuto dagli apparati di sicurezza» 

e da una parte della magistratura14. La situazione, tuttavia, era sostanzialmente mutata negli 

ultimi anni, in parte per il venir meno dei condizionamenti legati alla “guerra fredda” (che tra 

l’altro aveva consentito la de-secretazione di parecchi documenti delle agenzie di sicurezza 

statunitensi), ma soprattutto per il lavoro svolto da alcune Commissioni parlamentari 

d’inchiesta, in particolare da quella presieduta dal senatore Giovanni Pellegrino15. Sicché era 

possibile finalmente mettere a fuoco con maggiore precisione quei fenomeni che avevano 

segnato profondamente la storia repubblicana, in particolare tra la fine degli anni Sessanta e i 

primi anni Ottanta, ma sui quali secondo Tranfaglia mancava ancora un giudizio storico-politico 

d’insieme davvero convincente.  

La tesi di fondo era molto netta, formulata senza mezzi termini. 

                                                           
12 Non erano chiarite, tra l’altro, le ragioni per cui il saggio si fermava al 1975, accennando ai risultati delle elezioni 

amministrative e all’«aprirsi della prospettiva del “compromesso storico”» (ibid., p. 109), senza addentrarsi nella 

ricostruzione degli avvenimenti successivi, a partire dalle elezioni politiche del 1976. Va detto però che degli anni 

Settanta trattava ampiamente, nel primo tomo del volume seguente, il saggio di Franco De Felice, Nazione e crisi: 

le linee di frattura (in Storia dell’Italia repubblicana, vol. 3, “L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio”, 

t. 1, Torino, Einaudi, 1996, pp. 7-127). 
13 Si veda in particolare Sulle cause e sui misteri del terrorismo in Italia, alle pp. 213-231, che era già stato 

pubblicato in «Studi storici», a. 30, 1989, n. 3, ma al quale era aggiunto un Postscriptum (pp. 230-231) di 

aggiornamento sullo stato delle fonti disponibili.  
14 NICOLA TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato». La stagione delle stragi e dei terrorismi 1969-1984, in 

Storia dell’Italia repubblicana, vol. 3, t. 2, Torino, Einaudi, 1997, p. 8 e p. 10 n. Come eccezioni al «silenzio degli 

storici» citava Franco De Felice, Angelo Ventura e sé stesso.  
15 La denominazione ufficiale era “Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause 

della mancata individuazione dei responsabili delle stragi”. Istituita nel 1988 e inizialmente presieduta dal senatore 

Libero Gualtieri, aveva proseguito i lavori anche nell’XI, XII e XIII legislatura. Nel 1995 la Commissione pubblicò 

il volume Il terrorismo, le stragi e il contesto storico-politico, che conteneva una Proposta di relazione firmata 

dal presente Pellegrino (Tranfaglia faceva riferimento soprattutto a quest’ultima).  
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Oggi - scriveva infatti Nicola Tranfaglia - è possibile affermare con chiarezza che in quei quindici 

anni élite istituzionali e politiche che erano al potere ebbero un ruolo centrale nella “strategia della 

tensione” e nello sviluppo dei terrorismi, non soltanto di quello nero16. 

All’origine del tutto stavano le strutture occulte di contrasto al «pericolo comunista» create 

(non solo in Italia) per iniziativa degli Stati Uniti agli esordi della “guerra fredda”, in 

collaborazione con «i vertici delle forze armate e degli apparati di sicurezza». Strutture che, 

variamente riorganizzate dai governi centristi negli anni Cinquanta e dotate peraltro di un 

notevole grado di autonomia, «di fronte alla crisi del centro-sinistra e all’avanzata politica ed 

elettorale del Partito comunista» avevano mutato in parte le proprie finalità, «nel tentativo [in 

un primo tempo] di instaurare nel nostro paese un regime militare sull’esempio greco o turco», 

quindi di creare, attraverso «un’azione sotterranea di infiltrazione non solo della destra radicale 

ma anche dei gruppi di estrema sinistra allo scopo di favorire lo sviluppo di opposti 

estremismi», un clima tale «da rendere impossibile un’apertura di governo ai comunisti […] e 

da stabilizzare gli equilibri politici italiani all’interno di un quadro moderato», così com’era 

negli interessi degli Stati Uniti, della Nato e delle «loro organizzazioni militari e di 

spionaggio»17. 

Da un certo punto in avanti, pertanto, l’obiettivo non era stato affatto il rovesciamento del 

regime parlamentare costituzionale, ma semmai la sua «stabilizzazione» in senso moderato, 

finalizzata in ultima analisi a impedire a tutti i costi l’ingresso del Partito comunista nell’area 

di governo. Era questo, mi sembra, il nodo interpretativo che più stava a cuore a Tranfaglia e 

che ispirava l’intero saggio, dal quale emergeva un quadro complessivo delle vicende 

repubblicane strettamente legato agli sviluppi dell’azione di corpi separati e apparati occulti di 

potere, che finivano con il costituirne la chiave di lettura privilegiata18. A dire il vero, nel testo 

si faceva frequente ricorso a formule ipotetiche e allusive, nella consapevolezza che su molte 

di quelle vicende mancavano ancora elementi certi di conoscenza dei fatti e delle loro effettive 

dinamiche. E tuttavia l’immagine, che se ne ricavava, era indubbiamente quella dell’esistenza 

di un disegno in qualche modo organico e coerente, che avesse attraversato l’intero 

cinquantennio (sia pure tra molti contrasti e contraddizioni all’interno delle classi dirigenti) e 

ne avesse condizionato, o addirittura provocato, tutti i passaggi decisivi, compresi il sequestro 

e l’omicidio di Aldo Moro da parte delle Brigate rosse (su cui il giudizio, sia pure in assenza di 

prove documentali, era nettissimo)19.  

D’altra parte, l’impianto interpretativo di Tranfaglia si reggeva in buona parte sull’uso del 

concetto di «doppio stato», ripreso da un saggio di Franco De Felice pubblicato nel 1989 dalla 

                                                           
16 TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»…, 1997 cit., p. 79.  
17 Ibid., p. 10.  
18 Non a caso, un altro punto di riferimento importante era il volume di GIUSEPPE DE LUTIIS, Il lato oscuro del 

potere. Associazioni politiche e strutture paramilitari segrete dal 1946 a oggi, con prefazione di Giovanni 

Pellegrino, Roma, Editori Riuniti, 1996. 
19 Cfr. TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»…, 1997 cit., p. 72: «è chiaro che vi fu condizionamento e 

strumentalizzazione dell’azione terroristica da parte di un blocco di potere annidato nel governo e nelle istituzioni 

che […] aveva interesse a far fallire il “compromesso storico” […] ed era costretto perciò a eliminare, o a favorire 

l’eliminazione di Aldo Moro». «Se le cose stanno così, è inevitabile chiedersi in che cosa sia consistito il 

condizionamento delle Br, se nel vertice brigatista ci siano stati prima o allora uomini dei servizi, quale peso tutto 

ciò abbia avuto nella nascita e nello sviluppo del terrorismo “rosso”, ma a questa ulteriore domanda è per ora 

impossibile rispondere per l’inaccessibilità degli archivi italiani, americani ed ex sovietici che probabilmente 

possono contenere elementi di conoscenza su questo aspetto della vicenda».  
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rivista «Studi storici»20. Il concetto, com’è noto, era stato introdotto negli studi politologici 

quasi mezzo secolo prima, nel corso della seconda guerra mondiale, dal volume di Ernst 

Fraenkel, The Dual State. A Contribution to the Theory of Dictatorship21, la cui traduzione 

italiana era stata pubblicata nel 1983, dalla casa editrice Einaudi, con una introduzione di 

Norberto Bobbio22. Un concetto complesso e problematico, che Fraenkel aveva elaborato in 

relazione alla struttura del potere nel Terzo Reich tedesco, ma che rimandava più in generale a 

un carattere costitutivo degli Stati moderni, cioè la compresenza in ognuno di essi, sia pure in 

forme diverse, di due tipi di potere: quello definito dalle leggi e dal sistema costituzionale, e 

quello esercitato in forme discrezionali (in parte o in tutto svincolate dalle leggi) da apparati e 

gruppi dirigenti per finalità di sicurezza interna o per rispetto di vincoli internazionali23.  

Nel suo saggio De Felice aveva trattato il tema con circospezione, discutendone ampiamente 

la rilevanza storico-politica nel contesto degli equilibri fissati a livello internazionale dalla 

conclusione della seconda guerra mondiale, prima, e dalla “guerra fredda”, poi, ma sostenendo 

al tempo stesso di volersi limitare in quella sede a «sollevare domande e formulare ipotesi» in 

merito alla possibilità di applicare il concetto di «doppio Stato» alla storia d’Italia, che pure 

indicava come una riflessione indispensabile per comprendere le ragioni che nel nostro paese 

avevano visto quel fenomeno manifestarsi «in misura particolarmente incisiva, drammatica e 

duratura, molto più che nelle altre esperienze democratiche europee»24. In Un capitolo del 

«doppio stato», invece, Tranfaglia – pur dando conto delle cautele di De Felice, così come delle 

considerazioni avanzate in merito da Bobbio25 – declinava quel concetto in una forma 

apertamente orientata a denunciare l’atteggiamento eversivo di alcuni settori della politica e 

degli apparati pubblici nazionali, facendone una chiave di lettura fondamentale della storia 

repubblicana e assumendolo sostanzialmente come un sinonimo di «Stato parallelo». La 

definizione che ne dava era quindi quella avanzata di recente da due studiosi, Paolo Cucchiarelli 

e Aldo Giannuli, secondo i quali  

si dà Stato duale, quando una parte delle élite istituzionali, a fini di conservazione, si costituiscono 

in potere occulto, dotato di un proprio principio di legittimazione - estraneo e contrapposto a 

quello della Costituzione formale - per condizionare stabilmente il sistema politico attraverso 

metodi illegali, senza giungere al sovvertimento dell’ordinamento formale che conserva una parte 

della propria efficacia26.  

                                                           
20 Cfr. FRANCO DE FELICE, Doppia lealtà e doppio Stato, «Studi storici», a. 30, n. 3, luglio-settembre 1989, pp. 

493-563.  
21 New York, Oxford University Press, 1941.  
22 Il titolo italiano era Il doppio Stato. Contributo alla teoria della dittatura.  
23 Ovviamente, come aveva sottolineato Bobbio nella introduzione al volume di Fraenkel, nei sistemi autocratici 

o dittatoriali il fenomeno è del tutto esplicito, persino rivendicato come un diritto di chi detiene il potere, mentre 

nei sistemi democratici si presenta in forma occulta e in genere si tende a negarne l’esistenza.  
24 DE FELICE, Doppia lealtà e doppio Stato…, 1989 cit., p. 493. Era piuttosto evidente, in ultima analisi, che 

l’autore considerasse più preciso ed efficace parlare di «doppia lealtà» delle classi dirigenti italiane: da un lato alla 

Costituzione del 1948, dall’altro all’alleanza atlantica e ai processi sovranazionali di integrazione dell’economia 

capitalistica. 
25 Concludendo la sua introduzione al volume di Fraenkel, lo studioso torinese si era domandato se non fosse «più 

corretto e più semplice parlare, anziché di doppio Stato, di due facce dello Stato, una coperta dal diritto, l’altra 

aperta all’esercizio del potere puro, due facce dello Stato che si ritrovano in diversa misura e in diverso grado in 

ogni sistema politico». Bobbio peraltro aveva trattato la questione dal punto di vista delle teorie generali dello 

Stato moderno e non aveva fatto alcun riferimento all’esperienza storica italiana. 
26 PAOLO CUCCHIARELLI, ALDO GIANNULI, Lo stato parallelo. L’Italia oscura nei documenti e nelle relazioni della 

Commissione stragi, Roma, Gamberetti, 1997, p. 18 (nel saggio di TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»…, 

1997 cit., p. 9). Giannuli, consulente della Commissione parlamentare e di alcune Procure della Repubblica 
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Indubbiamente il rischio di un certo schematismo era forte. E in effetti il saggio aveva un 

tono generale molto assertivo, risultava fitto di giudizi tranchants che avrebbero meritato un 

maggiore approfondimento e che in qualche caso risultavano un po’ sconcertanti27. Così come 

risultava sbrigativa la tendenza a ricondurre tout court alla “strategia della tensione” le origini 

e gli sviluppi del terrorismo, usando peraltro una categoria onnicomprensiva che finiva con 

l’accomunare fenomeni diversi, anche se intrecciati tra loro28. E tuttavia mi sembra che a 

Tranfaglia non possa essere negato il merito di aver contribuito in maniera determinante a 

introdurre negli studi e nel dibattito storico-politico sull’Italia contemporanea, sia pure con 

qualche evidente forzatura, temi che spesso nei profili storici dedicati al primo cinquantennio 

repubblicano sono a malapena sfiorati, minimizzati o relegati in un imbarazzato cono d’ombra. 

E di non essersi sottratto al confronto polemico con quanti, anche tra gli storici, attaccarono con 

estrema durezza l’uso del concetto di “doppio Stato” nelle ricostruzioni delle vicende 

repubblicane, con accuse di inconsistenza, di ideologismo, di partigianeria politica.  

Un attacco diretto e particolarmente pesante, anche per l’autorevolezza dell’autore, gli fu 

mosso da Giovanni Sabbatucci in un breve saggio intitolato Il golpe in agguato e il doppio 

Stato, compreso nel volume collettaneo Miti e storia dell’Italia unita29. Lo storico perugino, in 

realtà, dichiarava di apprezzare il lavoro svolto sull’argomento da Franco De Felice, per la 

serietà e la prudenza di giudizio che avevano caratterizzato il saggio comparso nel 1989 in 

«Studi storici». Il problema – aggiungeva però subito dopo – era «che, nella vulgata accolta 

dalla pubblicistica (e dalla stessa storiografia), queste cautele e questi distinguo [fossero] caduti 

senza lasciar traccia», finendo disinvoltamente con l’usare il concetto di «doppio Stato» per 

spiegare tutti i fenomeni più oscuri e indecifrabili della storia repubblicana «in un’ottica 

                                                           
impegnate nelle inchieste sulle stragi, è tornato più volte sull’argomento, precisandolo da ultimo nel volume La 

strategia della tensione. Servizi segreti, partiti, golpe falliti, terrore fascista, politica internazionale: un bilancio 

complessivo, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, pp. 567-568: «il doppio Stato non coincide con una qualche 

organizzazione, istituzionale (come i servizi segreti) o privata (come la P2), legale o illegale, perché esso non è un 

soggetto, ma un processo» nel quale si intrecciano piani di azione differenti da parte di vari soggetti, anche se la 

sua forma fenomenica più evidente è «il funzionamento extra o anti-ordinamentale di alcuni apparati istituzionali».  
27 Si veda per esempio quello formulato a p. 11, che indicava quale «data simbolica» dell’inizio della “strategia 

della tensione” le settimane seguenti l’8 settembre del 1943, per via degli incontri tra il generale Castellano, 

plenipotenziario di Badoglio, e alcuni capi mafiosi siciliani, ipotizzando la «stipulazione di clausole segrete 

annesse all’armistizio “breve” di Cassibile». Al ruolo della mafia siciliana nelle vicende repubblicane erano 

dedicati vari accenni nel saggio.  
28 Tranfaglia, beninteso, non disconosceva affatto le ragioni sociali, politiche e culturali che avevano portato, tanto 

nell’area del neofascismo, quanto nell’estrema sinistra, alla pratica della violenza in forme organizzate e poi alla 

formazione di gruppi armati. Ai percorsi di un certo numero di militanti della lotta armata di sinistra nell’area 

torinese aveva dedicato, tra l’altro, un’ampia raccolta di testimonianze orali, da cui aveva tratto il volume, 

realizzato insieme a Diego Novelli, Vite sospese. Le generazioni del terrorismo (Milano, Garzanti, 1988). Mi 

sembra tuttavia di poter dire che nei suoi lavori di sintesi, in particolare in questo saggio, finisse con il prevalere 

l’immagine del terrorismo come di un fenomeno diretto, o comunque condizionato, da settori dello Stato.  
29 Bologna, il Mulino, 1999, pp. 203-216. Seguiva, alle pp. 217-221, un altro contributo di Sabbatucci, intitolato I 

misteri del caso Moro, analogo nelle argomentazioni ma privo di riferimenti a Tranfaglia. Oltre a Sabbatucci, gli 

autori del volume, nel quale erano raccolti 27 saggi tematici, erano Giovanni Belardelli, Luciano Cafagna ed 

Ernesto Galli della Loggia. L’opera, come si leggeva nella Introduzione (firmata però solo da Belardelli e Galli 

della Loggia), mirava a chiarire come attorno a tanti passaggi ed episodi della storia nazionale si fossero costruiti 

nel tempo dei “miti”, che poco avevano a che fare con la realtà dei fatti, ma che rimandavano semmai a interessi 

politici di parte. Sotto accusa era soprattutto la cultura storica di sinistra, in particolare quella comunista, che 

secondo i due autori tendeva sistematicamente a suggerire una visione complessiva della storia d’Italia in termini 

di responsabilità e colpe delle classi dirigenti.  
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monocausale»30, confacente al punto di vista della sinistra, soprattutto comunista. E come 

«tipico esempio di questo approccio» citava proprio il saggio del 1997 di Tranfaglia, del quale 

denunciava la «sconcertante alternanza di proposizioni ipotetiche e di affermazioni perentorie: 

quasi che dall’accumularsi delle prime si potessero automaticamente dedurre le seconde»31. Per 

giungere infine alla conclusione (anch’essa, a mio parere, un po’ sconcertante) che 

verosimilmente nel nostro paese non si fosse mai svolta alcuna oscura trama di potere 

finalizzata a stabilizzare il sistema politico attorno alla cosiddetta conventio ad excludendum 

nei confronti dei comunisti, «a meno che non si voglia descrivere come complotto l’azione 

svolta per quasi mezzo secolo dall’amministrazione degli Stati Uniti e dai vertici Nato (con 

mezzi palesi e coperti, ortodossi e meno ortodossi) al fine di mantenere l’Italia e gli altri paesi 

occidentali all’interno dell’Alleanza atlantica e di ostacolare le forze politiche che a questo 

obiettivo si opponevano»32. 

Tranfaglia replicò alcuni mesi dopo con un articolo pubblicato in «Studi storici», dal titolo 

Progetto di una storia senza memoria33. L’articolo, per la verità, consisteva principalmente in 

una critica durissima, si può dire stroncatoria, dell’intero volume Miti e storia dell’Italia unita, 

definito senza mezzi termini «un pamphlet squisitamente politico-ideologico», superficiale e 

approssimativo, di nessuna rilevanza storiografica34. Alle critiche di Sabbatucci nei suoi 

confronti, invece, preferì non rispondere nel merito («non mi sembra il caso»); ma non per 

questo i suoi giudizi erano meno drastici, giacché all’interlocutore contestava tout court «una 

conoscenza assai scarsa e lacunosa delle fonti più importanti» e l’incapacità di «ipotizzare con 

sufficiente fondatezza e attendibilità una ricostruzione di quegli anni alternativa» alla sua35. 

Una polemica significativa di come tra gli storici contemporaneisti si fosse creato negli ultimi 

decenni un clima di divisioni e di contrasti pressoché irrisolvibili, anche sotto il profilo 

politico36. 

Alla crisi della Repubblica, alle sue radici storiche e ai suoi sviluppi, sino a tempi recenti, 

Tranfaglia dedicò poi una parte sempre maggiore della propria (sterminata) produzione 

storiografica e giornalistica, in saggi brevi su riviste e volumi di varia natura (alcuni con un 

carattere divulgativo), interventi a convegni e seminari, articoli di giornale e via dicendo. Certo, 

non abbandonò mai del tutto altri temi a lui cari e diresse ancora importanti iniziative di studio 

e di ricerca, come quella sulle “veline alla stampa” nel periodo fascista, o quella sui deportati 

italiani durante la seconda guerra mondiale, per le quali si avvalse della collaborazione di alcuni 

                                                           
30 SABBATUCCI, Il golpe in agguato e il doppio Stato…, 1999 cit., p. 211. 
31 Ibidem, p. 212. Seguivano un paio di esempi tratti testualmente dal saggio di Tranfaglia.  
32 Ibidem, p. 216. 
33 A. 41, n. 1, gennaio-marzo 2000, pp. 31-36. «Studi storici», diretta allora da Francesco Barbagallo, nel 1998 

aveva dedicato un intero numero (a. 39, n. 4, ottobre-dicembre) al tema Doppia lealtà e doppio Stato nella storia 

della Repubblica, che costituiva un omaggio a Franco De Felice, deceduto prematuramente nell’estate del 1997.  
34 Tranfaglia, Progetto di una storia senza memoria…, 2000 cit., p. 32.  
35 Ibidem, p. 36. 
36 Si veda ad esempio PIERO BEVILACQUA, Miti, contromiti e vecchi merletti. Sulle malattie infantili della 

storiografia politica italiana, «Meridiana», a. 12, n. 33, novembre 1998, pp. 217-241, anch’esso dedicato al 

volume Miti e storia dell’Italia unita. A p. 221 Bevilacqua scriveva che non era «né civilmente apprezzabile né 

storicamente sostenibile un atteggiamento minimizzante sui fatti gravi e tragici dell’Italia repubblicana», quale 

sostanzialmente emergeva dalle posizioni di Sabbatucci. Il saggio di Bevilacqua era citato due volte in 

TRANFAGLIA, Progetto di una storia senza memoria…, 2000 cit., alle pp. 32 e 36. 
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suoi allievi37. Nel 2010, inoltre, riuscì a portare a termine un progetto al quale teneva molto e 

che lo aveva impegnato per molti anni, pubblicando con Einaudi il volume Vita di Alberto 

Pirelli 1882-1971. La politica attraverso l’economia. Ma credo non ci siano dubbi sul fatto che 

i suoi interessi ormai fossero sempre più orientati verso la riflessione sull’età repubblicana e 

sulle sue contraddizioni, che con il passare del tempo dovevano apparirgli sempre più 

drammatiche. Per un’esigenza alla quale non poteva sottrarsi (non era giusto sottrarsi), perché 

di carattere storico-politico, ma al tempo stesso morale.  

D’altra parte, lo aveva ammesso apertamente proprio nelle pagine iniziali de La tradizione 

repubblicana, là dove aveva scritto:  

Ma non sarei del tutto sincero se non dicessi anche che la scelta di pubblicare questo libro e 

intitolarlo alla tradizione repubblicana nasce da un impegno civile legato alla difesa della 

democrazia repubblicana che continuo a sentire come un’esigenza fondamentale del mio mestiere 

di storico. Impegno civile, sia chiaro, inteso soprattutto come riflessione costante sul nostro 

passato, che trae stimolo e alimento dall’osservazione critica del presente38. 

                                                           
37 Cfr. La stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare l’informazione, in collaborazione 

con Bruno Maida, Milano, Bompiani, 2005; Il libro dei deportati, ricerca promossa dall’Aned, Associazione 

Nazionale Ex Deportati, e diretta insieme a Brunello Mantelli, 4 voll., Milano, Mursia, 2010.  
38 TRANFAGLIA, La tradizione repubblicana…, 1997 cit., p. 12. 
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Bibliography of Nicola Tranfaglia 

 

Nel corso della sua lunga vita di studioso, Nicola Tranfaglia ha sempre inteso la sua 

professione di storico come strettamente intrecciata alla dimensione dell’impegno civile e 

politico. Ne è derivata da un lato la ricchezza di temi e problemi di cui Tranfaglia si è occupato, 

dall’altro un’attenzione costante rivolta alla divulgazione dei risultati del proprio lavoro 

scientifico che, spesso sollecitata dall’attualità, ha alimentato una inesausta attività 

pubblicistica. Nel redigere questa bibliografia dei suoi scritti si è dunque dovuta operare 

preliminarmente una scelta. Anche per ragioni di spazio e di tempo, oltre che di esaustività, si 

è deciso di limitare la bibliografia agli scritti più propriamente scientifici, individuando come 

criterio quello della loro destinazione. Sono stati pertanto omessi gli articoli apparsi sulla 

stampa quotidiana o settimanale di cui, vista la vastità della produzione dello storico 

napoletano, sarebbe peraltro assai difficile realizzare una completa ricognizione. Per le stesse 

ragioni, si è deciso di indicare solo quelle recensioni, spesso relative a più libri, che Tranfaglia 

scrisse sotto forma di veri e propri brevi saggi. 

Molti dei suoi testi hanno conosciuto svariate pubblicazioni, a distanza anche di anni l’una 

dall’altra, perlopiù in occasione di volumi di natura antologica. Per ragioni di chiarezza si è qui 

indicata la loro prima edizione. Per non replicare le stesse informazioni, le introduzioni dei 

volumi direttamente curati da Tranfaglia sono state indicate fra parentesi quadre assieme agli 

stessi nella sezione Curatele. In essa sono state riportate anche le edizioni critiche di testi altrui. 

I saggi apparsi in volumi curati dallo stesso Tranfaglia sono invece stati elencati 

autonomamente nella sezione Saggi in volume. 

Tranfaglia, per tutta la sua vita di studioso, si è inoltre di buon grado prodigato come 

prefatore di testi altrui di cui qui si dà notizia. 
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Carlo Rosselli dall’interventismo a Giustizia e Libertà, Bari, Laterza, 1968. 

Dallo Stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche, Milano, Feltrinelli, 1973, 19752; 

19763; 19814.  

Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni, Torino, CELID, 1984. 

Stampa e sistema politico nell’Italia unita. La metamorfosi del quarto potere, Firenze, Le 
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Milano, Baldini Castoldi Dalai, 20072, 20143.  
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Con PAOLO FOGLIA, ERNESTO MAZZETTI, Napoli ciak. Le origini del cinema a Napoli, Napoli, 

Colonnese, 1995. 
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La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni del primo cinquantennio, Torino, 

Scriptorium, 1997.  

Con ALBERTINA VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni 

Sessanta, Roma-Bari, Laterza, 2000, 20072. 

Editori italiani ieri e oggi, Roma-Bari, Laterza, 2001.  

Fascismi e modernizzazione in Europa, Torino, Bollati Boringhieri, 2001. 

L’Italia repubblicana e l’eredità del fascismo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001. 

La sentenza Andreotti. Politica, mafia e giustizia nell’Italia contemporanea, Milano, Garzanti, 
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La transizione italiana. Storia di un decennio, Milano, Garzanti, 2003, 20042. 

La resistibile ascesa di Silvio B. Dieci anni alle prese con la corte dei miracoli, a cura di 

ROBERTO MASTROIANNI, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2004. 
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Ma esiste il quarto potere in Italia? Stampa e potere politico nella storia dell’Italia unita, 
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Torino, UTET, 2008; Torino, Claudiana, 20202. 

Con la collaborazione di TERESA DE PALMA, Vent’anni con Berlusconi: 1993-2013. 

L’estinzione della sinistra?, Milano, Garzanti, 2009. 

Con la collaborazione di TERESA DE PALMA, Anatomia dell’Italia repubblicana. 1943-2009, 
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Con ANNA PETROZZI, La colpa. Come e perché siamo arrivati alla notte della Repubblica, 

Milano, Dalai, 2011. 

Con la collaborazione di TERESA DE PALMA, Il fascismo e le guerre mondiali (1914-1945), 

Torino, UTET, 2011, Sant’Arcangelo di Romagna, Rusconi, 20192. 

L’Italia alla svolta del 2011. I centocinquant’anni della nostra storia, Torino, Aragno, 2011. 
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Più di cento anni ma la mafia c’è sempre. Crisi della Repubblica e ascesa delle mafie (1861-

2011), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011. 

Con la collaborazione di TERESA DE PALMA, La mafia come metodo, Mondadori, Milano, 2012. 

Con TERESA DE PALMA, Il giudice dimenticato. La storia e i misteri dell’assassinio di Bruno 

Caccia, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2013.  

Breve storia dell’Italia unita (1848-2013), Milano, Mondadori, 2014. 

Populismo. Un carattere originale nella storia d’Italia, Roma, Castelvecchi, 2014. 

Storia politica della Corte costituzionale, Bolsena, Massari, 2020.  

DIREZIONE DI GRANDI OPERE 

Con VALERIO CASTRONOVO, Storia della stampa italiana, 7 voll., Roma-Bari, Laterza, 1976-

1994, con una introduzione nel vol. 1, La stampa italiana dal Cinquecento all’Ottocento, 

1980, pp. IX-XXI. 

Il mondo contemporaneo, 11 voll., 19 tomi, Firenze, La Nuova Italia, 1978-1984. 

Con MASSIMO FIRPO, La storia. I grandi problemi dal Medioevo all’età contemporanea, 10 

voll., Torino, UTET, 1986-1988, Milano, Garzanti, 1993-19942.  

Con MASSIMO FIRPO, PIER GIORGIO ZUNINO, Guida all’Italia contemporanea, 5 voll., Milano, 
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Con BRUNELLO MANTELLI, Il libro dei deportati, Ricerca del Dipartimento di Storia 

dell’Università degli Studi di Torino, ANED, 5 voll., Milano, Mursia, 2009-2015, con una 

introduzione Le voci e lo sfondo, con B. Mantelli, nel vol. 1, tomo 1, 2009, pp. 17-23. 

CURATELE 

Con GIUSEPPE MAYDA, Come ci hanno visti Churchill, Hitler, Roosevelt, Himmler, De Gaulle, 

Goebbels, Alexander, Kesselring, Deakin, Sprigge, Clark e altri venticinque, Milano, Della 

Volpe, 1965. 
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Con FABIO LEVI, UMBERTO LEVRA, Storia d’Italia, I. Il mondo contemporaneo, 3 tomi, Firenze, 

La Nuova Italia, 1978. 
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contemporaneo, 4 tomi, Firenze, La Nuova Italia, 1980-1981. 
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pp. 9-11; Conclusioni: L’Italia unita nella storiografia del dopoguerra, Ibid., pp. 310-317. 

Con MASSIMO LEGNANI, PAOLO MURIALDI, La stampa italiana nell’età fascista, IV. Storia 

della stampa italiana, Roma-Bari, Laterza, 1980.  

Saggio introduttivo a GIOVANNI DE LUNA, MARCO REVELLI, PEPPINO ORTOLEVA, NICOLA 
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contemporaneo, Firenze, La Nuova Italia, 1984. 
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Saggio introduttivo a GIOVANNI DE LUNA, MARCO REVELLI, PEPPINO ORTOLEVA, NICOLA 

TRANFAGLIA, Gli strumenti della ricerca. Questioni di metodo, X.2. Il mondo 
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L’età contemporanea, VI-X. La storia: i grandi problemi dal Medioevo all’età contemporanea, 

Torino, UTET, 1986-1988 [Milano, Garzanti, 1993-19942]. 

Prefazione a UMBERTO LEVRA, NICOLA TRANFAGLIA, Torino fra liberalismo e fascismo, 

Milano, Franco Angeli, 1987, pp. 7-14.  

Saggio introduttivo a TRISTANO CODIGNOLA, Scritti politici, 2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 

1987, vol. 1, pp. VII-LXII.  

Premessa a NICOLA TRANFAGLIA, Crisi sociale e mutamento dei valori. L’Italia negli anni 
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REVELLI, FRANCO GRAZIA (regia), DSE/RAI, 1983. 

Le cose impossibili. Un’autobiografia di Pietro Ingrao raccontata e discussa con Nicola 

Tranfaglia, regia di ANSANO GIANNARELLI, Archivio audiovisivo del movimento operaio e 

democratico, 1990. 

Il 1948 in Italia. La storia e i film, Firenze, La Nuova Italia, 1991 [supplemento all’omonimo 

volume]. 

Appena cent’anni. Immagini di storia del movimento operaio torinese, regia di RENATO 

FERRARO, Archivio audiovisivo del movimento operaio democratico, 1991. 



A due anni dalla scomparsa di Nicola Tranfaglia (1938-2021), i saggi qui raccolti 
ripercorrono i principali itinerari di ricerca che egli, primo titolare della cattedra 
di Storia contemporanea dell'ateneo torinese, ha attraversato nella sua lunga 
attività di storico. Si è scelto di individuare per ciascun filone un saggio o 
un'opera esemplari e significativi del suo lavoro di ricerca: Paolo Soddu affronta 
Carlo Rosselli dall'interventismo a «Giustizia e Libertà» (1968), Emma Mana 
Dallo Stato liberale al regime fascista (1973),  Bruno Maida l'elaborazione e la 
costruzione de Il mondo contemporaneo (1978-1984), Peppino Ortoleva la 
direzione, con Valerio Castronovo, della  Storia della stampa italiana (1976-
2001), Lorenzo Iacoviello La mafia come metodo nell'Italia contemporanea 
(1991), Marco Scavino La tradizione repubblicana: problemi e contraddizioni 
nell'ultimo cinquantennio (1996). La raccolta di saggi, introdotta da una 
cronologia della sua vita e da un profilo biografico/memoria redatto da Fabio 
Levi, è chiusa da una Bibliografia degli scritti di Nicola Tranfaglia, a cura di 
Cesare Panizza.
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