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Premessa

FABIO LEVI - PAOLO SODDU*

Preface

ABSTRACT - Summary of the contents of essays on historian Nicola Tranfaglia. Each, through
the analysis of a book, traces the strands of research pursued by the historian from the
University of Turin.

KEYWORDS: Paths of research - Contemporary history - Historiography

Il fascicolo di questa rivista trae ispirazione dalla giornata di studio su Nicola Tranfaglia
storico, che si ¢ tenuta all’Universita di Torino 1’8 giugno 2022. In quell’occasione vari storici,
in gran parte suoi allievi, hanno riflettuto sulla sua biografia e sulla sua opera storiografica,
ripercorrendo i principali filoni di ricerca da lui frequentati.

I saggi qui pubblicati si aprono con ’analisi del primo libro di Tranfaglia, Carlo Rosselli
dall’interventismo a Giustizia e Liberta, uscito nel 1968, e dedicato appunto alla formazione di
Rosselli e insieme alle fondamenta dell’antifascismo democratico. Si prosegue ripercorrendo le
indicazioni di ricerca sul fascismo contenute nei saggi che compongono il volume Dallo stato
liberale al regime fascista, pubblicato da Feltrinelli nel 1973, visti anche alla luce degli studi e
delle riflessioni successive. Si considerano poi la progettazione e la realizzazione per La Nuova
Italia tra il 1978 e il 1983 dell’opera collettanea, diretta da Tranfaglia, Il mondo contemporaneo,
intesa ad offrire un affresco di ampio respiro della contemporaneistica del tempo. Si ricorda
subito dopo la Storia della stampa italiana, pubblicata tra il 1976 e il 1996 da Laterza e diretta
insieme con Valerio Castronovo; per concludere con La mafia come metodo nell’ltalia
contemporanea del 1991, saggio sui caratteri della criminalita organizzata nell’Italia unita,
con La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni del primo cinquantennio, uscito nel
1997 e frutto di un vasto impegno storiografico sulle vicende dell’Italia democratica.

Siamo naturalmente consapevoli che 1’apporto dello storico napoletano agli studi sul mondo
contemporaneo € stato assai piu vasto di quanto non emerga da questa prima ricognizione, ma
ci e parso importante segnare un punto di avvio, utile anche a ricerche successive. E proprio in
una tale prospettiva abbiamo fatto seguire i saggi qui proposti da una prima Bibliografia degli
scritti, che da conto dell’ampiezza degli interessi coltivati da Tranfaglia, del suo lavoro e delle
sollecitazioni da lui offerte a uno studio piu ampio e aggiornato della realta italiana e
internazionale.

| saggi qui raccolti vogliono dunque essere solo un primo tentativo di sintesi inteso a
tracciare un percorso di studio che ha attraversato quasi un sessantennio e che ha contribuito
non poco al rinnovamento della storia contemporanea nel nostro paese, e dei modi di diffusione
dei suoi risultati nella societa italiana, in stretta relazione con le dinamiche che hanno segnato
lo sviluppo della cittadinanza democratica nella nostra Repubblica.

* Fabio Levi e Paolo Soddu, Dipartimento di Studi storici, Universita di Torino, e-mail: fabio.levi@unito.it;
paolo.soddu@unito.it.
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ABBREVIAZIONI UTILIZZATE

A. = Autore

ANED = Associazione Nazionale Ex Deportati

ASCT = Archivio Storico della Citta di Torino

ASUT = Archivio Storico dell’Universita di Torino

cons. = consultazione

CSSUT = Centro Studi per la Storia dell’Universita di Torino
DS = Democratici di sinistra

DSSP = Deputazione Subalpina di Storia Patria

FLE = Fondazione Luigi Einaudi

GL = Giustizia e Liberta

INSMLI = Istituto di Storia del Movimento di Liberazione in Italia
voll. = volumi



Rivista di Storia dell’Universita di Torino @@@@
XI1.1 2023 Nicola Tranfaglia Storico

CRONOLOGIA*

1938. Nicola Tranfaglia nasce a Napoli in casa dei nonni materni il 2 ottobre da Mario e Maria
Martorana. La famiglia si trasferisce subito a Potenza ove il padre lavora come magistrato.
Vi risiedera fino all’ottobre 1963.

1958. Per il tramite di Giuseppe Ciranna comincia a collaborare con «Nord e Sud» e con «lI
Mondo».

1961. 11 9 marzo si laurea all’universita di Napoli in Giurisprudenza con 110/110 lode con una
tesi di storia costituzionale dal titolo Le sentenze che dichiarano infondata la questione di
incostituzionalita e linterpretazione  giudiziaria, relatore  Virgilio  Andrioli.
Precedentemente aveva studiato al liceo classico Quinto Orazio Flacco di Potenza.

1962. Si trasferisce a Torino ove é redattore di «Resistenza», mentre su «La Stampa» si occupa
di recensioni e presentazioni della produzione di saggistica storica. In giugno inizia a
collaborare con la rivista di Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone «Tempo presente» e
proseguira fino al dicembre 1967.

1964. E redattore del «Corriere d’informazione» e collabora attivamente anche alla pagina dei
libri del «Corriere della sera». Il 1° aprile appare il suo primo articolo L ‘arabo gigante, un
ritratto di Ibn Saud.

Diviene assistente volontario alla cattedra di Storia contemporanea presso la facolta di
Giurisprudenza dell’universita di Torino.

1966-1967/1967-1968. E borsista della Fondazione Luigi Einaudi di Torino. Dal 1968 al 1971
e ricercatore senior della medesima istituzione.

1968. Esce da Laterza la sua prima monografia Carlo Rosselli dall antifascismo a «Giustizia e
Liberta».

* Fonti consultate: ASUT, Nicola Tranfaglia, fascicolo personale e https://web.archive.org/web/20080917024731/
http://www.nicolatranfaglia.com/blog/ (cons. 12.4.2023).
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1969. In gennaio assume la direzione, che mantiene fino alla chiusura, di «Resistenza» che
trasforma in un foglio di riferimento del movimento del Sessantotto.

1969-1970. E incaricato dell’insegnamento di Storia e Istituzioni dell’ America Latina presso la
facolta di Scienze politiche dell’ateneo subalpino.

1970-1971. E incaricato dell’insegnamento di Storia contemporanea presso la facolta di Lettere
e Filosofia.

1971. Consegue in settembre la libera docenza in Storia contemporanea per un quinguennio e
gli viene confermata alla scadenza.

1973. Esce da Feltrinelli, per la collana Biblioteca di storia contemporanea, che dirige insieme
con Massimo L. Salvadori, Dallo stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche.

1976. Inizia I’intensa collaborazione con «la Repubblicay, il quotidiano fondato e diretto da
Eugenio Scalfari, sul quale scrivera per circa un ventennio. Confluisce nel quotidiano
romano con altre e altri giornaliste/i (Natalia Aspesi, Giorgio Bocca), collaboratrici e
collaboratori de «ll Giorno», sulle cui colonne era apparsa il 6 luglio 1975 la recensione
all’Intervista sul fascismo che Renzo De Felice aveva pubblicato con Laterza. Nell’articolo
dal titolo La pugnalata dello storico affermava: «Ci troviamo per la prima volta in maniera
chiara e univoca dopo il 1945 di fronte a una completa riabilitazione del fascismo, compiuta
da uno storico che non é di origine fascista, che occupa una cattedra nell'universita di Roma
e pubblica i suoi libri presso due tra le maggiori case editrici della sinistra italiana (Einaudi
e Laterza)». Negli anni successivi recensi su «la Repubblica» i successivi volumi della
biografia defeliciana.

Esce da Laterza il primo volume della Storia della stampa italiana, conclusasi nel 2001 con
il settimo volume, diretta insieme con Valerio Castronovo.

Dal 1° dicembre €, in seguito a concorso, professore straordinario di Storia contemporanea
presso la facolta di Lettere e Filosofia dell’universita di Torino. A conclusione del triennio
la commissione, presieduta da Ruggero Moscati e composta inoltre da Ettore Passerin

d’Entréves e Valerio Castronovo, ne stabilisce il passaggio a ordinario a partire dal 1°
dicembre 1979.

1978. Inizia la pubblicazione de 1l mondo contemporaneo da La Nuova Italia. L’opera diretta
da Tranfaglia, in undici volumi e diciotto tomi, sara completata nel 1984.

1983. Dopo avere presieduto 1’Istituto di Storia, il 31 marzo diviene direttore del neocostituito
dipartimento di Storia dell’universita di Torino, incarico che manterra fino al 31 ottobre
1985.

1986. Con Diego Novelli fonda e dirige «Citta», il cui capo redattore & Giovanni De Luna.
L’intento ¢ di scalfire il monopolio informativo de «La Stampa» a Torino. 1l settimanale
inizia le pubblicazioni in marzo e le sospende nell’aprile 1987.

1988. Esce I’opera collettanea in dieci volumi La Storia. | grandi problemi dal Medio Evo
all’eta contemporanea, codiretta insieme con Massimo Firpo, presso I’editore Utet.

1991. Con Laterza pubblica La mafia come metodo nell Italia repubblicana. Nel 1992 esce per
lo stesso editore Mafia, politica e affari 1943-1991.
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1995. Appare per i tipi della Utet La prima guerra mondiale e il fascismo, ventiduesimo volume
della Storia d’Italia diretta da Giuseppe Galasso.

1996. Eletto il 14 ottobre, il 25 assume 1’incarico di preside della facolta di Lettere e Filosofia
dell’universita di Torino, che mantiene per due mandati.

1997. Esce presso Paravia/Scriptorium La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni
del primo cinquantennio.

E capolista dei Democratici di sinistra a sostegno del candidato sindaco del centrosinistra al
comune di Torino Valentino Castellani e viene eletto capogruppo dei DS in Consiglio
comunale.

2004. Si dimette in febbraio dal partito dei DS. In maggio aderisce al Partito dei comunisti
italiani.

2006. Nelle elezioni politiche del 9 aprile, candidato in piu circoscrizioni, € eletto deputato nel
collegio Campania | nelle liste del Partito dei comunisti italiani. E componente della
commissione Cultura e della commissione di Vigilanza sulla RAI.

Dimessosi da professore ordinario, il 1° novembre € posto definitivamente a riposo. La scelta
di anticipare il pensionamento & motivata con «gli impegni politici che ho e avro per alcuni
anni» e col desiderio di «anticipare 1’ingresso nella nostra universita di giovani studiosi»
(lettera al rettore E. Pelizzetti del 27 ottobre).

2007. Dal 3 dicembre ¢ professore emerito dell’universita di Torino.

2008. E candidato al Senato, capolista in Veneto per La Sinistra L’Arcobaleno nella quale
confluiscono diverse forze, tra cui i comunisti italiani, a sostegno del candidato premier
Fausto Bertinotti. La lista al Senato raccoglie il 3,2% sul piano nazionale, non consegue il
guorum e non ottiene seggi.

2012-13. Tiene un corso molto seguito di Storia della mafia all’universita di Torino. Negli anni
successivi mantiene una vasta attivita pubblicistica.

2021. 11 23 luglio muore a Roma dove da anni si era trasferito.
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Un breve profilo biografico di Nicola Tranfaglia

FABIO LEVI®
Short biography of Nicola Tranfaglia

ABSTRACT - Nicola Tranfaglia studied in Naples and then moved to Turin in the mid-1960s. He
graduated in Law and, after a brief period working in journalism, he devoted himself to historical
research, becoming professor of contemporary history at the University of Turin. For a long time, he
kept being interested in journalism as well as in politics, in a period of the Italian history characterised
by great transformations and social upheavals. As a historian he focussed his studies on the Fascist
period, providing interpretations in antagonism with those of Renzo De Felice. In particular, he dealt
with the relationship between the Fascist regime and the persisting characteristics deriving from of
unification of Italy in 1861, as well as the legacies of the Fascist regime after the proclamation of the
Italian Republic in 1945. The list of Nicola Tranfaglia’s publications is long. Particularly significant is
his work on collections of essays in many volumes covering wide historical periods. He played an
important role in promoting a considerable growth of attention in the Italian society to the history of the
last decades of the 20th century

KEYWORDS: Tranfaglia Nicola — Contemporary History — Fascism

Nicola Tranfaglia, credo non solo con me che ho lavorato con lui per molti anni, non parlava
spesso della sua famiglia di origine. Ma era orgoglioso di suo padre, giudice, costretto per le
sue idee a vivere e lavorare in sedi disagiate. Parlava invece con trasporto della Napoli dove era
nato nel 1938 e dove si era laureato in Giurisprudenza nel 1961'. Le sue parole raccontavano
un mondo difficile, ma pieno di luci e di divertimento: un mondo cui, ancora quasi un ragazzo,
aveva dedicato le sue prime attenzioni di indagatore curioso dalle pagine della rivista «Nord
Sud» di Francesco Compagna.

Alla sua giovinezza vanno fatte risalire anche altre scelte importanti. Quella di venire al Nord
una volta finiti gli studi, non come gesto di rifiuto - a Napoli e in genere al Sud sarebbe sempre
tornato con il piacere di chi si sente di casa -, ma per allargare i propri orizzonti. O quella di
tentare la strada del giornalismo, il giornalismo vero fatto anche di cronaca nera in quotidiani
come il «Corriere» 0 «La Stampa», per vedere le cose piu da vicino e soddisfare la sua voglia
di scrivere. E insieme la decisione di buttarsi con slancio nello studio di temi cui si sarebbe poi
dedicato per tutta la vita: i fratelli Rosselli alle cui idee si sentiva molto vicino, il nazismo, le
origini del fascismo. Il mondo intellettuale e universitario cui aspirava a partecipare gli fu poi
dischiuso a Torino da Alessandro Galante Garrone, che lo accolse come assistente a
Giurisprudenza nel 1964 e che gli fece avere nel 1970-71 I’incarico di Storia contemporanea,
mai attribuito sino a quel momento, presso la facolta di Lettere e filosofia.

Come molti allora, Galante Garrone era stato colpito da quel brillante trentenne che, con la
sua energia e la sua intelligenza, andava incontro agli studi in un momento in cui molti schemi
consolidati stavano saltando, desideroso di dire la sua, pieno di aspirazioni ma non
propriamente ambizioso. C’erano allora tutte le premesse e tutte le promesse di un suo impegno

* Fabio Levi, Dipartimento di Studi storici, Universita di Torino, e-mail: fabio.levi@unito.it.
! La tesi di laurea era di storia costituzionale italiana (cfr. supra, Cronologia, p. 3).
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futuro instancabile, di una produzione inesauribile, in un equilibrio non sempre facile da
mantenere fra le tante sollecitazioni di un mondo in rapida trasformazione, vissuto tanto piu
intensamente grazie al suo carattere passionale e irrequieto.

Provo qui ad accennare ad alcune di quelle sollecitazioni con 1’approssimazione inevitabile
in una sede come questa. La prima polarita da governare, direi una polarita esistenziale, era fra
la Torino che aveva scelto come citta di adozione e il suo spirito originario di uomo del Sud,
fatto anche di abitudini cui non pensava in alcun modo di dover rinunciare - una sciocchezza,
ma che tutti ricordiamo: quante volte si bloccava sul marciapiedi come fosse in una strada di
Napoli, a raccontarti un aneddoto, una storia. Erano gli anni in cui la crosta sabauda e
vallettiana?, che imprigionava il capoluogo piemontese, era stata spezzata dall’insubor-
dinazione nei comportamenti e nella visione del mondo degli studenti e degli operai in lotta, a
partire da palazzo Campana — sede della facolta di Lettere — e dalla Fiat. Nicola Tranfaglia,
come molti altri, ne fu affascinato, anche se non mancava di apprezzare le qualita cosi radicate
e difficili da scalzare di un mondo fatto di aperture cosmopolite, di serieta, di sapere e lavoro.
Tutto si sarebbe poi complicato, anche per un uomo intraprendente e di successo ma venuto da
fuori come lui, quando la citta si sarebbe richiusa su sé stessa, sconfitta, in crisi e priva oramai
delle ricchezze di un tempo.

Un’altra polarita non facile da gestire era quella fra il lavoro di storico e I’irresistibile
richiamo del giornalismo. Una sintesi virtuosa si ebbe con la decisione di dare vita con Valerio
Castronovo a un’opera allora innovativa di storia del giornalismo per la Laterza. Ma la tensione
fra quei due poli era comunque destinata a mantenersi viva sempre. In particolare negli anni
1970 e anche dopo - tanto piu nel contesto italiano - il rinnovamento storiografico aveva una
delle proprie matrici piu feconde, spesso senza mediazioni, nella battaglia politica. Non era
facile per nessuno stabilire ogni volta il confine fra il distacco richiesto allo studioso e I’urgenza
dell’intervento diretto, immediato, nel dibattito e nella polemica politica. E lo era tanto meno
per uno storico come Tranfaglia che aveva accesso piu di altri ai mezzi di comunicazione.

In ambito storiografico, quell’ansia di essere presente aveva nel suo caso uno specifico
terreno su cui esercitarsi: quello del rapporto fra 1 tratti distintivi dell’Italia repubblicana, le
novita e le persistenze di un Paese poco capace di fare i conti con il proprio passato, e le vicende
di anteguerra. Qui lo sguardo di Tranfaglia era orientato in prevalenza alla storia del fascismo,
ma si estendeva su molte questioni a tutta la storia dell’Italia unita. Cosi pure gli orizzonti
tendevano ad aprirsi, anche oltre i confini del nostro Paese, verso una prospettiva europea, in
chiave comparativa e non solo. Il tema della continuita e della rottura fra fascismo e
postfascismo ricorreva sovente nei suoi scritti e fu, a seconda dei casi, ipotesi di lavoro, stimolo
per nuovi studi, risultato di una ricerca accurata e oggetto di discussioni anche molto accese.

Come molti di coloro che gli sono stati vicini ricordano, il rapporto fra il lavoro storiografico
di Tranfaglia e la politica & stato molto stretto; e la politica voleva anche dire tentazione
ricorrente dell’impegno diretto, cui cedere a momenti con entusiasmo per poi ritrarsene con
altrettanta determinazione. Fra i suoi luoghi preferiti, oltre a Napoli e Torino, ce n’era un terzo,
Roma, verso il quale sentiva un’attrazione che coincideva in gran parte con quella per la
politica. Ma era un’attrazione contrastata, tanto pit quando sperimentava in prima persona i

2 Vittorio Valletta (1883-1967) assunto in Fiat nel 1921, ne fu direttore générale dal 1928, amministratore delegato
dal 1939 e presidente dal 1946 al 1966.
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difetti, le debolezze, la scarsa lungimiranza e I’impotenza di una classe al potere che aveva
imparato a conoscere a fondo nel suo mestiere di storico. Pit di una volta si trovo a lasciare gli
organismi nei quali era stato eletto con un’insoddisfazione profonda, quasi svuotato, forse
anche perche la sua ansia di risultati non era compatibile con le logiche di mediazione infinita
di un ruolo “altro’, quello del politico di professione, a lui sostanzialmente estraneo.

Piu affine alla sua personalita e al suo lavoro quotidiano di professore era invece
I’assunzione di responsabilita dirigenti in ambito universitario. Vinto il concorso da ordinario
a trentotto anni nel 1976, non esito a proporsi come primo direttore del dipartimento di Storia
nel 1983 e come coordinatore del dottorato di Storia quando venne istituito, nello stesso anno;
diresse la facolta di Lettere per due mandati dal 1993 al 1999 e promosse i corsi di laurea in
Storia e in Scienze della comunicazione. Non sentiva alcuna contraddizione fra quei ruoli e la
sua funzione di docente. Del resto 1’attivita didattica era per lui il fondamento necessario della
sua presenza all’universita. Migliaia di studenti hanno seguito i suoi corsi di Storia
contemporanea e poi di Storia dell’Europa, e ricordano con piacere le sue lezioni. I suoi laureati
sono stati innumerevoli. Decine di ricercatori in tutta Italia lo ricordano per aver frequentato il
dottorato di Torino o per essere entrati in contatto con lui nella loro attivita di studiosi.

Non che tuttavia il suo rapporto con il mondo universitario fosse esente da asperita. Aveva
la capacita di raccogliere intorno a sé il consenso di molti colleghi, quasi mai di tutti, e lo faceva
coinvolgendoli in uno sforzo costante di superamento dell’esistente. Il suo protagonismo
istituzionale era guidato da quello spirito, anche se non sempre le sue aspettative riuscivano a
sortire i risultati sperati. A volte provava verso 1’universita un’insoddisfazione per alcuni versi
simile a quella che gli ispirava la realta concreta della politica, ma nel mondo accademico si
sentiva comungue molto piu a suo agio: lo conosceva meglio e riusciva a svolgere i compiti che
si prefiggeva. A volte doveva arretrare di fronte a muri invalicabili frapposti dall’istituzione.
Altre volte era come se trovasse in quella stessa istituzione riparo dalla propria impazienza e
dalla propria irrequietezza. A fronte delle continue tensioni che - spesso per volonta propria -
doveva subire su molti versanti, la sua vita di professore era forse il luogo che, quanto meno
sul piano lavorativo, gli dava piu conforto e tranquillita.

Grande respiro traeva invece dalla sua intensissima attivita editoriale, di cui € impossibile
dare qui un quadro anche solo sommario. Si puo dire pero che in Italia e stato uno dei principali
soggetti attraverso i quali la storia contemporanea ha avuto, a differenza di oggi, la sua stagione
di fulgore, sia nel mondo accademico, sia soprattutto fuori. Le grandi opere - la piu originale
forse é stata Il mondo contemporaneo edito dalla Nuova Italia - che ha saputo realizzare, con
una vasta rete di collaboratori e con varie case editrici, hanno influito non solo sulla storiografia
di quegli anni, ma anche sul rapporto fra il sapere storico e un gran numero di lettori impegnati
nella scuola e nei piu diversi ambiti della vita sociale e politica. A questo si & accompagnata
una presenza costante nel mondo delle riviste specializzate e nella produzione editoriale. La sua
attivita, che potremmo definire per molti versi di imprenditore di cultura, ha coinvolto piu o
meno episodicamente un gran numero di studiosi pronti a vedere in lui un insostituibile punto
di riferimento.

Ma ¢ ora di concludere, anche se molto altro si potrebbe dire. VVorrei congedarmi ricordando
la prima volta che ho incontrato Nicola Tranfaglia: un’immagine di quando ero un ragazzo e
che il tempo non ha mai smentito. Avevo vent’anni ed ero andato a casa sua, in via Vittorio
Amedeo 18. Stava dietro a un grande tavolo pieno di carte e di libri ben ordinati. Un uomo



FABIO LEVI

giovane, con un’inflessione meridionale di una qualche eleganza, mi proponeva di scrivere un
articolo sugli studenti di palazzo Campana per “Resistenza”, la rivista di lunga tradizione
torinese che ora lui dirigeva. La differenza di eta non era molta: poco piu di dieci anni, ma le
distanze fra le nostre esperienze si. C’era di mezzo, fra 1’altro, un 1968 cui io avevo partecipato
intensamente e lui no. C’erano poi i quasi mille chilometri che separavano Torino da Napoli,
anche se allora tutto faceva pensare che fossero poca cosa. Si sentiva pero da parte sua un
rispetto affettuoso anche di quelle differenze. Un rispetto di cui gli sono grato, per come e
rimasto intatto nel rapporto di quasi cinquant’anni che ¢ venuto dopo quel primo incontro.

10



Rivista di Storia dell’Universita di Torino
XI11.12023  Nicola Tranfaglia Storico @CD@@

Carlo Rosselli dall’interventismo a «Giustizia e Liberta»

PAOLO SobDU*

Carlo Rosselli from democratic interventionism to «Giustizia e Liberta»

ABSTRACT — This essay rebuilds Nicola Tranfaglia’s first historical study focusing on the
formation of Carlo Rosselli and family side. The essay critically reviews Tranfaglia’s analysis
of Rosselli’s participation in the “democratic war”, his engagement in economic studies and his
reworking of the weak democratic tradition facing the emergence of fascist totalitarianism.

KEYWORDS: Democratic antifascism - Fascist totalitarianism — Italy’s early twentieth century.

Alla ricerca storica Nicola Tranfaglia giunse dopo avere svolto attivita pubblicistica e
giornalistica. Gia nel dicembre 1962 su «La Stampay apparve una sua recensione dell’edizione
einaudiana del libro sugli anni di Chruscév di Alexander Werth, il giornalista russo emigrato in
Occidente e inviato della BBC in Urss durante la seconda guerra mondiale!. Tranfaglia si era
poi trasferito al «Corriere d’informazione»?. Nel 1968 aveva solo trenta anni, ma il suo passato
era gia intenso: di formazione democratica, aveva collaborato a «Nord e Sud», la rivista del
meridionalismo laico diretta da Francesco Compagna, e a «Tempo presentes, il mensile fondato
e diretto da Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone tra il 1956 e il 1968°. Tranfaglia aveva preso
parte ai Club della Repubblica, uno dei primi tentativi, messo in atto dall’area repubblicana
nella prima fase della segreteria di Ugo La Malfa, di innovazione della forma partito,
sostanzialmente non riuscita®. Nel 1967 Tranfaglia ritorno a Torino e alla redazione di
«Resistenza», ove era gia stato dal 1962 al 1964°. Del periodico di orientamento postazionista
divenne direttore nel gennaio 1969 su una linea, come aveva sostenuto a commento delle
elezioni politiche del 1968, che guardava a «un’alternativa socialista di tipo nuovo», capace di
utilizzare la partecipazione «alla base dei fermenti rivoluzionari, all’Est, come all’Ovest, in

* Paolo Soddu, Dipartimento di Studi storici, Universita di Torino, e-mail: paclo.soddu@unito.it.

I NICOLA TRANFAGLIA, Russia «provvisoria», «La Stampa», 12.12.1962. Si tratta di ALEXANDER WERTH, Russia
under Khrushchev, New York, Fawcett World Library, 1962, traduzione it. ANNAMARCELLA TEDESCHI FALCO,
PAaoLo BAsEvI (a cura di), Cronache degli anni di Kruscev, Torino, Einaudi, 1962.

2 |l «Corriere d’informazione» del pomeriggio diede notizia in un trafiletto del matrimonio di N. Tranfaglia con
Nicoletta Morelli nella chiesa parrocchiale di San Paolo a Biella, in cui Giampaolo Pansa e Luca Berardelli erano
i suoi testimoni: Nozze Tranfaglia-Morelli, «lbid.», 4-5.7.1964.

3 Cfr. Nord e Sud quasi trent’anni, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, per gli indici 1954-1982. Cfr.
anche TuLLIO D’APONTE (a cura di), Francesco Compagna e l’avventura di Nord e Sud. Una geografia per la
politica, Napoli, Guida, 2013; ; CESARE PANIZzA, Nicola Chiaromonte. Una biografia, presentazione di PAOLO
MARzOTTO, prefazione di PAOLO Sobbu, Roma, Donzelli, 2017; https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id
=1 (cons. 8.4.2023).

4 Cfr. PAoLO Sobbu, Ugo La Malfa. Il riformista moderno, Roma, Carocci, 20093, p. 233; ADOLFO BATTAGLIA,
Né un soldo né un voto. Memoria e riflessioni dell’Italia laica, prefazione di STEFANO FoLLI, Bologna, il Mulino,
2015, pp. 137-138.

5 Cfr. PAOLO SODDU, L’area laica e liberale, in FABIO LEVI, STEFANO Musso (a cura di), Torino da capitale
politica a capitale dell’industria. 11. 1l miracolo economico (1950-1970), Torino, Archivio storico della citta di
Torino, 2004, pp. 215-222 e, con diverso orientamento interpretativo, DIEGO GIACHETTI, Per la giustizia e la
liberta. La stampa Gielle nel secondo dopoguerra, Milano, FrancoAngeli, 2011.
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Francia come in Italia, nelle fabbriche e nella scuola»®. Fu il preludio alla chiusura della rivista,
sancita nel giugno 1970 dall’«Associazione “Giustizia e Liberta”»’.

Tranfaglia aveva ottenuto fin dal 1965 una borsa di studio della Fondazione Luigi Einaudi
di Torino, allora all’inizio della sua attivita con un impianto originale rispetto alla tradizione
italiana®. Essa ebbe infatti un ruolo di tutto rilievo nel rinnovamento delle scienze sociali e, per
quel che ci riguarda, nella promozione di una nuova storiografia sull’antifascismo frutto
dell’approccio della nuova generazione nata tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta
del Novecento.

Altri borsisti, oltre Tranfaglia, erano in quegli anni Salvatore Sechi, che nel 1969 pubblico
il suo polemicamente combattivo Dopoguerra e fascismo in Sardegna®, Aldo Agosti con la
biografia di Rodolfo Morandi le cui origini erano in GL, uscita nel 1971, Giovanni De Luna
con le prime ricerche sul Partito d’azione confluite poi nel libro apparso nel 1982 da Feltrinelli
nella collana dell’allora Insmlit?.

La biografia di Rosselli di Nicola Tranfaglia'? fu il primo tassello di questo nuovo filone di
studi, rispetto al quale ebbe un ruolo propulsore Leo Valiani. Quella dello storico napoletano
era una minuziosa ricostruzione della formazione e delle prime riflessioni politiche
dell’animatore di «Giustizia e Libertay. Si arrestava al processo di Savona del 1927 conseguente
I’organizzazione della fuga di Filippo Turati e momento conclusivo dell’impegno di Rosselli
nelle fila del socialismo italiano. Tranfaglia prosegui il lavoro negli anni successivi: nel 1972
con un saggio sul «Movimento di Liberazione in Italia», I’attuale «Italia contemporaneay, sul
biennio 1927-1929%3 nel 1977 al convegno di Firenze per il quarantesimo anniversario
dell’assassinio di Carlo e Nello Rosselli tenne una relazione sugli anni parigini di GL*, edita
piu volte e confluita, insieme col precedente testo, nel 1989 nell’edizione di Labirinto italiano,
apparsa per i tipi de La Nuova Italia e poi, insieme con altri inediti, nella raccolta pubblicata
con Bollati Boringhieri nel 2001°. In quest’ultima circostanza Tranfaglia avverti che

era imminente una nuova edizione rivista che completa la biografia rosselliana fino alla morte nel
19374,

In realta, essa apparve da Baldini Castoldi Dalai solo nel 2010 col titolo Carlo Rosselli ¢ il
sogno di una democrazia sociale moderna®’. Oltre che di Rosselli, in quell’area Tranfaglia si

® NICOLA TRANFAGLIA, L Italia dopo il 19 maggio, «Resistenzax, n. 6, giugno 1968.

" ID. «Giustizia e Liberta» molla la nuova «Resistenza», «Belfagor», XXV, 6, 1970, pp. 721-724.

8 Cfr. MARIA TERESA SILVESTRINI, La Fondazione Luigi Einaudi. Storia di una istituzione culturale, Torino, FLE,
2002.

® SALVATORE SECHI, Dopoguerra e fascismo in Sardegna, Torino, FLE, 1969.

10 ALDO AGOSTI, Rodolfo Morandi. 1l pensiero e [’azione, Bari, Laterza, 1971.

11 GIOVANNI DE LUNA, Storia del Partito d’Azione 1942-1947, Milano, Feltrinelli, 1982, riedito piti volte con titoli
differenti.

12 NicoLA TRANFAGLIA, Carlo Rosselli dall’interventismo a «Giustizia e Libertay, Bari, Laterza, 1968.

13 Ip., Carlo Rosselli dal processo di Savona alla fondazione di GL, 1927-1929, «Il Movimento di Liberazione in
Italia», XXIV, 106, 1972, gennaio-marzo, pp. 3-35.

1% p., Carlo Rosselli e [’antifascismo, in Giustizia e liberta nella lotta antifascista e nella storia 4 Italia. Attualita
dei fratelli Rosselli a quarant'anni dal loro sacrificio, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 182-204.

5 p., Labirinto italiano. 1l fascismo, I’antifascismo, gli storici, Firenze, La Nuova ltalia, 19892, pp. 147-211; ID.,
Fascismi e modernizzazione in Europa, Torino, Bollati Boringhieri, 20013, pp. 84-137.

18 Ibid., p. IX.

17 Per i rimandi puntuali agli scritti su Rosselli si rinvia infra a CESARE PANIZZA, Bibliografia degli scritti di Nicola
Tranfaglia, pp. 65-81.
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occupd anche di Gaetano Salvemini®®, di Silvio Trentin®®, di Leone Ginzburg® e di Tristano
Codignola, con un’analitica introduzione ai suoi scritti politici..

Il saggio sulla formazione di Carlo Rosselli del 1968 non segnava soltanto I’avvio
dell’attivita storiografica di Nicola Tranfaglia - che negli anni precedenti aveva pubblicato
scritti divulgativi?> e molte recensioni e rassegne -, ma anche I’inizio di un nuovo corso
interpretativo dell’antifascismo democratico. Su Rosselli esisteva allora la poderosa biografia
di Aldo Garosci, apparsa nel 194523, Si concludeva con una Appendice su Bagnoles de 1’Orne,
cioé sull’assassinio di Carlo e Nello Rosselli per mano dei cagoulards armati dal governo
fascista, e sui funerali a Parigi assai partecipati al suono dell’Allegretto della settima sinfonia
di Beethoven, come era nelle volonta del leader di GL. L’assassinio illuminava sulla natura del
duce e del movimento/partito totalitario del quale era capo, sulle ossessioni che indussero a
liquidare fisicamente tutti i potenziali rivali - da Giovanni Amendola a Giacomo Matteotti a
Carlo Rosselli -, 0 a renderli inoffensivi - fu il caso di Antonio Gramsci -, come se con la loro
morte o con la loro reclusione fosse possibile cancellare i fantasmi che il fascismo, nei diversi
abiti di movimento e di regime, si portava dietro, volendosene,- senza potere,- disfare.

Nel 1968 su quell’area la memorialistica era comunque dominante e si accompagnava
all’uscita di carteggi ¢ documenti. Proprio allora Emilio Lussu pubblico il libro Sul Partito
d’Azione e gli altri®®. La riflessione storiografica su quelle esperienze era quindi con Tranfaglia
agli inizi. Lo notava qualche anno dopo Giorgio Amendola che nel dialogo con Piero Melograni
rivendico il primato dei comunisti nella ricostruzione del proprio passato: non solo
nell’impegno sul piano dell’azione antifascista e poi resistenziale, ma anche, sosteneva,
conseguentemente su quello pit propriamente storiografico, dato che essi avevano aperto gli
archivi, avviato una memorialistica alla quale lo stesso Amendola contribuiva largamente,
elaborato una storiografia non ufficiale, come mostrava la minuziosa storia del primo trentennio
del Pcd’I/Pci di Paolo Spriano® che era, in verita, dal 1972 componente il comitato centrale del
partito. Amendola citava tra le poche ricerche sui non comunisti il libro di Tranfaglia, la cui
biografia su Rosselli, osservava, si era peraltro subito interrotta. Il lavoro dello storico
napoletano era in ogni caso un’eccezione che confermava il ritardo della riflessione sull’area

18 Cfr. NIcOLA TRANFAGLIA, Lettere di Carlo e Nello Rosselli a Gaetano Salvemini, «Annali della FLE», I, 1967,
pp. 346-59, ID., Gaetano Salvemini storico del fascismo, «Studi storici», XXIX, 4, 1988, pp. 904-923; ID., Gaetano
Salvemini, in BRUNO BONGIOVANNI, LUCIANO GUERCI (a cura di), L albero della rivoluzione. Le interpretazioni
della rivoluzione francese, Torino, Einaudi, 1989, pp. 563-567.

19 NICOLA TRANFAGLIA, L analisi del fascismo di Silvio Trentin, «Studi storici», XXVI, 3, 1985, pp. 612-620.

20 p., Sulla personalita di Leone Ginzburg. Una introduzione, in ID. (a cura di), Itinerario di Leone Ginzburg,
prefazione di NORBERTO B0oBBIO, Torino, Bollati-Boringhieri, 1996, pp. 3-11.

2L |p., Introduzione a TRISTANO CODIGNOLA, Scritti politici, in ID., TIZIANA BORGOGNI (a cura di) Firenze, La
Nuova Italia, 1987, vol. 1, pp. VII-LXII.

22 Cfr., ad es., ID., Da Monaco a Norimberga. Breve storia del nazismo, 1919-1945, Milano, Edizioni di Comunita,
1965.

23 ALDO GARoscl, Vita di Carlo Rosselli, Roma, Edizioni U, 1945, Firenze, Vallecchi, 19732, Sull'assassinio € i
processi, cfr. MiIMMO FRANZINELLI, 1l delitto Rosselli. Anatomia di un omicidio politico, Milano, Feltrinelli, 2017.
24 EMILIO Lussu, Sul Partito d’azione e gli altri. Note critiche, Milano, Mursia, 1968. Cfr. anche ID., Tutte le
opere, che sono edite relativamente al periodo 1898-1957: GIANGIACOMO ORTU, MANLIO BRIGAGLIA (a cura di),
Cagliari, vol. 1, Aisara, 2008, vol. 2, 2010; LUISA MARIA PLAISANT (a cura di), Cagliari, vol. 3, Cuec, 2014,
GIANGIACOMO ORTU, LUISA MARIA PLAISANT ( a cura di), Cagliari, , vol. 4, Cuec, 2020.

25 PAOLO SPRIANO, Storia del Partito comunista Italiano, Torino, 5 voll., Einaudi, 1967-1976.
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latamente azionista®. In effetti, essa era priva di riferimenti partitici o movimentisti certi e pid
soggetti ne avrebbero potuto rivendicare la proprietd, per cosi dire, comprese alcune aree
migrate tra i comunisti, come era il caso di Spriano, che aveva esordito come partigiano di GL.
Riguardo I’area nella quale Rosselli era stato il piu originale elaboratore di una cultura politica,
era possibile avviare solo una storiografia sul movimento e sul partito, non certo di movimento
e di partito. Pur nella sua unitarieta e continuita, era infatti materiata da un pluralismo di
prospettive e di sensibilita, tanto che sarebbero stati assai ardui e sostanzialmente fallimentari,
specie, ed é quel che conta, sotto il profilo storiografico, i tentativi di appropriazione e/o di
controllo, che pure si sono dalle piu diverse parti esercitati.

La biografia di Tranfaglia rifletteva naturalmente il tempo in cui era scritta, un periodo
attraversato da rapidi e irreversibili mutamenti culturali, politici, sociali e di mentalita. Poneva
inoltre alla prova la solidita dello storico, che da quelle trasformazioni era fortemente segnato,
mostrando un distanziamento evidente - non per questo meno dibattuto - dalla sua formazione.
Non a caso Alessandro Galante Garrone, che di Tranfaglia fu il mentore, definito il saggio
«eccellente», osservo su «La Stampax riguardo a Carlo Rosselli come non fosse

necessario sottoporre il giudizio del suo pensiero a troppe sottili analisi, commisurandolo agli

schemi di altre, e piu compatte e coerenti, ideologie (come quella marxista cui il Tranfaglia si
richiama con insistenza?®”.

Il rapporto col marxismo era per la nuova generazione cui egli apparteneva di stringente
decisivita, tanto che fu proprio Spriano sull’«Unita» a sottolineare questo aspetto. Lo storico
comunista trovava nel libro del giovane studioso napoletano la conferma della conoscenza
«superficiale del marxismo» da parte di Rosselli, peraltro «inficiata di positivismo».
Un’ulteriore dimostrazione, a suo giudizio, del fatto che i «primi tentativi» di sintesi tra
liberalismo e socialismo, «senza ancorarsi agli elementi di classe», costituivano «un gran
pasticcio»?®,

Per il lavoro su Rosselli Tranfaglia si avvalse di un largo apparato documentario in gran
parte inedito, attingendo, oltre ad altre fonti, sia a parte dell’archivio di famiglia sia a quello di
GL, quest’ultimo custodito allora nell’abitazione di Ada ed Ernesto Rossi nei pressi di Ponte
Milvio®. Lo studioso affrontd a tutto tondo la formazione culturale e politica del fiorentino,
dalle radici famigliari all’accidentato percorso scolastico fino ai viaggi di studio in Gran
Bretagna, fondamentali sia per il consolidamento del percorso formativo sia per la maturazione
del progetto politico, il quale, ancora alla fine degli anni Sessanta - secondo il giudizio di
Spriano - poteva apparire alla sinistra di opposizione, «un gran pasticcio». Come era enunciato
nella premessa, Tranfaglia si proponeva una complessiva biografia del fondatore di GL.
Intendeva in questo primo volume ripercorrere e ricostruire la

formazione di un intellettuale nella fase di trapasso della societa italiana dal liberalismo al

fascismo, prendendo in esame, accanto ai condizionamenti politici e sociali che influirono sullo
sviluppo della personalita di Rosselli, le letture, i pensatori con cui dovettero fare i conti i giovani

26 PIERO MELOGRANI (a cura di), GIORGIO AMENDOLA, Intervista sull ‘antifascismo, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp.
4-6.

21 ALESSANDRO GALANTE GARRONE, Il fiorentino Rosselli, «La Stampa», 18.6.1968, p. 3.

28 PAOLO SPRIANO, Rosselli uomo d’azione, «L’Unitax, 13.12.1968, p. 9.

2 TAA di Ada Rossi all’A. (27.4.1983).
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della generazione nata alla fine dell’Ottocento e venuta alla ribalta negli anni agitati del primo
dopoguerra»®,

E il secondo volume, scriveva a conclusione di questo, si sarebbe immerso in quel decennio
in cui Rosselli ebbe «un ruolo decisivo» nell’antifascismo politicamente attivo®!.

La dimensione intellettuale e politica di Rosselli era quindi affrontata con una straordinaria
acribia e con spirito innovativo: per Francesco Manzotti la biografia era «condotta in modo
penetrante e forse un po’ troppo dettagliaton®2. L’aspetto soggettivo, affettivo, rimaneva sullo
sfondo, con 1’eccezione della relazione con la madre che a Tranfaglia fu possibile ripercorrere
attraverso la loro corrispondenza. Appariva, ed era, un rapporto di straordinaria intensita, anche
per il modo con cui Amelia Pincherle fu costretta a svolgere il ruolo genitoriale - di madre e di
padre insieme-, dopo la separazione da Joe Rosselli. Si trasformo in un confronto autonomo e
adulto: le difficolta negli studi superiori del giovane Carlo, che secondo Tranfaglia rivelavano
una «certa difficolta psicologica a uscire dal mondo dell’infanzia»®, mostravano come il
conflitto sotteso in quella resistenza a crescere si fosse pero apertamente manifestato e proprio
in ragione di cio si fosse sciolto e risolto.

Il biografo non poté disporre di tutte le carte di famiglia che, conservate nella dimora della
famiglia di Nello Rosselli - I’ Apparita di Bagni di Rispoli - dopo una sosta a Torino negli anni
d’oro della Fondazione Rosselli, sono state acquistate dallo Stato e depositate all’archivio di
Stato di Firenze3*. Vi si conservano, per esempio, le lettere di Joe Rosselli, che mori nel 1911,
ai figli, delle quali - nella biografia di Tranfaglia - non v’era traccia.

Tuttavia ¢ indubbio che I’intreccio tra ragione e sentimento, tra privato e pubblico costituisca
ancora oggi uno degli scogli del lavoro biografico, che sovente sfugge la dimensione soggettiva,
rischiando cosi di oscillare tra agiografia e denigrazione, ma apparendo apertamente a disagio
di fronte al nesso inestricabile tra persona e personaggio, tra sostanza e immagine, tra interiorita
e immagine esterna, ritenuti ciascuno a suo modo autonomi e non condizionanti I’altro. Le
pagine di Tranfaglia consentivano invece di cogliere squarci del cuore e degli affetti di Rosselli,
che si riverberavano sia nella sfera privata, sia nella manifestazione pubblica.

Lo storico, infatti, comprese Rosselli, che é il compito in effetti di chi scrive biografie. Anche
guando gli muoveva osservazioni critiche, erano accompagnate sempre dal chiarimento del
disporsi del biografato. Se ne possono portare diversi esempi. Il senso di soluzione di continuita
della guerra e conseguentemente dell’interventismo democratico era colto appieno nelle sue
inevitabili e inestricabili contraddizioni.

Da un lato Tranfaglia richiamava la tentazione nazionalistica racchiusa nell’appello
all’unione - «al di sopra di tutto e di tutti: I’Italia»>®, contenuto in un articolo apparso nel maggio

30 TRANFAGLIA, Carlo Rosselli..., 1968, cit., p. 7.

31 1bid., p. 359.

32 FRANCESCO MANzIOTTI, Il primo Rosselli, «Corriere della Sera», 12.1.1969, p. 11.

3 TRANFAGLIA, Carlo Rosselli..., 1968, cit., p. 14.

3 EMILIO CAPANNELLI, LOREDANA MACCABRUNI, Gli archivi (si) raccontano. La famiglia Rosselli tra storia,
politica, cultura, http://www.ilmondodegliarchivi.org/rubriche/gli-archivi-si-raccontano/557-la-famiglia-rosselli-
tra-storia-politica-e-cultura; https://archiviodistatofirenze.cultura.gov.it/asfi/fileadmin/risorse/allegati_inventari
on_line/ archivio_rosselli_avvertenza e elenco_faldoni.pdf (ultima cons. 20.2.2023).

35 TRANFAGLIA, Carlo Rosselli..., 1968, cit., p. 28 (il corsivo & nel testo).
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1919 su «Vita» di Jean Luchaire, il «figlio nemico» di Salvemini come lo ha definito Filomena
Fantarella®.

Dall’altro pero, pur richiamando la rottura generazionale - «Luce, luce, aria nuova, gioventu,
giovent(»®” - comune a tutte le culture politiche in formazione, sottolineava come fosse
altrettanto indiscusso 1’«invito alla collaborazione, alla discussione, al dialogo»>e.

E presto prevalsero le disillusioni sulle ragioni dell’interventismo, perché, come gli scrisse
Piero Jahier nel febbraio 1920,

Forse non ¢ possibile un vasto movimento oggi perché I’autorita di diritto divino € morta e 'uomo
nuovo della democrazia non & ancora nato colla sua fede®.

Nella tesi di laurea con Riccardo Dalla Volta sul sindacalismo, se d’un canto Tranfaglia
leggeva la critica severissima di Rosselli ai massimalisti quale cifra dell’ «incomprensione della
tragedia del dopoguerra nelle sue componenti economiche e sociali e della conseguente
ingiustizia dell’interpretazione sull’atteggiamento delle classi lavoratrici»®®, dall’altro
riconosceva che Rosselli si era formato «sul movimento operaio un giudizio fiducioso e
ottimistico»*!, ritenendolo alla pari di quelli sviluppatisi nel resto dell’universo sulla via
dell’industrializzazione, sicché quelle aspre osservazioni nascevano proprio dalla sintonia con
€sso.

Ancora, a proposito della prospettiva di fondo di Rosselli, che prese forma nei primi anni
Venti cogli scritti sul Liberalismo socialista, come si intitola il quarto capitolo, Tranfaglia
segnalava le molte ed ecclettiche influenze, tra le quali apparivano decisivi oltre a Proudhon e
a Mazzini, i fabiani e I’esperienza del Labour, approfondita da Rosselli nel corso dei soggiorni
in Inghilterra.

Lo storico ne offriva una valutazione articolata e combattuta, frutto di un’incertezza che
anche in lui era figlia dei diversi rivoli di cui si era nutrita la sua formazione.

A suo avviso la debolezza della proposta di Rosselli era strettamente connessa col bagaglio
ideologico intriso di pragmatismo. Sosteneva Tranfaglia che la squalifica del marxismo e la sua
dissociazione dal socialismo non erano frutto di un’approfondita conoscenza del pensiero
marxista, tanto che il punto cruciale erano i limiti posti da Rosselli al principio, pur riconosciuto,
della lotta di classe che finiva col ridurre a «uno slogan puramente nominale»*.

Nello stesso tempo, pero, lo storico affermava che

al di 1a e addirittura in contrasto con I’impostazione ideologica, c’era in Rosselli un realismo

politico di fondo che, unito a un temperamento intransigente, fermo ad alcuni valori fondamentali,

gli permetteva di cogliere a volte nel segno con i suoi giudizi, di penetrare la realta in un dato
momento con una immediatezza e una lucidita assai maggiori®,

specie nelle lettere alla madre e al fratello Nello, ove si avvertiva piu libero.
E andava oltre:

% FILOMENA FANTARELLA, Un figlio per nemico. Gli affetti di Gaetano Salvemini alla prova dei fascismi,
prefazione di MASSIMO L. SALVADORI, Milano, Donzelli, 2018.

3" TRANFAGLIA, Carlo Rosselli..., 1968, cit., pp. 27-28.

% 1bid., p. 29.

% 1bid., p. 46.

40 Ibid., p. 68.

4 Ibid.

42 |bid., p. 176.

% |bid., p. 177.
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Carlo Rosselli dall’interventismo a «Giustizia e Libertay

Nel drammatico autunno 1924 (...) I’analisi della situazione italiana acquista concretezza e
realismo nelle lettere di Carlo®.

| suoi erano un «pessimismo» e una «chiarezza critica» che non si riscontravano né in
Gobetti, né in Gramsci, né in Amendola, né nei riformisti*®. E se gli faceva difetto un’analisi a
lunga scadenza, era tuttavia in compagnia del socialismo italiano in crisi, in quel passaggio
cruciale tra vecchio e nuovo, nel corso del quale il punto di forza di Rosselli era I’approccio
non ideologico al politico.

Comprese pero per primo, - annotava Tranfaglia - che non vi sarebbe stata soluzione legale,
cioeé di ritorno alla prassi dello Statuto, dopo la crisi innescata dal delitto Matteotti, ma sarebbe
prevalso chi, pur battuto sul piano della legalita, sarebbe per primo ricorso alla forza. In altre
parole, a Rosselli era politicamente chiara la natura del fascismo. Era un movimento che si
sarebbe trasformato in rigido partito, perché strumento formidabile per realizzare un
compromesso tra la natura oligarchica e gerarchica dell’organizzazione collettiva degli italiani,
e ’evidente, inevitabile necessita di strutturare il paese nelle forme della societa di massa, resa
per0 per tale via democraticamente inoffensiva. Cosi, in quanto scevro dalla dimensione
ideologica comune alle forme totalitarie della politica, non a caso disinvoltamente predisposte
a ricorrere alla forza e alla violenza per la risoluzione del conflitto (salvo vittimizzarsi quando
a esse veniva opposta resistenza), Rosselli poté scorgere nel contrasto tra fascismo e
antifascismo un’irriducibile battaglia sui caratteri del presente. Vide con una lucidita non
comune cosa Vi era al fondo di quel conflitto inevitabile e non risolvibile®®. Erano i figli che
prendevano il posto dei padri, cercando di afferrare la realta del proprio tempo e aspramente
combattendo nelle condizioni ineguali cui le dittature li costringevano.

Aleggiava quindi, in Tranfaglia, un intreccio composto di comprensione e di scontentezza
nei confronti di Rosselli. Lo storico era condotto a misurare le condizioni reali, culturali,
ambientali e politiche, entro cui 1’antifascista operava - i confini effettivi insomma della sua
proposta e del suo affinamento del discorso politico - con le proprie convinzioni e con le proprie
aspirazioni fino, appunto, a dovere concludere che la ragione di fondo non consisteva
nell’accuratezza o meno della conoscenza di Marx, ma nella sostanziale estraneita di Rosselli
al marxismo inteso come corpus ideologico definito e irrigidito, alla base di un progetto
politico. Figlio, al pari del fascismo, del suo tempo*’, ne era - proprio per questo -
pericolosissimo avversario. Comprese, inoltre, il senso delle ipotesi e delle realizzazioni
totalitarie del radicalismo di destra, distinguendo, nel calderone italiano, con grande nettezza le
differenze di natura che esistevano nell’apparente fiorire tra le due guerre di realta che si
richiamavano a opposti progetti totali‘®. A proposito del Perché fummo battuti?, fondamento
dell’impegno con Pietro Nenni nel «Quarto Stato» - sulle cui colonne peraltro si svolse un
intenso dibattito sull’interpretazione del marxismo che coinvolse Lelio Basso, Antonio Greppi,

4 Ibid., p. 183.

“ Ibid.

46 Si vedano innanzitutto CosTANZO CAsuccl (a cura di), CARLO ROSSELLI, Scritti dell esilio, vol. 1: Giustizia e
liberta e la Concentrazione antifascista, 1929-1934; vol. 2 Dallo scioglimento della Concentrazione antifascista
alla guerra di Spagna, 1934-1937, Torino, Einaudi, 1988, 1992.

47 MARCO BRESCIANI, Quale antifascismo? Storia di Giustizia e Liberta, Roma, Carocci, 2017.

48 Un’interpretazione diversa, specie dell’ultimo Rosselli, ¢ ibid., pp. 209-234.
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Rodolfo Mondolfo, Giuliano Pischel, Rodolfo Morandi, Giuseppe Saragat e sulla politica estera

sovietica con le opposte posizioni di Antonio Basso e di Andrea Caffi*° - Tranfaglia concludeva:
Rosselli mostra, in realta, con le contraddizioni del suo discorso di non aver risolto ancora il
problema ideologico di fondo che da molti anni lo assilla e di oscillare tra il recupero
dell’interpretazione mondolfiana di Marx e il rifiuto integrale del marxismo. Il richiamo a Marx
che si trova nella sua “autocritica” non deve essere dunque sopravvalutato, né visto solo come
una concessione a Nenni ¢ all’orientamento della rivista, bensi come 1’espressione di un
temporaneo avvicinamento, piu formale che sostanziale, al marxismo®°.

L’autocritica che Rosselli propose all’antifascismo

si apre con Marx e si chiude con Mazzini, cioé col richiamo ai valori morali, all’etica del sacrificio
personale, all’insurrezionalismo del Partito d’azione risorgimentale®!,

Alla tradizione del marxismo italiano, «pit 0 meno consapevolmente», Rosselli oppose
«un’ideologia propria, idonea a unire al proletariato i borghesi pill avanzati»®2. E quindi su
questo terreno che Tranfaglia coglieva, anche se non sempre li valorizzava, gli aspetti innovativi
della riflessione e dell’azione di Rosselli. A cominciare da almeno due consapevolezze: il
respiro di natura globale della sua riflessione e la cognizione delle condizioni storiche effettive,
che avevano condotto I’Italia a sperimentare, a realizzare e a formalizzare per prima
I’esperienza totalitaria di destra quale struttura entro cui inserire la societa di massa. Il rapporto
con I’Inghilterra degli anni Venti non era infatti banale ricerca di un paradigma socialista da
esportare, di un prodotto del vasto mercato socialista da riadattare all’Italia, ma la comprensione
che sul piano della riflessione teorica la guerra aveva comportato e le sue conseguenze avevano
provocato 1’approdo a innovazioni radicali. La riflessione sui monopoli, sulla impossibilita dei
sindacati di disporre degli strumenti - all’infuori dell’aumento dei salari - condizionanti rispetto
al complesso dei dati necessari al governo dell’economia erano a Rosselli chiarissimi, sicché
non e azzardato sostenere che il suo protokeynesimo, suffragato anche dalla sua entusiastica
recensione del Tract on Monetary Reform, preludeva®, sosteneva Tranfaglia, alla
programmazione democratica e cioé ai modi in cui le economiche nazionali si riorganizzarono
dopo la ‘grande crisi’ e poi nei primi decenni del dopoguerra della globalizzazione bipolare.
L’insofferenza rosselliana di matrice salveminiana nei riguardi della dimensione ideologica e il
Suo pensare a una sorta di novecentesco partito d’azione si movevano entro questa acquisizione.
Tranfaglia vi individuava tuttavia una variante dell’ideologismo, un richiamo ecclettico a
questa o quella ideologia per fondare 1’azione, in sostanza una sorta di idee quale “eterogenea
cassetta degli strumenti”. In realta, e traggo questa conclusione proprio dalla rilettura della
biografia, in Rosselli la dimensione ideale non si irrigidi affatto. In questo senso I’approccio
secolarizzato, nutrito di coscienza storica, dischiudeva a Rosselli I’approdo a quella concretezza
e a quel realismo colti da Tranfaglia, e che erano appunto la specificita del politico e della sua
tangibile abilita nell’inserire la visione ideale e strategica nella cornice della realta effettuale
delle cose.

4 Vedi https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=8 (ultima cons. 20.2.2023).

% TRANFAGLIA, Carlo Rosselli..., 1968 cit., pp. 293-294.

51 1bid., p. 295.

52 |bid.

53 Cfr. C[ARLO] R[ossELLI], Keynes sulla riforma monetaria e le applicazioni della sua teoria alla politica
finanziaria dei paesi a moneta deprezzata, ma non annullata (franco, lira, ecc.), «Riforma sociale», XXXI, 11-
12,1924, pp. 491-494; anche in JOHN ROSSELLI ( a cura di), ID. Socialismo liberale e altri scritti, Torino, Einaudi,
1973, pp. 264-268.
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Carlo Rosselli dall’interventismo a «Giustizia e Libertay

Affrontiamo cosi il secondo punto, ¢ cioé I’analisi rosselliana dell’affermazione del
fascismo. Certo, sono evidenti i rimandi a Gaetano Salvemini, a Giustino Fortunato, a Piero
Gobetti, a Filippo Turati, ma vi € un elemento originale che egli scorse di fronte al totalitarismo
e che era palesemente maturato nel 1926 del «Quarto Stato», della sua rinuncia
all’insegnamento universitario al quale gli aveva aperto la strada Attilio Cabiati e che produsse
saggi di notevole interesse apparsi sulla «Riforma sociale» di Luigi Einaudi®*. La coscienza,
ciog, che il fascismo nella sua prima manifestazione storica fondava la saldezza delle sue radici
nell’assenza o comunque nel labile attecchimento del metodo liberale e nella persistenza di una
struttura sostanzialmente oligarchica, e quindi illiberale, che investiva la polis nelle sue
variegate e articolate espressioni e nelle sue tante culture. Se, pertanto, era espressione di questa
epocale crisi di passaggio di respiro europeo, ne derivava la comprensione che non sarebbe
stato un fatto né effimero né passeggero della vicenda collettiva delle italiane e degli italiani. E
che quindi, - come per Giovanni Amendola®, - occorreva lavorare in prospettiva, per le
generazioni successive.

In questo senso il liberalismo socialista alle origini del Socialismo liberale era un programma
di azione a lunga scadenza. Se 1’azione era il suo regno, come scrisse alla madre dopo il
processo di Savona, esso andava speso per quel progetto, per il quale costrui una strategia
politica®. Anche sotto questo punto di vista, la tensione di Tranfaglia tra i risultati della ricerca
storiografica e le convinzioni che egli andava maturando era evidente. Concludeva infatti il
volume sostenendo che nell’aspra critica di Rosselli al massimalismo del primo dopoguerra
sottostava il fatto che il rapporto col marxismo fosse strettamente collegato a

una scelta politica precisa: che fu quella del riformismo piuttosto che quello dell’alternativa
rivoluzionaria®’.

Eppure, nell’accurato esame del «Quarto Stato», del progetto politico che conteneva, col
grande spazio accordato a Karl Kautsky e a Otto Bauer, Tranfaglia intravedeva qualcosa di
diverso: la ricerca cioé di «una terza via tra riformismo e bolscevismo», dato che, per quanto
fosse severo il bilancio che Rosselli traeva dell’esperienza massimalista, non meno pungente
era quello sul comportamento effettivo dei riformisti. Una locuzione - terza via - che sarebbe
ritornata nel dibattito pubblico globale®®. In Italia, una decina di anni dopo I’uscita del libro di
Tranfaglia, di fronte a mutamenti epocali emerse nuovamente la fatica dei paradigmi culturali
della sinistra italiana, alla ricerca di una strategia che ne oltrepassasse i riferimenti depositati.
E cosi a parlare di terza via - dietro la quale vi era la conspevolezza della consunzione del
modello scaturito dalla rivoluzione d’ottobre, ma anche dell’incipiente superamento della fase
piu creativa e fattiva del socialismo europeo - fu il segretario del principale partito della
sinistra®®. A riprova del fatto che la cultura politica alla cui definizione Rosselli diede un

% GIUSEPPE BERTA, ROBERTO MARCHIONATTI, «In Lei c'¢ la stoffa per vestire un economista». Carlo Rosselli e
gli economisti della Scuola di Torino, in ROBERTO MARCHIONATTI (a cura di), La Scuola di Economia di Torino.
Co-protagonisti ed epigoni, Firenze, Olschki, 2009, pp. 261-294.

%5 Si rinvia a GIOVANNI AMENDOLA, Una battaglia liberale. Discorsi politici 1919-1923, postfazione di PAOLO
Sobbu, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2016 (12 ed. Torino, P. Gobetti, 1924).

% 1bid.

57 1bid.

%8 Cfr. ad es., ANTONY GIDDENS, The third way and its critics, Maldem Mass., Polity Press, 2000.

% Cfr. PAOLO SoDDU, La via italiana alla democrazia. Storia della Repubblica 1946-2013, Roma-Bari, Laterza,
2017, pp. 152-164.
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contributo decisivo fu aspetto essenziale del Novecento e dei suoi dilemmi, come del resto
faceva intendere in pieno Sessantotto ’uscita della biografia di Tranfaglia.
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From Liberal State to Fascist Regime

ABSTRACT - The essay starts from the analysis of Dallo Stato liberale al regime fascista -
published in 1973 - which contains the guidelines of Nicola Tranfaglia's reflection on fascism
and follows its developments up to the end of the nineties and the early 2000s. In this path it
thematizes the debate on continuity/rupture in the history of Italy and mentions the debate on
the biography of Mussolini by Renzo De Felice and the matter of historiographical revisionism
on fascism.

KEYWORDS: Liberal Italy - Fascist regime - Revisionism

Il volume esce nel 1973 e inaugura la collana diretta da Massimo Salvadori e Nicola
Tranfaglia “Biblioteca di storia contemporanea” edita da Feltrinelli, che accogliera nelle sue
diverse serie decine e decine di contributi fino alla meta degli anni ottanta®.

Un aspetto che evidenzia la precocita di uno dei caratteri della attivita di Nicola Tranfaglia:
quello di organizzatore di cultura oltre che di studioso.

Il volume e una raccolta di saggi, alcuni editi tra il 1969 e il 1972 in riviste come «Studi
Storici» e «Quaderni Storici», altri inediti e pensati per la pubblicazione del volume. Ed é
strutturato in due parti: Stato e ideologie tra liberalismo e fascismo e Il ruolo storico della
magistratura. A prima vista possono apparire sezioni molto diverse: in realta sono unite dal filo
rosso della attenzione alla storia delle istituzioni e alla prospettiva del lungo periodo e dunque
al tema della continuita/rottura nella storia d’Italia, al centro della riflessione in quegli anni
della storiografia che gravita proprio intorno agli ambienti torinesi®. Si tratta di una attenzione
alla storia delle istituzioni all’interno del piu generale contesto sociale, economico, politico,
ideologico in cui esse sono inserite e di cui sono espressione.

Proprio questo approccio conferisce organicita all’intero volume: organicita che vale la pena
di sottolineare, anche se le pagine che seguono saranno dedicate prevalentemente alla parte
relativa al problema del rapporto tra Italia liberale e Italia fascista, nella consapevolezza che
siano qui enucleate gia le linee guida della riflessione di Nicola Tranfaglia sul tema del
fascismo; una riflessione che continuera almeno fino alla fine degli anni novanta e i cui sviluppi
- nelle linee essenziali - si cerchera di seguire e ricostruire.

* Emma Mana, Dipartimento di Studi storici, Universita di Torino, e-mail: emma.mana@unito.it.

! NicoLA TRANFAGLIA, Dallo Stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche, Milano, Feltrinelli, 1973. La
collana risultera articolata nelle seguenti sezioni: “Testi e saggi”, “Memorialistica e documenti”, “Ricerche di
storia italiana”.

2 Cuore di questa impostazione ¢ la “Rivista di storia contemporanea”, nata nel 1972 sotto la direzione di Guido
Quazza e pubblicata dall’Editore Loescher, anche se la rivista si apre sin da subito alla dimensione internazionale
che caratterizza ’eta contemporanea. Tra i risultati editoriali piu significativi di questa riflessione negli anni
settanta vanno almeno ricordati GUIDO QUAZZA (a cura di), Fascismo e societa italiana, Einaudi, Torino 1973
(con contributi di Quazza, Valerio Castronovo, Giorgio Rochat, Guido Neppi Modona, Giovanni Miccoli,
Norberto Bobbio) e GUIDO QUAZZA, Resistenza e storia d'ltalia: problemi e ipotesi di ricerca, Milano, Feltrinelli,
1976, ospitato proprio nella sezione “Testi e saggi” della collana “Biblioteca di storia contemporanea”.
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C’¢ un altro aspetto che vale la pena di evidenziare: ossia la caratteristica - di molti dei saggi
qui raccolti - di rassegna critica e problematica degli studi, che conferisce al volume il profilo
della discussione delle tendenze, degli indirizzi della storiografia quasi in diretta, e di
conseguenza di apertura di prospettive e ipotesi di ricerca basate su una metodologia attenta
anche all’apporto delle scienze sociali®.

Il volume si apre con un saggio dal titolo La crisi dello stato liberale in Europa. Un'ipotesi
di lavoro che evidenza ’approccio di tipo comparato che caratterizza lo sguardo al tema di
Nicola Tranfaglia, e che restera una costante della sua riflessione®.

I due saggi piu significativi ai fini del nostro discorso sono, tuttavia, il secondo e il terzo: Il
deperimento dello stato liberale in Italia e Dalla neutralita italiana alle origini del fascismo:
tendenze attuali della storiografia. Entrambi particolarmente significativi perché in essi sono
enucleati i cardini dell’interpretazione.

Quanto al deperimento dello stato liberale - in realta nato gia con basi deboli - Nicola
Tranfaglia individua almeno quattro aspetti, tutti connessi a una crisi di egemonia delle classi
dirigenti: il distacco crescente tra stato e societd civile; [’esaltazione dello stato-
amministrazione o meglio del “governo attraverso I’amministrazione”, via via accentuato a
partire dall’eta crispina e poi dal periodo giolittiano, senza soluzione di continuita; la assenza
di un partito “borghese di massa” o grande partito liberale; la affermazione di partiti di massa
o tendenzialmente tali relegati all’opposizione e percepiti come forze antisistema.

Tutti elementi che da un lato accelerano la crisi di egemonia delle classi dirigenti, dall’altro
- come reazione - ne accentuano gli elementi di autoritarismo. Da questo punto di vista molto
importanti e significative sono altresi le considerazioni contenute nel saggio Prefascismo e
ideologia nazionalistica, e in particolare 1’analisi dei punti cardine - Sin dal 1914 - del pensiero
di Alfredo Rocco che innervera la legislazione e la politica del fascismo una volta al potere. E
ancora le considerazioni contenute nel saggio Sulle istituzioni del regime fascista - che chiude
la prima parte del volume - sul ruolo di Alfredo Rocco nella costruzione della architettura del
regime, che 1’autore sintetizza in un binomio ispirato alla riflessione di Rosselli sui «Quaderni
di Giustizia e Liberta»: “apparente innovazione-difesa conservatrice™.

In questo quadro i passaggi dell’intervento in guerra, degli anni di guerra e dell’immediato
dopoguerra sono letti come fase di grande accelerazione ed esplosione di contraddizioni
presenti da tempo.

% Tra le recensioni che colgono queste caratteristiche di fondo del volume, vanno segnalate quella a firma di
UMBERTO LEVRA in «Rivista di storia contemporanea», fascicolo 4, 1973, e quella di ADOLFO SCALPELLI in «l|
Movimento di liberazione in Italia», n. 113, 1973.

4 Vale la pena di ricordare che proprio alla fine degli anni sessanta escono i primi studi di carattere comparato sul
tema del nazionalismo e del fascismo in Europa: European fascism, edited by STUART J. WooLF, Weidenfeld and
Nicolson, London 1968; volume immediatamente tradotto in italiano da Laterza con il titolo di Il fascismo in
Europa, senza avere molta eco in quel momento nel nostro paese. Solo vent’anni piu tardi il volume di ENZO
CoLLOTTI, Fascismo, fascismi, Milano, Sansoni,1989, otterra parecchia attenzione e Tranfaglia ne riprendera e
rilancera con convinzione le tesi. Tranfaglia aveva nel tempo gia dedicato da parte sua particolare attenzione alla
comparazione tra Italia e Spagna: cfr. in particolare Italia e Spagna: i modelli autoritari e la via democratica, in
NICOLA TRANFAGLIA, Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni, Torino, Celid, 1984, pp. 27-41;
Italia e Spagna: due regimi autoritari a confronto, in ID., Labirinto italiano. I/ fascismo, [’antifascismo, gli storici,
Firenze, La Nuova ltalia, 1989, pp. 21-39.

5 Entrambi i saggi erano inediti e vengono pubblicati per la prima volta nel volume in oggetto, rispettivamente alle
pp. 99-112 e 128-152. Per i riferimenti alla riflessione di Carlo Rosselli cfr. p. 133.
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Dallo Stato liberale al regime fascista

Non a caso il saggio Dalla neutralita italiana alle origini del fascismo muove dall’analisi di
tre opere uscite nella seconda meta degli anni sessanta e relative proprio a questo tornante: il
volume di Brunello Vigezzi, L 'Italia neutrale (1966), quello di Roberto Vivarelli Il dopoguerra
in Italia e I’avvento del fascismo (1967) e il primo volume della biografia di Mussolini di De
Felice (1965)°.

Proprio dalla meta degli anni sessanta - scrive Tranfaglia - vedono la luce alcune opere che,

concepite e iniziate tra il 1955 e il 1960, rappresentano un serio tentativo di superare le deficienze

d’impostazione e la modestia di obiettivi della storiografia precedente e di fornire una
ricostruzione nuova, se non dell’intero periodo, dei momenti cruciali del 1914-1922".

Senza addentrarci nelle osservazioni minuziose e critiche ai volumi, vale la pena di cogliere
alcuni aspetti che costituiscono - come si diceva - il nucleo della sua riflessione.

In primo luogo - fatte salve naturalmente le diverse anime e provenienze dell’interventismo
- la loro sostanziale sudditanza nel tempo nei confronti delle posizioni nazionaliste e del “partito
dell’ordine”. Per quanto riguarda I’immediato dopoguerra, il mancato incontro tra le forze
popolari e le forze sinceramente liberali e democratiche disperse in vari partiti e, per contro,
I’immediata collusione e saldatura - sin dal 1919 - tra lo squadrismo ¢ le forze dell’ordine.

In sintesi la affermazione del fascismo come frutto - e non causa - delle debolezze dello Stato
liberale, incapace di gestire la propria trasformazione in senso democratico in particolare dopo
I’adozione del suffragio quasi universale maschile; un fallimento le cui ragioni vanno ricercate
indietro nel tempo, anche se la guerra crea le condizioni perché esso si manifesti con effetti
dirompenti. Proprio per questo Nicola Tranfaglia insiste sulla esigenza di percorsi storiografici
capaci di tenere insieme 1’analisi delle strutture economiche-sociali e dei quadri politico-
culturali.

Per comprendere appieno il fascismo, occorre insomma approfondire la storia dell’Italia liberale

(...): analizzando gli uomini, le istituzioni economiche e giuridiche, il meccanismo del potere e
la stratificazione sociale, 1’ideologia dominante®.

Tentare di ricomporre, interpretare la realta storica nella sua complessita in cui 1’uno e 1’altro
fattore, I’economia e la politica, appaiono e sono strettamente legati in un rapporto che non vede
astrattamente prevalere 1’una sull’altra ma che di volta in volta fa nascere il nuovo dall’equilibrio
instabile dei vari elementi in gioco®.

Una interpretazione - si puo dire - “radicale” dei rapporti tra fascismo e storia d’Italia,
ispirata a Gaetano Salvemini, Piero Gobetti, Carlo Rosselli, vicina all’approccio di Roberto
Vivarelli e attenta alla ricerca della debolezza del metodo liberale nella vicenda nazionale; sulla
quale vengono innestate pero le categorie analitiche e interpretative proprie della storiografia
marxista di quegli anni; innesto percepibile chiaramente anche nel lessico utilizzato. Ed é
innegabile che - rileggendo queste pagine a quasi mezzo secolo di distanza - si percepisca
proprio nel lessico I’impronta del momento storico e storiografico in cui furono scritte; un

® BRUNELLO VIGEZzI, L Italia di fronte alla prima guerra mondiale, 1. L’Italia neutrale, Milano-Napoli, R.
Ricciardi Ed., 1966 (in realta Vigezzi non pubblico volumi successivi al primo); ROBERTO VIVARELLI, Il
dopoguerra in Italia e I'avvento del fascismo : (1918-1922) 1: Dalla fine della guerra all'impresa di Fiume, Napoli,
Istituto italiano per gli studi storici,1967 (lo studio viene ripubblicato da il Mulino nel 1991 come primo volume
dell’opera in tre volumi Storia delle origini del Fascismo: I'ltalia dalla grande guerra alla marcia su Roma);
RENZzoO DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965.

" TRANFAGLIA, Dallo Stato liberale al regime fascista, 1973 cit, p. 56.

8 1bid., p. 97.

® Ibid., p. 60.
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lessico che lo stesso autore modifichera notevolmente nel corso degli anni e nei contributi
successivi'®,

Il saggio contiene una analisi critica serrata del primo volume della biografia di Mussolini
di Renzo De Felice: Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920%. Al di la delle annotazioni sulle
contraddizioni lungo i vari passaggi della analisi di De Felice e di quella che Tranfaglia ritiene
una “debolezza interpretativa” nella definizione e comprensione dell’interventismo
mussoliniano, & gia qui individuato il nocciolo della critica: ossia la identificazione tra
Mussolini e il fascismo, che di fatto attribuisce alle capacita politiche di Mussolini la
affermazione del fascismo, lasciando in assoluto secondo piano il problema della
individuazione delle forze politiche, sociali ed economiche che condussero alla crisi e al crollo
dello Stato liberale!?. Osservazioni analoghe - per quanto riguarda il nocciolo della critica -
saranno riservate anche al secondo volume, Mussolini il fascista. La conquista del potere, 1921-
1925, pur non compreso nella rassegna interna a questo saggio®2.

Sulla critica di Nicola Tranfaglia alla biografia di De Felice & necessario aggiungere alcune
osservazioni. Egli recensisce tutti i volumi della biografia, cosi come L 'Intervista sul fascismo
(1975) e pure il pamphlet 11 Rosso e il Nero (1995): le recensioni appaiono per lo piu - a partire
dagli anni settanta e dal terzo volume della biografia - sulle pagine di quotidiani: «Il Giorno»
prima e «La Repubblica» poi, contribuendo ad imprimere - presso un pubblico non solo di
specialisti - un carattere “politico” alla discussione sul passato recente. Particolarmente
dirompente ¢ la recensione alla Intervista sul fascismo - pubblicata su «Il Giorno» con il titolo
La pugnalata dello storico, espressione peraltro assente nello scritto - in cui coglie e denuncia
il punto di partenza della storiografia “revisionista” sul fascismo®.

Ma la critica alla biografia di De Felice innerva la riflessione piu pacata affidata a vari
contributi e iniziative editoriali: dalla cura del volume Fascismo e capitalismo, uscito per
Feltrinelli nel 1976, a molteplici interventi pubblicati via via e raccolti nelle due edizioni di
Labirinto italiano negli anni ottanta, fino a Un passato scomodo. Fascismo e postfascismo,

10 Sulla formazione e sul rapporto con il marxismo di Nicola Tranfaglia, vale la pena di riportare quanto egli stesso
scrivera nella Introduzione a NICOLA TRANFAGLIA, La transizione italiana. Storia di un decennio, Milano,
Garzanti, 2003: «Chi scrive - & il caso di ricordarlo - non proviene dal marxismo, ma da una formazione
democratica nel Mezzogiorno degli anni cinquanta e sessanta, intorno alla rivista «Nord e Sud» di Francesco
Compagna, Vittorio De Caprariis e Giuseppe Galasso e al settimanale «Il Mondo» di Mario Pannunzio. Fedele,
come sono sempre rimasto, all’insegnamento di uomini come Carlo Rosselli, Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini,
Piero Calamandrei, Alessandro Galante Garrone (...)», p. 15.

11 Una recensione di Nicola Tranfaglia al volume era stata pubblicata sulla rivista «Tempo presente», a. 10, n. 8,
agosto 1965, con il titolo La giovinezza di Mussolini, e con il riconoscimento dell’enorme lavoro di scavo condotto
dall’autore, che consentiva di chiarire alcuni momenti della vita politica del primo Novecento.

12 Cfr. TRANFAGLIA, Dallo Stato liberale ..., 1973 cit., p. 77.

13 Una recensione al secondo volume Mussolini il fascista. vol. 1: La conquista del potere, 1921-1925, Torino,
Einaudi, 1966, sara pubblicata ancora da «Tempo presente», a. 12, n. 3-4, marzo-aprile 1967, con il titolo Mussolini
al potere, e con la sottolineatura del fatto che la preoccupazione dell’autore di ricostruire in ogni dettaglio, quasi
giorno per girono, la situazione politica generale e quella psicologica di Mussolini, finisse per fargli perdere di
vista i nodi essenziali e non chiarisse i problemi di fondo.

14 «Il Giorno», 6.7.1975: «Ci troviamo per la prima volta in maniera chiara e univoca dopo il 1945 di fronte a una
completa riabilitazione del fascismo, compiuta da uno storico che non é di origine fascista, che occupa una cattedra
nell'universita di Roma e pubblica i suoi libri presso due tra le maggiori case editrici della sinistra italiana (Einaudi
e Laterza)» le parole di Nicola Tranfaglia. La recensione fu immediatamente fatta oggetto di un fuoco di fila da
parte dei sostenitori delle tesi di De Felice.
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uscito da Laterza nel 1996%°. Si tratta di un percorso di riflessione sempre pili attento al fascismo
come regime e dunque all’intero ventennio e ancora piu agli anni trenta, gli anni del cosiddetto
“consenso”.

Vale dunque la pena dedicare qualche accenno a questo percorso, soffermando 1’attenzione
su alcuni saggi in particolare: Sul regime fascista negli anni trenta, incluso inizialmente nel
volume Fascismo e capitalismo, e poi ripubblicato in entrambe le edizioni di Labirinto italiano;
Coercizione e “consenso” nella dittatura italiana, incluso nella seconda edizione di Labirinto
italiano, e infine il volume Un passato scomodo.

E in questi scritti che 1’autore affronta il problema del “consenso” sia dal punto di vista
lessicale e terminologico sia dal punto di vista delle reali implicazioni di metodo e di
interpretazione che il ricorso a tale categoria comporta.

Scrive infatti: «una categoria quella del ‘consenso’ nata per definire il rapporto tra governanti
e governati in un regime che consenta la libera espressione della volonta individuale e sociale;
dungue non applicabile «a una situazione tutt’affatto diversa caratterizzata dal monopolio
politico, dall’impossibilita di esprimere la propria opinione e di esercitarla, dalla preminenza di
un imponente apparato repressivo politico»*®. Piuttosto egli ne propone una accezione assai pitl
limitata e parziale, volta a verificare «le fasi, i momenti, le congiunture nelle quali il regime
acquisi I’appoggio pill 0 meno volontario di istituzioni, ceti e gruppi sociali»’.

In questo percorso Nicola Tranfaglia approfondisce la critica a quella che ritiene una
contraddizione metodologica insita nell’approccio biografico a quella che diventa, con il
procedere della pubblicazione dei volumi, una sorta di vera e propria storia dell’Italia fascista,
incapace pero di risolvere il rapporto tra il ruolo del leader e la realta delle forze economiche e
sociali di fronte alle singole scelte.

Dal punto di vista delle fonti egli sottolinea - con molti altri studiosi, da Carocci a Rochat -
come De Felice privilegi di gran lunga le carte di polizia e della segreteria particolare del duce,
e in generale i documenti di elaborazione fascista, trascurando la documentazione prodotta
dall’opposizione. E contesta radicalmente 1’interpretazione del fascismo come espressione delle
esigenze dei ceti medi sia nella fase di affermazione iniziale sia lungo tutti gli anni del regime.

Dunque un percorso di riflessione assai lungo, che accompagna la preparazione e infine la
pubblicazione nel 1995 del volume La prima guerra mondiale e il fascismo per la Storia d’Italia
UTET, diretta da Giuseppe Galasso®®.

15 NicoLA TRANFAGLIA (a cura di), Fascismo e capitalismo, Milano, Feltrinelli, 1976 (con contributi di Paolo
Alatri, Giampiero Carocci, Valerio Castronovo, Enzo Collotti, Guido Quazza, Giorgio Rochat e dello stesso
Tranfaglia) ; ID., Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni 1984 cit.; ID., Labirinto italiano. I
fascismo, [’antifascismo, gli storici, 1989 cit.; ID., Un passato scomodo. Fascismo e postfascismo, Roma-Bari,
Laterza, 1996; nella seconda edizione del volume, del 1999, verra inserita una premessa dal titolo emblematico di
Revisionismo e revisionismi.

16 TRANFAGLIA, Labirinto italiano..., 1989 cit., p. 60. L’analisi & contenuta nel saggio Coercizione e “consenso’
nella dittatura italiana, che costituisce il testo della relazione presentata al Convegno di Asti sul Fascismo di
provincia nel novembre 1988; nel maggio 1982 aveva tenuto una relazione dal titolo e dal contenuto molto simile
all’Istituto Gramsci di Roma Coercizione e “consenso” nell’Italia fascista, ora inserita in Labirinto italiano...,
1984 cit., pp. 121-130.

7 Ibid., p. 61.

18 NicoLA TRANFAGLIA, La prima guerra mondiale e il fascismo, vol. 22 Storia d’Italia, Torino, Utet,1995. Il
volume é significativamente dedicato «Ad Alessandro Galante Garrone per tutto quello che mi ha insegnato negli
ultimi trent’anni».

>
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Un volume in cui la vexata quaestio della adesione al regime viene risolta con la sostituzione
del termine “consenso” con “appoggio” o “assenso”, scelta che rimanda a Hannah Arendt. In
questa cornice 1’autore dedica anche pagine significative alla geografia e alle forme del
dissenso, evidenziando come proprio gli anni descritti da De Felice come quelli del maggiore
consenso - ossia la meta degli anni trenta e in particolare il 1935-1936 coincidenti con la Guerra
d’Etiopia e la proclamazione dell’Impero - registrino anche il maggior numero di episodi di
dissenso riscontrabili scorrendo i rapporti della polizia politica, consultando i fascicoli del
Casellario Politico Centrale e guardando all’attivita silenziosa ma costante del Tribunale
Speciale®®.

Subito dopo la pubblicazione del volume, una sorta di riflessione conclusiva e affidata alle
pagine di Un passato scomodo, in cui riprende il discorso del “revisionismo” storiografico sul
fascismo, affrontato nel corso degli anni in numerosi contributi e saggi con una attenzione al
ruolo dei media in un dibattito non confinato nelle sedi accademiche e nelle riviste
specializzate?. Riconoscendo in ogni caso il merito acquisito da Renzo De Felice e dalla sua
scuola nell’aver portato alla luce archivi e documenti essenziali per la ricostruzione dell’Italia
fascista, sottolinea come la storiografia che non ne accetta 1’interpretazione di fondo abbia
messo in campo ricerche e prodotto studi significativi su economia, istituzioni, classi sociali,
realta culturali, ambiti territoriali e molto altro che hanno consentito di superare definitivamente
I’atteggiamento difensivo della prima storiografia antifascista.

Certo colpisce il fatto che le due riviste espressione 1’una della scuola torinese - la «Rivista
di storia contemporanea» - 1’altra della scuola defeliciana - «Storia Contemporanea» - vadano
avanti per oltre vent’anni ignorandosi a vicenda, procedendo come su binari paralleli: scorrendo
gli indici dei numeri e delle annate emerge infatti come ciascuna rivista anticipi ricerche in
corso, pubblichi studi, recensisca volumi, esclusivamente ispirati alle proprie metodologie e ai
propri approcci, senza confronti diretti con quanto emerge dalla impostazione dichiaratamente
alternativa; un confronto e un dibattito lasciato ad altre sedi nonostante coinvolga i principali
esponenti delle due testate?!,

La cosiddetta “controversia” sulle posizioni di Renzo De Felice e sulla sua lettura del
fascismo si chiudera definitivamente - per ammissione dei suoi stessi protagonisti e seguaci -
solo nel 2006 nel corso di un convegno organizzato a Torino dalla Fondazione Gramsci??.

19 Cfr. Ibid., pp. 626-629.

20 Tra i saggi piu significativi sul tema, cfr. Fascismo e mass-media: dall’intervista di De Felice agli sceneggiati
televisivi, in «Passato e Presente», n. 3, 1983; ora con il titolo Fascismo e mass-media Una prima riflessione, in
Labirinto italiano cit., 1984, pp. 343-357; Un revisionismo sospetto, in JADER JACOBELLI (a cura di), Il fascismo
e gli storici oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 114-120; ora con il titolo Il «revisionismo» italiano, in Labirinto
italiano ..., 1989 cit., pp. 509-513.

2L e due riviste hanno di fatto una vita parallela anche dal punto di vista della cronologia delle pubblicazioni.
«Storia contemporanea» inizia le pubblicazioni nel 1970, sotto la direzione di Renzo De Felice e le interrompe nel
1996, dopo la scomparsa del suo direttore; riprendera le pubblicazioni come «Nuova storia contemporanea» e con
una nuova direzione nel 1997, ispirandosi idealmente al magistero di De Felice. La «Rivista di Storia
contemporanea» inizia le pubblicazioni nel 1972, sotto la direzione di Guido Quazza, e le interrompe nel 1996
dopo la scomparsa del suo direttore (in realta I’ultimo numero, doppio, che contiene anche gli indici di tutte le
annate, viene pubblicato nel 1996 ma riporta la numerazione di fascicolo 4, anno 1994-1995).

22 Tra i tanti commenti al convegno, cfr. NICOLA TRANFAGLIA, De Felice, la rissa ¢ finita. Era ora, «L’Unita»,
2.12.2006. Purtroppo non sono stati pubblicati gli atti di quel convegno, nella cui organizzazione ebbe un ruolo
fondamentale Angelo d’Orsi.
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Nelle pagine di Un passato scomodo Nicola Tranfaglia affronta altresi il tema della
vischiosita dell’eredita del fascismo nell’Italia repubblicana. Questa osservazione ci permette
di riprendere I’accenno iniziale alla seconda parte del volume da cui siamo partiti, dedicata a Il
ruolo storico della magistratura, e di soffermarci in particolare sul saggio Per una storia
politica della Corte costituzionale, presentato come anticipazione di uno studio in corso che
riporta altresi alla sua formazione giuridica®.

Uno studio sulla storia politica della Corte dalle origini al 1968, ossia nei primi dodici anni
di attivita. Storia “politica” da almeno tre prospettive: la genesi della istituzione della Corte
all’interno del dibattito nella Assemblea Costituente; il profilo dei primi presidenti della Corte,
che - pur essendo dei primi inter pares - esplicano inevitabilmente un ruolo significativo
nell’orientamento delle scelte; 1’analisi politica della giurisprudenza della Corte dal 1956 al
1968.

Proprio in questa terza prospettiva le indagini di Nicola Tranfaglia evidenziano una notevole
“prudenza” della Corte nell’esame della legislazione autoritaria ereditata dal fascismo in alcune
materie - a partire dalla pubblica sicurezza - che consente di conseguenza la permanenza delle
norme per tempi assai pit lunghi di quanto facesse prevedere I’entrata in funzione del tribunale
costituzionale.

Si tratta di uno studio di notevole interesse, ripreso e concluso solo in anni molto recenti,
con un allargamento dell’arco temporale di riferimento. E il volume pubblicato nel 2020 con il
titolo Storia politica della Corte costituzionale, che del saggio del 1973 riprende ampie parti
oltre che I’impostazione®®. Anche in questo caso, come nella riflessione sul fascismo, una
conferma della persistenza dei percorsi e degli interessi di studio di Nicola Tranfaglia e della
centralita della riflessione sul tema continuita/rottura in una prospettiva di lungo periodo.

Molti dei percorsi di ricerca individuati nel volume del 1973 sono stati effettivamente seguiti
negli anni successivi dalla prima generazione dei suoi allievi e i risultati accolti proprio nelle
diverse serie della collana: si pensi ai lavori di Gian Carlo Jocteau, di Fabio Levi, di Paride
Rugafiori e di molti altri®®; ma piu in generale dall’impostazione, dalla riflessione e dalle
suggestioni contenute in Dallo Stato liberale al regime fascista derivo I’apertura di cantieri di
ricerca e di lavoro che alimentarono i risultati dei successivi - almeno - quindici anni di studi.

Anche da questo breve excursus sembra di poter concludere che il ruolo di “storico” di
Nicola Tranfaglia emerge - sin dai primi anni della sua attivita e sempre piu con il passare degli
anni - come quello di un “intellettuale” coinvolto nel dibattito culturale e politico del proprio
tempo, uno studioso che intrattiene nella sua opera un fitto dialogo con filosofi, letterati, giuristi,

23 La tesi di laurea, discussa presso I’Universita di Napoli nell’a.a. 1959-60, relatore il prof. Virgilio Andrioli, aveva
come oggetto proprio la giurisprudenza costituzionale dei primi anni di attivita della Corte: Le sentenze che
dichiarano infondata la questione di incostituzionalita e l'interpretazione giudiziaria.

24 NicoLA TRANFAGLIA, Storia politica della Corte costituzionale, Bolsena (VT), Massari Editore, 2020.

25 per restare sul terreno della storia della magistratura e dei percorsi delineati nei saggi della seconda parte del
volume penso in particolare allo studio di GIAN CARLO JOCTEAU, La magistratura e i conflitti di lavoro durante il
fascismo: 1926-1934, Milano, Feltrinelli, 1978, i cui presupposti sono chiaramente individuabili nei due saggi
Politica e magistratura nell Italia unita e Storia della magistratura e storia della societa, compresi nella seconda
parte del volume del 1973, rispettivamente alle pp. 155-184 e 281-290.
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scienziati sociali, pensatori e uomini politici alla ricerca della composizione di una “cultura
storica” e di un circolo virtuoso tra scienza e vita%.

26 Ricavo questa suggestione dalle pagine introduttive al volume di ROBERTO PERTICI, La cultura storica nell Italia
unita. Saggi e interventi critici, Roma, Viella, 2018, pp. 7-10, in particolare p. 8. Il volume non contiene un saggio
dedicato a Tranfaglia, ma 1’approccio dell’autore mi sembra particolarmente appropriato anche al suo profilo.
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Costruire gli strumenti della ricerca: la direzione de «Il mondo
contemporaneo»

BRUNO MAIDA*

Building the tools of research: the editorial direction of «Il mondo contemporaneo»

ABSTRACT - The essay traces the historiographical and cultural significance of the ten-volume work
directed by Nicola Tranfaglia and published between 1978 and 1983. Such work displayed highly
innovative features in terms of both its reflection on the most urgent and relevant historiographical
issues, language and dissemination to a wide audience , as well as in its ability to relate historical
synthesis and historiographical reviews.

KEYWORDS: Nicola Tranfaglia — Research — Methodological problems — Contemporary
history

Quando usci per la Nuova Italia I’ultimo volume de Il mondo contemporaneo - o meglio gli
ultimi due tomi degli Strumenti della ricerca dedicati alle Questioni di metodo - era il 1983 e
mi ero appena iscritto all’universita. La mia intenzione, ancora assai imprecisa, era quella di
fare lo storico. Non avevo naturalmente idea di cosa significasse svolgere attivita di ricerca e
quale percorso di formazione e di lavoro implicasse. A farmi capire lentamente cos’era la storia,
come si studiava, cosa significava intraprendere questo mestiere sarebbe stato innanzitutto
Nicola Tranfaglia e con lui molte altre persone, prima fra tutte Adriana Lay il cui ufficio, nel
lungo e cupo corridoio del quarto piano di Palazzo Nuovo, divenne presto e sarebbe diventato
per molto tempo, un porto sicuro. Ma all’inizio del mio percorso universitario, il quarto piano
era soprattutto la biblioteca, dove troneggiavano, tra gli altri, i dieci volumi de Il mondo
contemporaneo, divisi in diciannove tomi: Storia d’ltalia (tre tomi, a cura di Fabio Levi,
Umberto Levra, Nicola Tranfaglia), Storia d’Europa (quattro tomi, a cura di Bruno
Bongiovanni, Gian Carlo Jocteau, Nicola Tranfaglia), Storia dell’Asia (un tomo, a cura di
Enrica Collotti Pischel), Storia dell’Africa e del Vicino Oriente (un tomo, a cura di Alessandro
Triulzi, Guido Valabrega, Anna Bozzo), Storia del Nord America (un tomo, a cura di Piero
Bairati), Storia dell’America Latina (un tomo, a cura di Marcello Carmignani), Politica
internazionale (un tomo, a cura di Luigi Bonanate), Economia e storia (due tomi, a cura di
Marcello Carmignani, Alessandro Vercelli), Politica e societa (due tomi, a cura di Paolo
Farneti), Gli strumenti della ricerca (tre tomi, a cura di Giovanni De Luna, Peppino Ortoleva,
Marco Revelli, Nicola Tranfaglia). L’opera era stata diretta da Nicola Tranfaglia, pensata ed
elaborata nel corso di un decennio, a partire dal 1972 (ma il primo volume era apparso nel 1978)
e realizzata con la collaborazione di 200 autori e di un comitato scientifico che restituiva la
dimensione geo-storica e politico-culturale del progetto nonché il suo approccio
interdisciplinare®. Non ultimo era il contributo grafico e di ricerca delle immagini affidato a

* Bruno Maida, Dipartimento di Studi umanistici, Universita di Torino, e-mail: bruno.maida@unito.it.

! Ne facevano parte Piero Bairati, Luigi Bonanate, Marcello Carmignani, Enzo Collotti, Enrica Collotti Pischel,
Paolo Farneti, Umberto Levra, Francesco Traniello, Alessandro Triulzi, Guido Valabrega, Alessandro Vercelli.
Vale la pena perd ricordare anche i membri della redazione: Bruno Bongiovanni, Giovanni De Luna, Gian Carlo
Jocteau, Fabio Levi, Marco Revelli, con la collaborazione di Piergiorgio Brero e Guido Franzinetti.
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Germano Facetti che, tra le sue molte attivita, era stato direttore artistico della Penguin Book
dal 1960 al 19722,

Ricordo I’'impressione di trovarmi di fronte a un’opera monumentale. Quelle centinaia di
voci e problemi erano apparentemente difficili da maneggiare per uno studente che, fino a quel
momento, le aveva affrontate solo in una prospettiva manualistica. Tuttavia, appena superai il
timore reverenziale che quei volumi mi provocavano, mi si aprirono mondi storiografici e
interpretativi di cui non sospettavo neanche 1’esistenza. Sarebbero diventati uno strumento di
consultazione necessario per gli esami, per approfondire (o capire) quanto veniva detto a
lezione, per i molti seminari di storia che, in un’epoca sotto questa prospettiva virtuosa,
costituivano un basso continuo della formazione degli studenti. Insomma, Il mondo
contemporaneo appariva uno strumento che aveva 1’obiettivo di costruire - come scrisse la
rivista «Clio» in una delle pochissime recensioni dell’opera, o meglio dei suoi primi tre tomi
sulla Storia d’Italia®, recensione in verita assai critica - «un panorama completo della realta
contemporanea»®. All’epoca non sapevo, peraltro, che nel 1977, ossia 1’anno precedente
all’uscita dei primi tre tomi dell’opera diretta da Tranfaglia, era stato pubblicato il primo
volume dell’Enciclopedia Einaudi, opera assai diversa per struttura, progetto culturale e
contenuti ma che tuttavia condivideva con Il mondo contemporaneo alcuni principi. Nella
premessa dell’editore era scritto:

L’ultimo mezzo secolo, e con particolare accelerazione gli ultimi venticinque anni, hanno

mostrato una notevole tendenza nel panorama della cultura mondiale a rivedere, rimuovere,

cambiare. Hanno modificato sostanzialmente le categorie interpretative, il contesto esplicativo, il

valore delle interpretazioni, il ruolo dei ‘fatti’. E, ancora, quei decenni hanno aumentato la

divaricazione delle specializzazioni, approfondendo le analisi nei singoli campi dello scibile, ma

perdendo di vista le connessioni concettuali, la rete dei legami che rende complesso e vitale il

tessuto del sapere”. Si trattava dunque di “mirare all’individuazione critica dei momenti di

incrocio delle diverse problematiche”, essere “animatore del sapere attuale”, mettere da parte

deliberatamente un sapere nozionistico a favore degli “elementi portanti e importanti del discorso
culturale quale si ¢ venuto organizzando nell’ultimo mezzo secolo®.

La grande opera einaudiana era dunque mossa da una volonta enciclopedica e al tempo stesso
dalla necessita di un bilancio culturale, in una direzione non diversa da quella assai piu
disciplinare pubblicata da La Nuova Italia.

Tra parentesi va ricordato, lanciando lo sguardo in avanti, che un’altra grande opera diretta
da Tranfaglia - insieme a Massimo Firpo - ossia La Storia della Utet®, pubblicata nella seconda
meta degli anni Ottanta, aveva profondi legami con Il mondo contemporaneo, non solo nel
gruppo di giovani storici che con Tranfaglia aveva gia lavorato al progetto e alla realizzazione
dei volumi de La Nuova Italia, ma nell’impostazione (che univa narrazione storica e rassegna

2 Cfr. DANIELA MURACA (a cura di), Germano Facetti. Dalla rappresentazione del Lager alla storia del XX secolo,
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 2008.

3 Uno spoglio, che non vuole essere esaustivo ma ampio, per gli anni tra il 1978 e il 1983, delle principali riviste
storiche non ha fatto emergere un particolare interesse nei confronti dell’opera. Ho rintracciato solo due recensioni
apparse su “Italia contemporanea”, n. 138, ottobre-dicembre 1979 di ENzZO SANTARELLI relativa al volume sulla
Storia dell’America Latina e di LUISA CETTI sulla Storia del Nord America.

4 La recensione, di GIANFRANCO VOLPE, compare nel fascicolo 2 del 1979. La citazione € a p. 309.

S Enciclopedia, vol. 1, Torino, Einaudi 1977, p. XIII.

® L’opera, in 10 volumi, che aveva come sottotitolo / grandi problemi dal Medioevo all’eti contemporanea, ne
dedicava la meta all’eta contemporanea (I quadri generali, La cultura, Dalla Restaurazione alla prima guerra
mondiale, Dal primo al secondo dopoguerra, Problemi del mondo contemporaneo) pubblicati, insieme agli altri,
tra il 1986 e il 1988.
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storiografica) e nell’impianto storiografico, e possiamo anche dire ideologico, che ne erano alla
base. Nella Premessa all’opera, i due curatori scrivevano che «1’obiettivo ¢ quello di presentare
una ricostruzione del passato che, allontanandosi dal modello tradizionale di un’organica
sistemazione espositiva, proponga alla lettura e alla riflessione le grandi questioni e i nodi
problematici cruciali che fanno da sfondo allo sviluppo delle vicende storiche»’. | problemi e
non i fatti, dunque, come presupposto e oggetto della ricerca, nonché base della discussione
storiografica e delle questioni metodologiche. | saggi, aggiungevano i curatori, si rivolgevano
a un pubblico pitu ampio, non solo di addetti ai lavori, anzi i lettori ideali venivano individuati
nello studente universitario, nel professore di scuola superiore e in tutte le persone colte e
interessate alla conoscenza storica, in una dimensione appunto problematica, politico-culturale,
capace di interrogare il rapporto tra presente e passato, avendo con esso un rapporto di continua
interazione, e non semplicemente di curiosita fattuale.

Questi aspetti programmatici de La Storia erano comuni all’impianto gia sperimentato ne Il
mondo contemporaneo, al centro del cui progetto possono essere messe in exergo le parole che
nel pieno della crisi europea Johan Huizinga scriveva a meta degli anni Trenta:

Al pari della filosofia e delle scienze naturali, la storia € per noi una forma di verita che riguarda
il mondo. Esercitarla &€ un modo di cercare il senso di questa nostra esistenza. Noi ci rivolgiamo
al passato per un desiderio di verita e per un’esigenza vitale. Ed € in queste due direzioni che la
storia, assai piu della maggior parte delle altre scienze, deve agire per un gran numero di uomini
che la accolgono in sé e la rielaborano nella loro vita®,

Parole che richiamano le riflessioni di Marc Bloch, di pochi anni successivi, al momento
dell’ingresso delle truppe tedesche a Parigi e che sarebbero state alla base della scrittura
dell’Apologia della storia. Lo storico francese si interrogava infatti a partire da un necessario
esame di coscienza: «Ogni volta che le nostre anguste societa, in continua crisi di crescenza,
prendono a dubitare di se stesse, esse si domandano se abbiano avuto ragione di interrogare il
loro passato, oppure se I’abbiano interrogato bene». Era la guerra a costringere a interrogarsi,
anzi era la sconfitta, il disastro dell’esercito francese di fronte all’avanzare vittorioso delle
truppe tedesche nel giugno 1940, cio che faceva dire a Bloch: «Dobbiamo dunque credere che
la storia ci ha ingannati?»°. Ma le parole di Huizinga e Bloch servono anche a ricordare che la
storia non esiste per essere la consigliera del principe, la conservatrice delle memorie
monumentali né il luogo della celebrazione o della registrazione delle “magnifiche sorti e
progressive”. Va invece rivendicata prima di tutto la sua funzione scientifica e sociale. Con il
rischio, certo - che é diventato fastidiosa guida del nostro tempo - che si confonda questa
funzione con il bisogno applicativo a tutti i costi della ricerca storica, con la necessita, che
spesso supera ogni buon senso logico e scientifico, di individuare una sua declinazione e utilita
sul territorio. Altre erano invece le ragioni che muovevano quell’opera.

Erano evidenti innanzitutto 1’urgenza del presente, gli interrogativi che in una fase di
profondo mutamento e incertezza del mondo occidentale pesavano significativamente, la
necessita crescente - scriveva Tranfaglia - di «identificare una o piu bussole in grado di spiegare,

" La Storia. I grandi problemi dal Medioevo all’eta contemporanea, diretta da NICOLA TRANFAGLIA, MASSIMO
FIrPO, vol. 1, Il Medioevo, t. 1, | quadri generali, Torino, Utet 1986, p. XVII.

8 JOHAN HUIZINGA, La scienza storica, trad. di PIERO BERNARDINI MARZOLLA, Bari, Laterza 1974, p. 107.

® MARC BLOCH, Apologia della storia o Mestiere di storico, trad. di CARLO PISCHEDDA, Torino, Einaudi 19818, p.
25.
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se non il ‘perché’, almeno il ‘come’ si ¢ giunti alla fase attuale»?. Si trattava di direzioni e
problemi il cui intreccio era reso ancora pit complesso dalla pluralita dei temi, degli approcci
e delle latitudini che I’opera affrontava e percorreva. Come nel caso, per limitarsi a un solo
esempio, dell’analisi delle trasformazioni che I’idea di Europa e la sua concreta costruzione
avevano conosciuto nella storia novecentesca, soprattutto la crisi dell’eurocentrismo, che aveva
caratterizzato in particolare la prima meta del Novecento, sia per la decrescente importanza dei
singoli paesi e la contemporanea avanzata delle piu 0 meno nuove potenze (Stati Uniti, Unione
Sovietica, Cina e Giappone) sia per il nazionalismo aggressivo e i fascismi che avevano
rappresentato modelli di un ben diverso Nuovo Ordine. Non a caso i curatori dei quattro tomi
della Storia d’Europa richiamavano la ponderosa Storia del mondo contemporaneo di Maurice
Crouzet!! nel cui approccio «si riconosce agevolmente, mutata di segno, la coscienza postuma
del preesistente eurocentrismo, accompagnata da un’acuta consapevolezza - forse non priva di
qualche tono di nostalgia - della consumazione della sua crisi»'?. Nostalgia che non & dei
curatori i quali, al contrario, mettevano al centro questioni essenziali come la definizione dei
confini, I’integrazione delle diverse storie nazionali, lo sviluppo e la decadenza, la specificita
della vicenda europea all’interno dell’Occidente nel suo complesso. Questioni che si
affermavano in tutta la loro urgenza in una fase come quella degli anni Settanta nella quale gli
effetti della crisi petrolifera e monetaria, nel contesto delle difficolta economiche e strategiche
americane, sembravano mettere in discussione le possibilita di un futuro per I’Europa®®.

«E possibile attribuire - si chiedevano i curatori - per quanto riguarda gli anni pit recenti, un

significato definito e in qualche misura comune alle vicende dell’area europea?»**

Ma nel progetto de Il mondo contemporaneo non era necessario solo superare una sorta di
conflitto tra wuna prospettiva storiografica tutta rivolta alla «caccia pedantesca
dell’insignificante»'® e una ricerca di generalizzazioni sempre pill ampie. Si trattava anche di
ridefinire la storia come scienza sociale, attraverso un approccio interdisciplinare che non si
esaurisse nell’accostamento o nell’ausiliarita. Era un’esigenza - come rilevava Tranfaglia - che
nasceva dal fatto che

I’incontro tra le discipline storiche tradizionali e le scienze sociali, dall’economia al diritto, dalla

sociologia alla psicologia, sia stato fino a questo punto un’esperienza significativa e coinvolgente

sia per gli storici che per gli scienziati sociali, I’inizio di un rimescolamento delle carte tale da
trasformare in profondita I’assetto delle discipline e i rapporti tra di esse'®.

La consapevolezza di questi nodi problematici doveva condurre a quello che Tranfaglia
definiva un “bilancio dinamico” della storiografia e della storia dell’ultimo secolo ma
soprattutto del Novecento. E per realizzarlo erano necessari, secondo la sua prospettiva, tre

10 NicoLA TRANFAGLIA, Presentazione in FABIO LEVI, UMBERTO LEVRA, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Storia
d’Italia, t. 1, Firenze, La Nuova ltalia 1978, p. XIII.

1 MAURICE CROUZET, Storia del mondo contemporaneo, trad. di GASTONE MANACORDA, Firenze, Sansoni 19742,
Il volume in realta appare in Francia nel 1957 (all’interno della Histoire générale des civilisations, pubblicata da
Presses universitaires de France) e conosce diverse edizioni e aggiornamenti negli anni successivi, mantenendo il
titolo di L ’époque contemporaine: a la recherche d’une civilisation nouvelle.

12 BRUNO BONGIOVANNI, GIAN CARLO JOCTEAU, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Storia d’Europa, Introduzione,
t. 1, Firenze, La Nuova Italia 1980, p. 5.

13 VALERIO CASTRONOVO, L avventura dell unita europea. Una sfida con la storia e il futuro, Torino, Einaudi
2004, pp. 37-41.

14 BONGIOVANNI, JOCTEAU, TRANFAGLIA Introduzione, 1980 cit., p. 5.

15 TRANFAGLIA, Presentazione..., 1978 cit., p. XV.

16 1bid., p. XIII.
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elementi. Innanzitutto, un approccio enciclopedico che perd non puntasse alla completezza
bensi alla costruzione degli strumenti critici e metodologici con cui attraversare la storia
contemporanea e la contemporaneitd. Secondariamente, I’interrogazione sul linguaggio sia
come apertura della narrazione storica a un pubblico pit ampio sia come possibilita di una
maggiore formalizzazione del vocabolario storico. Infine la relazione tra ricostruzione storica
e rassegna storiografica che ogni saggio doveva perseguire.

Se questi erano gli obiettivi da raggiungere, con quali periodizzazioni, tematizzazioni,
scelte? Era una periodizzazione, innanzitutto, che guardava alla storia contemporanea - e non
era affatto scontato all’epoca - sempre piu come storia del Novecento. Ed era una scelta che, a
mio modo di vedere, era influenzata da quanto a meta degli anni Sessanta aveva scritto Geoffrey
Barraclough nella sua Guida alla storia contemporanea, ossia che la storia contemporanea
inizia quando si manifestano i problemi che oggi sono rilevanti, quindi in una lettura dinamica
della sua periodizzazione!’. Su 83 voci presenti nei tre tomi incentrati sulla Storia d’Italia, piU
della meta, per fare un esempio, era dedicato specificamente al Novecento e buona parte delle
altre abbracciavano il periodo dall’Unita fino agli anni Settanta del Novecento. Cosi si spiegano
anche - in un torno di tempo in cui la querelle anti defeliciana raggiungeva il suo apice'® con la
pubblicazione, a meta degli anni Settanta, dell’Intervista sul fascismo e del volume della
biografia di Mussolini dedicato agli anni del consenso®® - le otto voci riguardanti il fascismo.
Insieme a Fascismo a essere duplicate erano solo le voci su Costituzione, Movimento contadino,
Movimento socialista, Questione meridionale, Repubblica, Sindacato, Unificazione italiana.
Che a loro volta indicavano alcuni degli interrogativi piu urgenti del presente politico e
storiografico.

La scelta di dedicare tre tomi agli Strumenti della ricerca indicava inoltre la necessita di
ripensare il mestiere dello storico, la sua capacita di dialogare e interagire con le altre scienze
sociali, di misurarsi con fonti che, malgrado la loro evidente utilita per leggere le trasformazioni
sociali e culturali del “mondo contemporaneo” (come il cinema o la letteratura per fare solo due
esempi particolarmente significativi), rimanevano al margine di buona parte della ricerca e
valutate con un certo sospetto da molti studiosi. Non solo: voleva dire anche chiedersi di quale
cassetta degli attrezzi lo storico doveva dotarsi (metodi, tecniche, avvertenze e competenze) per
affrontare altre fonti date in qualche modo per scontate e scarsamente indagate sul piano
metodologico, come nel caso dei giornali e dei periodici?®. Altrettanto significativa all’interno
degli Strumenti della ricerca era la rivendicazione, da parte dei curatori, della possibilita di
costruire Percorsi di lettura - come sottotitolava uno dei volumi - che avessero a un tempo
un’indicazione di lavoro seminariale e di “fruibilita didattica”, come gli stessi curatori

17 GEOFFREY BARRACLOGH, Guida alla storia contemporanea, trad. di MARIO ANDREOSE, Bari, Laterza 1971 (ma
la prima edizione era An Introduction to Contemporary History, New York, Basic Books 1964).

18 Per una ricostruzione del dibattito, cfr. NICOLA TRANFAGLIA, La prima guerra mondiale e il fascismo, Torino,
Utet 1995.

19 RENzO DE FELICE, Mussolini il duce, vol. 1, Gli anni del consenso, 1929-1936, Torino, Einaudi 1974 e ID.,
Intervista sul fascismo, a cura di MICHAEL A. LEDEEN, Roma-Bari, Laterza 1975.

20 Di particolare importanza era, da questo punto di vista, la voce Il giornale, scritta da Tranfaglia, in Gli strumenti
della ricerca, t. 2, Questioni di metodo, Firenze, La Nuova Italia 1985 e il successivo Stampa e sistema politico
nell'ltalia unita. La metamorfosi del quarto potere, Firenze, Le Monnier 1986, che possono essere considerati la
sintesi storica e teorica su cui si incardinava I’opera Storia della stampa italiana, apparsa per i tipi di Laterza, in 7
volumi, tra il 1976 e il 1994.
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scrivevano, rinunciando deliberatamente all’idea di un’appendice conoscitiva e integrativa a
favore di una guida, per cosi dire, alla problematizzazione.

Naturalmente, € necessario domandarsi se e fino a dove gli obiettivi che il direttore, i curatori
e gli autori de 1l mondo contemporaneo si posero, furono raggiunti. E del tutto owvio,
innanzitutto, che I’opera vada calata nel suo tempo sia come conoscenze storiografiche sia come
progetto culturale e si potrebbe dire politico, quindi come rapporto con il passato e con il
presente. Non € dunque casuale che quei volumi, e in particolare i primi dedicati alla storia
italiana, venissero criticati perché caratterizzati da una forte componente ideologica, in quanto
il filo conduttore del discorso sarebbe consistito

nella ricerca di una linea di continuita che permetta di ricondurre il blocco sociale dominante, pur
nel suo vario strutturarsi, ad un unico comune denominatore?:.

E tale elemento

e individuato nella difesa dell’egemonia con ogni mezzo, dalla forza pura e semplice a piu
moderni e complessi strumenti di governo?.

Risulta evidente, rileggendo oggi quelle pagine, la visione del mondo che guidava buona
parte degli autori, a volte le semplificazioni e le schematizzazioni che ne conseguirono, tuttavia
era a mio modo di vedere ingeneroso e soprattutto miope, dal punto di vista del rapporto tra la
storia e il proprio tempo, ridurre molti di quei saggi a un tentativo di «millantare per
ricostruzioni storiche veri e propri discorsi di propaganda politica»?®. Rappresentavano, al
contrario, il tentativo di rileggere le strutture e le istituzioni alla luce di un rinnovamento delle
categorie intellettuali che nel decennio precedente avevano mutato profondamente il panorama
culturale occidentale (per esempio, nella valutazione storica delle “istituzioni totali”’). N¢ si puo
dimenticare che Il mondo contemporaneo si calava in un dibattito storiografico e politico che
contrapponeva scuole diverse, all’epoca considerate del tutto inconciliabili, come nel caso gia
richiamato dello scontro durissimo con le tesi defeliciane.

Assai piu puntuale era invece la critica che venne rivolta all’opera per non essere riuscita del
tutto a raggiungere - sebbene, dal mio punto di vista, costituisca un giudizio complessivamente
ingeneroso, data la vastita e la pluralita dei contributi e degli autori - due degli obiettivi che si
era proposta. Il primo era quello dell’equilibrio tra narrazione e rassegna storiografica. In realta,
in una buona parte dei casi prevalsero gli interessi specifici dell’autore, la sua formazione e
scrittura, cosi che si potevano trovare saggi che quasi esclusivamente raccontavano le vicende
relative al tema in oggetto e altri che ci concentravano sul percorso storiografico, escludendo
di fatto il racconto degli eventi. Il secondo era relativo alla riflessione sul linguaggio e sul
pubblico. Fu fatto senza dubbio un grandissimo sforzo per tenere insieme un tratto divulgativo
con il rigore dell’opera scientifica ma non mancarono saggi la cui difficolta di lettura non
sembrava essere il riflesso di una necessita legata alla complessita bensi a una scarsa
disposizione a misurarsi con i lettori.

Nell’insieme, comunque, a me pare che Il mondo contemporaneo rappresenti un modello
esemplare della politica culturale che Tranfaglia cerco, soprattutto negli ultimi decenni del
Novecento, di realizzare, dentro e fuori dall’universita. Un modello che si fondava su tre
elementi di fondo. Il primo era I’investimento sulle giovani generazioni di storici attraverso un

2L \VoLpE, Recensione di Il mondo contemporaneo, «Clio», 1979 cit., p. 313.
22 | bid.
23 |bid., p. 314.
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sistema che teneva insieme il processo di formazione, il percorso nella carriera universitaria e,
parallelamente, 1’impegno in una complessa serie di attivita editoriali, giornalistiche e
pubblicistiche. Era un sistema - lo chiamo cosi perché credo che per Tranfaglia fosse sia un
riflesso autobiografico sia frutto della consapevolezza delle necessita di vita dei giovani
ricercatori - che aveva due grandi potenzialita. Una era la possibilita di misurarsi con linguaggi,
problemi e temi che connettevano con forza e continuita presente e passato, in una dimensione
pubblica e politica del lavoro dello storico difficile in fondo da dipanare. L’altra era la
generosita di Tranfaglia nei confronti di tutti quei giovani storici che, pur volendo proseguire
nella ricerca e avendone secondo lui le qualita, faticavano a mettere insieme, come si dice, il
pranzo con la cena. Tranfaglia consenti a molti di noi di farlo, facendoci lavorare, permettendoci
di costruire un reddito senza che dovessimo allontanarci dai nostri interessi di ricerca,
garantendo a molti di noi lavori paralleli che non erano radicalmente diversi - come purtroppo
0gQgi capita spesso a chi si avventura sul terreno della ricerca - dallo studio e dalla formazione
al mestiere di storico. E cosa che va detta e ricordata, non solo perché rappresenta un’attenzione
e una generosita sempre meno consuete ma perché era la traduzione di una capacita di sguardo
umano e sul futuro rari. Il secondo elemento era I’impegno verso la costruzione degli strumenti
della ricerca, non a caso titolo degli ultimi tre tomi de 1l mondo contemporaneo. Era evidente a
Tranfaglia, come si e detto, la necessita di rinnovare e attualizzare la cassetta degli attrezzi dello
storico, sia sul versante del rapporto con le altre discipline sia sul piano strettamente
metodologico. Sarebbe ritornato piu volte sul tema, riaggiornando le sue osservazioni sulla base
di una storiografia e di una ricerca che in quegli anni avanzava rapidamente?, 1 terzo elemento
era lo stretto rapporto tra storia, ruolo sociale dello storico e militanza, come intreccio non
dipanabile della funzione civile dell’intellettuale. Tranfaglia lo ha fatto in moltissimi modi e
forme e meriterebbe un’analisi specifica della sua presenza nel dibattito culturale dell’Italia
repubblicana all’interno di una ricostruzione biografica autonoma. Qui mi limito a sottolineare
quello che penso di aver appreso da Nicola Tranfaglia, al di la del metodo, del dovere
dell’accuratezza, della necessita di scrivere per farsi leggere, dell’interpretazione come cardine
della ricerca. Ho appreso che nel mestiere di storico e di insegnante si intrecciano e influenzano
tre operazioni: trasferire conoscenze, costruire strumenti critici, trasmettere valori.

24 Cfr. NICOLA TRANFAGLIA, Tendenze attuali della storiografia, in GIOVANNI DE LUNA, PEPPINO ORTOLEVA,
MARCO REVELLI, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Introduzione alla storia contemporanea, Firenze, La Nuova
Italia 1984 (che raccoglieva una parte dei saggi apparsi ne Gli Strumenti della ricerca) e ID., Labirinto italiano. Il
fascismo, [’antifascismo, gli storici, Firenze, La Nuova Italia 1989 e in particolare 1’ultima parte, Problemi e note
di metodo.
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Nicola Tranfaglia and communication studies: the Storia della stampa italiana

ABSTRACT: In order to understand Tranfaglia’s contribution on journalism and media, it is important to
consider his peculiar way of co-working in collaborative projects. Two examples are 1l mondo
contemporaneo and the creation of the Scienze della comunicazione university curriculum in Torino,
which was one of the very earliest in Italy and the one in which the presence and role of historical
research made itself most recognized. Tranfaglia tended always to work collectively, as a primus inter
pares. And he was open to a variety of sciences but without a simplistic combination of disciplines:
rather, a critical dialogue and mutual interrogation. This is visible in the construction, with Valerio
Castronovo, of the seven volumes of Storia della stampa italiana, which is still a reference point not only
for the history of journalism but for media studies more in general. Two essays by Tranfaglia, his
contribution on newspapers as a historical source and his preface to a recent Italian translation reprint
of Walter Lippmann’s Public Opinion demonstrate on the one hand his critical perception of the
journalistic representation and selection of reality, on the other hand his attention to the contribution of
the media to the strength but also to the limits of democracy.

KEYWORDS: Nicola Tranfaglia — Brainstorming — Communication — Critique

1. Lavorare insieme

Vorrei cominciare con un ricordo personale. E parlare, in particolare, di che cosa voleva dire
lavorare con Nicola Tranfaglia. A me € successo soprattutto in due momenti, tra il 1978 e il
1992. Anche dopo avremmo mantenuto rapporti e scambi, e avrei avuto il piacere di stendere
singoli contributi per volumi da lui curati, uno dei quali proprio per La storia della stampa
italiana di cui parlero dopo. Ma quello che mi interessa qui € 1’esperienza del nostro lavorare
insieme.

Una prima occasione molto intensa di collaborazione é stata Il mondo contemporaneo, e
specificamente Gli strumenti della ricerca, a cui oltre che con Nicola ho lavorato con Giovanni
De Luna e Marco Revelli; una seconda é stata la nascita di Scienze della comunicazione a
Torino, a cui partecipai all’epoca come professore a contratto, ma anche come interlocutore-
amico di Nicola, che successivamente mi avrebbe chiamato proprio la a Scienze della
comunicazione, come professore associato, nove anni dopo. In tutti e due i casi, anche se i
gruppi di lavoro erano sicuramente diversi, ho potuto rendermi conto di alcune caratteristiche
del suo modo di lavorare, caratteristiche che credo siano state condivise anche da molti altri che
lo hanno incontrato e hanno collaborato con lui.

Prima di tutto Tranfaglia credeva nel lavoro di gruppo, a cominciare dall’utilita di quello che
viene spesso chiamato brainstorming, ma che lui praticava senza neppure teorizzarlo perché
rispondeva a una sua esigenza e a un suo modo di essere: e cioe procedere, nella realizzazione
di un progetto, per mezzo di una serie di discussioni, concentrate man mano su diversi temi ma
libere nello svolgimento, sulla base prima di tutto del rispetto reciproco anche quando
emergevano dissensi che in qualche occasione potevano essere anche netti. Del rispetto e, direl,
anche della curiosita reciproca. Nicola si presentava sempre non come il capo e neppure (per

* Peppino Ortoleva, Dipartimento di Studi umanistici, Universita di Torino, e-mail: peppino.ortoleva@unito.it.
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usare la formula a volte ipocrita) come primus inter pares, ma come uno del gruppo, diverso
certo dagli altri per I’eta e per le responsabilita ma senza mai fare pesare la sua superiore
autorita, tanto meno quella accademica e istituzionale. Era insofferente a volte verso le cadute
nell’ideologia (si era in tempi ancora fortemente ideologici) ma quando questo accadeva evitava
comunque la contrapposizione di “linee”. Il suo messaggio piuttosto era: non accontentatevi di
troppo poco, di ovvieta e di verita confezionate, pensate.

lo cominciai a lavorare agli Strumenti della ricerca che avevo poco piu di 30 anni, non avevo
molti titoli, Nicola non solo aveva 10 anni piu di me ma era gia un’autorita nell’universita, era
noto anche al di fuori prima di tutto per i suoi articoli di storia per «la Repubblica», ed era uno
dei piu riconosciuti contemporaneisti italiani. Le nostre regolari riunioni erano comungque un
gioco continuo di scambi, suggerimenti, letture reciproche. Mi ricordo che percorrevo via degli
Artisti, da casa mia a casa sua, sempre in curiosa attesa. Erano riunioni amichevoli, spesso
appassionanti, quando si era d’accordo e quando no. Anche nella costruzione di Scienze della
comunicazione, dieci anni dopo, si sarebbe comportato allo stesso modo, cosa forse ancora piu
difficile perché la le pressioni tipiche del mondo accademico si facevano sentire, ma anche Ia,
nelle riunioni in cui si progettavano i corsi, le discussioni erano pure molto animate e potevano
essere perfino divertenti.

Oltre al piacere del lavorare insieme, Nicola Tranfaglia ci teneva moltissimo alla qualita dei
prodotti, dedicava grande attenzione a ogni elemento, a ogni singola componente delle opere
che produceva. Nei volumi collettanei a cui si dedico a lungo prestava molta attenzione a ogni
saggio che pubblicava. Non erano ancora tempi di peer review, le review le faceva lui e si
facevano spesso insieme, molto critico sempre, attento non solo agli aspetti scientifici ma anche
a quelli editoriali, alla leggibilita, a evitare la prolissita, e soprattutto le banalita. E applico
sistematicamente la stessa logica nella costruzione del corso di laurea, discutendo
approfonditamente insegnamento per insegnamento, al di la di tutti gli steccati. Non era il tipo
da dire: questa & una disciplina di altri quindi non interferisco. Se di qualcosa non si sentiva
esperto chiedeva comungue spiegazioni, e le esigeva chiare ed esaurienti.

Molta dell’attivita di Nicola Tranfaglia si ¢ svolta in un’epoca del lavoro culturale diversa
dall’attuale: un’epoca nella quale quelle che si chiamavano allora grandi opere, come Il mondo
contemporaneo o la Storia d’ltalia Einaudi attiravano considerevoli investimenti e si
rivolgevano a un notevole mercato, a una vasta platea di insegnanti prima di tutto, ma che
raggiungeva anche le biblioteche di professionisti e famiglie colte. Non si trattava di
“divulgazione” pero, come qualcuno ha scritto, non perché la parola sia in sé deteriore ma
perché I’intento non era semplificare 1 risultati scientifici per un pubblico meno preparato, era
sintetizzare i risultati degli studi piu approfonditi e avanzati per un pubblico colto che voleva
dialogare con la ricerca la dove si faceva. Del resto nei volumi che curava coinvolse e
coinvolgemmo autori anche internazionali e di grande autorevolezza, e ne sono venuti fuori
molti contributi che pur dopo decenni sono ancora di notevole rilievo.

C’¢ poi un altro aspetto che vorrei ricordare, e che secondo me emerse in particolare nella
creazione di Scienze della comunicazione a Torino. Era uno dei primi corsi di laurea con questa
denominazione in Italia, con Bologna, Siena, Salerno e Roma. Altrove, a dominare erano le
discipline che all’epoca si arrogavano il controllo del campo comunicativo, da un lato la
semiotica che stava attraversando il suo momento di massimo potere, dall’altro la sociologia
della comunicazione. Nicola aveva un grande rispetto per le scienze umane nella loro varieta
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ma, con il supporto di Pietro Rossi del resto, non ne subi la (del resto effimera) egemonia. E
dedico moltissima attenzione alle discipline che potevano servire a costruire un nuovo corso di
studi insieme di buon livello culturale e capace di aprire a sbocchi professionali, cercando da
un lato un equilibrio tra le varie scienze, dall’altro un equilibrio tra i saperi teorici e quelli
operativi. Questo era aiutato dal fatto Nicola aveva un’autorevolezza nel campo dei media che
raramente era riconosciuta a uno storico. Cosi mentre altrove la formazione nella
comunicazione dava poco 0 nessuno spazio alla storia, e spesso la trattava come al massimo
ausiliaria se non inutile, o addirittura come uno studio di “cose vecchie” che distraeva dalle
cose importanti che sono per definizione quelle “nuove”, a Torino a Scienze della
comunicazione la storia ha sempre avuto in tutti i successivi trent’anni un ruolo essenziale, per
capire il giornalismo, i media, i processi socioculturali connessi, per porsi in modo anche
trasversale rispetto agli altri saperi. Del resto il rispetto che da storico Nicola Tranfaglia si
conquisto nel campo della comunicazione dipendeva anche e soprattutto dal suo ruolo molto
importante sia nella storia del giornalismo sia nel dialogo con la cultura giornalistica. E
un’impronta analoga avrebbe dato al Master di giornalismo di cui fu fondatore vent’anni fa.

2. La Storia della stampa italiana

La Storia della stampa italiana da lui curata con Valerio Castronovo fu pubblicata
inizialmente in sei volumi, completati nel 1976, a cui se ne aggiunge poi un settimo, apparso
negli anni Novanta. Era in effetti, per scelta, una storia soprattutto contemporaneistica, e
novecentistica. | primi tre secoli e mezzo della comunicazione a mezzo stampa vennero
concentrati in un volume a cura prevalentemente di Castronovo e con introduzione di
Tranfaglia. Quindi, dopo il volume sul Risorgimento curato da Galante Garrone e Della Peruta,
si passa ’eta liberale e si entra gia nel Novecento. | volumi successivi seguono per frazioni del
Novecento: il ventennio (appunto) fascista, dal ‘45 agli anni Sessanta, e il periodo successivo
chiamato La stampa italiana del neocapitalismo che e nettamente concentrato sulla piu stretta
contemporaneita, in dialogo con linguistica (De Mauro), semiotica (Eco e Violi) e naturalmente
la professione giornalistica stessa (Murialdi ma anche Ajello e Ghirelli). Venne aggiunta
successivamente una Stampa italiana nell’eta della TV. Dagli anni Settanta a oggi. E’ uno
strano titolo visto che la TV nata nel 1954 aveva toccato gia i due periodi precedenti, e che il
libro usci nel 1994 quando alla TV si stavano affiancando anche media piu nuovi, ma I’opera
servi soprattutto a integrare ’insieme con prospettive in precedenza non sufficientemente
esplorate.

E nell’insieme una scansione temporale che pud sembrare squilibrata, ma risponde
all’esigenza, soprattutto negli ultimi volumi, non tanto di inseguire ’attualita quanto di fare
storia del presente; e di ragionare sulla stampa ma intesa in modo diverso dai due usi prevalenti
del termini (quello tecnologico che corrisponde alla tipografia, quello corrente che corrisponde
al giornalismo d’informazione) per farne soprattutto un medium, e una componente del sistema
pit ampio dei mezzi di comunicazione. Questo credo sia I’aspetto che caratterizza un po’ tutti
1 sette volumi, in particolare gli ultimi due, I’apertura a uno sguardo sistemico: dove I’attenzione
in particolare di Castronovo agli aspetti storico-imprenditoriali, di Murialdi a quelli storico-
professionali, quella di altri a cominciare dallo stesso Tranfaglia agli aspetti storico-politici, e
gli affondi su specifici settori per esempio la stampa femminile ecc., si aprono tutti a leggere la
stampa nel suo interloquire con un quadro comunicativo pitu ampio.
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3. Il giornale come fonte

Per capire il senso di quest’opera dal punto di vista di Nicola Tranfaglia, e in generale il suo
modo di guardare il giornalismo, da storico e insieme anche da uomo a lungo attivo nella carta
stampata, vorrei fare riferimento per chiudere, forse anche di piu che a suoi singoli contributi
ai sette volumi, o alla stessa introduzione programmatica al primo, ad altri due testi da lui scritti.
Uno e il saggio dedicato a Il giornale nella parte del Mondo contemporaneo-Gli strumenti della
ricerca dedicata alle fonti storiche, 1982, il secondo € uno dei suoi ultimi interventi, la
prefazione all’edizione Donzelli di L opinione pubblica di Walter Lippmann, un libro di un
secolo fa ancora attualissimo.

Al centro del saggio sul giornale come fonte Tranfaglia pone un problema tutt’altro che
banale: per lo storico dell’etd contemporanea il giornale ¢ una fonte insieme troppo ovvia e
spesso ingannevole. E ovvia perché, in particolare da quando la lettura del giornale & divenuta
abitudine di massa e insieme strumento di influenza politica, I’informazione giornalistica da
letteralmente forma al succedersi degli eventi. Gran parte dei fatti storici contemporanei si sono
sempre 0 quasi sempre presentati prima di tutto come notizie nel senso tecnico del termine,
veicolati dagli organi di informazione a stampa o piu di recente anche dalla radio e dalla
televisione. L’identificazione dell’evento storico con la notizia giornalistica comporta il rischio
di accettare come “naturale” un modello, una “messa in forma” (un concetto in parte implicito
nella parola stessa informazione) che é invece storicamente determinata, e di cadere in una
lettura letterale dei contenuti offerti dai media coevi ai fatti stessi, per cui la critica delle fonti
rischia di ridursi quasi solo al mettere a confronto giornali diversi per orientamento politico e
pubblico di riferimento. Ma I’identificazione dell’evento storico con la notizia, secondo
Tranfaglia, e solo apparentemente plausibile, perché il giornalismo di una certa epoca, anche al
di la delle differenze tra le testate, condiziona secondo le proprie regole e le proprie forme la
narrazione dei fatti. “Fabbrica” le notizie anche quando dichiara di volerle solo trasmettere; e
le fabbrica non solo in quanto ¢ inclinato verso 1’uno o 1’altro punto di vista, ma anche piu
sottilmente in quanto struttura la narrabilita stessa delle cose a partire da modelli interiorizzati
non dichiaratamente e spesso inconsapevolmente, dalla professione giornalistica e dagli stessi
lettori. L’uso del giornale come fonte richiede quindi per Tranfaglia una conoscenza critica
dell’evoluzione del medium in quanto tale, e del modo in cui ha ridefinito nel corso del tempo
sia la selezione degli eventi sia anche la loro costruzione come notizie.

L’uso del giornale come fonte richiede una critica storica del giornale come strumento di
costruzione della realta, utile a fare di questo medium una lettura per cosi dire di secondo grado,
che tenga conto dei contenuti, anche in chiave comparativa, ma che sappia distanziarsi dal
livello contenutistico. Cosa tanto pit necessaria in quanto sul giornale come testo si innestano
immagini, o addirittura in quanto 1’informazione giornalistica viene veicolata da media non, o
non solo, testuali. Per questo la storia del giornalismo non deve essere concepita solo come una
delle tante “storie di...” ma ¢ uno strumento importantissimo per fare storia piu in generale. E
il lettore deve imparare anche da questo a storicizzare e mettere in prospettiva il suo modo di
concepire, ricevere, elaborare gli eventi.
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4. L’opinione pubblica come fondamento, e limite, delle democrazie

L’altro testo a cui mi riferisco torna in modo meditato, a molti anni di distanza, su temi
connessi. Nel 2018 Nicola Tranfaglia volle ripubblicare in italiano L ‘opinione pubblica di
Walter Lippmann non solo perché lo riteneva, e giustamente, un libro di grande importanza per
chiunque voglia capire, nella sua complessita e contraddittorieta, il ruolo dell’informazione
nelle democrazie moderne, ma anche per rimediare a quello che gli era sembrato a lungo un
errore, politico oltre che culturale: la generale disattenzione in cui era caduta la prima
pubblicazione di questo libro nel 1963, con I’eccellente traduzione di Cesare Mannucci, per le
edizioni di Comunita. Mannucci, autore dell’importante Lo spettatore senza liberta, come
Murialdi, era per lui un amico e un maestro. Puo darsi che quella prima edizione italiana di
Lippmann fosse arrivata come si legge nell’Introduzione di Tranfaglia “troppo presto”, mentre
ora la sua lettura era/e non solo attuale ma urgente.

La rilevanza del libro di Lippmann sta infatti nell’avere individuato alcuni dei meccanismi
di costruzione di quell’opinione pubblica a cui fa riferimento il titolo, che esistono e agiscono
fin da tempi molto diversi dagli attuali: perché il consumo dell’informazione non ¢ guidato
tanto da un presunto bisogno di conoscenza razionale della realta, ancor meno dal desiderio di
usare tale conoscenza per scegliere i propri rappresentanti e le politiche da appoggiare, ma da
meccanismi psicologici piu profondi e da capire con quello che si potrebbe definire un
disincanto critico. Il pubblico gia ai tempi di Lippmann consumava informazioni standardizzate
(motivo, sottolinea di nuovo Tranfaglia, per mettere in guarda gli storici dall’utilizzarle
acriticamente), che si conformano alle rappresentazioni del reale gia radicate piu che farne
oggetto di riflessione e discussione. John Dewey aveva detto del libro di Lippmann che era la
pit poderosa critica della democrazia che avesse mai letto e gli aveva risposto con un libro pure
molto importante, The Public and Its Problem. Tranfaglia non torna sul dialogo Lippmann-
Dewey ma la sua prefazione ¢ anch’essa molto pensosa: senza dimenticare certo quanto il
dibattito italiano fosse stato condizionato da fenomeni come 1’ascesa di Berlusconi e lo
specifico ruolo della televisione commerciale e poi del web insiste pero soprattutto sulla lunga
durata di alcuni dei processi identificati dall’autore, e sulla complessita del rapporto
comunicazione-potere, che non si lascia ricondurre a formule e polemiche troppo semplici come
quelle amate soprattutto da tanta sinistra.

Rileggendo ora questa prefazione mi sono reso conto piu di prima del fatto che Nicola
Tranfaglia e stato uno dei pochi studiosi che abbiano sempre avuto con la storia del giornalismo
e dei media un rapporto problematico, come era possibile solo per chi li aveva analizzati in
modo non superficiale e senza cadere in alcuni schemi ricorrenti nella storiografia. E soprattutto
del fatto che in tutto il suo lavoro alcune delle domande che compaiono nel libro di Lippmann,
sui limiti della democrazia, sulla debolezza delle utopie liberali dell” “agire comunicativo” non
lo hanno mai lasciato. La storia del giornalismo era per lui anche un angolo visuale per leggere
tutta la storia contemporanea, e tutta la storia delle potenzialita, ¢ dei limiti, di quell’universo
dell’informazione a cui la democrazia tanto si affida, e spesso acriticamente.
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ABSTRACT — This paper aims to analyze the contribution made by the historian Nicola Tranfaglia to the
state of historical studies on mafia phenomena, paying particular attention to the publication of his La
mafia come metodo also in relation to contemporary scientific production on the subject. Going to the
origins of criminal organizations in Southern Italy, one wonders about the relationship they have had
and have had with political power throughout the history of the unified state and beyond. Emphasis is
then placed on the question formulated by Tranfaglia about the nature of the method specific to the
mafia phenomenon.
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«Cosa mai scrivera sulla mafia un noto storico contemporaneo, che sinora si € occupato di
altri e assai lontani argomenti, in un libro dal titolo cosi allusivo e seducente?»!. Cosi Piero
Bevilacqua esordiva nella recensione a La mafia come metodo.

In realta, il saggio di Tranfaglia era stato preceduto da altre sue riflessioni, a cominciare da
un rapido scritto su «Alfabeta» e poi da un articolo su «Studi storici»?. 1l volume, quindi,
costituiva una rielaborazione organica delle considerazioni svolte precedentemente.

Il libro usci in una fase proficua degli studi sulla mafia (e a essa ci si riferira in questo
contributo), coincidente, peraltro, con la grande attenzione giudiziaria culminata il 30 gennaio
1992 nella sentenza che aveva concluso il maxiprocesso intentato a Palermo contro Cosa nostra.
La mafia reagi con una feroce controffensiva: nell’agosto 1991 uccise I’imprenditore Libero
Grassi che aveva rifiutato di pagare il pizzo impostogli; nel marzo 1992 in piena campagna
elettorale elimino Salvo Lima, il principale tramite tra potere politico e mafia; tra il 23 maggio
e il 19 luglio culmino nel brutale e spettacolare assassinio dei magistrati Giovanni Falcone e
Paolo Borsellino. Era questo il clima in cui pubblica opinione, studiosi e analisti in generale
posero la mafia al centro degli studi e delle preoccupazioni politiche, per tentare se non di
risolvere quantomeno di comprendere la struttura del bandolo di una gigantesca e forse
inestricabile matassa. Ma gia studi precedenti la pubblicazione de La mafia come metodo
avevano messo in luce aspetti rilevanti della questione. L’opinione pubblica, o almeno parte di
essa, mostrava di aver compreso e assimilato 1’atrocita del modus operandi mafioso. Vi si
riferirono Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli in Mafia di ieri, mafia di oggi®, ove
mostravano come, all’indomani di una strage camorristica in cui aveva perso la vita un ragazzo
di dodici anni nel settembre 1990, il questore di Napoli Vito Mattera, in un’intervista rilasciata
a «la Repubblica», aveva sostenuto che «questi morti sono terribili per noi, per la societa
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civile»*. Avevano voluto sottolineare, in sostanza, che queste vere e proprie mattanze si
ritorcevano contro la camorra stessa.

Tranfaglia distendeva la questione mafiosa sul medio-lungo periodo. La macro suddivisione
temporale che egli proponeva si articolava in tre fasi: I’Italia liberale, I’Italia fascista e infine
I’Italia repubblicana. In realta, facendo riferimento a varie pubblicazioni di studiosi che si erano
occupati della questione®, si sarebbero riscontrati balzi cronologici fino al XVIII secolo,
riferendosi alla setta segreta dei Beati Paoli, nella quale era rinvenuto 1’archetipo della mafia
come “onorata societa”. In quei fondamenti Francesco Renda aveva scorto i primi germi di una
proto-mafia siciliana®. Tranfaglia evidenziava come si dimostrasse falsa la credenza secondo la
quale il fenomeno mafioso, o per meglio dire i fenomeni mafiosi, erano stati trascurabili nei
tempi liberale e fascista, mostrando problematicita maggiore solo in tempi piu vicini. Anche la
letteratura coeva al suo volume, come nel caso del saggio di Lupo e Mangiameli, mostrava che
la mafia siciliana era gia operante a pieno regime all’altezza degli anni Settanta del XIX secolo,
ricorrendo a metodi che sarebbero sistematicamente ritornati nella storia dell’organizzazione,
come, fra tanti, I’uso dei pentiti e il dosaggio delle confessioni di questi ultimi per orientare le
indagini contro le cosche concorrenti. In Sicilia e in Campania organizzazioni di natura mafiosa
operavano attivamente gia nei decenni dell’Italia prefascista. Tranfaglia chiamava in causa
Adrian Lyttelton” ad avviso del quale ¢’erano ampie «ragioni che favorirono lo sviluppo sia di
mafia che di camorra nel nuovo stato unitario (...). Di qui un alto rischio di connivenza tra lo
stato e i suoi organi repressivi, e la criminalita organizzata»®. Era proprio sulla differenza tra
mafia siciliana, camorra napoletana e ‘ndrangheta calabrese che lo storico napoletano rifletteva.
Richiamandosi ancora a Lyttelton, Tranfaglia sosteneva che le divaricazioni tra le diverse
organizzazioni fossero piu legate alle regioni in cui si erano sviluppate anziché a una differenza
primigenia.

Restava quindi aperto I’interrogativo “una mafia? Piu mafie?”, posto da Tranfaglia ai
modernisti, che (un po’ rimproverati in questo dall’autore) tardavano a dare segni di risposta.
Secondo lo storico, in accordo con I’introduzione al citato volume di «Meridianay?®, il tratto
comune alle tre principali organizzazioni mafiose dell’Italia meridionale era stato 1’utilizzo
indiscriminato della violenza privata, esercitata in virtu della debolezza dello stato o della sua
inerzia. Passando ad analizzare il periodo fascista, Tranfaglia smontava, affidandosi a Salvatore
Lupo e a Christopher Duggan, I’assunto secondo il quale, a differenza di un molle e inerte
regime liberale, quello fascista fosse riuscito a imporsi con pugno di ferro contro
’organizzazione mafiosa con la nomina a prefetto di Palermo di Cesare Mori nel 1925. La
lettura che 1 due storici citati da Tranfaglia davano dell’azione repressiva di Mori divergeva
nettamente. Se lo storico inglese giudicava 1’operato del “prefetto di ferro” tutto sommato
inconsistente, per Lupo il ruolo politico e sociale della mafia usciva invece di molto
ridimensionato da quella stagione. Allo stato dei documenti, sintetizzava Tranfaglia,

il tentativo fascista inteso non soltanto come operazione di polizia ma come desiderio di eliminare
la mediazione mafiosa, se non fallisce del tutto come afferma Duggan, ha un respiro abbastanza

4 ATTILIO GIORDANO, “Combattiamo disarmati”, «la Repubblica», 16 settembre 1990.

5 FRANCESCO RENDA, Storia della Sicilia dal 1860 al 1970, 3 voll., Palermo, Sellerio, 1984-1986.

® 1bid., vol. 1, p. 197.

" ADRIAN LYTTELTON, Discutendo di mafia e camorra, «Meridiana», 7-9, 1989-1990, pp. 337-345.

8 NICOLA TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell Italia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 9-10.
® Mafia, ‘ndragheta, camorra, «Meridiana», 7-9, 1989-1990, pp. 10-11.
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corto, sia perché Mussolini gia nel 1929 licenzia Mori e adotta una tattica assai pit morbida e
compromissoria tra i gruppi di potere che si contendono 1’isola, sia perché nella seconda meta
degli anni Trenta, e subito dopo lo scoppio della guerra e I’intervento italiano, la criminalita
mafiosa € di nuovo presente e operante?®.

Lupo e Mangiameli avevano gia sostenuto che «I’attitudine politica della mafia si collega al
vuoto di potere creato dal dissolversi del fascismo e alle prerogative della ripresa di una
democrazia di massa, che riporta in auge le cosche»'!. Ora, 1’elemento che sembrava aver
potuto quantomeno influenzare il fiorire delle mafie, specialmente nel Mezzogiorno, era
individuato da Tranfaglia, che lo sottolineava sovente nel corso del suo saggio, da un dato di
medio periodo, il modello di stato che egli definiva “modello spagnolo”. In quell’Italia spagnola
e feudale, confluita poi nel Regno delle due Sicilie, sarebbe permasto un esempio di Stato
assoluto

nel quale le leggi valgono contro i nemici e non sono osservate per gli amici [...]. Un simile stato,

che e in netto contrasto con le regole fissate nella parte programmatica della Costituzione

repubblicana ma che ha una forte continuita con la storia italiana degli ultimi secoli e che negli

ultimi decenni si é rafforzato grazie alla mancanza di ricambio politico tra i partiti di governo e

di opposizione e della sempre maggior identificazione di un partito con lo Stato, non pud che
favorire la diffusione e I’affermazione della mafia come organizzazione e come metodo®?,

La mafia come metodo ebbe una funzione propulsiva, mostrando come la questione delle
origini del fenomeno mafioso fosse decisiva per comprenderne spazio, durata e natura. Lo
avrebbero mostrato in seguito altri studi e altre interpretazioni. Francesco Benigno in La mala
setta®®, apparso nel 2015, ha individuato, negli anni a cavallo tra la fine del Regno delle due
Sicilie e il sorgere dello Stato italiano unitario, i prodromi della criminalita organizzata in Italia.
Lo storico palermitano, che non ha preso in considerazione 1’analisi della questione delle origini
della mafia come metodo di esercizio del potere contenuta nel saggio di Tranfaglia, ne ha
spostato il sorgere ai primi due decenni dell’unita nazionale. Si € servito in questa ricostruzione
dei fondamenti della categoria sociologica di classes dangereuses, iniziatasi a diffondere
specialmente in Francia e Inghilterra durante la prima meta del XIX secolo. Nell’affermarsi di
una classe pericolosa Benigno ¢ parso ravvisare I’embrione della camorra napoletana. In un
intrico ingarbugliato di rivoluzionari, criminali politici, criminali comuni, lazzaroni e
sfaccendati tout court si delineava, dunque, il gruppo sociale dei delinquenti, capace di
collaborare con l’ordine vigente o di cospirare ai suoi danni. Rispetto agli albori e
all’evoluzione del fenomeno criminale pare cruciale I’interrogativo posto da Mary Gibson nella
recensione a La mala setta apparsa sull’«American Historical Review». La storica del John Jay
College of Criminal Justice infatti si € domandata: «These groups, in their culture and methods,
represent an atavistic holdover from feudal times, or were they born during the power vacuum
created by the fall of the absolutist Bourbon monarchy in 1860 and the weakness of the liberal
parliamentary state that replaced it?»4.

10 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell Italia contemporanea..., 1991, cit., p. 17.

11 Luro, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi..., 1989-1990, cit., p. 27.

12 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell Italia contemporanea..., 1991, cit., p. 23.

13 FRANCESCO BENIGNO, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015.

14 MARY GIBSON, Francesco Benigno. La mala setta. Alle origini di mafia e camorra, 1859-1878, «The American
Historical Review», 1V, 123, 2018, pp. 1403-1404.
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Ne La mafia come metodo Tranfaglia si limitava ad accennare a una delle ragioni fondanti
il successo della mafia, cioé il sostrato culturale di fondo, che ne garantiva la permanenza e la
vitalita oltre i regimi:

Balza in evidenza come la formazione e lo sviluppo di un ceto ampio di imprenditori-politici

parassitari e gli ostacoli posti vittoriosamente a un mercato autentico del lavoro e dei capitali

abbiano costituito un fattore estremamente favorevole per la trasformazione e la crescita di una

nuova mafia al posto di quella agraria e anche per una comunicazione sempre piu stretta tra mondo

legale e mondo illegale, oltre che per il consolidarsi di una concezione della politica
indissolubilmente legata agli affari e alla ricchezza®®

Vi era quindi al fondo I’organizzazione politica del paese, la sua impossibile dinamicita, che
anche Tranfaglia finiva coll’attribuire a una paralisi istituzionale, sicché, osservava, «oggi chi
conserva I’attuale equilibrio istituzionale rischia di diventare, suo malgrado, un eversore del
sistema, il costruttore di un adeguamento forzato, e verso il peggio, della Costituzione scritta e
quella ‘materiale’ che caratterizza 1’Italia degli anni Novanta»*®.

L’invischiamento della classe politica con 1’organizzazione mafiosa era dietro 1’angolo e i
favori elettorali ne erano il corollario. Tranfaglia citava la Relazione sui lavori svolti e sullo
stato del fenomeno mafioso al termine della V legislatura del 1972, cioe il lavoro conclusivo
della Commissione antimafia presieduta dal 1968 al 1972 dal democristiano Francesco
Cattanei. Da essa era emersa chiaramente la capacita della mafia di governare al posto dello
Stato e di stringere legami decisivi con settori del potere politico. Puntando ancora 1’accento
sull’insufficienza di studi sulle mafie, in particolare riguardo camorra e ‘ndrangheta, Tranfaglia
sottolineava la difficolta di riscontri comparativi tra le tre organizzazioni criminali, avendo
come basi di partenza leggende non verificabili, che proporrebbero una comune origine delle
diverse articolazioni. Ciononostante pareva lecito parlare di mafie e rilevare tra loro tratti
comuni. Lo storico dell’Universita di Torino mostrava, con il sostegno delle relazioni
parlamentari, 1’insufficienza e la carenza della legislazione volta al contrasto delle mafie,
facendo particolare riferimento alla legge del 19657, che «condusse molti boss mafiosi siciliani
a scontare il confino in altre regioni meridionali, dalla Puglia alla Campania, e anche nell’Italia
centro-settentrionale, e a mettere in piedi proprio in quelle localita i traffici illeciti che prima
avevano svolto nell’isola»*®,

Nell’analisi dello stato delle ricerche e degli studi sul tema, Tranfaglia esprimeva un giudizio
critico su 1l delitto come impresa. Storia sociale della mafia di Raimondo Catanzaro®® il quale,
partendo dalla letteratura esistente e in particolar modo da quella prodotta dal sociologo Pino
Arlacchi, non avrebbe apportato novita di fondo. Differente era 1’opinione sui lavori delle
commissioni parlamentari, specie di quella presieduta da Cattanei, la cui relazione aveva
delineato ad avviso di Tranfaglia una serie di tratti fondamentali 1’organizzazione mafiosa.
Sottolineava, oltretutto, la novita del fatto che tali documenti fossero stati sottoscritti da
esponenti di partiti sia di maggioranza sia di opposizione. Il fine di lucro conseguito tramite
forme di intermediazione e di inserimento parassitari, 1’uso sistematico della violenza, il
collegamento con i pubblici poteri, la presenza di un sostanziale sodalizio tra le diverse cosche

15 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell ltalia contemporanea..., 1991, cit., pp. 63-64.
16 Ibid., p. 107.

7. 31 maggio 1965, n. 575.

18 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell Italia contemporanea..., 1991, cit., p. 23.

19 Padova, Liviana, 1988, poi Bologna, il Mulino, 1991.
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che si dividevano competenze e territori, (un tacito accordo che avrebbe dato vita a un muro
non penetrabile dalle forze di polizia e dal controllo statale), erano solo alcuni dei tratti salienti
che definivano la mafia. Emergeva con nettezza, tra le altre cose, che all’altezza degli anni
Settanta, la diffusione del fenomeno mafioso era prolifica e ramificata sul territorio nazionale.

La Commissione Cattanei, pur con inevitabili limiti, si era interessata con particolare audacia
specie del vincolo che nell’immediato secondo dopoguerra era intercorso tra mafia, banditismo
e separatismo siciliano, fornendo in questo modo «una ricostruzione e un’interpretazione
finalmente convincente, e in qualche modo ufficiale, di quel rapporto e di quei drammatici
episodi»?®. Con le elezioni anticipate del 1972 il deputato democristiano genovese, ritenuto
troppo autonomo, venne sostituito alla presidenza dal senatore Luigi Carraro. Il giurista
padovano elaboro quindi una relazione di maggioranza che per Tranfaglia nulla aggiungeva di
sostanziale a quella precedente. Si limitava, infatti, a una difesa d’ufficio della polizia ¢ della
magistratura, accusate dalla relazione precedente di essere corresponsabili delle infiltrazioni
mafiose nelle istituzioni. La Relazione Carraro finiva col segnare un inesorabile punto di
regressione nell’avanzamento delle conoscenze e delle analisi sul fenomeno e sul metodo
mafioso. La relazione settoriale del senatore socialista Michele Zuccala (il cui nome apparve
peraltro negli elenchi della P2), al contrario, era pit audace, dato che denunciava con nettezza
I’inefficienza totale della pubblica sicurezza siciliana nel contrastare il traffico illecito di
tabacco prima e di stupefacenti poi, sottolineando inoltre gli stretti rapporti tra “uomini di
rispetto” in Sicilia e in Nord America. Eppure anche la Relazione Carraro, come la precedente,
non aveva avuto, osservava Tranfaglia, risposte concrete e puntuali da parte dell’esecutivo e
del Parlamento. Di certo il periodo non era dei piu distesi, manifestandosi le spinte della
strategia della tensione e le prime minacce del terrorismo, ma anche rivelandosi, «a giudicare
dai fatti, una volonta politica della maggioranza parlamentare di non modificare
I’atteggiamento seguito fino a quel momento e di non affrontare in modo efficace il
problema»?.,

Nel contesto della pubblicistica sul tema, Tranfaglia mostrava di apprezzare particolarmente
Mediatori di Gabriella Gribaudi®’. Favoriva un avanzamento nell’analisi dei legami tra
questione meridionale e fenomeno mafioso ed evidenziava come, gia a partire dagli anni
Cinquanta, il massiccio intervento pubblico nell’economia meridionale «unificava il variegato
fronte di imprenditori pubblici e privati, di tecnici, di politici, che trovavano nella Democrazia
cristiana I’interlocutore piti adeguato alla loro visione e ai loro interessi»?3. In questo passaggio
si collocava il nascere e I’affermarsi di questo ceto ampio di imprenditori-politici parassitari,
unito a una serie di «ostacoli posti a un mercato autentico del lavoro e dei capitali»®*. Si era
cosi agevolata la trasformazione della mafia, che diveniva sempre piu moderna e si faceva
portatrice di una concezione della politica fortemente legata agli affari e alla ricchezza, anche
se per alcuni «la realta storica si distacca alquanto dallo stereotipo»?°.

2 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell Italia contemporanea..., 1991, cit., p. 49.

21 1bid., p. 58.

22 GABRIELLA GRIBAUDI, Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, con note
introduttive di Augusto Graziani, Edoardo Grendi, Torino, Rosenberg & Sellier, 1980.

23 |bid., p. 24, cit. da TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea..., 1991, cit., p. 64.

24 1bid.

%5 Lupo, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi..., 1989-1990, cit., p. 24.
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Tranfaglia segnalava anche due saggi di Pino Arlacchi Mafia, contadini e latifondo nella
Calabria tradizionale®® e La mafia imprenditrice?’, incentrati sull’analisi del terreno di coltura
di mafia e ‘ndrangheta. In opposizione a quanti tendevano a individuare la miseria e
I’arretratezza come cause prime del formarsi del fenomeno mafioso, Tranfaglia sosteneva come
sia la mafia siciliana sia la ‘ndrangheta calabrese fossero nate ¢ germinate nelle zone pit ricche
delle rispettive regioni di appartenenza: la Conca d’oro intorno a Palermo e la Piana di Gioia
Tauro. Assai pregevole era a suo avviso il secondo degli studi di Arlacchi, nel quale I’autore
aveva fatto risalire la nascita di una “mafia imprenditrice” negli anni Settanta in concomitanza
con la crisi politica e coi tentativi di offrire a essa alternative, culminati nella minaccia
terroristica e nell’irrobustirsi delle tre organizzazioni mafiose. Arlacchi evidenziava come a un
periodo di delega data ai mafiosi dallo Stato liberale e a una fase durante la quale era stata loro
sottratta - il riferimento era agli anni iniziali del regime fascista -, era succeduto il secondo
dopoguerra, altro tempo florido. La mafia godette di una rivitalizzazione anche in virtu
«dell’élite fanfaniana (...) che della mafia si servi per consolidare il proprio potere»?®. Fu questa
mafia, che negli anni del dopoguerra dipendeva strettamente da settori del potere politico, a
trasformarsi all’altezza degli anni Settanta e Ottanta essa stessa in potere politico: entrando a
gamba tesa nel processo economico, si era fatta imprenditrice. La produzione di Arlacchi,
nell’analisi datane da Tranfaglia, «ha fatto capire, meglio di quanto si fosse potuto in
precedenza, la divisione di compiti (ma anche la stretta connessione e collaborazione)
all’interno delle organizzazioni mafiose tra chi fa affari, alcuni dei quali sono a prima vista del
tutto leciti, e chi spara o ordina di sparare»?°.

Concomitante con la pubblicazione di questi studi di Arlacchi fu I’attacco chiaro e plateale
della mafia allo Stato. Nel luglio 1979 venne assassinato il capo della squadra mobile di
Palermo Boris Giuliano; in settembre il giudice Cesare Terranova, dal 1972 al giugno 1979
senatore della Sinistra Indipendente eletto nelle liste del Pci e componente la commissione
Carraro; nel gennaio 1980 il presidente della regione Sicilia il democristiano Pier Santi
Mattarella; nell’agosto il procuratore della Repubblica di Palermo Gaetano Costa; nell’aprile
1982 il deputato Pio La Torre, segretario regionale del Pci. In settembre tocco a Carlo Alberto
Dalla Chiesa, nominato prefetto di Palermo dopo 1’assassinio di La Torre; nel luglio 1983 al
capo dell’ufficio istruzione del Tribunale di Palermo Rocco Chinnici. Tranfaglia evidenziava
la potenza con la quale si manifestd 1’opposizione alla mafia nell’opinione pubblica e nella
societa civile, giudicando tuttavia inefficaci i provvedimenti assunti: a suo giudizio «non vi fu
da parte dello Stato in quanto tale un mutamento di strategia tale da produrre risultati
confortanti»®. Egli accolse la testimonianza del figlio di Dalla Chiesa, Nando, che riguardo
’assassinio del padre fece riferimento al ruolo giocato nella vicenda dalla classe politica al
tempo ai vertici dello Stato. Secondo la sua ricostruzione, I’esecutivo guidato dal repubblicano
Giovanni Spadolini avrebbe premuto per conferire I’incarico al generale, ma non gli aveva
fornito gli strumenti e i poteri necessari. Nando Dalla Chiesa mostro inoltre con evidenza
I’aperta ostilita di Giulio Andreotti e della sua corrente in Sicilia nei confronti del prefetto.

26 Bologna, Il Mulino, 1980.

27 Bologna, Il Mulino, 1983.

2 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell Italia contemporanea..., 1991, cit., p. 67.
29 1bid., p. 68.

%0 1bid., p. 69.

48



La mafia come metodo nell’ltalia contemporanea

Per Tranfaglia un’ulteriore fonte capitale fu la sentenza istruttoria nel maxiprocesso di
Palermo, nella quale si sosteneva, tra le altre cose, che dal 1973 «l’esplosione del terrorismo
rosso produsse una sottovalutazione della criminalita organizzata da parte delle forze di polizia
e favori cosi indirettamente 1’espansione della mafia in ogni settore della vita economica
siciliana, e non solo siciliana»®!. E ancora, la sentenza di Palermo polemizzava indirettamente
con i risultati della Relazione Carraro, giudicata, come si é visto, da Tranfaglia inconsistente,
ma anche responsabile di ritardi nella lotta alla mafia, finendo col consentire il rafforzamento
indisturbato di quello che era, fin dagli albori, un fenomeno criminale. | giudici di Palermo
parevano quindi inequivocabilmente attribuire non poca responsabilitda dell’omicidio Dalla
Chiesa, e non solo, a parte della politica locale e nazionale. Tranfaglia poi notava come la
relazione introduttiva dei magistrati Rocco Chinnici e Salvatore Mannino all’incontro nel
giugno 1982 tra magistrati impegnati nella lotta alla mafia, promosso dal Csm, avesse dato
un’ulteriore riprova del fatto che all’inizio del decennio il metodo mafioso in politica non usava
piu la “stampella” dei partiti ma vi entrava direttamente, inserendovi propri uomini. Durante gli
anni Settanta, in concomitanza con I’esplodere del terrorismo politico, il rapporto mafia/politica
era mutato. Cambiarono i rapporti di forza, per cui «i mafiosi si sono assuefatti a considerare la
politica e le istituzioni non pit una sfera superiore a cui guardare per protezione o per esigenze
mimetiche, ma come uno dei campi essenziali per la vita e la prosperita delle cosche»®2. Tale
mutato atteggiamento avrebbe concorso a far cadere «ogni complesso di inferiorita della
subcultura mafiosa nei confronti della cultura alta dei ceti dirigenti»®,

La documentazione complessiva pareva dimostrare che la connivenza evidente di parte
dell’establishment politico con le organizzazioni mafiose coabitava con 1’organicita di rapporti
tra fenomeni mafiosi, P2 e terrorismi. Figura emblematica a riguardo si era rivelato il banchiere
Michele Sindona il quale «crea il suo impero finanziario grazie all’appoggio di Cosa Nostra e
della loggia P2 ma anche di personaggi importanti del mondo politico e finanziario (da Fanfani
ad Andreotti e al ministro Stammati [...])»**. Portando a riprova la relazione parlamentare di
minoranza ai lavori della commissione della 1X legislatura del radicale Massimo Teodori,
Tranfaglia metteva [’accento sulle responsabilita di parti dominanti il mondo politico-
finanziario nella vicenda Sindona, tanto che anche la relazione di maggioranza del
democristiano Giuseppe Azzaro si era posta sulla stessa lunghezza d’onda. Infatti, pur cercando
di occultare parte delle responsabilita degli attori politici, aveva dimostrato il rapporto tra mafia
e P2, come confermarono del resto anche gli atti della Commissione d’inchiesta presieduta dalla
democristiana Tina Anselmi. Ne era derivata in questo senso 1’emersione, sempre con maggior
evidenza, di rapporti trasversali tra mondo politico, organizzazioni mafiose e logge segrete,
nonostante 1’«inerzia del governo Craxi di fronte alle risultanze della commissione Anselmi»®.

Proseguendo 1’analisi dei rapporti tra potere politico, segnatamente tra partiti, organizzazioni
mafiose e terroristiche, Tranfaglia si concentrava sul rapimento dell’assessore democristiano
della regione Campania Ciro Cirillo da parte delle Brigate Rosse. Il sequestro era avvenuto il

31 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell Italia contemporanea..., 1991, cit., p. 72.

32 LurPo, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi..., 1989-1990, cit., p. 43.

3 1bid., p. 44.

3 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell Italia contemporanea..., 1991, cit., p. 79. Stammati peraltro era tra i
componenti della loggia P2.

% 1bid., p. 83.
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27 aprile 1981 e si era concluso con la sua liberazione tre mesi dopo, il 24 luglio, «grazie
all’intervento della camorra e dei servizi segreti italiani e al riscatto pagato non si sa ancora se
soltanto dai familiari o anche dalla Democrazia cristiana»®. Ebbe un ruolo fondamentale nella
vicenda il giudice istruttore Carlo Alemi, il quale mise in luce la spaventosa ecatombe di
testimoni seguita al procedimento giudiziario. La scelta come ostaggio era ricaduta su Cirillo,
secondo Alemi, per la sua spregiudicatezza nel gestire la cosa pubblica, associato come era ad
ambienti della speculazione a tutti i livelli. Gli scenari emergenti da tale vicenda erano parsi
non smentire la linea di fondo del saggio di Tranfaglia, quella cioé che individuava innegabili
collegamenti tra “mondi legali” e “mondi illegali”. Difatti, facendo riferimento al lavoro di Isaia
Sales La camorra, le camorre®, lo storico aveva condiviso 1’ipotesi che nella trattativa per la
liberazione di Cirillo avessero concorso tre sistemi illegali: la camorra cutoliana, le Br
napoletane e la P2, tutte interessate a stabilire rapporti con la Dc. Anche le ricerche dello storico
Franco Barbagallo, confluite nel saggio Concentrazione dei poteri, riduzione della democrazia,
diffusione dei poteri criminali raccolto nel volume da lui curato Camorra e criminalita
organizzata in Campania®, parevano seguire lo stesso file rouge, rendendo palesi i rapporti
intercorsi tra attivita politica, comportamenti illeciti e azioni criminali. Le questioni emerse
dagli studi presi in considerazione da Tranfaglia ponevano un problema palese e non piu
trascurabile. Era nel periodo della pubblicazione del saggio che, secondo lo storico, i partiti di
governo e in particolar modo la Dc sembravano dare segnali di allarme troppo a lungo trascurati.

Ulteriore elemento a riprova della profonda connivenza tra parte del sistema politico-
istituzionale e organizzazioni di stampo mafioso era per Tranfaglia I’inchiesta, a Trento, del
giudice Carlo Palermo su un enorme traffico di armi e di droga. 1l magistrato, scampato a un
sanguinoso attentato motivato evidentemente dalle sue indagini, aveva poi deciso di cambiare
mestiere. E Tranfaglia andava dritto al punto: «Proprio quello che & successo dopo la sua [di
Carlo Palermo] inchiesta e la sua sentenza di Trento [...] mette in luce tuttavia, come si trattasse
di un’indagine sgradita al potere politico, che reagi apertamente, addirittura per bocca
dell’allora presidente del Consiglio dei ministri Bettino Craxi»®®. E, ancora, «Resta il dato che
abbiamo segnalato: la compresenza di un sistema che di solito € invisibile ma che torna visibile
in una serie di episodi clamorosi dell’ultimo decennio»*.

Pur avendo piu volte puntato il dito, nel corso del suo saggio, sullo stato degli studi storici
sulla mafia, Tranfaglia sembrava attendere nuovi risultati dalle ricerche in corso nel momento
in cui scriveva, tenendo pero ancora a precisare che finché non si fosse considerato al centro
del problema lo Stato italiano tutto, il suo governo e il rapporto con i cittadini, difficilmente si
sarebbero compiuti passi significativi nella conoscenza e nel contrasto alle mafie. Non era piu
un problema del solo Mezzogiorno, ma, affermava Tranfaglia, si trattava di una questione
nazionale e soprattutto transnazionale se non globale, nonostante su questi due piani le ricerche
fossero ancora a uno stadio embrionale. Appare evidente un intreccio tra questioni
storiografiche e preoccupazioni relative al momento storico nel quale il saggio era maturato.
Nella sua visione, la delega implicita o a volte anche esplicita che lo Stato liberale e poi

% 1bid., p. 85.

37 La camorra, le camorre, prefazione di C. Stajano, Roma, Editori Riuniti, 1988.

38 Napoli, Guida, 1988.

39 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea. .., 1991, cit., p. 95.
40 Ibid., p. 97.
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democratico repubblicano avevano dato rispetto al monopolio della violenza, appaltandolo in
parte alle organizzazioni mafiose, «costituisce [...] I'unico punto di partenza efficace per una
spiegazione storica della mafia come fenomeno sociale e non solo criminale»*. Questa
affermazione era per Bevilacqua erronea: «Sotto il profilo scientifico non e sicuramente buona
regola essere cosi esclusivi e perentori soprattutto quando non si hanno prove»*.

Ne risultava, infine, un quadro a tinte piu che fosche sulle responsabilita della classe
dirigente politica che, nonostante avesse promosso una prolifica produzione di inchieste
parlamentari utilizzate da Tranfaglia nella sua ricerca, non era pero stata in grado di sfruttarle
sul piano legislativo e formativo per diffondere le conoscenze e soprattutto utilizzarle per
provare ad arginare il fenomeno mafioso. La classe dirigente aveva espresso pertanto una chiara
volonta politica. Il rischio della tenuta democratica del paese, se non si fosse operato in
direzione contrastiva nei confronti del trinomio politica — poteri occulti — mafie, era quindi per
Tranfaglia dietro 1’angolo.

Sulla base di questa analisi nettamente impregnata di una strutturale commistione tra politica
e organizzazioni mafiose, lo storico partenopeo si poneva parzialmente in discontinuita con

parte degli studiosi. Lupo e Mangiameli al riguardo sostenevano che
si configura cosi nel rapporto tra mafiosi e politici una connessione meno condizionante di quanto
comunemente si pensi; essa si presenta in modo non esclusivistico, ed entra come un elemento tra
gli altri negli equilibri di una corrente o di un partito su scala nazionale. Cosi non ha palesemente
senso affermare che Andreotti & il capo della mafia, anche se sono ben noti i legami
compromettenti di taluni andreottiani siciliani®.

In tale analisi non era negato l’evidente coinvolgimento di taluni politici nella logica
mafiosa, ma se ne individuava una natura diversa. Ritorniamo cosi alla recensione di
Bevilacqua. Pur dichiarando di essersi accostato al saggio di Tranfaglia con entusiastico
interesse, lo storico calabrese ne smontava 1’impianto punto per punto. Le critiche che egli
muoveva erano molteplici, di metodo e di contenuto. Il saggio, che nulla apportava di nuovo
allo stato “rachitico” delle ricerche sul tema, costituiva una «onesta ed equilibrata rassegna di
studi recenti su mafia, ‘ndrangheta e camorra»*, cui 1’autore avrebbe aggiunto qua e 1a solo
spunti di lettura. Infatti gli imputava assenza di fonti e lapsus diacronici, specialmente riguardo
la questione del “modello di stato spagnolo”. Ritenendo suggestioni e allusioni non provate
quelle di Tranfaglia, Bevilacqua evidenziava come invece

la ricerca storica successiva, e le tendenze correnti della storiografia sulla Spagna moderna, quali
che siano le differenti posizioni e la formazione culturale dei diversi studiosi, non fanno che
sottolineare il ruolo di rafforzamento dello Stato assoluto svolto dalla monarchia, e quanto meno
lo sforzo di creazione di un moderno potere centrale fondato su criteri impersonali di legalita®.

A riprova di cio Bevilacqua notava come né la Spagna né suoi ex domini (a cominciare da
quello nel Nord Italia e dalla Sardegna) sarebbero stati interessati da fenomeni mafiosi al pari
dell’Italia meridionale. Era sottoposto a critica anche 1’assunto secondo il quale si sarebbe
prodotto un forte intreccio tra substrato socioculturale dell’Italia meridionale tout court e la
diffusione, sul suo territorio, di organizzazioni mafiose. Bevilacqua sosteneva di contro come

4 1bid., p. 104.

42 BEVILACQUA, La mafia la Spagna..., 1992, cit., p. 122.

4 Luro, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi..., 1989-1990, cit., p. 30.
4 BEVILACQUA, La mafia la Spagna..., 1992, cit., p. 105.

% Ibid., p. 108.
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fosse solo in seguito al secondo dopoguerra che le mafie avrebbero iniziato a dilagare su tutta
I’Italia meridionale per poi germinare altrove. Il fenomeno iniziale si sarebbe palesato in
circoscritte zone provinciali (il napoletano, il palermitano ecc.). Del resto, le stesse fonti
utilizzate dallo storico napoletano erano per Bevilacqua inadeguate. Lo studio sulla ‘ndrangheta
nella Piana di Gioia Tauro di Arlacchi era privo di fonti e documenti accertati e quindi non
congruo a spiegare «l’idea di una ‘ndrangheta mediatrice che si ergerebbe tra mercato e societa
locale»*®. Facendo ricorso a documenti come [’Inchiesta parlamentare sui contadini
meridionali*’, Bevilacqua smontava inoltre I’assunto secondo il quale la ‘ndrangheta fosse gia
massicciamente presente in Calabria in eta liberale. Ancora in contrasto con Tranfaglia, riteneva
errata ’idea

che tra le condizioni storiche e sociali dell’Italia meridionale e le forme note della criminalita

organizzata, vi sia stato un nesso sociologico di necessita. Come se tutti i problemi noti della

societa meridionale dopo I’Unita costituissero le premesse pressoché inevitabili di un esito di
natura criminale®®,

Non quindi «la societa meridionale nel suo complesso e in quanto tale ha espresso quei
fenomeni ma alcune particolari e delimitate realta locali»*. Pili che inferire un necessario
rapporto di contiguita e di mescolanza tra potere politico-istituzionale e organizzazioni mafiose,
Bevilacqua affermava che, tutt’al piu, quest’ultime avessero avuto un’organizzazione statale
meglio articolata e piu efficiente dello stesso Stato. La certezza della sanzione che la mafia
assicurava al delatore corrispondeva «esattamente alla medesima certezza che lo Stato non
riusciva a garantire nell’opera di repressione dei criminali o nell’azione di difesa e protezione
dei cittadini che si assumevano I’onere della testimonianza»*°. E in cio Bevilacqua si allineava
in realta alla visione di Tranfaglia per il quale I’incapacita e I’inerzia dello Stato democratico
di attuare una politica di contenimento e repressione era uno dei nodi principali del tema.

La tesi di fondo della quale pareva essere impregnata la recensione di Bevilacqua nel suo
complesso era tesa a limitare la specificita, pur non negandone ’unicita, del caso criminale
italiano. Lungi dall’essere frutto di primigenie tare sociogenetiche dell’Italia meridionale, la
diffusione e la potenza delle mafie si sarebbero dovute ascrivere vieppiu alle crescenti
opportunita economiche offerte dalle contemporanee societa capitalistiche. In Bevilacqua
sembrava minore la responsabilita attribuita alla classe politica nella questione mafiosa. Egli,
pur non minimizzandone le collusioni, si limitava ad affermare I’impossibilita di attribuirle tout
court responsabilita tanto gravose. Lo studio e I’avanzamento della conoscenza del fenomeno
mafioso, per non cadere in interpretazioni cospirative, non poteva limitarsi al suo rapporto con
la politica “nuda e cruda”, ma andavano connessi anche a una molteplicita di altri fattori. Vi era
in ballo, inoltre, la tenuta democratica del paese, che sarebbe venuta meno qualora si fosse
palesata una situazione esasperata di connivenze losche tra istituzioni e mafie, gettando la
pubblica opinione, nelle migliori delle ipotesi, in sentimenti di paura e di rassegnazione. Infine,
quella che per Tranfaglia era I'insufficiente efficienza dell’apparato repressivo dello stato
nell’estirpazione del fenomeno mafioso - ottenibile soltanto tramite un radicale mutamento e

“ |bid., p. 112

47 Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle province meridionali e nella Sicilia, 9 voll., Roma,
Tipografia nazionale di G. Bertero e C., 1909-1911.

48 BEVILACQUA, La mafia la Spagna..., 1992, cit., pp. 115-116.

49 Ibid., p. 117 (i corsivi sono nel testo).

%0 Ibid., p. 119.
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una presa di coscienza dell’attuale classe politica - avrebbe potuto, ad avviso di Bevilacqua,
condurre a screditare lo Stato e a fare del problema una mera questione di propaganda politica®’.
Era questo uno dei punti qualificanti la risposta data al suo interlocutore dallo storico
napoletano®:
Quanto al problema della repressione antimafiosa, non mi pare proprio che ci siano differenze tra
noi: se nel libro ho scritto in qualche luogo che la via repressiva non puo risolvere il problema,

I’ho fatto per sottolineare gli aspetti culturali ed economici della questione, non per escludere o
diminuire la necessita di una repressione seria ed efficace, che finora non c’¢ stata®,

Tranfaglia, poi, smontava la centralita affibbiata dall’interlocutore, nell’economia del suo
saggio, alla questione dello ‘stato spagnolo’, delimitata dall’autore a prospettiva feconda di
ricerca. Difendeva le tesi esposte nel suo libro, scientificamente accreditate da altri lavori.
Insisteva sulla somiglianza, pur con le proprie specificita, delle tre organizzazioni mafiose
(mafia, ‘ndrangheta ¢ camorra) e sulla loro genesi di lungo periodo. Infatti, «neppure per la
‘ndrangheta, si puo parlare — come fa invece Bevilacqua nel suo intervento — di un fenomeno
sviluppatosi soltanto negli ultimi due o tre decenni»**. Restava quindi centrale a suo avviso
I’assunto della fenomenologia mafiosa delle tre organizzazioni.

Con I’avanzare della risposta in direzione antimafia da parte dei gruppi dirigenti dello Stato,
Tranfaglia si interesso ancora al tema. Raccolse in volume un documento per lui imprescindibile
e cioé le relazioni delle commissioni antimafia. A Mafia politica e affari®®, 1’antologia sui
risultati che esse avevano conseguito nel corso del tempo, dalle origini ad allora, accompagnata
da una sua densa introduzione, segui la pubblicazione della relazione provvisoria del 6 aprile
1993 dei lavori della nuova Commissione parlamentare presieduta dall’ex magistrato torinese
e deputato del Pds Luciano Violante>®. Quel testo per Tranfaglia «rappresentava la raggiunta
consapevolezza da parte del ceto politico piu avvertito di un capitolo della storia repubblicana
che per cinquant’anni & stato, con ogni espediente, negato o accantonato»’. La relazione
rendeva quindi esplicito il concorso di forze dell’ordine, magistratura e politica, al fine di
stabilire una coabitazione tra due organizzazioni sovrane. Tranfaglia notava che proprio nel
momento in cui un gruppo di giudici e politici coraggiosi aveva stabilito di troncare la
connivenza attaccando Cosa Nostra, quest’ultima aveva mostrato il suo lato distruttivo,
scagliandosi, in accordo con quei settori della politica italiana che 1’avevano favorita, contro
I’apparato statale e istituzionale che gli aveva mosso guerra. Di qui «il tremendo sospetto che
Cosa Nostra avesse ucciso Dalla Chiesa o Falcone anche per compiacere i suoi abituali
interlocutori politici»®®. Cio che allora non poteva essere agevolmente compreso era che quella
rottura si connetteva anche a rapide e sconvolgenti trasformazioni provocate dallo shock del

51 1bid., p. 126.

52 NIcoLA TRANFAGLIA, Il Mezzogiorno e le sue «mafie»: una risposta, «Meridiana», 15, 1992, settembre, pp.
269-277.

%3 1bid., p. 276.

% bid., pp. 272-273.

5 NIcoLA TRANFAGLIA, Mafia, politica e affari 1943-91, Roma-Bari, Laterza, 1992 (ristampato nel 2001 e nel
2008).

% Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali similari,
Mafia e politica relazione del 6 aprile, Prefazione di N. Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza, 1993.

5 TRANFAGLIA, Prefazione..., 1993, cit., pp. VII-XIX (cit. a p. X).

% bid., p. XVI.
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globale® e conseguentemente al superamento dei tratti immobili della Repubblica dei partiti.
Ulteriore merito della commissione Violante era stato per Tranfaglia I’apertura dell’indagine in
direzione dei rapporti tra mafia e determinate logge massoniche come la P2, rapporti che egli
aveva iniziato precedentemente a indagare nella sua produzione storiografica e percio era stato
tacciato di cospirazionismo, dietrologia o complottismo. Egli, quindi, pareva piu fiducioso.
Scrisse la Prefazione a lavori della Commissione Violante ancora aperti. Si mostro percio cauto
nel formulare interpretazioni definitive, sottolineando come di consueto le responsabilita della
classe politica di governo.

Nel ripercorrere la produzione storiografica di Nicola Tranfaglia sulla mafia emerge un
legame chiaro con una tradizione intellettuale che ha il suo piu illustre precedente nel j’accuse
di Zola e quindi col ruolo che gli intellettuali assunsero nel corso del Novecento. Lo storico,
infatti, denunciava ed elencava misfatti, nefandezze, omissioni e malversazioni di quella parte
della classe dirigente anche politica, che aveva operato metodicamente in contiguita con
organizzazioni mafiose e non solo e, per contro, la timidezza di quelle componenti che, immerse
in un torpore immobilistico, non avevano saputo alzare le necessarie barricate per arginare il
fenomeno. In particolar modo, la questione che Tranfaglia aveva posto in relazione allo stato
degli studi nel periodo in cui era avvenuta la pubblicazione de La mafia come metodo
sembrerebbe chiara. Come si era evoluto il rapporto stato-mafia nel medio/lungo periodo?
Quale era la sua genesi? Si poteva parlare di un vero e proprio metodo? E se la risposta a
quest’ultima domanda fosse stata affermativa ne sarebbe discesa un’altra. Di che metodo si
sarebbe trattato? Metodo utilizzato da chi: dalla mafia, dalla politica o da entrambe? Era la
mafia che sistematicamente e quindi metodicamente si serviva del potere politico colluso ai fini
dei propri scopi o I’organizzazione criminale era interessata a rapporti, per cosi dire, saltuari,
necessari per salvaguardare le condizioni di esistenza del proprio potere? O viceversa era la
politica a servirsi sempre metodicamente della mafia per mantenere la stabilita della propria
egemonia o si serviva di essa in particolari frangenti? Tali quesiti non erano certamente di facile
risposta, ma dall’esegesi dei testi di Tranfaglia sembrerebbe emergere che il rapporto stato-
mafia si fosse sviluppato e cementificato nel corso non solo della vicenda repubblicana, ma
nell’intera storia unitaria, come, del resto, sarebbe stato approfondito anche dagli studi
successivi®®. Da questa constatazione sarebbe derivata ’analisi di un metodo di gestione e di
spartizione del potere caratterizzato da elementi, quali, tra gli altri, il monopolio del potere, il
voto di scambio e la decisiva e monopolistica gestione della spesa pubblica.

% NIALL FERGUSON, CHARLES S. MAIER, EREZ MANELA, DANIEL J. SARGENT (ed. by), The Shock of the Global.
The 1970’s in Perspective, Cambridge-London, Belknap Press of Harvard University Press, 2010.
60 BENIGNO, La mala setta..., 2015, cit.
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ABSTRACT — The essay examines some of the main works that Tranfaglia published in the 1980s and
1990s with the aim of reconstructing and discussing the historical roots of the political and institutional
crisis that broke out in Italy after the end of the international Cold War and the national collapse of the
so-called First Republic. Two items are examined with particular attention. On the one hand, the reasons
for the failure of the reform policy attempted in the 1960s by centre-left governments. On the other hand,
the dark plots of power and the birth of terrorism, both of the right and of the left. Two topics that played
a fundamental role in his activity as a historian, closely related with his political and civil passion.
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Se qualcuno mi avesse detto nei primi anni Sessanta - quando ho cominciato a dedicare la maggior
parte del mio tempo di lavoro allo studio e alla riflessione sul passato - che di li a un trentennio
gli italiani si sarebbero drammaticamente interrogati sul declino della repubblica, sulla
dissoluzione del sistema politico sorto all’indomani della Liberazione, avrei ascoltato con stupore
le sue parole e forse non gli avrei neppure creduto.

Questa considerazione di carattere personale, con cui si apriva I’Introduzione al volume La
tradizione repubblicana, pubblicato nel 1997 dalla casa editrice Paravia-Scriptorium di Torino,
mi sembra rivelatrice di un aspetto fondamentale della personalita di Nicola Tranfaglia, cioe la
fortissima passione civile e politica, di matrice sostanzialmente democratico-radicale. Lo
ammetteva egli stesso nel prosieguo di quella breve, ma densa introduzione, ricordando di
essere arrivato alla maturita e di essersi avviato agli studi storici e alla pubblicistica negli «anni
fervidi di speranze» del primo governo di centrosinistral, di aver creduto convintamente che il
paese potesse avviarsi a una piena modernizzazione e democratizzazione dei propri assetti
strutturali, a dispetto delle tante resistenze conservatrici presenti nella societa e nelle istituzioni,
e di aver invece dovuto registrare amaramente nei decenni seguenti come tra i due poli di quelle
speranze (la modernizzazione e la democratizzazione) continuasse a esistere uno iato profondo
e apparentemente incolmabile, fonte di infinite contraddizioni tanto sul piano politico-
istituzionale, quanto su quello culturale, nel senso piu ampio del termine. Sino al precipitare,
tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, di una crisi maturata da tempo, ma resa
ancora piu drammatica e lacerante dagli eventi internazionali: il crollo dei regimi socialisti
nell’Europa orientale, la dissoluzione dell’Unione Sovietica, la fine della “guerra fredda” e dei
vincoli che ne derivavano per I’Italia.

Con la pubblicazione de La tradizione repubblicana (sottotitolo: Problemi e contraddizioni
del primo cinquantennio) Nicola Tranfaglia intendeva quindi dare conto dei propri studi e delle

* Marco Scavino, Dipartimento di Studi storici, Universita di Torino, e-mail: marco.scavino@unito.it.

1 Si vedano in questo senso gli articoli che pubblicd all’epoca nel periodico torinese «Resistenza Giustizia e
Liberta», organo dell’Associazione GL, con la quale era entrato in contatto subito dopo essersi trasferito nel
capoluogo piemontese (cfr. DIEGO GIACHETTI, Per la giustizia e la liberta. La stampa Gielle nel secondo
dopoguerra, Milano, Franco Angeli, 2011, ad indicem). A cooptarlo nella redazione del giornale, di cui piu tardi
divenne direttore, era stato Giorgio Agosti, che lo aveva conosciuto tramite Carlo Casalegno nel novembre del
1962 (cfr. GIorGI0 AGOsTI, Dopo il tempo del furore. Diario 1946-1988, a cura di Aldo Agosti, Torino, Einaudi,
2005, p. 278 e n.). Tranfaglia lavorava allora nella redazione “esteri” de «La Stampay.
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proprie riflessioni piu recenti in questo senso. Studi e riflessioni che in realta aveva iniziato a
sviluppare gia dai primi anni Ottanta, ma che indubbiamente negli ultimi anni si erano fatti
sempre piu approfonditi e sistematici. Il volume raccoglieva sedici saggi, quasi tutti gia
comparsi in precedenti libri o in riviste; solo quattro erano inediti, almeno nella forma in cui
erano pubblicati (la Nota editoriale informava, senza fornire ulteriori dettagli, che si basavano
su «precedenti stesure»). Erano tutti saggi scritti a iniziare dagli ultimi anni Ottanta, a eccezione
del settimo (peraltro il piu corposo), La crisi italiana e il problema storico del terrorismo, che
era del 1981 ed era comparso nel volume Rapporto sul terrorismo, a cura di Mauro Galleni®.

I temi affrontati erano molti: le tradizioni ideologiche delle sinistre italiane, il sistema dei
partiti e il ruolo della Dc e del Pci, il rapporto tra politica e magistratura nell’eta repubblicana,
il ruolo dei mass media e dell’informazione, il gia citato problema storico del terrorismo, il
Sessantotto e gli anni Settanta, le mafie, il meridionalismo, alcuni aspetti del pensiero di
Gramsci e la loro attualita. Temi molto vasti e diversi tra loro, quindi, ai quali tuttavia forniva
in qualche modo una cornice interpretativa d’insieme il primo saggio, intitolato L ’idea
repubblicana nella storia d’Italia, che comparve poco dopo, con altro titolo, nel volume I
luoghi della memoria, curato da Mario Isnenghi®. Un saggio che affrontava il tema a partire
dagli echi in Italia dell’Illuminismo settecentesco, da Verri ad Alfieri (e poi trattava di Mazzini,
di Cattaneo, di Giuseppe Ferrari e altri), concentrandosi pero principalmente sulle modalita con
cui si era arrivati nel 1946 alla nascita della Repubblica e sui contrasti a tale proposito tra le
stesse forze politiche antifasciste, in particolare sulla decisione di ricorrere al referendum per
scegliere la «forma istituzionale dello Stato»°.

Quello era senza dubbio il saggio di maggior respiro storico e temporale (anche se al Declino
della prima repubblica - titolo dell’ultimo paragrafo - erano dedicate solo un paio di paginette,
sostanzialmente di esposizione dei piu recenti passaggi politici della storia repubblicana), dal
quale si comprendeva anche il senso del titolo dato all’intero volume. In sintesi, si puo dire che
il giudizio di Tranfaglia (a dire il vero trasparente da alcuni passi, pit che enunciato a chiare
lettere) fosse che in Italia sia sempre stato difficile e problematico identificare la repubblica con
un insieme ben preciso di valori e di principii, di matrice democratico-radicale, sul modello (ad
esempio) sedimentatosi in Francia nel corso della Terza Repubblica, perché una parte
significativa della societa italiana non ha mai accettato una simile prospettiva, neppure in sede
di stesura del nuovo testo costituzionale. La Repubblica, pertanto, &€ sempre stata intesa
sostanzialmente come forma dello Stato, che dopo il referendum istituzionale del 1946 quasi

2 Tranfaglia aveva gia raccolto alcuni saggi nella seconda parte (“Le contraddizioni della Repubblica™) del volume
Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni, Torino, Celid, 1984. Il volume comprendeva anche il
saggio Lo sviluppo politico italiano: ipotesi storiche e “modelli politologici”, che era la rielaborazione della
relazione tenuta nel maggio del 1982 a un convegno in memoria di Paolo Farneti (cfr. Il sistema politico italiano
tra crisi e innovazione, Milano, Franco Angeli, 1984).

% Uscito a Milano nelle edizioni Rizzoli. Il saggio di Tranfaglia, che era gia stato riproposto nel 1984 in Labirinto
italiano, in realta non trattava solo del fenomeno terroristico, ma conteneva varie considerazioni di carattere piu
generale sulle vicende italiane del dopoguerra.

4 Roma, Laterza, 1997. Il titolo del contributo di Tranfaglia era La Repubblica.

5> NICOLA TRANFAGLIA, La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni del primo cinquantennio, Torino,
Paravia Scriptorium, 1997, p. 34. Una critica severa riguardava anche 1’ambiguita a riguardo della natura e del
ruolo dei partiti: «piuttosto che regolarne la vita e 1’azione nel testo costituzionale, li si affido alla legge ordinaria
come “associazioni private”». E «lo stesso si fece per i sindacati evitando di legiferare in materia di sciopero,
malgrado le esperienze fatte negli anni Venti e Trenta in vari paesi democratici, che avrebbero dovuto indurre a
intervenire» (p. 35).
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nessuno (e in ogni caso con scarsissima fortuna) ha piu messo in discussione, ma che al tempo
stesso non € mai diventata, in quanto tale, sinonimo di uno Stato chiaramente connotato sul
piano politico sostanziale e saldamente ancorato - appunto - a una tradizione di liberta e di
democrazia. Sicché - scriveva — «richiamarsi alla tradizione repubblicana» significa tenere ben
presenti «le peculiarita essenziali» della storia nazionale, le sue contraddizioni di fondo, «gli
aspetti positivi e quelli apertamente negativi» dell’azione di quelle stesse correnti politiche che
pure storicamente erano nate, sia pure in forme diverse, da quella tradizione®.

Per come era stato concepito e costruito, d’altra parte, il volume scontava forse un po’ di
dispersivita, tanto erano diversi tra loro i saggi e gli articoli che vi erano raccolti. E tuttavia era
esemplificativo dell’impegno e della passione con cui in quel periodo Tranfaglia stava
prendendo parte al tentativo degli storici contemporaneisti di affrontare il primo cinquantennio
repubblicano da un nuovo punto di vista, iniziando a considerarlo come una fase della storia
nazionale di fatto conclusa e che quindi era possibile trattare in forma concettualmente unitaria,
definendone con maggiore precisione le periodizzazioni interne, i criteri interpretativi di fondo,
le dinamiche economico-sociali, politiche e culturali che I’avevano caratterizzata, le continuita
e le discontinuita con i regimi precedenti, dall’eta liberale al fascismo, le forme di
legittimazione che ne avevano retto la costituzione formale e quella materiale’.

I principali contributi di Tranfaglia a quella ricchissima stagione di studi, che effettivamente
portd a un rinnovamento profondo della storiografia sull’ltalia nella seconda meta del
Novecento, furono i due saggi pubblicati - nel 95 e nel 97 - nella Storia dell’ltalia
repubblicana coordinata da Francesco Barbagallo per la casa editrice Einaudi, il cui primo
volume era uscito nel 1994. Saggi corposi, fitti di giudizi storico-politici netti, dai quali
emergeva un quadro interpretativo coerente delle vicende repubblicane, incentrato
principalmente su un paio di “nodi” interpretativi, che aveva gia affrontato in vari suoi lavori,
ma che qui risultavano maggiormente sistematizzati, e intrecciati in vario modo tra loro in
entrambi i contributi.

Il primo saggio, che ricostruiva le principali vicende politiche e istituzionali Dalla crisi del
centrismo al «compromesso storico», indicava chiaramente, quale aspetto decisivo della crisi
repubblicana, le contraddizioni che avevano caratterizzato 1’avvio della formula governativa di
centrosinistra e I’enorme divario, che si era creato allora nella societa italiana, tra le aspettative
create dall’ingresso dei socialisti nel governo e 1’esaurirsi, quasi subito, della spinta
riformatrice. Si era trattato, sosteneva Tranfaglia, di «una grande occasione perduta»:

Gli anni che vanno dal 1962 al 1968 - scriveva -, e che sono connotati in maniera centrale
dall’esperimento di centro-sinistra, rappresentano, per molti aspetti, una grande occasione perduta
per far seguire alla prima fase della trasformazione economico-sociale della penisola, compiuta
negli anni cinquanta, un ulteriore passo avanti in grado di consolidare, da una parte, i progressi
compiuti sul piano economico e di modernizzare, dall’altro, lo Stato nelle sue strutture

® 1bid., p. 11.

" Mi fa piacere ricordare, a questo proposito, le discussioni che ebbi modo di fare con Nicola Tranfaglia nel 1994,
allorché mi chiese di lavorare a una Guida bibliografica degli studi esistenti sui diversi aspetti dell’Italia
repubblicana, che fu pubblicata in quello stesso anno nel suo volume intitolato L ltalia democratica. Profilo del
primo cinquantennio. 1943-1994, uscito a Milano nelle edizioni Unicopli (le considerazioni di cui sopra sono alle
pp. 61-64 della mia Introduzione alla guida). In quel periodo era molto forte, in lui, la convinzione che - chiusasi
ormai una fase della storia unitaria - agli storici spettasse il compito, delicato ma fondamentale, di fornirne chiavi
di lettura di ampio respiro, non effimere o condizionate dalle contingenze politiche.
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istituzionali e nella pubblica amministrazione, adeguando il funzionamento del sistema
economico alla nuova societa industriale ormai formatasi in Italia®.

Mi sembra di poter dire che per Tranfaglia quello fosse stato il momento della storia
repubblicana in cui si era andati piu vicini, almeno potenzialmente, a una netta e forse definitiva
soluzione di continuita rispetto ai problemi strutturali che avevano gravato sulle epoche
precedenti, dall’eta liberale al ventennio fascista. E che, a suo giudizio, dal fallimento di
quell’operazione avessero avuto origine tutti gli elementi di blocco del sistema che si erano
manifestati successivamente. Con ricadute particolarmente negative a partire dalla fortissima
esplosione dei conflitti sociali avvenuta nel biennio 1968-69, che avrebbero forse potuto avere
esiti meno traumatici di quelli maturati nel decennio successivo, qualora si fossero svolti in un
contesto politico-istituzionale, sociale e culturale piu aperto alle istanze di allargamento della
partecipazione alla cosa pubblica delle classi lavoratrici e delle giovani generazioni®.

Sulle responsabilita dell’esito fallimentare del centrosinistra il giudizio di Tranfaglia era
piuttosto articolato. Di sicuro avevano avuto un ruolo importante i vincoli geopolitici derivanti
dalla “guerra fredda”, che facevano della Democrazia Cristiana il perno attorno al quale
dovevano necessariamente ruotare gli equilibri di potere e che rendevano pericolosa agli occhi
degli Stati Uniti e della Nato qualsiasi apertura a sinistra del quadro politico-istituzionale. Cosi
come era indubbio che la maggior parte delle classi dirigenti si fosse rivelata davvero pronta a
tutto per difendere il proprio potere e gli assetti tradizionali del paese (come aveva dimostrato
il mai del tutto chiarito “piano Solo” elaborato nel 1964 dal comandante generale dell’arma dei
Carabinieri, Giovanni De Lorenzo). E tuttavia nel saggio non mancavano critiche molto
severe - e forse un po’ ingenerose - anche nei confronti sia dei socialisti, per le loro incertezze
programmatiche, le loro divisioni interne e la loro impreparazione a un ruolo di governo, sia
dei comunisti, che in quelle circostanze «non furono in grado né di sostenere a sufficienza gli
impulsi dell’ala riformatrice della coalizione [di centrosinistra], né di contrapporre ai governi
un’opposizione costruttiva, fatta di proposte concrete ed efficaci piuttosto che di continui “no”
legati non di rado a pregiudiziali ideologiche»*?.

L’immagine complessiva che ne emergeva era dunque quella di un paese sostanzialmente
bloccato e in crisi sin dalla seconda meta degli anni Sessanta, che nel decennio seguente non
fece che avvitarsi sempre piu su sé stesso, in un groviglio inestricabile di contraddizioni alle

8 NICOLA TRANFAGLIA, La modernita squilibrata. Dalla crisi del centrosinistra al «compromesso storico», in
Storia dell’Italia repubblicana, vol. 2, t. 2 (“La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri”), Torino, Einaudi,
1995, p. 50.

9 E interessante notare che in parte si trattava di giudizi gia avanzati, sia pure in forma diversa, nel saggio del 1981
su La crisi italiana e il problema storico del terrorismo, poi confluito nel volume La tradizione repubblicana. A
p. 123 di quest’ultima edizione si leggeva infatti: «C’¢ da chiedersi perché la coalizione imperniata
fondamentalmente sul partito cattolico e sui socialisti che ha retto I’Italia dall’inizio alla fine degli anni Sessanta
abbia dato una risposta ancora una volta cosi inadeguata alle esigenze della societa civile e tale dunque da generare
una crisi assai pit grave e duratura di quella che si & verificata in altri paesi capitalistici, a cominciare dalla vicina
Francia gollista, che aveva visto gli sconvolgimenti del maggio [1968] o degli Stati Uniti, tormentati dalla guerra
vietnamita e dai problemi razziali». In entrambi i saggi, inoltre (quello del 1981 e questo del ’95), era citato il
giudizio formulato da Giampiero Carocci nella sua Storia d’Italia dall’Unita ad oggi (Milano, Feltrinelli, 1975, p.
353) sulle analogie tra il centrosinistra degli anni Sessanta e il governo Zanardelli-Giolitti di inizio secolo.

10 Cfr. NIcOLA TRANFAGLIA, La modernita squilibrata..., 1995 cit., pp. 71-74. Il giudizio di Tranfaglia, analogo
a quello di altri studiosi (alle pp. 73-74 era citato Giuseppe De Lutiis, Storia dei servizi segreti italiani, Roma,
Editori Riuniti, 19912), era che il paventato colpo di Stato fosse in realta un’arma di ricatto nei confronti del Partito
socialista, per costringerlo a mitigare le proprie velleita riformistiche.

% Ip., La modernita squilibrata..., 1995 cit., p. 85.
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quali la classe politica (di governo e di opposizione) non era in grado di trovare soluzioni. Non
era forse casuale, pertanto, che I’ultima parte del saggio - dedicata appunto agli anni Settanta -
risultasse un po’ frettolosa e per alcuni aspetti sembrasse mancare di una visione d’insieme
paragonabile a quella dei capitoli precedenti?. Si aveva quasi I’impressione di una certa
sottovalutazione, per esempio, sia dell’impatto sulla societa italiana della fortissima
conflittualita sindacale iniziata nel 1969, alla quale era dedicato solo qualche accenno, sia della
portata e della rilevanza di alcune riforme varate tra la fine degli anni Sessanta e la meta degli
anni Settanta, da quella del sistema pensionistico allo Statuto dei diritti dei lavoratori, al nuovo
diritto di famiglia. Finendo cosi con il trascurare, mi sembra, alcuni aspetti della storia italiana
di quel periodo tra i piu complessi e problematici, ma al tempo stesso piu importanti e
significativi.

Il secondo “nodo” interpretativo che Tranfaglia affronto nei suoi contributi alla einaudiana
Storia dell’Italia repubblicana riguardava il ruolo dei cosiddetti “poteri occulti”. Un tema che
ne La tradizione repubblicana era piu evocato che approfondito (soprattutto in merito alla
risposta dello Stato al terrorismo, di destra e di sinistra'®), ma che in quello stesso anno Nicola
Tranfaglia affronto invece piu ampiamente nel saggio intitolato Un capitolo del «doppio stato».
La stagione delle stragi e dei terrorismi 1969-1984. A suo giudizio, fatte salve poche eccezioni,
sull’argomento c’era stata sino ad allora «scarsa attenzione» da parte degli storici, non solo a
causa della «forte carenza di fonti» e dell’oggettiva difficolta di ricostruire fenomeni per loro
natura sfuggenti, ma anche per «il depistaggio sistematico compiuto dagli apparati di sicurezza»
e da una parte della magistratural*. La situazione, tuttavia, era sostanzialmente mutata negli
ultimi anni, in parte per il venir meno dei condizionamenti legati alla “guerra fredda” (che tra
I’altro aveva consentito la de-secretazione di parecchi documenti delle agenzie di sicurezza
statunitensi), ma soprattutto per il lavoro svolto da alcune Commissioni parlamentari
d’inchiesta, in particolare da quella presieduta dal senatore Giovanni Pellegrino®®. Sicché era
possibile finalmente mettere a fuoco con maggiore precisione quei fenomeni che avevano
segnato profondamente la storia repubblicana, in particolare tra la fine degli anni Sessanta e i
primi anni Ottanta, ma sui quali secondo Tranfaglia mancava ancora un giudizio storico-politico
d’insieme davvero convincente.

La tesi di fondo era molto netta, formulata senza mezzi termini.

2 Non erano chiarite, tra ’altro, le ragioni per cui il saggio si fermava al 1975, accennando ai risultati delle elezioni
amministrative e all’«aprirsi della prospettiva del “compromesso storico”» (ibid., p. 109), senza addentrarsi nella
ricostruzione degli avvenimenti successivi, a partire dalle elezioni politiche del 1976. Va detto pero che degli anni
Settanta trattava ampiamente, nel primo tomo del volume seguente, il saggio di Franco De Felice, Nazione e crisi:
le linee di frattura (in Storia dell’ltalia repubblicana, vol. 3, “L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio”,
t. 1, Torino, Einaudi, 1996, pp. 7-127).

13 Si veda in particolare Sulle cause e sui misteri del terrorismo in Italia, alle pp. 213-231, che era gia stato
pubblicato in «Studi storici», a. 30, 1989, n. 3, ma al quale era aggiunto un Postscriptum (pp. 230-231) di
aggiornamento sullo stato delle fonti disponibili.

14 NicoLA TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato». La stagione delle stragi e dei terrorismi 1969-1984, in
Storia dell’Italia repubblicana, vol. 3, t. 2, Torino, Einaudi, 1997, p. 8 e p. 10 n. Come eccezioni al «silenzio degli
storici» citava Franco De Felice, Angelo Ventura e sé stesso.

15 La denominazione ufficiale era “Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause
della mancata individuazione dei responsabili delle stragi”. Istituita nel 1988 e inizialmente presieduta dal senatore
Libero Gualtieri, aveva proseguito i lavori anche nell’XI, XII e XIII legislatura. Nel 1995 la Commissione pubblico
il volume Il terrorismo, le stragi e il contesto storico-politico, che conteneva una Proposta di relazione firmata
dal presente Pellegrino (Tranfaglia faceva riferimento soprattutto a quest’ultima).
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Oggi - scriveva infatti Nicola Tranfaglia - & possibile affermare con chiarezza che in quei quindici
anni élite istituzionali e politiche che erano al potere ebbero un ruolo centrale nella “strategia della
tensione” e nello sviluppo dei terrorismi, non soltanto di quello nero®®.

All’origine del tutto stavano le strutture occulte di contrasto al «pericolo comunista create
(non solo in Italia) per iniziativa degli Stati Uniti agli esordi della “guerra fredda”, in
collaborazione con «i vertici delle forze armate e degli apparati di sicurezza». Strutture che,
variamente riorganizzate dai governi centristi negli anni Cinquanta e dotate peraltro di un
notevole grado di autonomia, «di fronte alla crisi del centro-sinistra e all’avanzata politica ed
elettorale del Partito comunista» avevano mutato in parte le proprie finalita, «nel tentativo [in
un primo tempo] di instaurare nel nostro paese un regime militare sull’esempio greco o turco»,
quindi di creare, attraverso «un’azione sotterranea di infiltrazione non solo della destra radicale
ma anche dei gruppi di estrema sinistra allo scopo di favorire lo sviluppo di opposti
estremismi», un clima tale «da rendere impossibile un’apertura di governo ai comunisti [...] e
da stabilizzare gli equilibri politici italiani all’interno di un quadro moderato», cosi com’era
negli interessi degli Stati Uniti, della Nato e delle «loro organizzazioni militari e di
spionaggio»*’.

Da un certo punto in avanti, pertanto, 1’obiettivo non era stato affatto il rovesciamento del
regime parlamentare costituzionale, ma semmai la sua «stabilizzazione» in senso moderato,
finalizzata in ultima analisi a impedire a tutti 1 costi 1’ingresso del Partito comunista nell’area
di governo. Era questo, mi sembra, il nodo interpretativo che piu stava a cuore a Tranfaglia e
che ispirava Dl’intero saggio, dal quale emergeva un quadro complessivo delle vicende
repubblicane strettamente legato agli sviluppi dell’azione di corpi separati e apparati occulti di
potere, che finivano con il costituirne la chiave di lettura privilegiata®®. A dire il vero, nel testo
si faceva frequente ricorso a formule ipotetiche e allusive, nella consapevolezza che su molte
di quelle vicende mancavano ancora elementi certi di conoscenza dei fatti e delle loro effettive
dinamiche. E tuttavia ’immagine, che se ne ricavava, era indubbiamente quella dell’esistenza
di un disegno in qualche modo organico e coerente, che avesse attraversato l’intero
cinquantennio (sia pure tra molti contrasti e contraddizioni all’interno delle classi dirigenti) e
ne avesse condizionato, o addirittura provocato, tutti i passaggi decisivi, compresi il sequestro
e I’omicidio di Aldo Moro da parte delle Brigate rosse (su cui il giudizio, sia pure in assenza di
prove documentali, era nettissimo)*®.

D’altra parte, ’impianto interpretativo di Tranfaglia si reggeva in buona parte sull’uso del
concetto di «doppio stato», ripreso da un saggio di Franco De Felice pubblicato nel 1989 dalla

16 TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»..., 1997 cit., p. 79.

7 1bid., p. 10.

18 Non a caso, un altro punto di riferimento importante era il volume di GiuserPE DE LuTIIs, Il lato oscuro del
potere. Associazioni politiche e strutture paramilitari segrete dal 1946 a oggi, con prefazione di Giovanni
Pellegrino, Roma, Editori Riuniti, 1996.

19 Cfr. TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»..., 1997 cit., p. 72: «& chiaro che vi fu condizionamento e
strumentalizzazione dell’azione terroristica da parte di un blocco di potere annidato nel governo e nelle istituzioni
che [...] aveva interesse a far fallire il “compromesso storico” [...] ed era costretto percio a eliminare, o a favorire
I’eliminazione di Aldo Moro». «Se le cose stanno cosi, € inevitabile chiedersi in che cosa sia consistito il
condizionamento delle Br, se nel vertice brigatista ci siano stati prima o allora uomini dei servizi, quale peso tutto
cio abbia avuto nella nascita e nello sviluppo del terrorismo “rosso”, ma a questa ulteriore domanda ¢ per ora
impossibile rispondere per 1’inaccessibilita degli archivi italiani, americani ed ex sovietici che probabilmente
possono contenere elementi di conoscenza su questo aspetto della vicendax.
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rivista «Studi storici»?°. Il concetto, com’¢ noto, era stato introdotto negli studi politologici
quasi mezzo secolo prima, nel corso della seconda guerra mondiale, dal volume di Ernst
Fraenkel, The Dual State. A Contribution to the Theory of Dictatorship?, la cui traduzione
italiana era stata pubblicata nel 1983, dalla casa editrice Einaudi, con una introduzione di
Norberto Bobbio??. Un concetto complesso e problematico, che Fraenkel aveva elaborato in
relazione alla struttura del potere nel Terzo Reich tedesco, ma che rimandava piu in generale a
un carattere costitutivo degli Stati moderni, cioe la compresenza in ognuno di essi, sia pure in
forme diverse, di due tipi di potere: quello definito dalle leggi e dal sistema costituzionale, e
quello esercitato in forme discrezionali (in parte o in tutto svincolate dalle leggi) da apparati e
gruppi dirigenti per finalita di sicurezza interna o per rispetto di vincoli internazionali?3.

Nel suo saggio De Felice aveva trattato il tema con circospezione, discutendone ampiamente
la rilevanza storico-politica nel contesto degli equilibri fissati a livello internazionale dalla
conclusione della seconda guerra mondiale, prima, e dalla “guerra fredda”, poi, ma sostenendo
al tempo stesso di volersi limitare in quella sede a «sollevare domande e formulare ipotesi» in
merito alla possibilita di applicare il concetto di «doppio Statox» alla storia d’Italia, che pure
indicava come una riflessione indispensabile per comprendere le ragioni che nel nostro paese
avevano visto quel fenomeno manifestarsi «in misura particolarmente incisiva, drammatica e
duratura, molto piti che nelle altre esperienze democratiche europee»?. In Un capitolo del
«doppio stato», invece, Tranfaglia — pur dando conto delle cautele di De Felice, cosi come delle
considerazioni avanzate in merito da Bobbio?® — declinava quel concetto in una forma
apertamente orientata a denunciare ’atteggiamento eversivo di alcuni settori della politica €
degli apparati pubblici nazionali, facendone una chiave di lettura fondamentale della storia
repubblicana e assumendolo sostanzialmente come un sinonimo di «Stato parallelo». La
definizione che ne dava era quindi quella avanzata di recente da due studiosi, Paolo Cucchiarelli
e Aldo Giannuli, secondo i quali

si da Stato duale, quando una parte delle élite istituzionali, a fini di conservazione, si costituiscono

in potere occulto, dotato di un proprio principio di legittimazione - estraneo e contrapposto a

quello della Costituzione formale - per condizionare stabilmente il sistema politico attraverso

metodi illegali, senza giungere al sovvertimento dell’ordinamento formale che conserva una parte
della propria efficacia®.

20 Cfr. FRANCO DE FELICE, Doppia lealta e doppio Stato, «Studi storici», a. 30, n. 3, luglio-settembre 1989, pp.
493-563.

2L New York, Oxford University Press, 1941,

22 || titolo italiano era 1l doppio Stato. Contributo alla teoria della dittatura.

23 Ovviamente, come aveva sottolineato Bobbio nella introduzione al volume di Fraenkel, nei sistemi autocratici
o dittatoriali il fenomeno € del tutto esplicito, persino rivendicato come un diritto di chi detiene il potere, mentre
nei sistemi democratici si presenta in forma occulta e in genere si tende a negarne 1’esistenza.

24 DE FELICE, Doppia lealta e doppio Stato..., 1989 cit., p. 493. Era piuttosto evidente, in ultima analisi, che
’autore considerasse piu preciso ed efficace parlare di «doppia lealta» delle classi dirigenti italiane: da un lato alla
Costituzione del 1948, dall’altro all’alleanza atlantica e ai processi sovranazionali di integrazione dell’economia
capitalistica.

25 Concludendo la sua introduzione al volume di Fraenkel, lo studioso torinese si era domandato se non fosse «pil
corretto e piu semplice parlare, anziché di doppio Stato, di due facce dello Stato, una coperta dal diritto, 1’altra
aperta all’esercizio del potere puro, due facce dello Stato che si ritrovano in diversa misura e in diverso grado in
ogni sistema politico». Bobbio peraltro aveva trattato la questione dal punto di vista delle teorie generali dello
Stato moderno e non aveva fatto alcun riferimento all’esperienza storica italiana.

26 PAOLO CUCCHIARELLI, ALDO GIANNULI, Lo stato parallelo. L Italia oscura nei documenti e nelle relazioni della
Commissione stragi, Roma, Gamberetti, 1997, p. 18 (nel saggio di TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»...,
1997 cit., p. 9). Giannuli, consulente della Commissione parlamentare e di alcune Procure della Repubblica
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Indubbiamente il rischio di un certo schematismo era forte. E in effetti il saggio aveva un
tono generale molto assertivo, risultava fitto di giudizi tranchants che avrebbero meritato un
maggiore approfondimento e che in qualche caso risultavano un po’ sconcertanti?’. Cosi come
risultava sbrigativa la tendenza a ricondurre tout court alla “strategia della tensione” le origini
e gli sviluppi del terrorismo, usando peraltro una categoria onnicomprensiva che finiva con
I’accomunare fenomeni diversi, anche se intrecciati tra loro?®. E tuttavia mi sembra che a
Tranfaglia non possa essere negato il merito di aver contribuito in maniera determinante a
introdurre negli studi e nel dibattito storico-politico sull’Italia contemporanea, sia pure con
qualche evidente forzatura, temi che spesso nei profili storici dedicati al primo cinquantennio
repubblicano sono a malapena sfiorati, minimizzati o relegati in un imbarazzato cono d’ombra.
E di non essersi sottratto al confronto polemico con quanti, anche tra gli storici, attaccarono con
estrema durezza 1’uso del concetto di “doppio Stato” nelle ricostruzioni delle vicende
repubblicane, con accuse di inconsistenza, di ideologismo, di partigianeria politica.

Un attacco diretto e particolarmente pesante, anche per ’autorevolezza dell’autore, gli fu
mosso da Giovanni Sabbatucci in un breve saggio intitolato Il golpe in agguato e il doppio
Stato, compreso nel volume collettaneo Miti e storia dell Italia unita®®. Lo storico perugino, in
realta, dichiarava di apprezzare il lavoro svolto sull’argomento da Franco De Felice, per la
serieta e la prudenza di giudizio che avevano caratterizzato il saggio comparso nel 1989 in
«Studi storici». Il problema — aggiungeva pero subito dopo — era «che, nella vulgata accolta
dalla pubblicistica (e dalla stessa storiografia), queste cautele e questi distinguo [fossero] caduti
senza lasciar traccia», finendo disinvoltamente con 1’usare il concetto di «doppio Stato» per
spiegare tutti i fenomeni piu oscuri e indecifrabili della storia repubblicana «in un’ottica

impegnate nelle inchieste sulle stragi, ¢ tornato piu volte sull’argomento, precisandolo da ultimo nel volume La
strategia della tensione. Servizi segreti, partiti, golpe falliti, terrore fascista, politica internazionale: un bilancio
complessivo, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, pp. 567-568: «il doppio Stato non coincide con una qualche
organizzazione, istituzionale (come i servizi segreti) o privata (come la P2), legale o illegale, perché esso non € un
soggetto, ma un processo» nel quale si intrecciano piani di azione differenti da parte di vari soggetti, anche se la
sua forma fenomenica piu evidente é «il funzionamento extra o anti-ordinamentale di alcuni apparati istituzionali».
27 Si veda per esempio quello formulato a p. 11, che indicava quale «data simbolica» dell’inizio della “strategia
della tensione” le settimane seguenti 1’8 settembre del 1943, per via degli incontri tra il generale Castellano,
plenipotenziario di Badoglio, e alcuni capi mafiosi siciliani, ipotizzando la «stipulazione di clausole segrete
annesse all’armistizio “breve” di Cassibile». Al ruolo della mafia siciliana nelle vicende repubblicane erano
dedicati vari accenni nel saggio.

28 Tranfaglia, beninteso, non disconosceva affatto le ragioni sociali, politiche e culturali che avevano portato, tanto
nell’area del neofascismo, quanto nell’estrema sinistra, alla pratica della violenza in forme organizzate e poi alla
formazione di gruppi armati. Ai percorsi di un certo numero di militanti della lotta armata di sinistra nell’area
torinese aveva dedicato, tra ’altro, un’ampia raccolta di testimonianze orali, da cui aveva tratto il volume,
realizzato insieme a Diego Novelli, Vite sospese. Le generazioni del terrorismo (Milano, Garzanti, 1988). Mi
sembra tuttavia di poter dire che nei suoi lavori di sintesi, in particolare in questo saggio, finisse con il prevalere
I’immagine del terrorismo come di un fenomeno diretto, o comunque condizionato, da settori dello Stato.

29 Bologna, il Mulino, 1999, pp. 203-216. Seguiva, alle pp. 217-221, un altro contributo di Sabbatucci, intitolato |
misteri del caso Moro, analogo nelle argomentazioni ma privo di riferimenti a Tranfaglia. Oltre a Sabbatucci, gli
autori del volume, nel quale erano raccolti 27 saggi tematici, erano Giovanni Belardelli, Luciano Cafagna ed
Ernesto Galli della Loggia. L’opera, come si leggeva nella Introduzione (firmata pero solo da Belardelli e Galli
della Loggia), mirava a chiarire come attorno a tanti passaggi ed episodi della storia nazionale si fossero costruiti
nel tempo dei “miti”, che poco avevano a che fare con la realta dei fatti, ma che rimandavano semmai a interessi
politici di parte. Sotto accusa era soprattutto la cultura storica di sinistra, in particolare quella comunista, che
secondo i due autori tendeva sistematicamente a suggerire una visione complessiva della storia d’Italia in termini
di responsabilita e colpe delle classi dirigenti.
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monocausale»®, confacente al punto di vista della sinistra, soprattutto comunista. E come
«tipico esempio di questo approccio» citava proprio il saggio del 1997 di Tranfaglia, del quale
denunciava la «sconcertante alternanza di proposizioni ipotetiche e di affermazioni perentorie:
quasi che dall’accumularsi delle prime si potessero automaticamente dedurre le secondex»>?. Per
giungere infine alla conclusione (anch’essa, a mio parere, un po’ sconcertante) che
verosimilmente nel nostro paese non si fosse mai svolta alcuna oscura trama di potere
finalizzata a stabilizzare il sistema politico attorno alla cosiddetta conventio ad excludendum
nei confronti dei comunisti, «a meno che non si voglia descrivere come complotto 1’azione
svolta per quasi mezzo secolo dall’amministrazione degli Stati Uniti e dai vertici Nato (con
mezzi palesi e coperti, ortodossi € meno ortodossi) al fine di mantenere I’Italia e gli altri paesi
occidentali all’interno dell’ Alleanza atlantica e di ostacolare le forze politiche che a questo
obiettivo si opponevano»®.

Tranfaglia replico alcuni mesi dopo con un articolo pubblicato in «Studi storici», dal titolo
Progetto di una storia senza memoria®3. L’articolo, per la verita, consisteva principalmente in
una critica durissima, si puo dire stroncatoria, dell’intero volume Miti e storia dell’Italia unita,
definito senza mezzi termini «un pamphlet squisitamente politico-ideologico», superficiale e
approssimativo, di nessuna rilevanza storiografica®*. Alle critiche di Sabbatucci nei suoi
confronti, invece, preferi non rispondere nel merito («non mi sembra il caso»); ma non per
questo i suoi giudizi erano meno drastici, giacché all’interlocutore contestava tout court «una
conoscenza assai scarsa e lacunosa delle fonti piu importanti» e ’incapacita di «ipotizzare con
sufficiente fondatezza e attendibilitd una ricostruzione di quegli anni alternativa» alla sua®®.
Una polemica significativa di come tra gli storici contemporaneisti si fosse creato negli ultimi
decenni un clima di divisioni e di contrasti pressoché irrisolvibili, anche sotto il profilo
politico®®.

Alla crisi della Repubblica, alle sue radici storiche e ai suoi sviluppi, sino a tempi recenti,
Tranfaglia dedico poi una parte sempre maggiore della propria (sterminata) produzione
storiografica e giornalistica, in saggi brevi su riviste e volumi di varia natura (alcuni con un
carattere divulgativo), interventi a convegni e seminari, articoli di giornale e via dicendo. Certo,
non abbandono mai del tutto altri temi a lui cari e diresse ancora importanti iniziative di studio
e di ricerca, come quella sulle “veline alla stampa” nel periodo fascista, o quella sui deportati
italiani durante la seconda guerra mondiale, per le quali si avvalse della collaborazione di alcuni

30 saBBATUCCH, Il golpe in agguato e il doppio Stato..., 1999 cit., p. 211.

31 Ibidem, p. 212. Seguivano un paio di esempi tratti testualmente dal saggio di Tranfaglia.

32 |bidem, p. 216.

3 A. 41, n. 1, gennaio-marzo 2000, pp. 31-36. «Studi storici», diretta allora da Francesco Barbagallo, nel 1998
aveva dedicato un intero numero (a. 39, n. 4, ottobre-dicembre) al tema Doppia lealta e doppio Stato nella storia
della Repubblica, che costituiva un omaggio a Franco De Felice, deceduto prematuramente nell’estate del 1997.
3 Tranfaglia, Progetto di una storia senza memoria..., 2000 cit., p. 32.

3 Ibidem, p. 36.

% Si veda ad esempio PIERO BEVILACQUA, Miti, contromiti e vecchi merletti. Sulle malattie infantili della
storiografia politica italiana, «Meridiana», a. 12, n. 33, novembre 1998, pp. 217-241, anch’esso dedicato al
volume Miti e storia dell’ltalia unita. A p. 221 Bevilacqua scriveva che non era «né civilmente apprezzabile né
storicamente sostenibile un atteggiamento minimizzante sui fatti gravi e tragici dell’Italia repubblicana», quale
sostanzialmente emergeva dalle posizioni di Sabbatucci. Il saggio di Bevilacqua era citato due volte in
TRANFAGLIA, Progetto di una storia senza memoria..., 2000 cit., alle pp. 32 e 36.
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suoi allievi®’. Nel 2010, inoltre, riusci a portare a termine un progetto al quale teneva molto e
che lo aveva impegnato per molti anni, pubblicando con Einaudi il volume Vita di Alberto
Pirelli 1882-1971. La politica attraverso I’economia. Ma credo non ci siano dubbi sul fatto che
1 suoi interessi ormai fossero sempre piu orientati verso la riflessione sull’eta repubblicana e
sulle sue contraddizioni, che con il passare del tempo dovevano apparirgli sempre piu
drammatiche. Per un’esigenza alla quale non poteva sottrarsi (non era giusto sottrarsi), perché
di carattere storico-politico, ma al tempo stesso morale.

D’altra parte, lo aveva ammesso apertamente proprio nelle pagine iniziali de La tradizione
repubblicana, la dove aveva scritto:

Ma non sarei del tutto sincero se non dicessi anche che la scelta di pubblicare questo libro e

intitolarlo alla tradizione repubblicana nasce da un impegno civile legato alla difesa della

democrazia repubblicana che continuo a sentire come un’esigenza fondamentale del mio mestiere

di storico. Impegno civile, sia chiaro, inteso soprattutto come riflessione costante sul nostro
passato, che trae stimolo e alimento dall’osservazione critica del presente®,

37 Cfr. La stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare l'informazione, in collaborazione
con Bruno Maida, Milano, Bompiani, 2005; Il libro dei deportati, ricerca promossa dall’Aned, Associazione
Nazionale Ex Deportati, e diretta insieme a Brunello Mantelli, 4 voll., Milano, Mursia, 2010.

38 TRANFAGLIA, La tradizione repubblicana..., 1997 cit., p. 12.
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Bibliography of Nicola Tranfaglia

Nel corso della sua lunga vita di studioso, Nicola Tranfaglia ha sempre inteso la sua
professione di storico come strettamente intrecciata alla dimensione dell’impegno civile e
politico. Ne é derivata da un lato la ricchezza di temi e problemi di cui Tranfaglia si &€ occupato,
dall’altro un’attenzione costante rivolta alla divulgazione dei risultati del proprio lavoro
scientifico che, spesso sollecitata dall’attualita, ha alimentato una inesausta attivita
pubblicistica. Nel redigere questa bibliografia dei suoi scritti si € dunque dovuta operare
preliminarmente una scelta. Anche per ragioni di spazio e di tempo, oltre che di esaustivita, si
e deciso di limitare la bibliografia agli scritti pit propriamente scientifici, individuando come
criterio quello della loro destinazione. Sono stati pertanto omessi gli articoli apparsi sulla
stampa quotidiana o settimanale di cui, vista la vastita della produzione dello storico
napoletano, sarebbe peraltro assai difficile realizzare una completa ricognizione. Per le stesse
ragioni, si € deciso di indicare solo quelle recensioni, spesso relative a piu libri, che Tranfaglia
scrisse sotto forma di veri e propri brevi saggi.

Molti dei suoi testi hanno conosciuto svariate pubblicazioni, a distanza anche di anni 1’'una
dall’altra, perlopiu in occasione di volumi di natura antologica. Per ragioni di chiarezza si & qui
indicata la loro prima edizione. Per non replicare le stesse informazioni, le introduzioni dei
volumi direttamente curati da Tranfaglia sono state indicate fra parentesi quadre assieme agli
stessi nella sezione Curatele. In essa sono state riportate anche le edizioni critiche di testi altrui.
| saggi apparsi in volumi curati dallo stesso Tranfaglia sono invece stati elencati
autonomamente nella sezione Saggi in volume.

Tranfaglia, per tutta la sua vita di studioso, si é inoltre di buon grado prodigato come
prefatore di testi altrui di cui qui si da notizia.

MONOGRAFIE

Da Monaco a Norimberga. Breve storia del nazismo, 1919-1945, Milano, Edizioni di
Comunita, 1965.

Carlo Rosselli dall’interventismo a Giustizia e Liberta, Bari, Laterza, 1968.

Dallo Stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche, Milano, Feltrinelli, 1973, 1975
1976%; 19814,

Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni, Torino, CELID, 1984.

Stampa e sistema politico nell’ltalia unita. La metamorfosi del quarto potere, Firenze, Le
Monnier, 1986.

Con DIEGO NOVELLI, Vite sospese. Le generazioni del terrorismo, Milano, Garzanti, 1988;
Milano, Baldini Castoldi Dalai, 20072, 20142,

* Cesare Panizza, Dipartimento di Giurisprudenza e Scienze Politiche, Economiche e Sociali, Universita del
Piemonte Orientale, e-mail:_cesare.panizza@uniupo.it.
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Labirinto italiano. 1l fascismo, [’antifascismo, gli storici, Firenze, La Nuova Italia,1989.
La mafia come metodo, Roma-Bari, Laterza, 1991.

Mafia, politica e affari nell Italia repubblicana 1943-1991, Roma-Bari, Laterza, 1992 (con
Introduzione dal titolo Mafia, politica e affari. Una pagina oscura dell’Italia repubblicana
dal 1945 ad oggi, pp. XI-XXXIl), 20012, 2008°.

L’Italia democratica: profilo del primo cinquantennio 1943-1994, Milano, Unicopli, 1994 (con
una guida bibliografica di Marco Scavino).

Con PAoLO FOGLIA, ERNESTO MAZZETTI, Napoli ciak. Le origini del cinema a Napoli, Napoli,
Colonnese, 1995.

La Prima guerra mondiale e il fascismo, XXII, Storia d’Italia, Torino, UTET, 1995; Milano,
TEA, 1996%; Torino, UTET, 1999°.

Con MAURIZIO RIDOLFI, 1946. La nascita della Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1996.

Un passato scomodo: fascismo e postfascismo, Roma-Bari, Laterza, 1996, 19992 Milano,
Baldini Castoldi Dalai, 2006°.

La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni del primo cinquantennio, Torino,
Scriptorium, 1997.

Con ALBERTINA VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unita alla fine degli anni
Sessanta, Roma-Bari, Laterza, 2000, 20072,

Editori italiani ieri e oggi, Roma-Bari, Laterza, 2001.
Fascismi e modernizzazione in Europa, Torino, Bollati Boringhieri, 2001.
L’Italia repubblicana e I’eredita del fascismo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001.

La sentenza Andreotti. Politica, mafia e giustizia nell [ltalia contemporanea, Milano, Garzanti,

2001.
La transizione italiana. Storia di un decennio, Milano, Garzanti, 2003, 20042.

La resistibile ascesa di Silvio B. Dieci anni alle prese con la corte dei miracoli, a cura di
ROBERTO MASTROIANNI, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2004.

Con la collaborazione di BRUNO MAIDA, La stampa del regime 1932-1943. Le veline del
Minculpop per orientare I’informazione, Milano, Bompiani, 2005.

Ma esiste il quarto potere in Italia? Stampa e potere politico nella storia dell’ltalia unita,
Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2005.

Perché la mafia ha vinto? Classi dirigenti e lotta alla mafia nell’Italia unita, 1961-2008,
Torino, UTET, 2008; Torino, Claudiana, 20202

Con la collaborazione di TEResA DE PALMA, Vent’anni con Berlusconi: 1993-2013.
L’estinzione della sinistra?, Milano, Garzanti, 2009.

Con la collaborazione di TERESA DE PALMA, Anatomia dell’Italia repubblicana. 1943-2009,
Bagno a Ripoli, Passigli, 2010.

Carlo Rosselli e il sogno di una democrazia sociale moderna, Milano, Baldini Castoldi Dalai,
2010.

Il populismo autoritario. Autobiografia di una nazione, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2010.
Vita di Alberto Pirelli (1882-1971). La politica attraverso I’economia, Torino, Einaudi, 2010.

Con ANNA PeTROzzI, La colpa. Come e perché siamo arrivati alla notte della Repubblica,
Milano, Dalai, 2011.

Con la collaborazione di TERESA DE PALMA, Il fascismo e le guerre mondiali (1914-1945),
Torino, UTET, 2011, Sant’Arcangelo di Romagna, Rusconi, 20192,

L’Italia alla svolta del 2011. I centocinquant’anni della nostra storia, Torino, Aragno, 2011.
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Pitt di cento anni ma la mafia c’é sempre. Crisi della Repubblica e ascesa delle mafie (1861-
2011), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011.

Con la collaborazione di TERESA DE PALMA, La mafia come metodo, Mondadori, Milano, 2012.

Con TeRESA DE PALMA, I giudice dimenticato. La storia e i misteri dell assassinio di Bruno
Caccia, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2013.

Breve storia dell’Italia unita (1848-2013), Milano, Mondadori, 2014.
Populismo. Un carattere originale nella storia d’[ltalia, Roma, Castelvecchi, 2014.
Storia politica della Corte costituzionale, Bolsena, Massari, 2020.

DIREZIONE DI GRANDI OPERE

Con VALERIO CASTRONOVO, Storia della stampa italiana, 7 voll., Roma-Bari, Laterza, 1976-
1994, con una introduzione nel vol. 1, La stampa italiana dal Cinquecento all Ottocento,
1980, pp. IX-XXI.

Il mondo contemporaneo, 11 voll., 19 tomi, Firenze, La Nuova Italia, 1978-1984.

Con MASSIMO FIRPO, La storia. I grandi problemi dal Medioevo all’eta contemporanea, 10
voll., Torino, UTET, 1986-1988, Milano, Garzanti, 1993-19942.

Con MAssIMO FIRPO, PIER GIORGIO ZUNINO, Guida all 'Italia contemporanea, 5 voll., Milano,
Garzanti, 1998.

Con BRUNELLO MANTELLI, Il libro dei deportati, Ricerca del Dipartimento di Storia
dell’Universita degli Studi di Torino, ANED, 5 voll., Milano, Mursia, 2009-2015, con una
introduzione Le voci e lo sfondo, con B. Mantelli, nel vol. 1, tomo 1, 2009, pp. 17-23.

CURATELE

Con GIuserPE MAYDA, Come ci hanno visti Churchill, Hitler, Roosevelt, Himmler, De Gaulle,
Goebbels, Alexander, Kesselring, Deakin, Sprigge, Clark e altri venticinque, Milano, Della
Volpe, 1965.

Saggio introduttivo a FRANCESCO SAVERIO MERLINO, L ltalia qual é; Politica e magistratura
dal 1860 ad oggi in Italia; Fascismo e democrazia, Milano, Feltrinelli, 1974, pp. 11-36.

Premessa a Fascismo e capitalismo, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 3-5.

Con FABIO LEVI, UMBERTO LEVRA, Storia d’Italia, |. 1l mondo contemporaneo, 3 tomi, Firenze,
La Nuova ltalia, 1978.

Con VALERIO CASTRONOVO, LUCIANA GIACHERI FOSSATI, Storia della stampa italiana, Il1. La
stampa italiana nell eta liberale, Roma-Bari, Laterza, 1979.

Con BRUNO BONGIOVANNI, GIANCARLO JOCTEAU, Storia d’Europa, 1l. 1l mondo
contemporaneo, 4 tomi, Firenze, La Nuova Italia, 1980-1981.

Premessa a L 'Italia unita nella storiografia del secondo dopoguerra, Milano, Feltrinelli, 1980,
pp. 9-11; Conclusioni: L ltalia unita nella storiografia del dopoguerra, 1bid., pp. 310-317.

Con MASSIMO LEGNANI, PAOLO MURIALDI, La stampa italiana nell’eta fascista, 1V. Storia
della stampa italiana, Roma-Bari, Laterza, 1980.

Saggio introduttivo a GIOVANNI DE LUNA, MARCO REVELLI, PEPPINO ORTOLEVA, NICOLA
TRANFAGLIA, Gli strumenti della ricerca, Percorsi di lettura, X.1. Il mondo contemporaneo,
Firenze, La Nuova lItalia, 1981, pp. 3-7.

Con MAssIMO SALVADORI, Il modello politico giacobino e le rivoluzioni, XI. 1l mondo
contemporaneo, Firenze, La Nuova lItalia, 1984.
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Saggio introduttivo a GIOVANNI DE LUNA, MARCO REVELLI, PEPPINO ORTOLEVA, NICOLA
TRANFAGLIA, Gli strumenti della ricerca. Questioni di metodo, X.2. Il mondo
contemporaneo, Firenze, La Nuova Italia, 1983 [con una Introduzione, pp. 529-537].

L’eta contemporanea, V'1-X. La storia: i grandi problemi dal Medioevo all eta contemporanea,
Torino, UTET, 1986-1988 [Milano, Garzanti, 1993-19942].

Prefazione a UMBERTO LEVRA, NICOLA TRANFAGLIA, Torino fra liberalismo e fascismo,
Milano, Franco Angeli, 1987, pp. 7-14.

Saggio introduttivo a TRISTANO CODIGNOLA, Scritti politici, 2 voll., Firenze, La Nuova Italia,
1987, vol. 1, pp. VII-LXII.

Premessa a NICOLA TRANFAGLIA, Crisi sociale e mutamento dei valori. L’Italia negli anni
Sessanta e Settanta, Torino, Tirrenia Stampatori, 1989, p. 9.

Louis Franck e [’economia corporativa fascista, saggio introduttivo a LoulS ROSENSTOCK
FRANK, Il corporativismo e [’economia dell ltalia fascista, Torino, Bollati Boringhieri,
1990, pp. VII-XXVI.

Un lungo viaggio attraverso il PCI, saggio introduttivo a P. INGRAO, Le cose impossibili:
un’autobiografia raccontata e discussa con Nicola Tranfaglia, Roma, Editori Riuniti, 1990,
Roma, Aliberti, 20112, pp. IX-XXXIII.

Il lungo viaggio di Giovanni Pirelli attraverso la guerra, saggio introduttivo a GIOVANNI
PIRELLI, Un mondo che crolla. Lettere 1938-1943, Milano, Archinto, 1990, pp. 9-58.

Il 1948 in Italia. La storia e i film, Firenze, La Nuova lItalia, 1991 [con abbinata una
videocassetta].

Con ALDO AGOSTI, LUISA PASSERINI, La cultura e i luoghi del ‘68. Atti del convegno di studi
organizzato dal Dipartimento di Storia dell Universita di Torino, Milano, Franco Angeli,
1991.

Saggio introduttivo a ENzO CICONTE, ISAIA SALES, NICOLA TRANFAGLIA, VINCENZO VASILE,
Cirillo, Ligato e Lima. Tre storie di mafia e politica, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 3-29.

Con UMBERTO LEVRA, Le opere e ['attivita di Narciso Nada, saggio introduttivo a UMBERTO
LEVRA, NICOLA TRANFAGLIA, Dal Piemonte all Italia. Studi in onore di Narciso Nada nel
suo settantesimo compleanno, L’ Artistica, Savigliano, 1995, pp. V-XV.

Con BRUNO BONGIOVANNI, saggio introduttivo a BRUNO BONGIOVANNI, NICOLA TRANFAGLIA,
Dizionario storico dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1996, 20072, pp. V-VIII.

Sulla personalita di Leone Ginzburg, saggio introduttivo a L ’itinerario di Leone Ginzburg,
Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 3-11.

Una citta sempre piu nazionale, saggio introduttivo a Dalla grande guerra alla Liberazione,
VIII, Storia di Torino, Torino, Einaudi, 1998, pp. XVIII-XLVI.

Premessa a Gli anni della Repubblica, 1X. Storia di Torino, Torino, Einaudi, 1999, p. IX.

Libro bianco sull’attuazione della riforma didattica, Area percorsi didattici Torino, Torino,
Universita degli studi di Torino, 2001.

Saggio introduttivo a BRUNELLO MANTELLI, NICOLA TRANFAGLIA, traduzione italiana di SERGE
BERSTEIN, PIERRE MILZA, Dizionario dei fascismi, Milano, Bompiani, 2002, 20052, pp. I1X-
XXVIL.

Walter Maturi tra storia del Risorgimento e storia contemporanea, saggio introduttivo a
WALTER MATURI, Storia e storiografia, a cura di MASSIMO SALVADORI, NICOLA
TRANFAGLIA, Torino, Aragno, 2004, pp. 67-78.
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Saggio introduttivo a Come nasce la Repubblica. La mafia, il Vaticano e il neofascismo nei
documenti americani e italiani, 1943-1947, note di GlIOVANNI CASARRUBEA, Milano,
Bompiani, 2004, pp. V-XXXV.

Una pianificazione incessante del consenso, saggio introduttivo a Ministri e giornalisti. La
guerra e il Minculpop, 1939-43, Torino, Einaudi, 2005, note al testo di BRUNO MAIDA
Maida, pp. VII-XXVII.

Con ROBERTO MASTROIANNI, Andare a sinistra, perche? Riflessioni sulla grande
trasformazione, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2006.

Con BRUNO BONGIOVANNI, Le classi dirigenti nella storia d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 2006.

Con ANDREA MAMMONE, GIUSEPPE VELTRI, Un paese normale? Saggi sull’ltalia
contemporanea, Milano, Dalai, 2011.

Vince il vecchio Stato. La democrazia repubblicana si afferma ma con molte resistenze, saggio
introduttivo a con la collaborazione di GlusepPE CASARRUBEA e MARIO JOSE CEREGHINO,
La Santissima Trinita. Mafia, Vaticano e servizi segreti all’assalto dell Italia: 1943-1947,
Milano, Bompiani, 2011 pp. 5-24.

SAGGI IN VOLUME

Potere e informazione, in Potere e istituzioni oggi. Corso di lezioni su: parlamento, partito,
sindacato, burocrazia, informazione, impresa e sistema internazionale, Torino,
Giappichelli, 1972, pp. 99-127.

Cosa significa oggi antifascismo, in Rapporto sulla violenza fascista in Lombardia. Testo
integrale della relazione della Commissione di inchiesta nominata dalla Giunta della
Regione Lombardia e presieduta dall’Assessore Sandro Fontana, Roma, Cooperativa
Scrittori, 1975, pp. XVII-XXIV.

I quotidiani dal 1960 al 1975, in Storia della stampa italiana, V. La stampa italiana del
neocapitalismo, Roma-Bari, 1976, pp. 3-54.

Sul regime fascista negli anni Trenta, in Fascismo e capitalismo, Milano, Feltrinelli, 1976, pp.
173-204.

Carlo Rosselli e I'antifascismo, in Aa.Vv., Giustizia e liberta nella lotta antifascista e nella

Storia d’Italia. Attualita dei fratelli Rosselli a quarant’anni dal loro sacrificio, Firenze, La
Nuova lItalia, 1978, pp. 182-204.

Magistratura, in Il Mondo contemporaneo, |.2. Storia d’Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1978,
pp. 614-628.

Fascismo. Il regime, in Il Mondo contemporaneo, 1.2. Storia d’Italia, Firenze, La Nuova ltalia,
1978, pp. 405-417.

Con LUCIANA GIACHERI FOSSATI, La stampa quotidiana dalla grande guerra al fascismo, in
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di), Storia della stampa italiana, IV. La stampa italiana nell eta fascista, Roma-Bari,
Laterza, 1980, pp. 3-29.

L’Italia unita nella storiografia del secondo dopoguerra. Conclusioni, in RANIERO ROMAIN (a
curadi), L Italia unita: problemi ed interpretazioni storiografiche, Milano, Marzorati, 1981,
pp. 386-393.

La crisi italiana e il problema storico del terrorismo, in MAURO GALLENI (a cura di), Rapporto
sul terrorismo, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 477-544.
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nazionale, 1. 1900-1939. Dall espansione alla Seconda guerra mondiale, Milano, Banca
nazionale del Lavoro, Electa, 1983, pp. 67-110.
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Firenze, La Nuova ltalia, 1983, pp. 1085-1100.
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Attualita della questione giacobina in Il modello politico giacobino e le rivoluzioni, XI. 1l
mondo contemporaneo, La Nuova ltalia, Firenze, 1984, pp. 3-9.

Il professore universitario, in CORRADO STAJANO (a cura di), La mia professione, Roma-Bari,
Laterza, 1986, pp. 320-357.
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