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Teresa Lussone

Un’'«avventura picara»
Introduzione

«Iniziero da Kipling, che mi ha iniziato ai misteri della giungla e
della traduzione»: Ottavio Fatica comincia con queste parole il rac-
conto della sua esperienza di traduttore (Fatica 2023, 11). Non credo
di essere la sola ad aver commesso un lapsus di lettura e ad aver letto
«giungla della traduzione». Del resto, 'immagine ¢ straordinaria-
mente efficace. Impossibile lasciarsela sfuggire. A patto, perd, di con-
siderare la giungla come un luogo meraviglioso e misterioso, non solo
«infido e insidioso» (Devoto-Oli 2024). Un luogo pieno di «parole
che sembrano dire una cosa ma ne significano un’altra»: «dove trovare
terreno di caccia piu fertile, pitt adatto o favorevole a tradurre?», scrive
Fatica. Un luogo dove la «gratificazione» compensa l'incertezza, I'in-
quietudine, «il doloroso senso d’inappartenenza, lo stesso che ha in
retaggio il traduttore, creatura di confine, frontaliero per indole e me-
stiere» (Fatica 2023, 12-13). Un luogo di un «apprendistato che du-
rera una vita», un luogo dove si snoda un’«avventura picara» (ibid.).
La modesta ambizione di questo breve «quaderno di ri.tra» ¢ quella di
soffermarsi su alcune avventure picare che, per qualche ragione, pos-
sono portare un contributo alla riflessione fra teorie e «attivitd empi-
rica» (Meschonnic 2024, 41).

La maggior parte dei lavori presentati qui ¢ stata discussa in occa-
sione della Giornata di Studi 77aduire: des expériences théorigues aux
pratiques éditoriales', che si ¢ svolta all’'Universita di Bari il primo marzo
2022. L’orizzonte cronologico — e non solo — ¢ molto ampio e dal Ri-
nascimento, quando la traduzione ¢ anche uno strumento per arric-
chire la lingua, si passera gradualmente all’extréme contemporain, pre-
sentando un esempio in cui la traduzione deve farsi carico di «acclima-
tare una scrittura» (Porfido, infra). Cosa c’¢ nel mezzo? Ci limiteremo

' La giornata ¢ stata organizzata da Concetta Cavallini, Antonio Lavieri, Teresa
Lussone, Ida Porfido. Ringrazio Giulia Scuro per il suo supporto prezioso nella
preparazione di questo «quaderno di ri.tra».
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a presentare alcuni casi di studio di traduzione tra francese e italiano
che rivelano come, «a dispetto della ben nota parentela stretta che lega
le nostre due lingue-culture» (Porfido, infra), la giungla della tradu-
zione sia ancora ricca di misteri. I testi presi in esame sono letterari
oppure, come nel contributo di Giulia Scuro, richiedono, in virtu delle
loro caratteristiche, metodi propri della traduzione letteraria.

A guidarci in questa scelta, la convinzione, con Borges, che «Nes-
sun problema ¢ pit consostanziale con le lettere e con il loro modesto
mi-stero di quello che propone una traduzione» (Borges 1984 [1932],
372). E questo, non perché, come spiega Meschonnic, la letteratura
sia il campo privilegiato della traduzione o il piti antico, bensi perché:

La traduzione adotta una modalita linguistica che non ¢ terminologica. In
altri termini, contrariamente all’'idea diffusa che oppone al linguaggio ordi-
nario la letteratura e la poesia, queste ultime si situano proprio nel linguag-
gio ordinario. Sono un discorso. Non la lingua, in cui si applicano le «sud-
divisioni tradizionali» criticate da Ferdinand de Saussure: lessico — ridotto a
una terminologia monosemica — morfologia, sintassi. I discorso scientifico
si identifica ai massimi livelli con la lingua. La cosa piti importante ¢ rap-
presentata dal referente, che occorre conoscere. In letteratura, invece, e nella
diversita delle sue opere, vi ¢ innanzitutto il primato empirico del discorso
sulla lingua, primato che passa attraverso quello della ritmica, della proso-
dia, della polisemia, tutte caratteristiche del linguaggio ordinario, ma con
una differenza capitale: che la letteratura, contrariamente a cio che non lo
¢, crea e include la propria situazione e il proprio referente (Meschonnic
2024, 38).

La relazione del tradurre con la letteratura si esplica nel «confronto
permanente della lingua con il discorso», cosicché si puo affermare che
«la letteratura mette alla prova la traduzione, le ideologie del tradut-
tore, il suo passaggio o meno da un’implicita linguistica spontanea a
una messa in discussione delle proprie pratiche» (ivi, 40).

La traduzione «¢ un inevitabile prolungamento della letteratura»
(ivi, 37) e questo mettere alla prova, sostiene Henri Meschonnic, «de-
finisce la storicita del tradurre, la sua situazione, che si inscrive nell’atto
traduttivo» (ibid.). Cio risulta particolarmente evidente nel primo con-
tributo presentato, quello di Concetta Cavallini, in cui viene esaminata
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la questione dell’autorialita della traduzione nella Francia del Rinasci-
mento, una «macro-problematica» che deve essere affrontata tenendo
conto della specificita del periodo analizzato. Da un punto di vista della
storia della traduzione, spiega Cavallini, il Rinascimento «ha dinamiche
interne sue proprie che lo rendono un periodo non paragonabile ad
altri» (Cavallini, infra), aspetto strettamente connesso al fatto che
all’epoca le nozioni di autore e traduttore erano ben lontane da quelle
attuali. E benché la pratica fosse molto diffusa, non si rintraccia uni-
formita nelle definizioni dei testi di arrivo, presentati come traductions
o imitations. A volte, osserva in proposito Cavallini, «si estraggono
canti da un poema che diventano opere autonome, a volte si ricom-
pongono discorsi, o si selezionano singole novelle o episodi piu adatti
per la traduzione, e cosi via» (ibid.). Tuttavia, la pratica della tradu-
zione/imitazione, in generale, non permette ai traduttori di «attestarsi
nello loro identita autoriale o traduttiva». Etienne de la Boétie sembra
esserne ben consapevole quando scrive: «Non ho mai provato piacere
nel tradurre nella nostra lingua alcuna opera straniera: perché nel tra-
durre da una lingua straniera, la pena ¢ grande ¢ la gloria leggera»
(ibid.).

Larticolo successivo propone un balzo cronologico importante che
sembra confermare I'assunto fin troppo noto per cui, nell’'ambito della
teoria della traduzione, spesso le domande sono destinate a ripetersi,
mentre cambiano le risposte (Oustinoff 2018, 25). Giovanna Devin-
cenzo ricostruisce il percorso di Romeo Lucchese traduttore di Saint-
John Perse, mettendo in luce le difficolta della traduzione di un idio-
letto, quello di Saint-John Perse, «in cui la lingua d’uso comune si me-
scola a termini caraibici, a vocaboli attinti da repertori, nomenclature,
classificazioni, glossari, manuali, enciclopedie, dizionari» (Devincenzo,
infra). La relazione tra Lucchese e Saint-John Perse, tuttavia, supera il
confine di una mera operazione traduttiva e non puo essere osservata
senza tener conto dell'impegno del primo affinché 'opera del secondo
ottenesse un’ampia risonanza anche in Italia. Per Lucchese, spiega De-
vincenzo, «tradurre Saint-John Perse significa fare atto di comunica-
zione e diventare contemporaneamente centro propulsore di una dina-
mica che determinera un arricchimento linguistico e culturale oltre che
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un ampliamento degli orizzonti dell’approdo linguistico (Bassnett
1996)» (ibid.).

E se una delle difficolta della traduzione dei testi di Saint-John
Perse risiede nella molteplicita dei campi di interesse dell’autore — me-
dicina, anatomia, biologia, chimica, fisica, etnologia, ornitologia — il
contributo successivo riguarda proprio la traduzione di un testo me-
dico. Nel suo articolo, infatti, Giulia Scuro presenta il proprio lavoro
di traduzione e curatela del saggio di Jean-Martin Charcot e Valentin
Magnan Inversione del senso genitale e altre perversioni sessuali, pubbli-
cato per Pacini all’interno della collana Minibook dell’Associazione
Sigismondo Malatesta. Il saggio ¢ apparso per la prima volta nel 1882
in due numeri della rivista «Archives de neurologie», diretta dallo
stesso Charcot, poi per intero in volume I'anno successivo. Il testo
costituisce, come spiega Scuro, il primo trattato medico in cui 'omo-
sessualita viene presentata come una condizione innata dell’individuo.
Esso si inserisce in un dibattito molto animato all’epoca — la natura
dell’omosessualita ¢ congenita o acquisita? — e rappresenta una tappa
decisiva negli studi sulla sessualita, tanto che nel 1987 ¢ stato ripub-
blicato in Francia e nel 1989 ¢ stato tradotto in italiano da Maria Gra-
zia Amati per Spirali Vel. Nel suo articolo Scuro si sofferma sulle pro-
blematiche e i punti di interesse che riguardano la pubblicazione e la
(ri)traduzione di un testo scientifico fondato su tesi superate, presen-
tate con una terminologia scientifica altrettanto desueta, «ma i cui
temi sono ancora al centro di numerosi e infiammati dibattiti» (Scuro,
infra). Un altro dei motivi di interesse del testo risiede nella modalita
di presentazione scelta da Charcot ¢ Magnan «a meta tra scienza e
narrazione, che a tratti sembra assumere le sembianze di un racconto
letterario» (ibid.). Si tratta di un aspetto che presenta non poche affi-
nita con i casi clinici descritti da Freud e che richiede, come abbiamo
detto, anche riflessioni proprie della traduzione letteraria.

L’articolo successivo, di cui sono autrice, riguarda un testo di na-
tura diversa, per il quale la pratica della traduzione sembra pit che
mai inscindibile da aspetti etici. Vi ripercorro infatti I'esperienza della
traduzione di Tempéte en juin di Iréne Némirovsky per Adelphi, cer-
cando di mettere in luce la «quéte de la théorie», la ricerca teorica, che
ha accompagnato il lavoro (Ricceur 2021, 40). Dopo la pubblicazione
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in Francia dell’ultima versione della prima parte di Suite francaise, mi
¢ stato chiesto di modificare la traduzione italiana del 2005, adeguan-
dola alla nuova versione del testo. Alle sfide poste dalla traduzione —
la complessita di dar conto delle varianti — si ¢ aggiunto il timore re-
verenziale di intervenire su una traduzione che non sarebbe mai stata
rivista, se non fosse stato per questa vicenda editoriale. Ma come af-
ferma Borges, «il concetto di testo definitivo appartiene unicamente
alla religione o alla stanchezza» (Borges 1984 [1932], 373).

Il dossier si chiude con il contributo di Ida Porfido, che propone
un’incursione nella letteratura contemporanea: in che modo tradurre
i testi di un autore «decisamente fuori dagli schemi» (Porfido, infra)
come Xavier Bazot? L’autrice prende in considerazione «il paradosso
ontologico della traduzione»: «nessuna lingua dice esattamente la
stessa cosa in un’altra; ogni codice apporta sempre qualcosa di nuovo,
di diverso». Tuttavia, a questo assunto risponde la prassi consolidata
della traduzione, che si impone come il «fulcro della comunicazione
tra gli uomini». E la pratica, difatti, prosegue Porfido, a salvarci «da
un’aporia liminare potenzialmente paralizzante» e a permetterci di su-
perare la «vetusta alternativa speculativa (traducibilita versus intradu-
cibilita)», oltre alla «proverbiale dicotomia valutativa tuttora in auge
(fedeltd versus infedeltd) a vantaggio di un’esplicitazione delle innu-
merevoli opportunita offerte dalla traduzione cosi diversamente in-
tesa» (Porfido, infra). Una di queste possibilita risiede nell'interpretare
la traduzione letteraria come un’attivita di «ri-creazione», oltre che er-
meneutica. Dopo queste premesse teoriche, Porfido passa all’analisi
del caso di studio, la traduzione italiana di Camps volants di Bazot
(2008), oggetto di un esperimento di «microfisica testuale» condotto
in un’aula universitaria durante un seminario di traduzione collettiva.
L’esempio della traduzione di questa scrittura «particolarmente au-
dace» sembra racchiudere perfettamente molte delle problematiche af-
frontate in questo «quaderno di ri.tra». L’analisi del testo di Bazot per-
mette, infatti, di interrogarsi su questioni di portata molto pil gene-
rale, ovvero sulla «flessibilita della nostra lingua, o viceversa [sul]la sua
resistenza» (Porfido, infra), sull’ acceptability, sul gioco imprescindibile
di perdite e guadagni, sugli sforzi necessari «per cercare di acclimatare
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una scrittura cosi étrange (ma non del tutto étrangére) nella nostra lin-
gua materna» (Porfido, infra). Avventura picara per eccellenza, la tra-
duzione di Camps volants mi sembra uno di quei casi in cui «il tradut-
tore ha come compito I'interpretazione dei segni, che sono anch’essi
sogni, di quei sogni che imbastiscono parole, che le animano: che sono

le parole» (Fatica 2023, 17).
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Concetta Cavallini

«Un Traducteur n’a jamais le nom d’Auteur».
L'autorialita nella traduzione del Rinascimento,
dalla teoria alle pratiche editoriali

L articolo intende riflettere sulla dicotomia autore/traduttore nei trattati di arte
poetica e negli scritti di autori francesi del Rinascimento. Una dialettica serrata di
posizioni contrapposte in effetti separa le riflessioni teoriche e le applicazioni della
pratica del tradurre, soprattutto nella seconda meta del XVI secolo.

Parole chiave: autore, traduttore, arti poetiche, Rinascimento, trattati.

The article examines the dichotomy between author and translator emerging
[from treatises of art poétique and the works of French Renaissance writers. Theore-
tical reflections and actual translations bespeak opposing views on the subject, espe-

cially in the second half of the 16th century.

Keywords: author, translator, art poétique, Renaissance, treatises.

La questione dell’autorialita legata alla traduzione ¢ una macro-
problematica nel Rinascimento. Essa incrocia, come vedremo, sia la
teoria sulla traduzione coeva che la pratica traduttiva, e deriva da una
situazione storico-sociale che influenza direttamente la produzione
letteraria. E imprescindibile pensare all’atto traduttivo come ad un si-
stema complesso in cui fattori tra loro diversissimi concorrono alla
pubblicazione ovvero alla semplice realizzazione (poiché molte delle
traduzioni del Rinascimento sono opere non pubblicate ma circolanti
a tutti gli effetti nella familia dei traduttori) di una traduzione.

La stessa nozione di traduzione va ricontestualizzata e slegata dalle
caratteristiche che puo avere gia a partire dal XVII secolo per evitare
di produrre degli anacronismi ermeneutici. Anche la larga categoriz-
zazione proposta da grandi studiosi come Steiner (Steiner 1975, 224)
¢ oggi difficilmente accettabile; I'idea di un unico grande periodo che
raggruppa la pratica traduttiva dall’antichita e precisamente dal ver-
bum pro verbo ciceroniano (circa il 46 a.C.) fino agli albori del periodo
romantico, non ¢ piu sostenibile.

Il Rinascimento, in Francia, ha dinamiche interne sue proprie che
lo rendono un periodo non paragonabile ad altri, dal punto di vista
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della traduzione (Norton 1984; Balsamo 1992, II-11I). Partiamo dun-
que da alcune definizioni che circoscrivono il campo dell’analisi in
questo articolo. Per quel che concerne la periodizzazione del Rinasci-
mento, e prescindendo dalle opinioni, spesso divergenti, che separano
gli storici tout court dagli storici della lingua, intendiamo qui per Ri-
nascimento il periodo storico-linguistico considerato dagli anni della
scoperta del Nuovo Mondo fino all’assassinio di Enrico IV (1492-
1610). Tale periodo ¢ al suo interno linguisticamente eterogeneo poi-
ché, almeno fino all’ordinanza di Villers-Cotteréts (1539), il latino
riveste nell’insieme dell’operazione traduttiva un ruolo ancora pre-
ponderante. Ne ¢ testimonianza il grande Dictionarium latinogallicum
(1538) di Robert Estienne ed il suo corrispettivo Dictionnaire francois-
latin (1539) (Cavallini 2012). Poter immaginare, agli inizi del Cin-
quecento, una lingua francese autonoma e moderna che non trovi il
suo patrocinio storico e ‘morale’ nel latino non ¢ concepibile.

Limiteremo il nostro corpus di indagine alle traduzioni tra italiano
e francese poiché, per ragioni politiche del tutto evidenti, prima con
le guerre d’Italia e poi con la gestione del potere reale da parte di Ca-
terina de’ Medici, I'Italia del Rinascimento ¢ stata, a livello letterario
e non solo, il grande interlocutore della Francia: fonte di ispirazione
letteraria, modello di genere e di scrittura ma anche matrice lingui-
stica. Il mito della ricchezza della lingua francese attraverso cui Alain
Rey legge il Rinascimento (Rey 2007, 66 sgg.) non ¢ altro che la vo-
lonta di arricchire una lingua ancora troppo limitata nella nomencla-
tura a disposizione attraverso il prestito e il calco; la lingua-madre e
modello ¢ soprattutto I'italiano. Questo processo genera, nel corso del
secolo, la progressiva reazione politico-linguistica che tutti cono-
sciamo con il nome di anti-italianismo (Balsamo 1992).

Un riferimento ultimo va fatto alla tipologia di testi che entre-
ranno nel novero del nostro discorso e che occorre, per ragione di
tempo e spazio, limitare. Il Rinascimento ¢ il secolo della poesia, se
intendiamo con questa definizione un testo organizzato in versi e che
obbedisce alle regole della scrittura poetica. La scrittura poetica carat-
terizza I'espressione lirica in tutte le sue varianti (teatro — quasi tutto
in versi nel Rinascimento salvo poche eccezioni, sonetto, ode, satira,
poema eroico o epico per fare solo alcuni esempi). La scrittura prosaica
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caratterizza il resto della produzione letteraria, se parliamo di dialoghi,
saggi, trattati a vario titolo, arti poetiche. Escluderemmo il romanzo
poiché, tranne I'enclave Rabelais, che va trattata come un fenomeno a
sé stante di modernita creativa, non vi ¢ nel corso del Rinascimento un
corpus di testi tale da giustificare per il romanzo un posto nei generi di
scrittura che caratterizzano il periodo.

Va specificato, altresi, che quando parliamo di arti poetiche e di
trattati, anche teorici, essi sono 'opera di poeti e scrittori che aggiun-
gono il souci théorique, la preoccupazione teorica, alla loro produzione
artistica. Tali testi vanno dunque trattati alla stregua di testi letterari,
con la stessa attenzione retorico-stilistica nell’analisi della loro scrittura,
che si aggiunge all’analisi dei messaggi veicolati. Si tratta di descrivere
innanzitutto cio che Jauss chiama «un horizon d’attente» (Jauss 1978),
un’aspettativa e, per le traduzioni, di trasporre un’altra lingua nel «fran-
cais de la Renaissance» (Huchon 1988) ovvero un preciso stato storico
dato della lingua francese in quel momento.

La nostra riflessione non puo che cominciare da una precisazione
sul significato delle parole «Auteur», autore, «Traducteur», traduttore,
e «I'raduction», traduzione, nel Rinascimento. La parola «Autheur» che
ritroviamo nel Dictionnaire Nicot (1606) ha un’accezione prettamente
giuridica, legata all’autorita e non certamente all’autorialita intesa in
senso contemporaneo. La parola, salvo in alcuni rari scritti del XII se-
colo, con la grafia Auctur (TLFi, «Auteur») e il senso di ‘inventore’, non
¢ attestata nel Dictionnaire Godefroy (Godefroy 1881-1902) come pa-
rola di uso comune nell’antico e medio francese. Il dizionario etimolo-
gico di Bloch e van Wartburg (Bloch e van Wartburg 1932) propone
le oscillazioni ortografiche Auctor, autor, author, autheur, come deriva-
zione del latino augere, <caugmenter», aumentare, e con il senso di «celui
qui accroit», colui che accresce. Questo senso ¢ molto vicino a quello
di «inventeur», inventore, che appare nelle Arts poétiques del Rinasci-
mento e su cui torneremo. Esiste perd in Godefroy la parola «Autorel»,
un diminutivo con senso dispregiativo che significa «auteur de moindre
valeur», autore di minor valore. Ma & un unicum.

I dizionari oggi piu attestati per la lingua del Rinascimento, il Dic-
tionnaire Huguet (Huguet 1925-1967) e, in parte, il Dictionnaire Nicot
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del 1606, non portano invece traccia del senso moderno. La parola ‘au-
theur’ ¢ intesa in senso giuridico, colui che ha l'autorita, e numerosi
sono gli esempi proposti; nessuno ¢ riferito alla letteratura. La seman-
tica proposta da Huguet, secondo cui «Estre Autheur» (essere autore),
significa «Faire savoir, dire, raconter» (far sapere, dire, raccontare), puo
essere considerata assolutamente parziale e non riferita al secolo intero,
in quanto si basa su tre occorrenze, tutte e tre tratte dalla stessa opera,
le Recherches di Ftienne Pasquier che, come tutti sappiamo, ¢ autore
della piena seconda meta del secolo (Huguet 1928, I, «Autheur»).

Le cose non andrebbero meglio se volessimo analizzare le occor-
renze e i significati del verbo «Traduire», tradurre, nella sua forma an-
tica «Translater»?. Per il periodo dell’antico e medio francese, come at-
testato dal Dictionnaire Godefroy, il verbo significa «spostare, traspor-
tare» e altri sensi simili. Solo dopo una lunga lista di significati vi &
anche quello di «passare un testo da una lingua all’altra», ma ¢ un si-
gnificato chiaramente minoritario come numero di occorrenze. Anche
la «Traduction» ¢ solo la «livraison» (consegna) e il «Traduiteur» signi-
fica «guide, conducteur» (guida, conduttore) nel senso latino di #rans-
ducere, traducere, «conduire d’un endroit a un autre» (condurre da un
posto all’altro).

La prima occorrenza del verbo «traduire» come #radurre secondo il
Trésor de la langue frangaise (TLFi, «Traduire») risale al titolo della tra-
duzione del 1520 Dialogue trés élégant intitule le Peregrin [...] traduict
de vulgaire italien en langue frangoyse par maistre Frangoys Dassy; siamo
nel periodo delle guerre d’Italia e sta iniziando il percorso di traduzioni
tra Italia e Francia che dard un’impronta peculiare a tutta la pratica
editoriale del Rinascimento. Tale data ¢ spostata di qualche anno in
avanti poiché ¢ Robert Estienne, nella nomenclatura del suo Diction-
naire francois-latin che ufficializza il verbo «traduire» per sostituire I'an-
tico «translater».

Sia Huguet nel suo dizionario (Huguet 1967, 7, «Traduire»), sia
Bloch e von Wartburg prendono come punto di riferimento il trattato

% Nel Dictionnaire di Jean Nicot le forme «Traduire», «Traslater» e «Tourner»
sono considerate come simili e in effetti nel dizionario troviamo, per ognuna
delle voci, dei rinvii alle altre.
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di Etienne Dolet, De lz maniére de bien traduire d’une langue en aultre,
datato 1539-40 (Dolet 1540). Questo trattato doveva servire, insieme
ad altri brevi scritti che trattavano della punteggiatura, degli accenti,
della grammatica, dell’ortografia ed altro, alla preparazione di un
enorme lavoro dal titolo " Orateur frangais’ che non vide mai la luce.
Tutti gli scritti di Dolet invece ebbero un grande successo e in parti-
colar modo il fascicoletto destinato alla traduzione che, avendo il dono
della sintesi, fu ripreso largamente in tutti i trattati e le arti poetiche
pubblicate negli anni successivi.

Dolet identificava cinque regole per una buona traduzione: la
prima stabiliva che «il faut que le traducteur entende parfaictement le
sens & matiere de 'autheur qu’il traduict» (occorre che il traduttore
capisca perfettamente il senso e la materia dell’autore che traduce?); la
seconda che «le traducteur ait parfaicte cognoissance de la langue de
Pautheur qu’il traduict» (il traduttore abbia una perfetta conoscenza
della lingua dell’autore che traduce); la terza ¢ che, traducendo, «il ne
se fault pas asservir iusques a 14, que lon rende mot pour mot» (non
bisogna asservirsi fino al punto di tradurre parola per parola).

La quarta ¢ una regola molto importante perché per la prima volta
si parla di uso della lingua francese dopo pochissimi anni dall’ordon-
nance di Villers-Cotteréts (1539) e anche della disparita tra le lingue
classiche e le lingue moderne. Sostanzialmente, e contrariamente a
quanto avverra nel secolo successivo, Dolet mette il traduttore in guar-
dia rispetto alla tentazione di tradurre da una lingua pit ricca a una
lessicalmente piu ‘povera’ utilizzando dei calchi dal latino e dal greco.
Bisogna «suivre le commun langage» (seguire il linguaggio comune) &
il suo suggerimento. La quinta regola, legata direttamente al progetto

’ L’opera, annunciata dall’autore in una epistola liminare «au peuple Francoys»,
al popolo Francese, doveva contenere numerosi trattati: «La grammaire. L’or-
thographe. Les accents. La punctuation. La pronunciation. L’origine d’aulcunes
dictions. La maniére de bien traduire d’une langue en aultre. L’art oratoire. L’art
poétique» («La grammatica. L'ortografia. Gli accenti. La punteggiatura. La pro-
nuncia. L’origine di alcune dizioni. La maniera di ben tradurre da una lingua
all’altra. L’arte oratoria. L’arte poetica», Dolet 1540, 6).

4 Tutte le traduzioni in questo articolo, se non altrimenti specificato, sono di
chi scrive.
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di opera sulla figura dell’oratore, prevedeva di osservare les «<nombres
oratoires» ovvero le regole basilari dell’ars oratoria, senza cui la scrit-
tura sarebbe stata meno armoniosa e piacevole (Dolet 1540, [5]).

Anche Dolet parla dell’autore, poiché durante la composizione di
queste pagine egli era intento a lavorare all’edizione delle opere di
Clément Marot. Ora, un bellissimo studio di Guillaume Berthon,
pubblicato qualche anno fa (Berthon 2014), L7Tntention du poéte.
Clément Marot “autheur”, identifica proprio Clément Marot come co-
lui che ha per primo fatto emergere «une nouvelle conscience d’au-
teur» («una nuova coscienza autoriale», Rigolot 2002, 99). E stato lo
stesso Marot in effetti a seguire a Lione la riedizione delle sue opere
complete in una veste che rappresentasse appieno la sua figura e la sua
produzione (Armstrong 1990). Si tratta di una decisione eccezionale,
che presuppone una immagine chiara della propria identita letteraria.

Proviamo ora, secondo un approccio critico-ermeneutico diverso,
a ricollocare, in maniera storico-sociale, gli autori del Rinascimento
nel loro contesto di provenienza. A partire dagli studi di Michail Ba-
chtin (Bachtin 1979) su Rabelais e la cultura popolare, la soggettivita
di quelli che noi chiamiamo impropriamente «autori» (Viala 1995)
del Rinascimento va ricollocata nel novero della loro personale situa-
zione. Per Rabelais bisogno aspettare il suo 77ers Livre per avere la sua
identita sulla page de titre: «Frangois Rabelais, docteur en Médecine»;
quando venne in Italia nel 1534, fu proprio come medico del cardi-
nale Jean du Bellay. Per restare nella famiglia Du Bellay, Joachim non
era che il segretario del cardinale suo zio, in quanto proveniva da un
ramo minore e meno fortunato dei Du Bellay. Montaigne era un ari-
stocratico di provincia che occupo, per alcune situazioni particolari,
anche cariche diplomatiche puntuali in contesto nazionale. Nessuno
di loro avrebbe mai pensato a definirsi «auteur» nel senso moderno
del termine, cio¢ autore di letteratura, elemento che sarebbe stato svi-
lente, nel caso di molti di loro, uomini per cui la letteratura era un
otium.

Nel 1580, Montaigne che si dirige verso I'Italia per una ragione
ancora non perfettamente chiara (voleva praticare la lingua, fare un
pellegrinaggio a Roma, curare i suoi calcoli renali oppure, come so-
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stiene Philippe Desan, gli era stata promessa una carica di ambascia-
tore nella penisola? — Desan 2014, 317 sgg.) si ferma presso La Fere,
dove il re Enrico III guida formalmente un assedio (Jouanna et al.
1998, 815 sgg.)’ per fargli dono della prima edizione dei Saggi. 1l
dono, a volerlo leggere politicamente, non ¢ un gesto d’autore e cioe
non ha una finalita letteraria, bensi ¢ un atto politico: «Presentarsi ad
Enrico Il come un uomo in cui egli pud avere fiducia per difendere
gli interessi del regno e della corona spiega la presenza di quei due
livelli (privato e pubblico) in apparenza contraddittori, ma in realta
complementari nei Saggi del 1580» (Desan 2014, 269).

L’identita tra 'uomo e il libro che ¢ cosi ben presentata nell «Avis
au lecteur» dei Saggi («Je suis moi-méme la mati¢re de mon livre»,
Sono io stesso la materia del mio libro) deriva in effetti proprio da
Clément Marot, che fu il primo ad identificarsi con i suoi libri nella
prefazione delle sue Euvres (OP, 1, 402), pubblicate sei anni dopo
L’Adolescence clémentine: «Le tort que m’avez fait, vous autres qui par
ci-devant avez imprimé mes (Euvres, est si grand et si outrageux qu’il
a touché mon honneur et mis en danger ma personne» (cit. in Rigolot
2002, 104)°,

Per tutto il Rinascimento era operante la pratica che consisteva
nell’esistenza di una circolazione dei testi parallela a quella del libro a
stampa. Questa circolazione manoscritta che avveniva mediante la re-
dazione di copie a partire dall’originale dell’autore, era la causa di sot-
trazioni, pubblicazioni pirata o non autorizzate che condizionarono la
traditio di molte delle opere rinascimentali. Per dirla con Yves
Delegue, «il soggetto della letteratura era in cerca d’autore» (Delegue
1991).

Le Arts poétiques francesi portano la traccia di una riflessione pro-
fonda sulle questioni che stiamo esaminando anche se rapportate,

> 1l vero comandante delle truppe reali era il Maréchal Jacques II Goyon de
Matignon. La citta era stata occupata I'anno prima di sorpresa dalle truppe di
Enrico I di Borbone, principe di Condé. Tale atto fu la causa della settima
guerra di religione.
¢l he mi f: i aleri che qui, nell i denti

«Il torto che mi avete fatto, voi altri che qui, nelle pagine precedenti, avete
stampato le mie Opere, ¢ cosi grande e cosi offensivo che ha colpito il mio onore
e messo in pericolo la mia personan.
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come sottolinea con precisione Jean-Charles Monferran, alla poesia
(Cernogora 2006). Tali trattati sono in effetti non 'opera di «eruditi,
di maestri e di precettori, ma di poeti, che allo stesso tempo fanno e
pensano la poesia, e questa doppia competenza non manca di incidere
sulla concezione e sulla scrittura dei loro testi» (Monferran 2011, 16).
Malgrado l'attenzione di questa letteratura teorica alla questione
dell’inventio di ascendenza oratoria — i precetti sono quelli dell’ /nsti-
tutio oratoria di Quintiliano, della Retorica ad Erennio (Achard 1989)
e del De oratore di Cicerone — nessun riferimento esplicito all’autore
appare nelle arti poetiche prima della Deffence et illustration de la lan-
gue frangoyse di Du Bellay (1549). E anche importante notare che Du
Bellay chiude il primo libro con un capitolo (XII) che si intitola «Dé-
fense de Pauteur» (Difesa dell’autore) e apre il secondo libro con un
primo capitolo che si intitola «L’intention de 'auteur» (L’intenzione
dell’autore).

Il posto centrale dato alla nozione di autore ¢ eccezionale per
'epoca, in un’ottica che vede il poeta e 'oratore come «les deux pilliers
qui soutiennent I'édifice de chacune langue» («i due pilastri che so-
stengono ’edificio di ogni lingua», Du Bellay 1967, 255). In questi
due capitoli, Du Bellay associa la nozione di autore a quella di poeta
poiché i due condividono l'atto di creare e sono capaci di costruire
una gerarchia di precetti e regole. E proprio questa la finalita delle arti
poetiche, quella di ordinare la creazione poetica attraverso delle regole
chiare per tutti. Che poi i trattati pubblicati tra il 1548 e il 1610 siano
spesso in contraddizione tra loro per ragioni di disallineamento per-
sonale degli autori (come il Quintil horacien di Aneau scritto contro
la Défense di Du Bellay) o di appartenenza all’'una o all’altra fazione
religiosa e/o politica all’epoca delle guerre di religione (Peletier du
Mans 1966; Catach 1968), ¢ altro argomento.

Nel 1565, Ronsard riprende la questione dell’invention nell’ Abrégé
de ['art poétique fran¢ais per sottolineare che quello che chiama inven-
tion non ¢ creazione assoluta ma vicina all’ imitation.

L’invention n’est autre chose que le bon naturel d’une imagination conce-
vant les Idées et formes de toutes choses qui se peuvent imaginer tant célestes
que terrestres, animées ou inanimées, pour aprés les représenter, décrire et
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imiter : car tout ainsi que le but de l'orateur est de persuader, ainsi celui du
Poete est d’imiter, inventer et représenter les choses qui sont, qui peuvent
étre, ou que les anciens ont estimées comme véritables (Ronsard 1990,

435)’.

Se dunque colui che scrive ¢ colui che inventa, che imita e che, a
partire da Marot, segue anche la pubblicazione delle sue opere se-
condo un disegno politico o letterario, chi ¢ il traduttore? E una iden-
titd ancora piu misteriosa, poiché prolunga "autorialita sovrapponen-
dosi in maniera a volte evidente alla identita di un ‘creatore’ gia ope-
rante.

Gli studi, anche bibliografici, condotti finora hanno dimostrato in
maniera del tutto evidente che la traduzione nel Rinascimento era una
pratica diffusissima, soprattutto nel campo che si muove tra I'Italia e la
Francia. Tale pratica si rifrange in una serie di definizioni diverse delle
opere tradotte, che sono a volte traductions, a volte imitations, e che agi-
scono sull’originale. A volte si estraggono canti da un poema che diven-
tano opere autonome, a volte si ricompongono discorsi, o si selezionano
singole novelle o episodi pitt adatti per la traduzione, e cosi via. Il poema
dell’Ariosto, per esempio, ha generato interi filoni di imitazioni dell’epi-
sodio di Olimpia (Cavallini 2009) o dell’episodio di Fiordispina o di
Bradamante (Cioranescu 1939). Ma al netto dell’approccio metalingui-
stico e metatraduttivo spesso contenuto nel paratesto delle traduzioni
(nelle ricchissime epistole o nei sonetti liminari), i traduttori sono atta-
nagliati dal problema della forma da dare ai loro scritti e, soprattutto,
dalla immagine di loro stessi che ne viene fuori (Giovio 1581, f. a3v)®.
Attraverso la pratica della traduzione/imitazione, nessuno di loro riesce

7 «’invenzione non ¢ altro che il buon naturale di un’immaginazione che con-
cepisce le Idee e forme di ogni cosa che si puo immaginare, celeste o terrestre,
animata o inanimata, per rappresentarla, descriverla e imitarla dopo: perché cosi
come lo scopo dell’oratore ¢ di persuadere, cosi quello del Poeta ¢ di imitare,
inventare e rappresentare le cose che esistono o possono essere o che gli antichi
hanno stimato vere».

® Questi versi appartengono al componimento liminare della traduzione che La
Boétie realizzo del canto XXXII dell’ Orlando Furioso. L’episodio di Bradamante
era dedicato a sua moglie, Marguerite de Carle, sorella del celebre poeta italia-
nizzante Lancelot e conoscitrice ella stessa della lingua italiana.
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ad attestarsi nella sua identita autoriale o traduttiva. Le parole di Thomas
Sébillet sono chiare

Tourner de langue en autre un estranger auteur

Honore peu celuy qui en a pris la peine (Sébillet 1584, f. A5v)’.

E quasi con le stesse parole la questione ¢ posta da Etienne de La
Boétie:

Jamais plaisir je n’ay prins a changer
En nostre langue aucun ceuvre estranger:
Car a tourner d’une langue estrangere,

La peine est grande et la gloire legere (La Boétie 1846, 473 sgg) ™.

Il traduttore, sia che imiti, sia che traduca «vers a vers»'!, detesta la
definizione stessa di ‘traduttore’: «le hay le nom esclave de traduc-
teur», odio il nome schiavo di traduttore, esclama Pierre de Brach nel
1584, quando definisce 'Aminte come una «traduction» (De Brach
1584, f. 12v).

Le arti poetiche diedero alla riflessione dei singoli un denomina-
tore comune. Sébillet nel 1548 inserisce nel suo trattato di Arz poétique
frangais un capitolo sulla Version (la traduzione da una lingua straniera
nella lingua materna del traduttore) che ¢ per lui sinonimo di 77aduc-
tion. Per Sébillet questa operazione ¢ meritoria perché permette di dif-
fondere, nel proprio linguaggio «ce qu'un autre avait mieux écrit au
sien», cio che un altro aveva scritto meglio nel suo, e prevede come
regola di base una delle regole che aveva gia individuato Dolet ovvero
«que tu aies autant parfaite connaissance de I'idiome de I'auteur que

? «Tradurre da una lingua all’altra un autore straniero, ¢ di poco onore per colui
che si ¢ preso la pena di farlo» (in questo articolo, i versi sono tradotti in prosa
al solo scopo di veicolare il loro significato).

' «Non ho mai provato piacere nel tradurre nella nostra lingua alcuna opera
straniera: perché nel tradurre da una lingua straniera, la pena ¢ grande ¢ la gloria
leggeran.

! Le traduzioni francesi con testo a fronte sono molto rare nel Rinascimento.
Possiamo citare a titolo di esempio la traduzione del celebre canto XII della
Gerusalemme Liberata tradotto, «vers a vers» (De Brach 1596, f. Fé6r).
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tu entreprendras tourner», che tu abbia una conoscenza altrettanto per-
fetta della lingua dell’autore che inizierai a tradurre (Sébillet 1990, 141).

Du Bellay crede che la problematica sia cosi radicata che dedica a
coloro che chiama «Mauvais traducteurs», cattivi traduttori, il capitolo
VI del primo libro della Défense. Per lui i cattivi traduttori sono quelli
che traducono senza conoscere la lingua da cui traducono; e qui Du
Bellay si riferisce nello specifico alle lingue ebraica e greca («[’hé-
braique et la grecque», Du Bellay 1967, 235) che tanto aveva contri-
buito a far conoscere e a diffondere lo stampatore Robert Estienne
(Boudou e Kecskeméti 2009), nominato il 24 giugno 1539 Imprimeur
royal pour les lettres hébraiques et latines e, alcuni anni dopo, nel 1544,
Imprimeur royal pour le grec (dopo la magnifica edizione delle Histo-
rie ecclesiastice di Eusebio). Barthélémy Aneau nel Quintil horacien
(1550), nella critica al capitolo VI del primo libro della Défense, fa
intendere che Du Bellay non abbia né «’age», 'eta, né «’expériencev,
esperienza, per fare tali riflessioni (Aneau 1990, 189).

E nel capitolo «Des Traductions» della sua Art poétique (1555) che
Jacques Peletier du Mans chiude il cerchio relativo all’argomento che
ci interessa, e cio¢ il rapporto tra autore e traduttore. Dalla definizione
della traduzione come «la plus vraie espece d’Imitation», la specie pit
vera di imitazione, in quanto essa «n’est autre chose que vouloir faire
ce que fait un Autre», non ¢ che voler fare cid che fa un altro (Peletier
du Mans 1990, 243; Jourde e Monferran 2011), deriva poi non solo la
definizione ma anche il giudizio sulla figura del traduttore. Egli ¢ colui
«qui s’asservit non seulement a I'Invention d’autrui, mais aussi a la
Disposition», ¢ asservito non solo all’invenzione altrui ma anche alla
disposizione. Tale ‘asservimento’ deriva dal fatto che «le plus de I’hon-
neur en demeure a 'original», 'onore maggiore resta all’originale; pro-
prio per questo, come recita il nostro titolo e in una relazione di infe-
rioritd, «un Traducteur n’a jamais le nom d’Auteur», un traduttore non
ha mai il nome di autore. In realta Peletier ritrova dei grandi vantaggi
nel fatto di tradurre perché le traduzioni, se ben fatte, «peuvent beau-
coup enrichir une Langue», possono arricchire molto una lingua (Pele-
tier du Mans 1990, 244). L’unica cosa che Peletier non approva sono
proprio i testi tradotti alla lettera perché queste traduzioni pedisseque
«n’ont pas de grice», non hanno grazia (Peletier du Mans 1990, 245).
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Bisogna tuttavia inserire il dibattito sulla traduzione nel dibattito
pit largo sulle potenzialita, anche suggestive, delle lingue. Proprio Pe-
letier, che sembra opporsi a una traduzione pedissequa riconosce ad
alcune lingue, come litaliana, la sua natura di lingua ‘fonetica’, una
lingua in cui ortografia e suono coincidono. Non ¢ un caso se i pro-
tagonisti del suo celebre dialogo sull’ortografia, Dialogue de [’'Ortografe
et de la Prononciation Frangoese departi en deux livres (Peletier du Mans
2022, 47) non solo sono dei traduttori dall’italiano, ma appartengono
al gruppo dei «néographes», neografi, di coloro che vogliono rinno-
vare nel profondo l'ortografia francese. Jean Martin e Denis Sauvage
sono due dei protagonisti (gli altri due sono Théodore de Béze et Dau-
ron), il primo segretario d’ambasciata e traduttore dall’italiano (Fon-
taine 1999), il secondo grande conoscitore dell’italiano e traduttore
notorio di Paolo Giovio.

La traduzione italo-francese nel Rinascimento si concentra in
Francia attorno ad alcuni grandi centri. Si tratta delle sedi di presti-
giosi stampatori che si occupano di pubblicare testi italiani in origi-
nale e in traduzione, ovvero Parigi (Balsamo 2015), Lione e Bordeaux.
Notoriamente ['attivita di stampatori ‘italianizzanti’ come Abel L’An-
gelier a Parigi (Balsamo e Simonin 2002), Guillaume Rouillé a Lione
(Andreoli 2018) e Simon Millanges a Bordeaux (Grohovaz 2001), per
fare solo alcuni nomi, fece convergere intorno a questi poli uno stuolo
di traduttori e di teorici della traduzione. Jean-Charles Monferran
parla a questo proposito della «dette italienne», debito italiano (Mon-
ferran 2011, 25; Lecercle 1984) che si ritrova nelle arts poétiques e
anche nel mondo della traduzione di questo periodo. Molti di questi
teorici erano legati al mondo della stamperia, come Jean Martin (tra-
duttore di Bembo), che abbiamo gia citato, ma anche Francois de Bel-
leforest traduttore di Bandello (Simonin 1992), Pierre de Larivey (tra-
duttore di Straparola), Blaise de Vigenére et Gabriel Chappuys (Ger-
bier 2020). Molti di questi traduttori erano uomini di corte, altri
erano segretari, altri ancora erano collaboratori di stampatori.

Vi erano anche traduttori che operavano nell’ambito di un «loisir
lettré» (Balsamo 2009, 35) come René de Lucinge, ambasciatore del

duca di Savoia o il parlamentare bordelese Etienne de La Boétie che
tradusse il canto XXXII del Furioso (Bradamante), Pierre de Brach,

r.tra
26



che tradusse i «Baci» di Battista Guarini e poi quattro canti della Ge-
rusalemme Liberata e che procuro la prima edizione dell’ Aminta del
Tasso in Francia (Cavallini 2010), e altri nobiluomini italianizzanti
che traducevano per diletto Ariosto o Tasso (Picot 1906; Dubost
1997).

Cosa era la traduzione per queste persone? La traduzione non era
un lavoro, non era una specializzazione ma era, come evidenzia Jean
Balsamo, «une étape dans une carri¢re», una tappa in una carriera
(Balsamo 2009, 34). «Forma abituale dell’apprendimento delle let-
tere, lavoro propedeutico che completava le forme scolastiche
dell’amplificatio e del commento, o l'esercizio poetico, la traduzione
testimonia insieme dell’apprendimento dell’italiano e della compe-
tenza negli stili della lingua nazionale» (Balsamo 2009, 35). Di Bel-
leforest e di molti altri traduttori dall’italiano non conosciamo con
certezza neanche il grado di effettiva conoscenza dell’idioma da cui
traducevano.

In molti casi la traduzione ¢ un’opera isolata di scrittori che con-
tinuano invece a comporre altro, per una carriera che si rivela abba-
stanza lunga. La definiremmo dunque una pratica editoriale.

Qual ¢ allora, per concludere, il confine tra 'autore e il traduttore
nel Rinascimento? Se volessimo prendere in considerazione le pages
de titre dei volumi in traduzione, il nome del traduttore non solo ¢
sempre presente ma affianca quello dell’autore, in una presentazione
paritaria che sottolinea I'uguaglianza di competenza delle due figure.
L’imitazione da al traduttore la possibilita di ergersi ad inventore, a
creatore di un’opera testuale che egli assimila in modo personale e di
cui offre una versione il pit possibile aderente alle sue corde. Quanto
sia possibile definire questo statuto di ‘inventore’, di ‘creatore’ come
uno statuto ‘autoriale’, nel senso moderno del termine, ¢ altra cosa.
Montaigne, come Marot, sorveglia attentamente la pubblicazione dei
suoi Sagygi, tanto attentamente che nell’ Exemplaire de Bordeaux, I'edi-
zione dei Saggi del 1587 con I'aggiunta del terzo libro, egli scrive sul
foglietto di apertura tutta una serie di consignes per lo stampatore,
come per esempio «Mettez mon nom tout du long sur chaque face
Essais de Michel de Montaigne liv.I», mettete il mio nome in tutto il
volume su ogni pagina Essais de Michel de Montaigne liv.I.
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Il fatto di voler inserire il suo nome e di sorvegliare attentamente
la stampa delle edizioni dei Saggi, e quindi di dimostrare di avere
un’idea chiara della sua produzione e di se stesso come scrittore, fa di
lui un autore? Apparentemente no; o meglio, non fa di lui un autore
nel senso esclusivo della parola. La sua produzione va sempre letta at-
traverso il filtro delle «<motivazioni sociali e politiche» (Desan 2014,
596). 1l filtro delle mentalités si rivela dunque molto utile per evitare
interpretazioni che calchino su epoche lontane da noi nozioni piu atte
a spiegare il presente. Anche per la traduzione dunque, una lettura
diacronica rivela tutta la sua multiforme ricchezza e complessita.
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Giovanna Devincenzo

Romeo Lucchese traduttore di Saint-John Perse

Critico darte, poeta e traduttore, Romeo Lucchese é stato il fautore di un pro-
getto pionieristico. Attento lettore e appassionato conoscitore della poesia di Saint-
John Perse, Premio Nobel per la Letteratura nel 1960, Lucchese si interroga sulle
ragioni della scarsa attenzione verso quest opera in Italia e, affrontando la sfida della
traduzione, si impegna affinché la parola poetica di Perse possa trovare la giusta
risonanza anche nel nostro paese.

Parole chiave: poesia, traduzione, ricezione, Saint-John Perse, Romeo Lucchese.

Art critic, poet and translator Romeo Lucchese supported a groundbreaking pro-
ject. He was a passionate and attentive reader of Saint-John Perse’s poetry, who was
awarded the Nobel Prize for Literature in 1960. Lucchese wondered why a poet like
Perse was not accorded the attention he received abroad and engaged in a challeng-
ing translation project so as to widen the potentialities of an immense work.

Keywords: Poetry, Translation, Reception, Saint-John Perse, Romeo Lucchese.

Romeo Lucchese era un uomo meraviglioso, un grande amico e la sua vera
passione era Saint-John Perse. Nutriva una profonda devozione per la sua
poesia e si era dedicato con estrema cura alla traduzione in italiano di alcuni
dei suoi testi poetici. Ogni occasione era buona per citare i versi del Poeta e
Maestro. I miei collaboratori lo chiamavano Saint-John Perse e quando ve-
niva a trovarmi qui nel mio studio lo annunciavano cosi: «E appena arrivato

il Sig. Perse» (Devincenzo 2011, 155).

Con queste parole il giornalista, scrittore, esploratore e documen-
tarista Folco Quilici ricorda 'amico Romeo Lucchese e il suo pro-
fondo legame con Saint-John Perse. Un rapporto, quello tra queste
due personalitad poliedriche, che assume la forma di un dialogo co-
stante, di una conversazione aperta a molteplici riflessioni.

Critico d’arte, poeta egli stesso e traduttore, Lucchese frequenta sin
da giovanissimo il mondo artistico romano grazie a Pericle Fazzini', pit-
tore e scultore dell’entourage di Marguerite Caetani principessa di

! Pericle Fazzini nasce a Grottammare, in provincia di Ascoli Piceno, nel 1913.
Sin da adolescente inizia a lavorare nella falegnameria di famiglia accanto ai nu-
merosi fratelli, apprendendo a intagliare il legno e dedicandosi alla scultura nei
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Bassiano, animatrice della rivista «Commerce». Proprio grazie all'in-
tercessione di Fazzini, nel 1934, Romeo Lucchese incontra Giuseppe
Ungaretti che lo incoraggia nelle sue prime prove liriche influenzan-
done le letture. Ungaretti ¢ ben inserito nell’ambiente francese degli
anni Venti del Novecento. Praticamente bilingue, ¢ a suo agio con la
poesia di lingua francese — tanto da tradurre Leopardi — e nutre in
particolare una forte affinita con Saint-John Perse, di cui traduce pro-
prio in questi anni il poema epico Anabase (Ungaretti 1950). Non c’¢
dubbio che la mediazione di Ungaretti sia essenziale in questo per-
corso di scoperta e apprezzamento della poesia di Saint-John Perse da
parte di Lucchese.

Nel corso del tempo, egli diventa attento lettore e appassionato
conoscitore dell’opera del poeta-diplomatico, rammaricandosi del
fatto che, nonostante un riconoscimento universale quale il Nobel per
la Letteratura nel 1960, in Italia la sua opera non fosse conosciuta
come avrebbe meritato. Romeo Lucchese si interroga sulle ragioni di
questa scarsa attenzione e si impegna affinché la parola poetica di
Perse possa trovare la giusta risonanza anche nel nostro paese. Par-
tendo dal presupposto che chiunque voglia avventurarsi alla scoperta
del suo complesso universo poetico necessiti di una lettura approfon-
dita e ripetuta dell’'opera, Lucchese affronta la sfida della traduzione
affinché il poeta contemporaneo piu tradotto al mondo — finanche in
greco, ebraico, indi, oriya e bengali — possa diventare felicemente frui-
bile in italiano.

Il progetto diventa realtd grazie a Roberto Lerici, direttore
dell’lomonima casa editrice milanese, che accoglie dal 1960 al 1969,
nella collana POETI EUROPEI, la traduzione di Romeo Lucchese
dell’opera completa di Saint-John Perse con testo originale a fronte,
ad eccezione di Anabase che figura nella traduzione di Giuseppe Un-
garetti. Lo spirito che sottende al progetto ¢ unanime: entrambi i tra-
duttori affrontano la sfida di far conoscere a un ampio pubblico colui

momenti liberi. Si trasferisce a Roma nel 1930, dove amplia la cerchia delle sue
amicizie iniziando un periodo di lavoro molto intenso. Nella capitale, per il tra-
mite di Giuseppe Ungaretti, conosce Marguerite Caetani, che nel 1934 lo invita
a partecipare a una mostra collettiva a Parigi insieme, tra gli altri, a Edouard

Vuillard, Pierre Bonnard, André Masson.
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che non era solo ed esclusivamente un «poeta per poeti» (Lucchese
1972, 24), e in questo percorso sono animati da un desiderio comune
di arricchimento e di crescita, pur consapevoli delle difficolta connesse
al passaggio da una lingua a un’altra e soprattutto in ambito poetico.
In un’intervista del 1951 a Luigi De Nardis per «La Fiera Letteraria»,
Ungaretti risponde alla domanda «Perché si traduce?», dichiarando:
«Ho fatto traduzioni per arricchirmi spiritualmente, per studiare il
mestiere e la lingua di un altro poeta; per sentire meglio un altro spi-
rito, sentirlo pil vicino» (De Nardis 1951, 3).

Quanto a Lucchese, nel corso degli anni la passione per 'opera del
poeta antillano non lo abbandona e nel 1972 cura e traduce un’anto-
logia lirica che delinea efficacemente la traiettoria creativa di Saint-
John Perse®. Anche in questo caso il testo originale ¢ a fronte, e quello
di Anabase ¢ proposto nella traduzione di Renato Mucci.

*ok >k

La poesia di Saint-John Perse ha fama di essere complessa, oscura,
difficile, e come non potrebbe dal momento che riflette la molteplicita
dei campi di interesse dell’autore: medicina, anatomia, biologia, chi-
mica, fisica, etnologia, ornitologia, zoologia, botanica, geologia, mi-
neralogia, astronomia, filosofia, architettura, scultura, pittura? Questa
varieta si riflette in quello che ¢ I'idioletto di Perse, fatto di un lessico
variegato in cui la lingua d’uso comune si mescola a termini caraibici,
a vocaboli attinti da repertori, nomenclature, classificazioni, glossari,
manuali, enciclopedie, dizionari. L’effetto che ne deriva ¢ quello di un
linguaggio che aderisce con esattezza «au monde entier des choses»
(Devincenzo 2012, 15), ai realia che il poeta nomina. Il poeta assegna
alle cose un nome e grazie al bagliore della sua poesia ce le mostra in
una luce nuova che le sottrae all’ombra della consuetudine. Anche gli
oggetti piu familiari, di cui non ci accorgiamo quasi pil, vivono in
queste pagine di una vita nuova e i nostri orecchi li riscoprono
nell’unicita e la forza del loro nome.

> 11 volume ¢ pubblicato dalle Edizioni Accademia nella collana di poesia mo-
derna IL MAESTRALE diretta da Carlo Bo.
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Il prevalere della sintassi nominale nella poesia di Saint-John Perse
nulla concede tuttavia alla stasi e all'immobilismo tipico della cataloga-
zione, nella misura in cui interviene il ritmo a coinvolgere con il suo
dinamismo, il suo movimento ondeggiante e incessante, I'insieme dei
sostantivi in un intreccio di corrispondenze e analogie. Non ¢ una poesia
astratta, dal momento che le parole palpitano di vita e il poeta svela al
lettore il senso preciso di ciascuna di esse, i sentimenti, i pensieri, gli stati
d’animo, la linfa che pulsa in piante, fiori, pietre, acque, venti cosi come
nei numerosi oggetti che riempiono la quotidianita, da quelli di largo
uso a quelli piu tecnici e rari.

Lucchese spiega a tal proposito come Perse ci doni

parole che paiono neologismi e che invece stanno nella quasi totalita nel Peziz
Larousse: diamanti purissimi delle miniere del lessico. A tanti paiono parole
astruse. Sono invece parole logiche, legate tra loro in armonia poetica dalle
ampie ellissi che abbreviano il cammino della mente e danno in un baleno le
percezioni essenziali delle cose, dei fatti, dei volti, degli atteggiamenti (Lucchese

1969, 14).

La percezione della difficolta risiede nel fatto che in una simile poesia
ogni parola ¢ carica di un significato e al contempo ne suscita altri e ogni
parola allora finisce per avere aspetti polivalenti.

Per Romeo Lucchese tradurre Saint-John Perse significa fare atto di
comunicazione e diventare contemporaneamente centro propulsore di
una dinamica che determinera un arricchimento linguistico e culturale
oltre che un ampliamento degli orizzonti dell’approdo linguistico (Bas-
snett 1996). In questa impresa egli ¢ spinto dalla certezza della necessita
di far conoscere al lettore di lingua italiana un’opera dal valore univer-
sale: far ri-esistere la poesia di Perse in una lingua altra e farla al con-
tempo risuonare — «ridesta[ndo] 'eco dell’originale», direbbe Walter Ben-
jamin (Benjamin 1962, 39) — in altre circostanze linguistiche e culturali.
Partendo da un presupposto empirico, il processo traduttivo si inserisce
cosl in una visione dialogica che ¢ rintracciabile in ambito linguistico,
culturale, ma anche identitario. Il lavoro di Lucchese da prova, allora,
«dell’asintoticita del tradurre» (Mattioli 1989, 9) e, attivando una dina-
mica dialogica, di spostamento, che rinuncia all’autoreferenzialita e al
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rispecchiamento, giunge all’adeguatezza del testo di arrivo. La tradu-
zione appare come una pratica i fieri, un territorio dai confini mobili
che si nutre di un rapporto dialettico tra lingue, culture e tradizioni e
che si protende verso nuovi spazi di riflessione (Berman 2003). In tal
senso, ogni epoca ¢ spinta a ritradurre gli stessi testi in risposta a un ine-
vitabile adeguamento all’evoluzione della lingua e della societa e nel ten-
tativo di ricatturare una realtd che sembra svanire (Corti 1976, 183).
Sulla base di queste considerazioni non possiamo non prendere atto del
grande valore del progetto pionieristico di Romeo Lucchese e dobbiamo
rallegrarci nel registrare, nel corso degli ultimi anni, un rinnovato inte-
resse nei confronti dell’opera poetica, e non solo, di Saint-John Perse.
Su questa scia, numerosi progetti editoriali hanno visto la luce di recente
e altrettanti sono in preparazione’.

La sfida d’altronde era stata lanciata dallo stesso Saint-John Perse
che, in una lettera del 9 settembre 1941 per accompagnare I'invio di Exi/

ad Archibald MacLeish, scriveva:

Je ne sais dailleurs si une telle ceuvre peut étre publiée aux Etats-Unis en fran-
cais. Et elle serait intraduisible: non pas tant intellectuellement, dans ses
abstractions, ses ellipses et ses «ambiguités» voulues, que physiquement, dans
ses allitérations, ses assonances et ses incantations [...] — littéralement aussi,
dans les ressources étymologiques de certains de ses mots, les plus immatériels

et les plus simples (Saint-John Perse 1972, 458)*.

Con queste parole Saint-John Perse esprime la consapevolezza
della complessita del lavoro di traduzione poetica, individuando le cri-
ticita che rinviano al lessico, alla sintassi e alla prosodia. Difficolta che

3 E utile ricordare la traduzione e commento di Esilio ad opera di Stefano Agosti
pubblicata nel 1989, la traduzione di Uccelli di Anna Battaglia apparsa nel 2000,
quella di Anabase a cura di Giorgio Cittadini nel 2000 e poi di Rossella Pedone
nel 2011, / Poemi provenzali pubblicati presso I'editore Crocetti nel 2016 a cura
di Giorgio Cittadini e Joélle Gardes Tamine.

“ «Non so d’altronde se un’opera come questa possa essere pubblicata in francese
negli Stati Uniti. Sarebbe intraducibile: non tanto intellettualmente, nelle astra-
zioni, le ellissi, le “ambiguita” volute, quanto concretamente, nelle allitterazioni,
le assonanze, gli incanti [...] — anche letteralmente, nelle fonti etimologiche di
alcune parole, tra le piti eteree e le pitt semplici». La traduzione ¢ nostra.
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non avevano certo intimorito T. S. Eliot, il quale, nella Prefazione alla
sua traduzione inglese di Anabase del 1930, afferma: «certe oscurita
del poema [Anabase], alle prime letture, sono dovute soltanto alla sop-
pressione di anelli della catena, all’assenza di spiegazioni, o di legami,
e non [...] a un gusto per la criptografia» (cit. in Lucchese 1972, 27).
Sappiamo infatti quanto le forme ellittiche fossero care al poeta antil-
lano e quanto per lui ogni parola rispondesse a una precisa realta, a
un’esperienza vissuta. La preferenza di Perse per la sintassi nominale
mostra come la parola poetica crei la res attraverso il nomen. Un osser-
vatorio privilegiato di questo processo ¢ costituito dalla raccolta inti-
tolata E[oges (Elogi), in cui il giovane poeta che ha lasciato la sua isola
d’origine per trasferirsi in Francia fissa i ricordi degli anni felici della
sua infanzia trascorsa in Guadalupa. I componimenti sono intrisi di
luci, colori, odori, oggetti, leggende e visioni di un mondo che il poeta
percepisce come ormai lontano. Nei versi di E[oges la realta delle An-
tille appare in tutta la sua ricchezza e viene celebrata dal poeta per le
sue bellezze naturali, dal mondo animale a quello vegetale, fino al pae-
saggio, agli abitanti, alla meravigliosa quotidianita.

[ versi seguenti tratti dal lungo componimento che apre la raccolta
e intitolato Pour féter une enfance (Per festeggiare un’infanzia: Saint-
John Perse 1972, 21), sono emblematici della capacita del poeta di
descrivere veri e propri indimenticabili miracoli della natura attraverso
'uso di termini concreti e allo stesso tempo pieni di profonda forza
evocativa e trasfigurazione simbolica.

e jai lieu de louer! [...]

O j’ai lieu! 6 j’ai lieu de louer!

Il y avait & quai de hauts navires 2 musique. Il y avait des promontoires de
campéche; des fruits de bois qui éclataient... Mais qu’a-t-on fait des hauts
navires 3 musique qu’il y avait a quai?

Palmes...! Alors

une mer plus crédule et hantée d’invisibles départs,

étagée comme un ciel au-dessus des vergers,

se gorgeait de fruits d’or, de poissons violets et d’oiseaux.

Alors, des parfums plus affables, frayant aux cimes les plus fastes,
ébruitaient ce souffle d’un autre age |[...]
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...O jai lieu de louer! O fable généreuse, 6 table d’abondance!)

(Saint-John Perse 1972, 28)

L’uso di un lessico concreto non toglie nulla al potere allusivo del
linguaggio in un equilibrio che Romeo Lucchese si sforza di rendere
al meglio:

...Oh! motivo ho di lodare! [...]

Oh, io ho motivo! Oh, motivo ho di lodare!

Al molo stavano alte navi con musica. C’erano promontori di campeggio;
frutti di legno che scoppiavano...! Ma che se n’¢ fatto delle alte navi con
musica che stavano al molo?

Palme...! Allora

un mare pitt credulo e frequentato da invisibili partenze,
disteso come un cielo sui frutteti,

s'ingozzava di frutti d’oro, pesci viola e uccelli.

Allora, profumi piu affabili, espandendosi sulle cime piu faste,
spargevano quel soffio d’'un’altra eta [...]

(...Oh, io ho motivo di lodare! O favola generosa, tavola d’abbondanza!)

(Lucchese 1969, 61)

Nulla di quell’eldorado di felicita che ¢ stata I'infanzia del poeta
si sottrae a questo atto di celebrazione che riconosciamo gia nell’uso
del verbo «féter»/«festeggiare» presente nel titolo del componimento
e poi nel verbo «louer»/«lodare» che richiama gli «Eloges»/«Elogi» del
titolo della raccolta la cui centralita ¢ tra 'altro sottolineata dalla tri-
plice anafora del vocativo che apre il canto e poi ¢ ripreso altre due
volte, a meta della strofa e nell’'ultimo verso. Tra gli elementi naturali
tipici del paesaggio antillano segnaliamo la presenza dei «promontoi-
res de campéche» che Lucchese traduce come «promontori di cam-
peggion. In effetti si tratta di un arbusto tropicale della famiglia delle
leguminose (campeggio o campeccio), dal caratteristico tronco e le-
gname di colore rossastro, che cresce spontaneamente in diverse isole
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dell’arcipelago e in particolar modo a Grande-Terre e a Marie-Ga-
lante. Informazioni relative al termine «campéche» le troviamo
nell’esemplare del testo di Antoine Duss, La Flore phanérogamique
des Antilles frangaises, conservato nella biblioteca personale del poeta
alla Fondazione Saint-John Perse, copia che porta numerose tracce —
nello specifico si tratta di sottolineature — della sua «lecture active»
(Devincenzo 2012, 32). Che sia stato questo rinvio a un legno di
colore rosso a spingere Lucchese a sovrapporre i due piani e quindi a
tradurre «fruits de bois» come «frutti di legno»?

Un altro elemento che riaffiora nel ricordo riattivato da questi
versi e che concorre a esprimere la magia dell’infanzia trascorsa
sull’isola sono i «navires 3 musique»/«alte navi con musica» che si
spostavano da un porto all’altro mentre sui ponti erano solite suonare
delle orchestre. In questo caso ¢ interessante notare |'alternanza
nell’uso dei tempi verbali, presente e imperfetto («6 jai lieu de louer!
/ 1l y avait & quai de hauts navires 4 musique»/«Oh, motivo ho di
lodare! / Al molo stavano alte navi con musica») che rinvia all’oppo-
sizione tra i due piani temporali, il presente e il passato, dove il primo
puo solo limitarsi a glorificare un passato ormai trascorso. In
quest’ottica risulta singolare anche ['uso dell’aggettivo «cré-
duler/«credulo» associato al mare. La presenza qui di un qualificativo
con valore morale concorre a evidenziare ancora una volta la dicoto-
mia tra passato e presente, come ¢ peraltro sottolineato dall’enjambe-
ment che Lucchese mantiene nella sua traduzione: «Alors / une mer
plus crédule...»/«Allora / Un mare piu credulo...». Agli occhi del
bambino, il mare ¢ ricco di speranze e soprattutto ¢ simbolo di liberta
senza confini. Ulteriore prova della capacita di attivare un potere di
visione attraverso il ricorso a un lessico concreto ¢ 'espressione «éta-
gée comme un ciel au-dessus des vergers»/«disteso come un cielo sui
frutteti» riferita al mare, che richiama Rimbaud in «Aprés le Dé-
luger/«Dopo il diluvio» (Hlluminations! Illuminazioni): la mer éragée
la-haut»/«il mare a scaglioni lasst» (Grange Fiori 1982, 117) dove
Rimbaud ‘vede’ il mare che si dispone in altezza.

E la celebrazione dell’isola natia assume persino un tono biblico
nell’ultimo dei versi qui citati: «(.. .0 jai lieu de louer! O fable géné-
reuse, O table d’abondance!)»/«(... Oh, io ho motivo di lodare! O fa-
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vola generosa, tavola d’abbondanzal)». Qui la presenza della parono-
masia «fable»/«table», mantenuta nella traduzione italiana «fa-
volar/«tavola» e dell’espressione «table d’abondance»/«tavola d’abbon-
danza» conferisce alla lode una dimensione sacra, solenne. In questa
descrizione — come nell’insieme della raccolta — la vista ¢ sicuramente
privilegiata rispetto alle sensazioni uditive e olfattive che comunque
non mancano di essere sollecitate. Il ricorso a espressioni attinte dal
lessico delle Antille contribuisce a dare I'idea di un mondo di serenita,
impregnato di mare e di sole, in cui il poeta ¢ cresciuto. Anche 'invo-
cazione «Palmes!»/«Palme!» ¢ fondamentale nella misura in cui an-
nuncia il ruolo di primo piano che occupa nell'immaginario poetico
di Saint-John Perse 'albero e, per estensione, il tema delle radici
creole, un aspetto che permane nella traduzione italiana. Potremmo
quindi affermare che Romeo Lucchese ha colto il senso delle parole di
Perse quando dichiarava che:

Le poete a parfaitement le droit, et méme le devoir, d’aller explorer les do-
maines les plus obscurs; mais plus il va loin dans cette direction, plus il doit
user de moyens d’expression concrets. Aussi loin qu’il péneétre dans I'au-dela
irrationnel ou mystique, il est tenu de s’exprimer par des moyens réels,
méme tirés de sa vie expérimentale (Saint-John Perse 1972, 576)°.

Queste parole dimostrano come per Saint-John Perse i due piani
— quello poetico e quello umano — restino indissolubilmente legati.
«L’acte poétique» ¢ per il poeta prima di ogni cosa «témoignage d’étre
humain». Quel che scrive riferendosi a Ungaretti ¢ quindi pitt che mai
vero anche per se stesso; cosi come risulta illuminata la sua visione «de
’homme européen» (Saint-John Perse 1972, 500), cittadino del
mondo, la cui parola ¢ riconoscibile pur nella diversita, universale nel
suo essere testimonianza dell’'umano.

> «ll poeta ha il diritto, e persino il dovere, di esplorare gli ambiti pilti oscuri, ma
piu si addentra in questa direzione e piu deve utilizzare mezzi di espressione
concreti. Quanto pill avanza oltre l'irrazionale e il mistico, tanto pil ¢ tenuto a
esprimersi concretamente, anche attingendo all’ambito della sperimentazione».
La traduzione ¢ nostra.
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Giulia Scuro

Ritradurre un testo scientifico
A proposito di Inversion du sens génital et autres perver-
sions sexuelles di Jean-Martin Charcot e Valentin Magnan

A proposito della ritraduzione in italiano di un articolo del 1882 di Jean-Mar-
tin Charcot e Valentin Magnan, si proporra una riflessione sulla traduzione del caso
clinico e sulle difficolta che pone tradurre un testo tecnico a distanza di molti anni,
quando le tesi e le terminologie presenti sono ormai datate. Lopera in questione
affronta per la prima volta in Francia il tema della natura congenita dell’ omoses-
sualita.

Parole chiave: ritraduzione, Jean-Martin Charcot, Valentin Magnan, inver-
sione sessuale, senso genitale.

With regard to the retranslation into Italian of an article written in 1882 by
Jean-Martin Charcot and Valentin Magnan, it will be proposed a reflection upon
the translation of the clinical case and the difficulties posed by translating a technical
text at a distance of many years, when the theses and terminologies contained therein
are outdated. The subject of this work deals for the first time in France with the issue
of the congenital nature of homosexuality.

Keywords: retranslation, Jean-Martin Charcot, Valentin Magnan, sexual in-
version, genital sense.

Questo articolo ¢ la rielaborazione di una relazione tenuta nell’am-
bito della giornata di studi 77aduire: des expériences théoriques aux pra-
tiques éditoriales, organizzata da Concetta Cavallini, Antonio Lavieri,
Teresa Lussone e Ida Porfido all'Universita di Bari. In questa occa-
sione ho esposto alcune riflessioni in merito a un lavoro di traduzione
e curatela che avevo da poco portato a termine, e che sarebbe apparso
pochi mesi dopo all'interno della collana Minibook dell’Associazione
Sigismondo Malatesta per i tipi di Pacini. Oggetto del mio lavoro ¢
stato un lungo articolo scientifico scritto da Jean-Martin Charcot e
Valentin Magnan, dal titolo Inversion du sens génital et autres perver-
sions sexuelles, pubblicato prima nel 1882 in due numeri della rivista
«Archives de neurologie», diretta dallo stesso Charcot, poi per intero
in volume I'anno successivo; tale articolo ¢ noto per essere stato il
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primo documento medico francese in cui 'omosessualita — qui deno-
minata “inversione sessuale” — ¢ considerata una condizione innata
dell’individuo, e sin dalla sua pubblicazione ha riscosso I'attenzione
del mondo scientifico europeo in quanto affrontava una questione che
nell’ultimo trentennio dell’Ottocento aveva animato accesi dibattiti:
la natura congenita o acquisita dell’omosessualita’. Il saggio scritto da
Charcot e Magnan rappresenta una tappa importante della storia della
sessualita ottocentesca: non stupisce che dopo oltre un secolo, nel
1987, la casa editrice Frénesie abbia deciso di stamparlo in copia ana-
statica con l'introduzione dello psicologo Gérard Bonnet, e che nel
1989 la casa editrice italiana Spirali Vel lo abbia incluso in una rac-
colta di scritti di Charcot nella traduzione di Maria Grazia Amati.

In questa sede proporrod alcune considerazioni riguardanti la scelta
di ritradurre un testo scientifico del passato e le difficolta traduttive
poste dall'invecchiamento delle tesi presentate e della terminologia
scientifica adottata; infatti, la sfida principale di questo lavoro di ri-
traduzione ¢ consistita nella conservazione di un documento il cui va-
lore ¢ ormai esclusivamente storico, essendo le sue tesi ampiamente
superate, ma i cui temi sono ancora al centro di numerosi e infiam-
mati dibatti; si pensi che solo nel 1990 I'Organizzazione Mondiale
della Sanitd ha cancellato ufficialmente 'omosessualita dall’elenco
delle malattie mentali definendola «una variante naturale del compor-
tamento umano».

La mia scelta di proporre una nuova traduzione italiana riposa su
tre principali motivazioni: diffondere un documento dall’'importante
valore storico molto difficile da reperire in un’opera corredata di in-
troduzione critica; scrivere un paratesto che permetta a un lettore con-
temporaneo di comprendere la terminologia ottocentesca ormai da-
tata; valorizzare 'unicita linguistica e narrativa dei casi clinici presen-
tati.

Per quanto riguarda il primo aspetto, va infatti detto che Iarticolo
di Charcot e Magnan ha avuto poca fortuna editoriale rispetto ad altre
pubblicazioni di argomento simile, e le riedizioni citate (per Frénesie

" A proposito dell’argomento esiste una folta bibliografia. Si rimanda ad alcuni
studi autorevoli: Robb 2003; Murat 2006; De Leo 2020.
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e Spirali Vel) sono due operazioni isolate che hanno avuto il merito
di rendere accessibile un documento cosi celebre, tra i piu citati nel
campo, ma non hanno avuto una larga diffusione e ancora oggi sono
conservate in un numero esiguo di biblioteche; recentemente la rivista
diretta da Charcot — in cui il saggio appare in una prima versione di-
viso in due numeri — ¢ stata resa consultabile in formato digitale sulla
piattaforma online Archive, ma anche in questo caso non possiamo
parlare di una vera e propria diffusione. In secondo luogo, particolare
attenzione doveva essere attribuita alla terminologia, oggi desueta e
superata, e si rendeva dunque necessario I'accompagnamento di
un’introduzione che permettesse al lettore comune di contestualizzare
un argomento ancora problematico come la medicalizzazione di tutto
cio che riguarda la sfera sessuale. Infine, era necessario considerare che
il testo di Charcot e Magnan si era imposto rapidamente all’attenzione
della comunita scientifica non solo per 'argomento trattato e le teorie
proposte dai due medici, ma anche per la singolarita dei cas médicaux
esposti e per la modalita in cui sono descritti: un linguaggio unico che
si pone a meta tra scienza e narrazione, che a tratti sembra assumere
le sembianze di un racconto letterario e la cui forma ¢ molto vicina a
quella dei pit noti casi freudiani (si ricordi che Freud & stato per breve
tempo un allievo di Charcot). L'interesse documentario offerto da
questi cinque preziosi récits de cas risiedeva anche nella componente
letteraria di cui sono dotati e una nuova traduzione avrebbe potuto,
auspicabilmente, valorizzarla.

1. Quando ritradurre un testo scientifico

Le speciﬁcité appena citate hanno giustiﬁcato a mio avviso una
ritraduzione anche se questo procedimento ¢ raramente applicato in
ambito scientifico, laddove la prima traduzione di un testo tecnico —
se corretta — sembrerebbe esaurire la necessita di una nuova trasmis-
sione interlinguistica dei suoi contenuti, essendo meno rilevanti la
forma e lo stile della scrittura.

Solitamente si allude alla ritraduzione in ambito letterario: nel vo-
lume Autour de la retraduction. Perspectives littéraires européennes, i cu-
ratori Enrico Monti e Peter Schnyder scrivono che I'importanza della

r.tra
44



ritraduzione consiste nella rinnovata attenzione offerta a un testo ma
anche nel processo che «de traduction en retraduction» permette di
raggiungere nuove tappe nella scoperta di cio che voleva dire il zexze
source. Questa operazione, come Monti precisa, riguarda soprattutto
il testo letterario perché, sebbene esistano ritraduzioni in ogni ambito:
«solo nella letteratura la funzione estetica del linguaggio ¢ convocata
al suo massimo grado e l'insoddisfazione ermeneutica, che spesso ¢
alla base di una ritraduzione, si manifesta pitt chiaramente» (Monti
Schnyder 2011, 12-13, trad. mia).

A gettare le basi teoriche della ritraduzione era stato Antoine Ber-
man in un articolo del 1990 intitolato La retraduction comme espace
de la traduction, al quale Monti e Schnyder si rifanno esplicitamente,
in cui Berman difende la tesi che la ritraduzione sia un processo ne-
cessario per consentire un progressivo avvicinamento alla lingua source
dopo un iniziale e inevitabile adeguamento del testo alla cultura di
arrivo; la pratica della ritraduzione andrebbe quindi perseguita fino al
raggiungimento di quello che Berman chiama kairos: il momento in
cui diviene finalmente possibile produrre une grande traduction che
possa essere considerata definitiva (Berman 1990). Si tratta di una
teoria messa in discussione dagli studi di traduzione piu recenti, che
confutano I'idea di una prima traduzione forzatamente cibliste prima
di una grande traduzione sourciére, come mostra Ornella Tajani nel
suo saggio su Berman (Tajani 2021, 35-41). Tuttavia, a noi interessa
in questa sede che Berman faccia allusione all’insoddisfazione erme-
neutica caratterizzante il processo traduttivo di un’opera e se un testo
letterario consente un numero potenzialmente infinito di nuove tra-
duzioni volte alla resa della complessita stilistica e della presenza di
figure retoriche, ¢ anche vero che queste componenti possono in realta
essere presenti in un testo tecnico.

La letteratura scientifica presenta infatti dei casi in cui una “tradu-
zione di servizio” non basta, e a questo proposito ¢ di grande interesse
lo studio di Annie Brisset, apparso in un numero della rivista «Palimp-
sestes» del 2004, in cui viene presa in esame la traduzione delle euvres
de savoir a distanza di tempo. In particolare, Brisset pone 'esempio di
una delle opere pilt controverse della storia del pensiero scientifico,

On the Origin of Species di Charles Darwin, partendo dal presupposto
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che la visione positivista della ritraduzione, come progressivo avvici-
namento alla «“vérité” originelle» del testo di partenza, sia un ragio-
namento ideale, e che la ricerca verso una «“vraie” traduction» po-
trebbe rivelarsi invece una «illusion chronologique». Infatti, Brisset
considera il pericolo che una ritraduzione possa includere I'introdu-
zione di modifiche che hanno a che fare con la sfera del «“politique-
ment correct’ », spiegando quanto sia necessario contestualizzare sto-
ricamente una traduzione caso per caso (Brisset 2004, 39-40).
Un’opera come quella di Darwin, spiega la studiosa, ¢ un caso in-
teressante in quanto lo stesso testo originale ¢ stato messo in discus-
sione dall’autore, che lo ha modificato nel corso delle sei edizioni ap-
parse mentre era ancora in vita. Sul piano stilistico, si puo dire che un
saggio come questo presenti complessita simili a quelle di un’opera
letteraria. Darwin ¢ intervenuto considerevolmente per chiarire i con-
tenuti espressi nel suo libro, al punto che la sesta edizione ¢ di un terzo
pit lunga della prima e un’analisi comparativa delle sei edizioni mo-
stra che il 75% delle frasi ¢ stato modificato. Il suo obiettivo era so-
prattutto quello di rispondere alle reazioni religiose che il testo aveva
suscitato, modificando non certo i contenuti quanto la forma.
Partendo dal presupposto che non ¢ possibile separare il ragiona-
mento scientifico dal discorso che lo sostiene, Brisset cita gli studi di
Gillian Beer che ha fatto proprio questo principio nell’analisi delle
strutture letterarie presenti in testi scientifici capitali come Introduc-
tion & la médecine expérimentale di Claude Bernard o L Origine des
espéces di Darwin. A quest’ultimo testo ¢ dedicato Darwin’s plots (Beer
1983), un saggio in cui Beer prende in esame le strutture narrative ma
anche gli elementi retorici e stilistici che mostrano come la prosa
scientifica utilizzi strategie proprie della retorica e del discorso artistico
quali «strumenti fondamentali per avviare la scoperta» (Ivi, 96, trad.
mia). L'uso della forma dialogica e il continuo ricorso alla metafora,
ad esempio, caratterizzano le ultime versioni del testo di Darwin ri-
spetto alle precedenti, e Brisset interpreta questa direzione dell’autore
come la dimostrazione di una consapevolezza della necessita di col-
mare la «mancata corrispondenza tra i segni del mondo e quelli del
linguaggio» (trad. mia), caratteristica propria della modernita, in un
momento storico in cui 'uomo inizia ad avere coscienza dei limiti
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della rappresentabilitd — «les limites de la représentation», come li de-
finisce Foucault in Les mots et les choses (1966).

La complessita dei contenuti richiede una «invention langagiére»,
conclude Brisset, per la quale la proposta di nuovi concetti scientifici
deve passare attraverso una riflessione linguistica che tenga conto di
vari fattori, non ultimo la loro ricezione; opere come quelle di Dar-
win, Charcot e Magnan toccano temi che suscitano ancora oggi di-
battito, a riprova del fatto che un approccio scientifico non ¢ esente
dalle interpretazioni e che la differenza tra euvre dart e ceuvre de savoir
non poggia necessariamente sulla dicotomia fonction esthétiquel fonc-
tion cognitive. 1l processo di traduzione, soprattutto se a distanza di
decenni o secoli, mostra la necessita di confrontarsi con lo stile e il
contesto storico, e mostra anche la necessita di inserire paratesti per la
comprensione di un sapere che va conservato nella sua complessita.

2. ll récit de cas tra medico e paziente

Inversion du sens génital et autres perversions sexuelles ¢ diviso in due
parti, come suggerisce anche il titolo, per cui nella prima ¢ esposto un
caso di «inversione del senso genitale» e nella seconda quattro casi di
perversioni sessuali di diverso tipo. Si tratta in tutto di cinque biogra-
fie cliniche che ricalcano uno schema fisso composto da una breve
introduzione dei medici, una storia personale e patologica del pa-
ziente, alcune considerazioni finali ed eventuali indicazioni terapeuti-
che. Si distingue il primo caso perché alla scrittura in terza persona
dei medici ¢ affiancata quella in prima persona del paziente: 'intro-
duzione di una voce autobiografica ¢ una novita di grande importanza
nel contesto della casistica medica (che in genere inseriva la voce del
paziente solo indirettamente) e amplifica la dimensione narrativa data
da Charcot e Magnan anche agli altri casi presentati. Questa caratte-
ristica non ¢ solo di natura formale ma esprime la volonta condivisa
dai due medici di dare maggiore spazio alla voce del paziente e a ogni
personale biografia all’interno di un genere che preferiva solitamente
la tassonomia e 'accumulo delle informazioni, in cui la coerenza della
catalogazione era piu rilevante dell’approfondimento di ogni singolo
caso.
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Il linguaggio medico ¢ tra i linguaggi specialistici quello la cui ter-
minologia ha subito maggiormente I'influenza dei periodi storici, e i
differenti approcci applicati dal medico verso il paziente hanno impli-
cato la presenza di una maggiore o minore oralita. Oggi, ad esempio,
¢ dominato dalla diffusione dell'inglese ma soprattutto dall’impor-
tanza che hanno acquisito la chimica e la farmaceutica nelle cure me-
diche, ma in passato sono state maggiori le influenze di altri campi,
sopra tutti quello letterario. Christian Balliu, affrontando il tema della
traduzione medica, insiste in pil occasioni sulle specifiche che accom-
pagnano questo particolare testo scientifico, ben lungi dall’essere «la
rigorosa trasmissione di contenuti incorporei» (Balliu 2010, 66, trad.
mia). Balliu ritiene che la divisione tra traduttori letterari e specialistici
abbia ingiustamente penalizzato questi ultimi, considerati esclusi dalle
preoccupazioni derivanti dalla polisemia e dalla sinonimia per la pos-
sibilita di ricorrere a glossari e banche dati. Il linguaggio medico ¢
invece sottoposto a una costante trasformazione, prosegue Balliu, per-
ché al centro c’¢ I'importanza della sua ricezione da parte di un pub-
blico non necessariamente specialistico.

Questo discorso ¢ valido soprattutto per quanto riguarda la medi-
cina ottocentesca. Infatti, operazione compiuta da Philippe Pinel
all’inizio del XIX secolo, di considerare il racconto del paziente parte
integrante delle operazioni di anamnesi, ¢ stata una vera e propria ri-
voluzione metodologica che tra i tanti meriti ha avuto anche quello di
modificare la lingua in cui la medicina ha iniziato a esprimersi. Nel
Cinquecento era stato applicato un processo di depersonalizzazione
del paziente, cosa che aveva comportato 'adozione quasi esclusiva di
grecismi e latinismi che escludevano la possibilita di un dialogo tra
paziente e medico; a partire dalla lezione di Pinel, invece, la parola del
malato — di qualcuno che non ha effettuato studi di medicina e spesso
di alcun tipo — accompagna quella del medico — fondata invece sul
formalismo concettuale e sulla documentazione delle fonti — arric-
chendo il vocabolario di entrambi. Questa trasformazione ha avuto
Peffetto di rendere le pubblicazioni mediche di particolare fascino per
un pubblico che ha visto coinvolti artisti e scrittori oltre agli studenti
di medicina, e ha avuto un’importante influenza su gran parte della
scrittura romanzesca del secondo Ottocento (v. Marquer 2008).
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Il rigore concettuale e formale resta sicuramente condizione intrin-
seca di un linguaggio che segue schemi precostituiti e convenzionali,
come il testo chiuso che puo trovarsi nel foglietto illustrativo di un
medicinale, quello che Jean Delisle definisce «texte pragmatique» e
che prevede un’unica interpretazione possibile perché il suo scopo
principale consiste nel comunicare un’informazione. Questo testo,
spiega Delisle, puo avere qualita stilistiche, ma si distingue da un testo
letterario per I'assenza di una soggettivita, la finalita informativa, I'in-
terpretazione unica e 'uso di un linguaggio codificato (Delisle 1980,
32-33).

Invece, il caso clinico ottocentesco contempla la soggettivita del
paziente al suo interno — e anche quella del medico che lo interpreta
—, rivelandosi un’eccezionale occasione per studiare la dicotomia tra
testo letterario e scientifico anche per il semplice motivo che 'oggetto
di entrambe le istanze ¢ 'umano. Non a caso la relazione tra medicina
e letteratura affonda le sue radici nella storia delle due discipline e oggi
sono numerosi e prolifici gli studi in merito (v. Tortonese 2020). Lo
scambio linguistico tra medico e paziente crea una lingua comune
fatta di termini tecnici che derivano tradizionalmente dal greco o dal
latino nonché di termini che rientrano nel bagaglio lessicale di un par-
lante comune e fanno capo alla tradizione popolare o a perifrasi dive-
nute comuni.

Non si tratta solo di una questione terminologica: ¢ sempre Chri-
stian Balliu a interrogarsi sulla natura narrativa propria della descri-
zione di una patologia o del processo deduttivo che porta alla formu-
lazione di una diagnosi. La questione narrativa ¢ strettamente colle-
gata a quella terminologica, perché in un testo chiuso un termine ha
un significato tendenzialmente univoco; al contrario, in un caso cli-
nico, la natura narrativa del racconto si presta a un messaggio la cui
interpretazione puo rivelarsi ambigua.

A tal proposito risulta interessante I'esperienza di Jean-René Ladmi-
ral nella traduzione in francese dei saggi di Sigmund Freud. Infatd, il
curatore dell’edizione, Jean Laplanche, aveva auspicato la creazione di
un «francais freudien» che sostituisse tutte le traduzioni precedenti da
lui considerate troppo «letteraria e approssimativa, e persino fuorviante
su alcuni punti della terminologia concettuale» (trad. mia). Affinché
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questo “francese freudiano” rispettasse la scientificita e la terminologia
originale, Laplanche associa ai traduttori degli psicanalisti freudiani?, ep-
pure Ladmiral espone i limiti di una scelta di questo genere, in quanto
ogni traduzione & una riscrittura e nel caso speciﬁco in cui il linguaggio
¢ medico e letterario allo stesso tempo, il traduttore deve essere libero di
valutare se tradurre lo scrittore o lo psicanalista:

Tradurre Freud scrittore o tradurre Freud psicanalista. Spesso, di certo, si
riuscird a tradurre entrambi allo stesso tempo. Ma, in certi casi, si dovra
necessariamente privilegiare 'uno a discapito dell’altro. Nel progetto diretto
da Jean Laplanche, si trattava di privilegiare una “freudianita scientifica”,
anche a discapito della prosa freudiana (Ladmiral 2014, 141, trad. mia).

Le distanze che Ladmiral prende da Laplanche e dalla sua posi-
zione sourciére, rivendicando I'importanza della lingua cible, sono da
lui motivate attraverso alcuni esempi, come quello della traduzione di
«Angst»: nel 95% dei casi de 1/ piccolo Hans, il termine corretto per
tradurre questo termine ¢ «angoisse» perché indica uno stato d’inibi-
zione patologico, ma nel 5% restante sarebbe opportuno utilizzare
«peur» perché I'altro termine risulta esagerato. Secondo Ladmiral que-
sto esempio mostra i pericoli di una traduzione letterale perché, se
Pobiettivo di Laplanche ¢ «terminologiser» le parole, il risultato sa-
rebbe associare «Angst» a «angoisse» anche laddove la traduzione ¢ evi-
dentemente poco consona, persino ridicola, rispetto al contesto.

La questione terminologica ¢ centrale anche se pensiamo che nei
casi clinici ottocenteschi, come in quelli freudiani, la volonta di chi
scrive ¢ quella di creare nuove categorie interpretative: Freud ha in-
tenzione di teorizzare la nuova disciplina della psicoanalisi cosi come
Charcot e Magnan, nel loro saggio sull’inversione sessuale, teorizzano
per la prima volta in Francia il concetto di omosessualita innata e lo

*> Daniel Gile nel 1986 difendeva 'unicita del linguaggio medico e la necessita
di una stretta collaborazione tra traduttore e medico laddove il medico non po-
tesse farsi carico egli stesso della traduzione — e, non a caso, molte agenzie di
traduzione medica pubblicizzano la presenza di traduttori specializzati non solo
nel linguaggio medico ma nei micro-settori da cui ¢ composto (urologia, oculi-

stica, etc.). Cfr. Gile 1986.
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fanno coniando un’espressione come «inversion du sens génital», mai
utilizzata prima nella lingua francese. In entrambi i casi constatiamo
Pimportanza della costruzione linguistica nell’innovazione nosogra-
fica, ed ¢ indubbio che 'apparizione delle varie terminologie mediche
ottocentesche abbia avuto una grande influenza nella rappresenta-
zione del soggetto omosessuale; la creazione di una nuova categoria
medica presuppone anche la creazione di uno spazio per un nuovo
individuo: «In questi saggi, Charcot e Magnan possono essere visti, in
retrospettiva, mentre creano uno spazio per I’'invenzione di un nuovo
tipo di persona, andando oltre I'idea che le aberrazioni sessuali si ra-
dichino semplicemente in qualcuno con una disposizione ereditaria
contaminata» (Reed 2001, 7, trad. mia). Matt Reed e Clive Thomson
indagano entrambi questo aspetto e Reed, ad esempio, sostiene che
sia proprio attraverso il linguaggio che tale individuo puo essere iden-
tificabile, in quanto le preferenze sessuali possono essere rivelate solo
dal racconto di una biografia e non da segni fisici distintivi, al punto
che, prosegue, la scrittura del caso clinico rende I'invertito un vero e
proprio «lieu de mémoire» — «He had become a lieu de mémoire» (1vi,
20) — facendo riferimento a un celebre articolo di Pierre Nora del
1989.

La stessa visione foucaultiana ¢ condivisa da Clive Thomson, che
ricostruisce la trasformazione del rapporto medico-paziente iniziata
negli anni Ottanta dell’Ottocento attraverso 'importante merito
della terminologia adottata, ritenendo che I'abbandono del termine
«pederasta» a favore del termine «invertito» sia solo il primo passag-
gio di una lunga serie: «uraniste», «unisexuel», <homosexuel» (ecc.).
La terminologia, spiega Thomson, ¢ indice di una trasformazione
della forma, ma non ¢ solo una modifica formale perché la nuova
attenzione data al soggetto e la ricerca di una formula piu precisa per
descriverlo sono sintomatiche di un nuovo metodo d’indagine che
mette al centro la voce del paziente, tendenza che sara ripresa dalla
scuola di Lione diretta da Alexandre Lacassagne attraverso 'uso degli
scritti autobiografici prodotti negli ospedali psichiatrici o nelle car-
ceri, fino a Freud, che sul discorso con il paziente fondera la sua pra-
tica. Thomson ritiene che la scelta terminologica che contraddistin-
gue la seconda meta dell’Ottocento abbia I'obiettivo «di mostrare
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come nuove soggettivita si costituiscano attraverso la circolazione di
nuovi saperi» (Thomson 2014, 163, trad. mia). Se volessimo appli-
care questa volonta a Charcot e Magnan, uno degli esempi piu rap-
presentativi di questa tendenza ¢ sicuramente espresso nel titolo, al
quale ¢ dedicato il prossimo paragrafo.

3. Il sesto senso

Ci sono convenzioni e specificita che cambiano in base alla nazio-
nalita o al periodo storico. Quando un testo ¢ del passato la difficolta
nel tradurlo aumenta perché i termini possono addirittura essere
scomparsi, come il «senso genitale» indicato nel titolo di questo sag-
gio, un’espressione che a un lettore odierno suonera profondamente
desueta, se non estranea, ma che & stato doveroso conservare in una
traduzione letterale in quanto non ¢ solo la locuzione a risultare datata
ma anche il concetto che essa sottende ad esserlo. Una particolarita
del linguaggio tecnico ¢ infatti 'obsolescenza dei contenuti dovuta
allinsorgere di nuove scoperte e nuove informazioni.

Se ¢ vero che una traduzione invecchia e che questo processo ¢ uno
dei motivi che porta a una ritraduzione in cui la lingua di arrivo viene
modernizzata, nel caso di un’opera scientifica una ritraduzione pud
invece essere un modo per preservare il valore storico del testo e con-
sentirne a distanza di tempo la lettura attraverso dei paratesti. Nell’in-
troduzione che accompagna la mia traduzione, infatti, ho ritenuto
fondamentale spiegare il significato di un’espressione cosi importante
da essere presente nel titolo e che sarebbe stata incomprensibile a un
lettore di oggi senza la conoscenza di specifici trattati pubblicati nel
corso del XIX secolo.

Come specificato inizialmente, Charcot e Magnan pubblicano
questo articolo in due momenti. La prima parte ¢ intitolata solo /n-
version du sens génital, con un sottotitolo che fa riferimento a tre pub-
blicazioni scientifiche in cui ¢ affrontato lo stesso argomento: Die con-
trdre sexualempfindung di Carl Friedrich Westphal (1869), Inversione
dell’istinto sessuale di Arrigo Tamassia (1878) e Perverted sexual instinct
di Julius Krueg (1881). La somiglianza tra tutti questi titoli potrebbe
far pensare a una serie di traduzioni dall’espressione tedesca coniata
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da Westphal, ma in realta, a parte la convocazione in tutti gli articoli
di una “deviazione” (attraverso i termini «contrire», «perverted», «in-
versione», «inversion»), riscontriamo che Tamassia e Krueg parlano di
«istinto sessuale»/«sexual instinct» e Westphal, Charcot e Magnan di
«Sexualempfindungy e «sens génital». L’approccio traduttivo permette
un’analisi comparativa che si presta a interessanti interpretazioni di
questi saggi, sulla cui importanza nella storia della medicina si ri-
manda ad altre sedi.

Accantonando il concetto di “istinto” evocato dal medico italiano
e da quello inglese, si vedra che il termine tedesco «Sexualempfin-
dungy e il «sens génital» francese hanno una radice comune: il termine
usato da Westphal tradotto alla lettera significa «sentire sessualmente»,
in quanto «<Empfindungy abbraccia il campo semantico della sensa-
zione piu che dell’istinto e Charcot e Magnan, all’interno del testo, lo
traducono con «sens sexuel», ovvero senso sessuale. Sembrerebbe es-
serci un’affinitd, una comune decisione di fare riferimento all’aspetto
pit propriamente fisiologico della pulsione sessuale. Ma perché allora
introdurre il «sens génital», cosa significa? Westphal era stato il primo
ad avere ipotizzato 'idea di una omosessualita nell’individuo, Charcot
e Magnan sembrano restare fedeli alla sua visione, eppure decidono di
ricorrere a un senso genitale che, se oggi ¢ totalmente sparito dal les-
sico, non era in ogni caso comune all’epoca.

La prima definizione del senso genitale che sono riuscita a rintrac-
ciare ¢ di Francois-Joseph-Victor Broussais e si trova nel suo trattato
di fisiologia De [irritation et de la folie apparso negli anni Venti
dell’Ottocento; altri medici lo nominano in seguito ma nessuno parla
mai di una sua possibile “inversione” prima di Charcot e Magnan.
Broussais e Léopold Deslandes definiscono il senso genitale quello che
spinge 'uomo a procreare e ritengono si tratti del senso che domina
tutti gli altri, al quale ¢ impossibile resistere (Broussais 1828, 103;
Deslandes 1835, 36-37). Paul Moreau, figlio del celebre psichiatra
noto come Moreau de Tours, torna a parlarne in un volume apparso
nel 1880 e citato da Charcot e Magnan. Secondo lui, il «sens génital»
— detto anche «sens génésique» — non solo ¢ il senso dominante ma
puo portare a una «folie génésique», ovvero un disordine morale che
viene erroneamente associato all’isteria (Moreau 1880, 188). Moreau
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distingue infatti tra un’isteria che definisce «vera» — e che consiste in
una malattia neurologica come puo essere I'epilessia — e un’isteria che
chiama «minore», la cui natura rientra nella sfera del desiderio sessuale
ed ¢ determinata da una disfunzione del senso genitale. Quest’ultima
affermazione risulta molto interessante per Charcot e Magnan, che si
interrogano sulla possibilita di associare I'inversione del senso genitale
all’isteria maschile, ma finiscono per separare — come Moreau — le due
“patologie”. Charcot pubblica nello stesso 1882 un nuovo articolo,
De lhystérie chez les jeunes garcons, in cui mostra |esistenza di casi di
isteria maschile e si puod dire che il padre della neurologia, che stava
riscrivendo in quegli anni la nosografia dell’isteria, era intenzionato
soprattutto a dimostrare che non si trattasse di una patologia esclusi-
vamente femminile. Dunque, se lo studio dell’inversione sessuale gli
fornisce ulteriori dati in merito all’isteria maschile, allo stesso tempo
riconosce 'importanza di affrontare il tema della medicalizzazione
dell’inversione sessuale separatamente. I'omosessualita risulterebbe
quindi una patologia di matrice neurologica — una deviazione del
senso genitale — ma che non va confusa con l'isteria.

La scelta di conservare anche nel titolo 'espressione ormai desueta
e incomprensibile per un lettore contemporaneo non ha significato
solo la volonta di non tradire la volonta degli autori, ma quella di
conservare una piccola tappa del macchinoso processo che ancora oggi
lega la sessualita alla medicina. Un processo fatto di invenzioni lingui-
stiche oltre che di avanzamenti nella tecnologia o nella scienza, che ha
implicazioni morali e non solo mediche. Ancora oggi.
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Teresa Lussone

Invisibile o solidale
Riscrittura e ritraduzione di Tempesta in giugno di Iréne
Némirovsky

L articolo ripercorre la vicenda della composizione e della traduzione italiana di
Suite franqaise di Iréne Némirovsky. Dell opera si conservano due testimoni principali:
un manoscritto che comprende due sezioni (I'empéte en juin e Dolce), pubblicato da
Denoél nel 2004 e in traduzione italiana da Adelphi nel 2005; e un dattiloscritto che
propone una riscrittura di Tempéte en juin, pubblicata da Denoél nel 2020. Per [edi-
zione italiana di quest’ultima Adelphi ha deciso di riprendere la traduzione del 2005,
integrandola per le parti inedite e modificandola per le parti che presentavano varianti.
Nell articolo vengono presi in considerazioni alcuni aspetti tecnici ed etici che hanno
accompagnato questo lavoro.

Parole chiave: Iréne Némirovsky, Suite frangaise, Tempéte en juin, ritraduzione,
romanzo.

The article retraces the history of the composition and the Italian translation
of Suite Francaise by Iréne Némirovsky. Two main versions of the work have been
preserved: a manuscript that includes two sections (Tempéte en juin and Dolce), pu-
blished by Denoél in 2004 and translated into Italian by Adelphi in 2005; and a
yypescript that offers a rewrite of Tempéte en juin, publibed in 2020 by Denoél. For
the new Italian edition, Adelphi decided to revise the 2005 translation, integrating it
with the previously unpublished parts and modifying it where there were variants. The
article examines some of the technical and ethical aspects that accompanied this work.

Keywords: Iréne Némirovsky, Suite frangaise, Tempéte en juin, retranslation,
novel.

El concepto de texto definitivo no corresponde
sino a la religién o al cansancio’.

(Borges 1932, 373)

Uno dei primi rudimenti che ho appreso quando mi sono iscritta
all’'universita, seguendo il corso di Filologia classica, ¢ che ogni edi-
zione rappresenta un’ipotesi di lavoro e che nessuna edizione puo sot-
trarsi all’eventualita di essere posta in discussione (Minervini 2002,

" «ll concetto di testo definitivo appartiene unicamente alla religione o alla stan-

chezza» (Borges 1984, 373).
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41). La tradizione di un testo puo, infatti, essere stravolta dal ritro-
vamento inatteso di un testimone, ignoto nel momento in cui
quell’edizione ¢ stata allestita, cosi come spiega Gianfranco Contini:
«La maggioranza, per cosi dire “qualificata” del Lachmann, se con-
sente un automatismo di scoperta della verita, ha pero anche la pro-
prieta, pregio o vizio, di una virtuale instabilita» (Contini 2014)". E
come se I'edizione fosse un’istantanea, filtrata peraltro dal giudizio
critico del filologo, il quale decide come e quando scattarla. Non so
perché questo postulato mi abbia colpita cosi tanto, forse perché que-
sta consapevolezza dell’«accidentalita della forma», per usare le parole
di Francesco Orlando (1992, 228), ¢ quello che rende la critica te-
stuale una scienza e, allo stesso tempo, ¢ quello che ne costituisce il
fascino in virtt di una continua apertura all’inatteso. E il suo vizio o
il suo pregio, come afferma Contini.

Questo principio si ¢ rivelato determinante per le ricerche sulle
opere postume di Iréne Némirovsky (1903-1942), sulle quali mi
sono trovata a lavorare molto piu tardi. In quanto trasmesse da piu
testimoni, le opere postume della scrittrice necessitano, infatti, pro-
prio dei metodi e dei principi della filologia classica. Il caso di Suite
frangaise ¢ certamente il pitt emblematico. Del romanzo si conser-
vano due testimoni principali conservati all'Imec (Institut Mémoire
de I’Edition Contemporaine, Caen): un manoscritto e un dattilo-
scritto con correzioni autografe. A questi due testimoni principali si
aggiungono alcuni fogli di una versione intermedia, fondamentali
per ricostruire la vicenda compositiva dell’opera® e per comprendere
il metodo di lavoro di Némirovsky. Proprio come secondo De Biasi
procedono Stendhal e Katka (De Biasi 2011, 76), dopo aver buttato
gil una prima stesura, il «premier jet», Némirovsky intraprende una
revisione che porta a riscritture globali e a versioni successive
dell’opera. Per chiarezza, riassumerd schematicamente le tre fasi della

* Sono debitrice a Rosa Otranto per il riferimento. Il testo ¢ parzialmente dispo-
nibile on line: https://www.treccani.it/enciclopedia/filologia (Enciclopedia-del-
Novecento).

? Per una descrizione pitt completa rinvio a Lussone 2015 e all’apparato critico

di Némirovsky 2020.
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scrittura che danno luogo a tre versioni del romanzo (di cui, pero,
eccetto per alcuni frammenti, ce ne sono giunte solo due, la prima e
la terza).

1. Irene Némirovsky progetta un grande romanzo in cinque parti:
Tempéte en juin, Dolce, Captivité, Batailles, La Paix. Riesce a comple-
tare solo le prime due, Tempéte en juin e Dolce, trasmesse dal mano-
scritto e riunite sotto il titolo complessivo Swuite frangaise.

2. Michel Epstein, il marito della scrittrice, batte a macchina il
testo del manoscritto, allestendo un primo dattiloscritto di Tempéte
en juin. Némirovsky intraprende la revisione di questa parte
dell’opera, sostituendo alcuni capitoli, rimaneggiandone altri. Di que-
sta versione si conservano solo alcuni fogli.

3. Tenendo conto delle correzioni, delle soppressioni e delle inte-
grazioni, Michel Epstein realizza un secondo dattiloscritto, su cui
Némirovsky interviene nuovamente con correzioni manoscritte. L’ar-
resto e la deportazione interrompono il lavoro alla fine di Tempéte en
juin®: solo di questa sezione dell’opera, dunque, ci ¢ pervenuta una
versione ulteriore.

Fra le tre stesure, il titolo non cambia: per dirla con Genette, gli
studiosi di quest’opera non sono fortunati come quelli di Oberman, a
cui basta aggiungere una 7z per riferirsi a una versione o un’altra (Ge-
nette 1987, 73). Per distinguere tra la prima e ['ultima versione con-
servata, dovro quindi ricorrere a elementi extra-testuali: parlerd di ma-
noscritto e di 3¢ état, cosi come 'autrice, nelle sue annotazioni, si rife-
risce all’'ultima stesura dell’opera.

Nel 2004, il testo del manoscritto ¢ stato trascritto dalla figlia di
Némirovsky, Denise Epstein, e pubblicato da Dendel. L’anno succes-
sivo il romanzo ¢ stato pubblicato in Italia da Adelphi nella traduzione
di Laura Frausin Guarino.

Nel 2020 la versione del 3° état di Tempéte en juin, grazie al volere
di Nicolas Dauplé, nipote della scrittrice, ¢ stata pubblicata da Denoél,
a cura di Olivier Philipponnat e mia. Il testo ¢ seguito da Dolce e il

* Tréene Némirovsky fu arrestata il 13 luglio 1942. Dapprima internata nel
campo di Pithiviers, venne poi trasferita ad Auschwitz-Birkenau, dove mori
poco pilt di un mese dopo.
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volume presenta il titolo Suite frangaise. Version inédite. Per 'edizione
italiana, Adelphi ha scelto di pubblicare soltanto Tempéte en juin, ov-
vero I'unica sezione rimaneggiata dall’autrice. L’editore si ¢ rivolto a
me’, dato che mi ero gia occupata dell’edizione francese, chiedendomi
di lavorare sulla traduzione di Laura Frausin Guarino del 2005, inte-
grandola per le parti inedite e adattandola al 3° ézaz, senza intervenire
sulle porzioni di testo che non presentavano varianti.

Ho cominciato a lavorare con un timore reverenziale verso questa
traduzione che non era certo invecchiata, che nessuno avrebbe mai
potuto considerare insufficiente, che mai sarebbe stata rimaneggiata
se non fosse stato per questa vicenda editoriale (Tajani 2021, 306).

Per Ricceur il gesto traduttivo mette in relazione «due partner,
Pestraneo — termine riguardante 'opera, 'autore, la sua lingua — e il
lettore destinatario dell’opera tradotta» (Ricceur 2021, 2). In questo
caso, la bipolarita descritta da Ricoeur era alterata dalla presenza di un
terzo elemento, la traduzione pubblicata nel 2005. E in relazione a
questa eccezionalita che presentero il mio lavoro e, per usare ancora
un’espressione di Ricour, la «quéte de [m]a théorie», la ricerca teorica
che lo ha accompagnato.

Ho individuato tre tipologie di casi che ruotano proprio intorno
al rapporto con questi «partenaires»:

1. La prima tipologia riguarda i casi in cui, nonostante il 3¢ état
presenti varianti, ho ritenuto che non fosse necessario modificare la
traduzione.

2. La seconda, la traduzione delle parti inedite (vedremo perché
anche queste sono in relazione con la prima traduzione).

3. La terza concerne quei casi in cui, sebbene il testo di partenza
non cambi, ho proposto di modificare la traduzione del 2005.

> L’occasione mi ¢ gradita per ringraziare Ena Marchi e la casa editrice Adelphi
per la fiducia che mi ¢ stata accordata. Sono molto grata a Daniela Salomoni, la
sensibilita e 'accuratezza della sua revisione mi hanno fatto scoprire quanto ¢
indispensabile questa operazione. La prima lettrice della mia traduzione ¢ stata
Chetro De Carolis, senza la sua generosita difficilmente sarei riuscita a portare
a termine la sfida rappresentata da questo lavoro.
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1. «Rispondeva con un sorriso»

Per quanto riguarda la prima tipologia di casi, ho seguito la tradu-
zione del 2005 quando le varianti del 3° ézaf non avevano un impatto
particolarmente rilevante sullo stile e sul ritmo e la traduzione del
2005 mi sembrava la scelta migliore anche per la resa della versione
ulteriore del testo:

a.
elle répondait par un sourire (Némirovsky 2004, 38)

elle répondait avec un sourire (Némirovsky 2020, 40)
rispondeva con un sorriso (Némirovsky 2005, 16; 2022, 40)

b.

devant la TSF (2004, 38)

devant le poste de TSF (2020, 41)
davanti alla radio (2005, 16; 2022, 40)

C.

des taches de rousseur parsemaient le nez, fort et majestueux (2004, 38-39)
des taches de son parsemaient le nez, fort et majestueux (2020, 41)

il naso, forte e importante, spruzzato di efelidi (2005, 16; 2022, 41)

d.
le soin de sa réputation le maintenait a I'écart des mauvais lieux (2004, 39)
le souci de sa réputation le maintenait a I'écart des mauvais lieux (2020, 41)

preoccupato com’era della propria reputazione, si teneva alla larga da luoghi
di malaffare (2005, 17; 2022, 41)

e.
ainsi, pendant un naufrage, toutes les classes se retrouvent sur le pont (2004, 40)
ainsi, pendant un naufrage, toutes les classes se mélent sur le pont (2020, 42)

¢ cosl che, durante un naufragio, tutte le classi sociali si ritrovano mescolate sul
ponte (2005, 17; 2022, 41-42).

Potrei fare moltissimi altri esempi di questo genere ma credo che i
pochi presentati fino ad ora siano sufficienti per descrivere la mia
prima attitudine: il proposito che ha inizialmente guidato il mio la-
voro ¢ stato quello di rimanere quanto pil possibile fedele, oltre che
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al testo di Némirovsky, alla traduzione del 2005, limitandomi agli in-
terventi strettamente indispensabili. Per citare Venuti, potrei dire che
ho cercato di rendermi invisibile (Venuti 1999).

2. | «pizzicotti al sedere»

In un primo momento, ho provato a rendermi invisibile anche
nella traduzione delle parti inedite. Per quanto possibile, ho tentato
di rispettare le scelte che erano state compiute nelle altre traduzioni di
Némirovsky pubblicate da Adelphi, in modo da offrire al lettore una
voce vicina a quella che conosceva gia, come nella traduzione di que-
Sto passo:

Ces soldats, ces gars suant sous leur lourd uniforme, sous leur harnachement
de campagne, ces hommes qui buvaient dans le petit café du village, qui

pingaient la cuisse de la servante, cette foule bruyante vouée au massacre
était la famille confiée par le Christ 4 I'abbé Péricand (Némirovsky 2020,
72).

Il gesto di «pincer la cuisse» era gid presente in Les Biens de ce
monde: «ll regardait maintenant la capitale avec un sourire indulgent
et libertin, comme s’il elit pincé une fille a la cuisse» (Némirovsky
1947, 268). Nella traduzione di Laura Frausin Guarino, sempre per
Adelphi, si legge: «Adesso guardava la capitale con un sorriso indul-
gente e libertino, come se avesse dato un pizzicotto al sedere di una
bella ragazza» (Némirovsky 2009, 186). La successione, per usare il
lessico di Vinay e Darbelnet (Podeur 2019), di una trasposizione
verbo-nome («elit pincé» viene tradotto come «dato un pizzicotto»)
e di un adattamento (la «cuisse» lascia il posto al «sedere») mi ¢ sem-
brata molto convincente e ho lasciato che questa traduzione guidasse
la mia:

Quei soldati, quei ragazzi sudati sotto 'uniforme pesante, sotto la divisa da
combattimento, quegli uomini che bevevano nel piccolo cafte del villaggio,
che davano pizzicotti al sedere della cameriera, questa folla rumorosa votata

al massacro era la famiglia che Cristo aveva affidato a padre Péricand (Némi-
rovsky 2022, 69).
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Tuttavia, non mi sono sentita obbligata a rispettare costantemente
le soluzioni proposte dalle altre traduzioni, anche perché queste non
sono sistematicamente uniformi tra loro. Inoltre, mi sono accorta ben
presto che seguire le scelte compiute dagli altri traduttori sarebbe stato
possibile solo in parte: Suite frangaise, e ancor pit Tempéte en juin nel
suo 3° état, costituiscono un romanzo diverso da tutti gli altri di Némi-
rovsky. Questo riguarda la struttura dell’opera, i temi, la lingua. Se mi
fossi ostinata a ricalcare I'eleganza della prima traduzione, oltre a ot-
tenere un risultato assai grossolano, avrei rischiato di mettere in ombra
la varieta stilistica dell’ultima stesura.

Uno degli aspetti che caratterizzano questa versione rispetto agli
altri testi di Némirovsky ¢ la raffigurazione di una spiritualita inedita
fino a quel momento e la presenza di un lessico della fede:

L’idée lui vint tout a coup: «Ils se trouvent a I'instant ot Jésus a crié: “E/j,
Eli, lamma sabacthani? — Mon Pére, Mon Pére, pourquoi m’avez-vous aban-
donné?” Clest la neuvieéme heure; ils ont compris que le miracle n’aura pas
lieu. Qu’est-ce que jexige d’eux? Qu'ils se soumettent malgré tout? Qu’ils
disent: “Que votre volonté soit faite, et non la mienne?” Mais ils ne peuvent
pas, les pauvres gens! Ce que 'Homme-Dieu a pu faire, ces hommes n’y
parviendront pas.» Mais aussitot il chassa loin de lui ces doutes; il ferma son
oreille aux chuchotements de I'Ennemi. Quel droit avait-il de dire: «Celui-

1a est digne de Jésus... Celui-la, non!» Que savait-il de la Grice? (Némiro-
vsky 2020, 250).

Improvvisamente capi: «Si trovano nel momento in cui Gesu ha gridato:
“Eli, Eli, lamma sabachtani? Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbando-
nato?”. E la nona ora, hanno capito che il miracolo non si compira. Che
pretendere da loro? Che si sottomettano nonostante tutto? Che dicano:
“Che sia fatta la tua volonta e non la mia?”. Ma non possono, poveretti!
Questi uomini non sono in grado di fare cio che ha fatto 'Uomo-Dio». Ma
immediatamente scaccid questi pensieri; si rifiutd di prestare orecchio ai bi-
sbigli del Nemico. Che diritto aveva di dire: «Costui ¢ degno di Ges...
Quello, nol». Che cosa ne sapeva lui della Grazia? (Némirovsky 2022, 229).

Il passo ¢ tratto da un capitolo dedicato all’abbé Philippe Péricand,
personaggio ispirato all’'abbé Bréchard, che ebbe un ruolo determi-
nante nella conversione di Némirovsky e che durante la guerra fu a
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capo di un reggimento, proprio come Philippe Péricand. Quello che
pitt mi ha dato da pensare ¢ stata 'espressione «<Homme-Dieu». In un
primo momento, avevo ipotizzato delle perifrasi come «il Dio in
terrar, «il Dio fatto uomon, in seguito, in fase di revisione, mi ¢ stato
fatto notare che questi tentativi rischiavano di non rendere piena-
mente ['espressione del testo di partenza®: riconducendo I'espressione
a quello che a me era pit familiare, rischiavo una perdita che avrebbe
forse toccato piu livelli. La conversione di Némirovsky ¢ una que-
stione ancora non del tutto studiata (Philipponnat 2019), dunque mi
¢ sembrato opportuno intervenire il meno possibile e lasciare traccia
di questo percorso nel modo pit fedele possibile. Non si conoscono,
ad esempio, le letture che accompagnarono la conversione e questa
espressione potrebbe forse costituire un indizio per tale ricerca (Du-
rand 1850; Besson 1864; Gaudel 1939).

Un’altra grande novita di Suite frangaise rispetto al resto della pro-
duzione della scrittrice ¢ la presenza della comicita in tutte le sue sfu-
mature (Baudelle 2012). Si tratta di un elemento decisivo, su cui Iréne
Némirovsky riflette molto, tanto che, quando comincia a buttare git
le prime idee sul romanzo, scrive «Que ce serait amusant!» («Quanto
sarebbe divertentel»: Némirovsky 2020, 591; 2022, 332). Alcuni ap-
punti scartati, ma citati da Philipponnat nell’introduzione al ro-
manzo, che ugualmente ho tradotto, mi sembrano significativi della
postura dell’autrice:

Clest lui, c’est notre Maréchal

A pied et a cheval

Il traverse nos réves

Vision trop breéve!

Que nos cceurs oublient le mal

En pensant au Maréchal! (Némirovsky 2020, 24)

L’ironia mordace con cui Némirovsky allude al collaborazionismo
passa anche attraverso la venerazione per il Maresciallo Pétain. Questa
devozione prende qui la forma di una filastrocca allegra e spensierata

6 Ringrazio ancora una volta Chetro De Carolis per avermi guidata in queste
riflessioni.
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che fa pensare alla comicita della «gaieté», della gaiezza (Baudelaire
1961, 991). Questo aspetto non trova riscontro nella versione defini-
tiva, se non parzialmente, €, proprio per questa ragione, a mio avviso
andava salvaguardato il pit possibile: nella traduzione del passo, la mia
priorita ¢ stata mantenere il tono scanzonato e la rima, anche a costo
di non riuscire a trasmettere pienamente il contenuto. Per evitare for-
zature, la traduzione ¢ stata collocata in nota, preceduta dall’annota-
zione «in italiano suonerebbe pitt 0 meno cosi». Volevo lasciar inten-
dere che quello che avevo cercato di preservare era soprattutto la so-
norita e il tono generale:

E lui, ¢ il nostro Maresciallo

A piedi e a cavallo,

Nei nostri sogni fa irruzione
Troppo fugace visione!

Svanisce ogni affanno,

e al Maresciallo i pensieri vanno!

3. Il «temporale» e la «tempesta»

Passo adesso alla terza parte della mia «quéte», ovvero ai casi in cui
ho proposto di modificare la traduzione del 2005, malgrado I'assenza
di varianti. Il caso pitt emblematico ¢ la scelta di una traduzione di-
versa per il titolo Tempéte en juin.

In un primo momento, nei suoi appunti, Iréne Némirovsky indica
l'opera nel complesso come «série des Tempétes», poi opta per Suite
frangaise. Tempéte resta per la prima parte e diventa Tempéte en juin.
Nella classificazione proposta da Genette, Tempéte en juin ¢ un titolo
metaforico che richiama il leitmotiv decisivo dell’opera (Genette 1987,
85), giacché la metafora della tempesta, che allude alla disfatta della
Francia, ritorna costantemente. A questa tempesta tutta umana, si
contrappone un giugno splendido, fiorente e rigoglioso: ¢ il segno
dell'indifferenza della natura rispetto alla piccolezza delle preoccupa-
zioni umane.

Il titolo Temporale di giugno, scelto per la traduzione del 2005,
rendeva molto bene il fatto che I'esodo del giugno del 1940 avesse
inaspettatamente sconvolto la vita dei francesi. Secondo il GDLI, il
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temporale ¢ un’«improvvisa perturbazione atmosferica, a volte molto
violenta, accompagnata da lampi, tuoni e scrosci di pioggia, frequente
in partic. in estate». La definizione del Devoto-Oli ¢ affine: «Violenta
ma breve perturbazione atmosferica, accompagnata da fenomeni elet-
trici, come lampi e fulmini». La traduzione di «T'empéte» con «Tem-
porale», dunque, rendeva perfettamente il fatto che 'esodo fosse arri-
vato all'improvviso nella vita dei francesi.

Tuttavia, quando mi sono imbattuta in questo passaggio aggiunto
nell’ultima versione del romanzo, ho cominciato a pensare che forse
la questione esigeva una nuova analisi:

Jean-Marie Michaud, blessé, était couché dans ce camion. Son régiment
détruit dans le Nord, il avait fait partie de ces débris d’armée qui essayaient
en vain de se reformer, de se souder les uns aux autres pour arréter 'avance
allemande et qui, sans cesse rejoints, battus, dispersés, s’enfuyaient de plus
en plus vite, cherchant toujours a gagner de nouvelles positions, a reprendre
haleine, a s’accrocher au sol pour le combat. Mais le sol semblait céder sous
eux. Ils avaient traversé comme une tempéte la route de Paris, fourgons et
canons, tanks et ambulances, s’enfoncant vers le Sud. Ils avaient été atteints
et battus de nouveau. Ce qui avait échappé a la mort o1 a la captivité n’était
plus une armée: comme un navire désemparé s’enfonce dans la mer, I'armée
avait disparu dans la foule des civils en fuite; par places, un camion-citerne,
une automitrailleuse, un char, une poignée d’hommes surnageaient encore;
le reste, chefs et soldats, flottait a la dérive, entrainé par les réfugiés, sans
ordres, sans but de combat, sans vivres, sans armes (Némirovsky 2020, 120).

Jean-Marie Michaud, ferito, era tra gli uomini distesi in quel camion. Dopo
che il suo reggimento era stato distrutto nel Nord, aveva fatto parte di quei
relitti dell’esercito che avevano tentato invano di ricostituirsi, di unirsi per
frenare I'avanzata tedesca e che, di nuovo raggiunti, battuti, dispersi, fuggi-
vano sempre piu velocemente, cercando ancora di conquistare nuove posi-
zioni, di riprendere fiato, di aggrapparsi al terreno per combattere. Ma se lo
sentivano mancare sotto i piedi, quel terreno. Simili a una tempesta, camion
e cannoni, carri armati e ambulanze avevano attraversato la strada per Parigi
e si erano inoltrati verso sud. Erano stati raggiunti e sconfitti di nuovo. Quelli
che avevano scampato la morte o la prigionia non avevano pit niente di un
esercito: come una nave in avaria che sprofonda nel mare, I'esercito si era
inabissato tra la folla dei civili in fuga. Qua e la un’autocisterna, un’automi-
tragliatrice, un carro armato, una manciata di uomini si tenevano ancora a
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galla; tutti gli aleri, ufficiali e soldati, andavano alla deriva, trascinati dai pro-
fughi, senza ordini, senza I'intenzione di combattere, senza viveri, senza armi

(Némirovsky 2022, 112-113).

Queste righe costituiscono una riscrittura di un passo di Les Feux
de l'automne:

L’armée avait été battue dans les Flandres, battue 2 Dunkerque, battue sur
les bords de I’Aisne. Tout était consommé maintenant. Il n’y avait plus que
les civils pour garder au coeur une invincible espérance; dans les cafés du
Lot-et-Garonne, on établissait encore une ligne de défense imaginaire au
sud de la Loire, mais les militaires n’avaient plus de ces illusions. Les mili-
taires savaient que I'armée était perdue; ils voyaient méme approcher le jour
il n’y aurait plus d’armée, ou1, dans la masse d’un peuple en fuite, les soldats
disparaitraient comme, pendant la tempéte, les débris d’un vaisseau s’enfon-
cent dans la mer. Des régiments avaient perdu leurs chefs; des groupes de
soldats erraient, perdu parmi les fuyards. Dix hommes échappés par miracle
a 'ennemi marchaient derriere un officier harassé, au maigre visage barbu,
aux yeux brulant de fievre. L officier était Bernard Jacquelain (Némirovsky
2014, 231).

L’esercito era stato sconfitto nelle Fiandre, sconfitto a Dunkerque, sconfitto
sulle rive dell’Aisne. La disfatta era totale. Gli unici a nutrire ancora un’in-
crollabile speranza erano i civili; nei caffeé del Lot-et-Garonne ci si ostinava
a fissare un’immaginaria linea difensiva a sud della Loira, ma i militari non
avevano piu queste illusioni. I militari sapevano che l'esercito era spacciato;
addirittura si prefiguravano il giorno in cui non ci sarebbe pit stato un eser-
cito, in cui, nella massa di un popolo in fuga, i soldati sarebbero spariti allo
stesso modo in cui, durante la tempesta, i relitti di un vascello si inabissano
nel mare. C'erano reggimenti che avevano perso i loro capi, e gruppi di sol-
dati vagavano smarriti in mezzo ai fuggiaschi. Dieci uomini scampati per
miracolo camminavano dietro un ufficiale esausto, con il volto magro co-
perto di barba e gli occhi brucianti di febbre. L'ufficiale era Bernard Jac-
quelain (Némirovsky 2012, 204).

Alcuni elementi ritornano: in entrambi i casi, capi e soldati si
confondono nella massa (¢ il segno di come non esista pitt nessuna
gerarchia — nemmeno di valori); torna la vanita delle illusioni (in Les
Feux de 'automne dei civili, nel 3° étar dei soldati che compiono
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azioni inutili) e soprattutto in entrambi i testi ¢ presente la metafora
del naufragio. Mi pare evidente, tuttavia, come rispetto a quanto av-
viene in Les Feux de ['automne, nel 3° étar di Tempéte en juin la meta-
fora del naufragio sia piu estesa e anche piu intensa, in quanto non
coinvolge solo 'esercito, bensi una massa di profughi che finisce alla
deriva assieme ai soldati. La tempesta, non priva di una relazione con
il dramma di Shakespeare, che del resto viene citato da Némirovsky
negli appunti per il romanzo, ¢ dunque un’immagine decisiva su cui
autrice ritorna piu volte, espandendola progressivamente. Come ri-
vela la comparazione con Les Feux de [automne, nel 3¢ érat 'esodo
non ¢ piu un evento che coglie alla sprovvista la societa francese,
come farebbe un temporale. Si tratta, invece, proprio come una tem-
pesta, di una «perturbazione [...] di eccezionale intensita» (GDLI,
voce «Tempesta») che ha un effetto dirompente, fino a sconvolgere e
travolgere la societa, lasciando relitti.

Ho proposto, pertanto, di tradurre Tempéte en juin come Tempe-
sta in giugno. Alla preposizione dfi, che «indica una circostanza ricor-
rente o abituale» (Devoto-Oli 2024), ho preferito in, che indica il
momento durante il quale un evento si svolge, senza alcuna sfuma-
tura ulteriore (secondo Devoto-Oli 2024 indica il «complemento di
tempo determinato» o «continuato»).

«Le titre est vraiment peu de chose» afferma Genette citando Les-
sing (Genette 1986, 80), il titolo ¢ davvero poca cosa, eppure ¢ stato
al momento della traduzione del titolo che la mia «quéte de la
théorie» ¢ arrivata a un punto di svolta. Inizialmente, mi ero avvici-
nata alla prima traduzione con una sorta di timore reverenziale e
avevo avuto molte remore tutte le volte che, nonostante ’assenza di
varianti, avevo ipotizzato cambiamenti. Mi sentivo a un bivio: do-
vevo scegliere tra essere rispettosa della traduzione del 2005 o dar
conto della diversa interpretazione che sembrava emergere in ma-
niera lampante dal testo? Era in verita un’aporia.

I due testi, quello del manoscritto e il 3° ézat, rappresentano due
istantanee diverse e le traduzioni, di conseguenza, devono riflettere
quella «virtuale instabilitd» (Contini 2014). La traduzione condivide
vizi e virtu delle discipline che le sono affini e, cosi come per il testo
di partenza, anche per la traduzione occorre abbandonare il concetto
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di testo definitivo. Un concetto che, del resto, «appartiene unicamente
alla religione o alla stanchezza» (Borges 1984, 373).

Gli allievi di Francesco Orlando, nel Discorso per il loro maestro,
scrivono: «Ma un’interpretazione, per lui, non ne valeva un’altra. Ce
n’era sempre una piu vera e piu potente per cui battersi» (Ragone
2012, 37). Se & vero che comprendere ¢ tradurre (Ricoeur 2021, 13;
Steiner 2004), allora occorre riconoscere che I'interpretazione com-
plessiva del 3¢ état necessita di una diversa traduzione del titolo: 7em-
porale di giugno ¢ un titolo perfetto per la prima versione, al 3° éraz,
a mio avviso, calza meglio Tempesta in giugno. Per dirla con Me-
schonnic, quest’ultima soluzione traduce il «discorso» e non solo la
lingua (Meschonnic 2023). Tradurre Tempéte con Tempesta, anziché
con Temporale, implica una rinuncia all’invisibilita dietro cui mi ero
trincerata inizialmente. Ma in favore di cosa? Secondo Francesco Or-
lando, la postura del critico deve essere ispirata da «rispetto e solida-
rieta» (Orlando 1992, 241): estendere una traduzione oltre il testo
per cui ¢ stata scritta, oltre quell’istantanea, sarebbe stato tutt’altro
che rispettoso o solidale, tanto verso "autrice, quanto verso la prima
traduttrice. Rispetto e solidarieta sono due degli elementi che con-
corrono, secondo Orlando, a una regola alla base di ogni gesto inter-
pretativo: «occorre finalmente ammettere un polisenso né infinito né
infallibile» (Orlando 1992, 240). Il senso di un testo, scrive Orlando,
¢ polivalente e contraddittorio, ma non infinito né tantomeno inde-
finito. Certo, esistono letture arbitrarie, ma sarebbe claustrofobico
negare, in virtu di questo rischio, Iesistenza di un «polisenso». Oltre
che per interprete, queste parole mi sembrano decisive per il tradut-
tore. Ed ¢ proprio nelle parole di Orlando che la mia «quéte de la
théorie» trova una risposta, in quella tensione tra rigore e consapevo-
lezza dell’accidentalita (ma né la virtuale instabilitda né 'apertura
all'inatteso intaccano la legittimita del testo), in quella tensione tra
obbligo (inteso come rigore) e piacere, tra razionale e affettivo, tra
rispetto e solidarieta.
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Ida Porfido

«Tout texte doit-il étre un nceud gordien qu’on ar-
rive a dénouer?»’

Ai confini della traduzione: la scrittura “impossibile” di
Xavier Bazot

Quante forzature é in grado di sopportare una lingua, per tenere fede al patto di
permeabilita nei confronti dell’Altro, prima di diventare irricevibile agli occhi del let-
tore? Un solo esempio, tratto dalla letteratura francese ultracontemporanea, bastera a
mostrare ['entita della posta in gioco. Alludiamo alla possibilita di tradurre in italiano
le strutture frastiche particolarmente elaborate di Xavier Bazot.

Parole chiave: traduzione letteraria, metodo traduttivo, letteratura francese con-
temporanea, Xavier Bazot, sintassi complessa.

How many strains is a language able to endure, in order to keep its pact of permea-
bility towards the Other, before becoming inadmissible in the eyes of the reader? A single
example, taken from ultra-contemporary French literature, will suffice to show the ma-
gnitude of what is at stake. We allude to the possibility of translating Xavier Bazot's
particularly laboured phrasal structures into Italian.

Keywords: literary translation, translation method, contemporary French litera-
ture, Xavier Bazot, complex syntax.

Non so dire se dai margini si osservi meglio il centro. Ci6 che cam-
bia ¢ senza dubbio il punto di vista con cui si guarda ai fenomeni che
lo caratterizzano, e forse anche la loro percezione. Cosi, nell’applicare
questo modus operandi alla traduzione, mi piacerebbe provare a rove-
sciare la prospettiva con cui si ¢ soliti indagare il gesto traduttivo, in
modo da restituire maggiore complessita e valore alla lettura, opera-
zione troppo spesso sminuita negli studi traduttologici, che infatti so-
litamente la relegano alla fase di comprensione e analisi del testo da
tradurre. Per uscire da questa visione riduttiva, invece, ¢ sufficiente
pensare che lettura e traduzione sono due attivita collegate tra loro da
una relazione di parziale identita e persino di reciproca dipendenza,
articolate come sono intorno a oggetti epistemologici comuni (il testo
e il lettore innanzitutto), oltre che incentrate su operazioni cognitive

! Bazot 1999, 10.
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e finalitd strategiche molto simili. Vorrei quindi pagare subito il mio
debito di riconoscenza nei confronti di un testo a mio parere illumi-
nante, Lire pour traduire (Plassard 2007), a cui I'architettura generale
di questo saggio e le principali considerazioni che lo sottendono de-
vono molto.

In base a quali criteri si possa leggere e giudicare un testo tradotto
lo vedremo tra poco, quando entreremo nel vivo della prassi tradut-
tiva, cercando di rispondere a un interrogativo che solitamente rimane
aperto, et pour cause. Nel riflettere, infatti, su quello che appare come
il pit antico e controverso tema di discussione in ambito traduttolo-
gico, cio¢ il senso del concetto di fedelta, la questione che sembra ine-
vitabilmente irrisolta ¢ proprio quella legata all’elasticita di una lingua,
cio¢ alla sua capacitd di deformazione in nome dell’accoglienza
dell’Altro. E a mio avviso non potrebbe essere diversamente, visto che
il problema dell’ospitalita si pone ogni volta per ciascun autore «che
spesso lavora contro la propria lingua in modo da creare una lingua
propria», come scrive Sylvie Durastanti nel suo Eloge de la trahison.
Notes du traducteur (Durastanti 2002, 10-11)2. Quante forzature, in-
fatti, ¢ in grado di sopportare una lingua, per tenere fede a un princi-
pio di permeabilita nei confronti della diversita, prima di diventare
irricevibile, inintelligibile, “impossibile” agli occhi di un lettore? La
grande sfida del traduttore letterario, mi sembra, ¢ tutta qui (la sua
croce e al tempo stesso la sua delizia), perché ogni volta che si misura
con un testo d’autore ¢ costretto a tarare nuovamente le sue delicatis-
sime bilance di precisione e, al pari di un novello Arlecchino, a rine-
goziare con i suoi due temibili padroni il proprio contratto di servitu.

Un solo esempio, ma scelto in maniera oculata, bastera a mostrare
la spinosita della questione sollevata e 'entita della posta in gioco. Mi
riferisco alla possibilita di tradurre in italiano Xavier Bazot, scrittore
francese ultracontemporaneo, decisamente fuori dagli schemi, che ha
mostrato a piu riprese di voler rifuggire dall’estetica dominante nel
romanzo coevo, sperimentando una serie di modalita narrative, anche
molto diverse tra loro, in modo da resistere alle sirene del /sse e del

> Tutte le traduzioni a pi¢ di pagina sono mie, salvo nei casi in cui viene espli-
citamente indicato il nome del traduttore dell’opera stampata.
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léché. 1] recente ritratto che ne ha fatto Bertrand Leclair sulle pagine
del quotidiano «Le Monde» lo dipinge in questi termini:

Lo stesso Xavier Bazot si ¢ sempre tenuto in disparte, ai margini, sul
“bordo”, proprio perché scrittore dell'ombra, in ogni senso del termine,
compreso quello mediatico. Contrariamente agli autori che prediligono le
immagini sovraesposte, infatti, egli cerca la luce non fuori, ma all’interno
della frase [...] al ritmo di frasi talvolta complesse, le cui volute lasciano

filtrare soltanto alla fine una luce che le illumina tutte a posteriori (Leclair
2021, 4).

La recensione si chiude con un’affermazione che non da luogo ad
ambiguita: «molto spesso ¢ proprio dai margini piu oscuri della scena
letteraria che in passato sono giunte fino a noi le luci perenni delle
nostre biblioteche. Forse ¢ tempo di infliggere a Bazot 'esposizione e
il riconoscimento che tanto teme». In un certo senso ¢ proprio quello
che proverd a fare anch’io nelle pagine seguenti, perché tirerd Bazot
fuori dal suo cono d’ombra per parlare delle notevoli difficolta poste
dal suo stile nel momento in cui lo si traduce in italiano, a dispetto
della ben nota parentela stretta che lega le nostre due lingue-culture.
Percio nel condividere 'opinione di chi sostiene che si impara a tra-
durre a partire da storie di esperienze traduttive pregresse (Shreve
1997, 121), anch’io fard riferimento alla mia esperienza passata, so-
prattutto in aula, con gli studenti universitari degli ultimi anni del
corso di Lingua e Traduzione — Lingua Francese, non perché essa co-
stituisca una sorta di esempio, tutt’altro, ma perché spero aiuti a illu-
minare il percorso fattoea preparare il tragitto futuro. Un modo come
un altro per affermare, insieme ad Antonio Lavieri, che I'esperienza
traduttiva docet e che il futuro della traduttologia forse risiede proprio
nella prasseologia o nella pragmatica traduttiva (Lavieri 2016).

1. Il paradosso ontologico della traduzione

Sulla scorta delle riflessioni espresse una ventina d’anni fa da un
celebre filosofo, proviamo tuttavia a delineare innanzitutto la cornice
teoretica entro la quale si pone la questione della traduzione, occu-
pandoci della traduzione in sé e per sé, come semplice ipotesi astratta
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di fattibilita (Ricceur 2004). Considerata in quest’ottica, I'idea stessa
di traduzione coincide, com’¢ noto, con un paradosso. Da un punto
di vista meramente teorico, infatti, tradurre non pud che essere
un’operazione impossibile. Nessuna lingua dice esattamente la stessa
cosa in un’altra; ogni codice apporta sempre qualcosa di nuovo, di
diverso, veicolando una visione del mondo, un «partage du sensible»,
la «suddivisione di cid che cade sotto i sensi», come lo definisce un
altro noto filosofo contemporaneo (Ranciere 2000). A priori, dunque,
tutte le lingue sono intraducibili I'una nell’altra, 'una con I'altra, per
il semplice fatto che, durante il processo traduttivo, il senso viene ne-
cessariamente strappato alla sua unitd originaria insieme alla carne
delle parole, quella che siamo soliti chiamare “lettera”. Percio, in
estrema sintesi, eccoci costretti a postulare I'esistenza di una prima
forma d’intraducibilita, una specie di impossibilita di partenza, che
riguarda esplicitamente la pluralita delle lingue e la loro radicale ete-
rogeneita.

Esiste poi una seconda intraducibilita, questa volta a valle, in un
certo senso terminale, derivante dal fatto che le lingue non sono dis-
simili tra loro soltanto per il diverso modo in cui segmentano la realta,
ma anche per il loro modo di ricomporla sul piano del discorso.
Quella che qui viene evocata ¢ la questione della riflessivita intralin-
guistica (prima ancora che interlinguistica), ovvero della possibilita
che ha sempre il linguaggio di parlare di sé stesso, su sé stesso, di met-
tersi a distanza e quindi di trattare la propria lingua alla stregua di
tante altre. Percio, anche all’interno di una stessa comunita linguistica
siamo costretti a confrontarci con I'enigma dell’identico, di quell’in-
trovabile senso in grado di rendere equivalenti due versioni della stessa
frase. Per inciso, quella della traduzione “interna” ¢ la faccia piu na-
scosta della traduzione, non per questo meno importante o complessa
di quella “esterna”. Secondo Ricceur, essa nasconde «il paradosso di
una corrispondenza senza adeguazione [...]: in effetti il problema con-
siste nel dire o pretendere di dire la stessa cosa in due modi differenti»
(Ricoeur 2002, 45).

A queste obiezioni di principio risponde, tuttavia, una ben nota
prassi consolidata che vede nella traduzione persino il fulcro della co-
municazione tra gli uomini, al di 4 di qualsivoglia barriera spaziale e
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temporale. L’apparente diversita delle lingue, infatti, non deve farci
perdere di vista le innumerevoli corrispondenze che le uniscono in
profondita e che consentono, nonostante tutto, il passaggio dall’'una
all’altra. Spettera quindi alla prassi traduttiva il compito di condurci
fuori dalle secche teoriche, di salvarci da un’aporia liminare potenzial-
mente paralizzante e in grado di inficiare I'intera argomentazione, ri-
portando l'attenzione sull’enorme mole di traduzioni che accompagna
la storia degli esseri umani fin quasi dalla loro comparsa sulla terra, un
patrimonio inestimabile di grande intelligenza e pluralismo applicato.
Cio dimostra che, se da un punto di vista pragmatico dire la stessa
cosa ¢ impossibile per via di un’inevitabile perdita o alterazione della
forma-significato nel passaggio da un sistema simbolico a un altro, ¢
tuttavia possibile trasformare tale perdita in un elemento di forza e di
ricchezza. Un rovesciamento di prospettiva di queste proporzioni im-
plica, pero, I'abbandono sia dell’ormai vetusta alternativa speculativa
(traducibilita versus intraducibilitd), sia della proverbiale dicotomia
valutativa tuttora in auge (fedeltd versus infedeltd) a vantaggio di
un’esplicitazione delle innumerevoli opportunita offerte dalla tradu-
zione cosi diversamente intesa.

2. La lettura come cardine della traduzione

In definitiva cio che conta, per dirla con Umberto Eco, ¢ «la ten-
denza a credere che la traduzione sia sempre possibile se il testo fonte
¢ stato interpretato con appassionata complicita, ¢ 'impegno a iden-
tificare quello che per noi ¢ il senso profondo del testo, e la capacita
di negoziare a ogni istante la soluzione che ci pare piu giusta» (Eco
2003, 364). E una questione di postura, o meglio di lettura. Va ricor-
dato, infatti, che una delle pit grandi conquiste della critica letteraria
¢ rappresentata dalla rivalutazione di cui ha beneficiato in epoca mo-
derna proprio la figura del lettore. Inizialmente passato sotto silenzio
o negato, il suo ruolo ¢ emerso soltanto gradualmente nell’'universo
teorico, in una sorta di gioco di ombre cinesi che ha finito per mettere
in secondo piano, quando non I'ha fatta addirittura scomparire,
P'unica figura inizialmente riconosciuta come centrale, cio¢ quella
dell’autore. Simmetrico rispetto a quest’ultimo, suo vis-a-vis, il lettore
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non fa che rispondere a ci6 che ¢ stato definito (’appello dell’autore»
(Sartre 1947), condizione dell’esistenza stessa dell’opera, con 'obiet-
tivo di portare a termine 'impresa iniziata da qualcun’altro. Percio,
nella misura in cui «concatena al discorso del testo un nuovo discorso»
(Ricoeur 1989, 147), egli si trova in una situazione paradossale di «cré-
ation dirigée», creazione diretta, in cui «tutto ¢ gia stato fatto e tutto
¢ ancora da fare» (Plassard 2007, 49), situazione che, non a caso, ha
molti punti in comune con la condizione stessa del traduttore.

In campo traduttivo, d’altronde, qualsiasi fase di scrittura ¢ prece-
duta da una fase di lettura. In altri termini, la lettura scandisce I'intero
processo di traduzione, tanto a monte, nello stadio iniziale in cui il
traduttore familiarizza con il proprio oggetto di lavoro, quanto du-
rante, cio¢ nel momento in cui porta avanti una serie di letture diver-
sificate e intermedie, e infine a valle, allorché cede all'imperativo della
scrittura, che interviene allora ad affinare la lettura e a orientarla verso
la sua trasformazione in un prodotto estetico derivato. A questo con-
tinuo chassé-croisé tra lettura e scrittura, vero e proprio nodo gordiano
della traduzione, Italo Calvino ha dedicato alcune pagine indimenti-
cabili, spingendosi fino a dire che «'unico modo di leggere un testo ¢
tradurlo» (Calvino 2002, 84-91).

L’atto traduttivo vale dunque come atto ermeneutico a tutti gli
effetti, funzionale a sciogliere le ambiguita e gli ostacoli che il testo
presenta. Ma se la traduzione non puo essere disgiunta da continue
inferenze sul testo, a maggior ragione quando la funzione di quest’ul-
timo ¢ altamente espressiva, come in letteratura, le interpretazioni
possibili vanno da ipotesi minime, puntuali, circoscritte, fino a con-
getture di pitt ampio respiro, capaci di allargare il campo d’indagine a
una vera e propria poetica del testo e quindi a una visione del mondo.
Per citare la formula paradigmatica che il 16 gennaio 1852 Gustave
Flaubert riporta in una missiva indirizzata all’amante-collega Louise
Colet, lo stile & «in sé ¢ una maniera assoluta di vedere le cose».

Al di 13 della maggiore o minore visibilita di alcuni indicatori lin-
guistici e metalinguistici, il testo letterario rimane qualcosa in cui zout
se tient, un insieme in cui ogni elemento va interpretato alla luce del
tutto. In particolare, ¢ proprio cio che non risponde alle nostre aspet-
tative a dover attrarre la nostra attenzione, cio che lascia spiazzati, tra
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'ammirato e il pensoso, perché si da il caso che li possa annidarsi una
differenza culturale o un tratto stilistico dell’autore, ovvero cio che
rende quel testo unico, irripetibile, e su cui il traduttore deve quindi
concentrare i propri sforzi di “ri-creazione”. In altri termini, la tradu-
zione letteraria ¢ un’operazione letteraria, mi si perdoni la tautologia.
Se la nostra parola contiene sempre la parola altrui e 'intreccio delle
due voci costituisce la struttura dialogica del linguaggio umano, la
scrittura di un autore custodisce #za voce, la sua. Pur nutrendosi della
lingua degli altri, essa ¢ irriducibile a quella altrui, e talvolta grida forte
la propria unicita. Tradurre un testo letterario presuppone, a mio av-
viso, un doppio esercizio estremamente proficuo (anche da un punto
di vista meramente pedagogico-didattico): riconoscere I'uso collettivo
di una lingua, ma anche i modi “singolari” in cui questa puo essere
declinata. Ogni autore, infatti, inventa una lingua a sé, ovvero piega
la propria lingua madre a usi linguistici inediti e soggettivi, infon-
dendo nuova vita alle logore parole della tribui. «I libri pit belli sono
scritti in una specie di lingua straniera», afferma Marcel Proust nel suo
dirompente Contre Sainte-Beuve (éd. Clarac 1971, 305), frase lapida-
ria cui sembra fare eco Gilles Deleuze quando sostiene che «all’interno
di una lingua, lo scrittore inventa una lingua nuova, una lingua in un
certo senso straniera» (Deleuze 1993, 9). In definitiva, la traduzione
non riguarda tanto una trasposizione da lingua a lingua, quanto da
testo a testo, € dunque tratta di un rapporto situato principalmente a
livello della parole saussuriana, che della langue declina 'aspetto piu
vivo, mobile e promiscuo.

3. La traduzione come strana forma di surrogacy

Prodotto di un atto creativo, ai miei occhi la traduzione assume i
tratti di una gestazione per altri un po’ sui gemeris, immagine organi-
cistica, vitalistica che ha il vantaggio non solo di sottolineare la gene-
rosita profonda del gesto, ma anche di vedere nel processo traduttivo
la creazione di un testo tanto “originale” quanto I"originale origina-
rio”, anche se diversamente unico ed autentico. Forse ¢ I'etimologia
del termine “travaglio” che mi porta a fantasticare di una gravidanza
metaforica, traslata, in grado di conservare al figlio un padre/madre

r.tra
77



naturale, biologico, nel momento stesso in cui gli regala un genitore
2, acquisito ma altrettanto legittimo. D’altronde, ogni traduzione non
coincide forse con un lungo tempo di attesa, talvolta persino spasmo-
dica e disperata? Di solito si tratta del tempo che ci vuole perché
giunga una “soluzione”, magari quando il traduttore ¢ impegnato in
tutt’altro, dal momento che sullo sfondo della sua mente, come sul
negativo di una pellicola fotografica, rimane costantemente impressa
la parola o il passo da ricreare.

D’altro canto, tuttavia, non va mai dimenticato che la traduzione
ha anche un valore profondamente etico. Nelle parole di Antoine Ber-
man, esso consiste nel «riconoscere e nel ricevere I’Altro in quanto
Altro [...]. Questa scelta etica, certo, ¢ la cosa piu difficile» (Berman
2003, 61). In conclusione, questa nuova impostazione prova in un
certo senso a ridisegnare lo statuto identitario del traduttore, figura
investita della grande responsabilita di ermeneuta nel senso pitt ampio
e profondo del termine, di arcilettore e interprete musicale al tempo
stesso. 1l suo lavoro, come vedremo, ha talvolta persino il sapore della
conquista, di una vittoria ottenuta sul fronte di innumerevoli resi-
stenze. «<Ho usato, come in psicanalisi, il termine “resistenza”», scrive
sempre Ricoeur, «per designare questo subdolo rifiuto della prova
dello straniero da parte della lingua d’accoglienza. Ma la resistenza al
lavoro di traduzione [...] non ¢ minore dal lato della lingua dello stra-

niero» (Ricoeur 2002, 43).

4. Breve discorso sul metodo

Per approssimarci a una dimensione piul pragmatica di questo sa-
voir-faire cosi delicato, ¢ bene ricordare che di solito vengono indivi-
duate due fasi nel processo traduttivo: I'analisi del prototesto e la sua
trasformazione in base a una serie di procedure di commutazione. In
realtd, sarebbe piu corretto dire che ogni traduzione ¢ caratterizzata da
tre fasi fondamentali: la prima di decodifica e comprensione; la se-
conda di trasferimento mentale del messaggio a livello di nuclei infor-
mativi; la terza di riformulazione del messaggio nella lingua di arrivo.
E soprattutto nel momento intermedio che si realizza quella profonda
compenetrazione del testo da parte del lettore/traduttore cui abbiamo
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alluso nelle pagine precedenti. Tale immedesimazione si esplica attra-
verso un continuo rimando fra le ipotesi interpretative formulate dal
traduttore e la ricerca nel testo di eventuali conferme o smentite. Tra
i due poli del sistema esiste, cio¢, un incessante andirivieni, un moto
ininterrotto, prima che il traduttore giunga, spesso a malincuore, a
licenziare il testo finale. Per citare Emanuela Bonacorsi: «Un buon
lavoro richiede un’adeguata ossessione» (Bonacorsi 2008, 157). E non
¢ un caso se per Jean-Charles Vegliante I'esperienza della traduzione
si radica proprio nella traduzione come esperienza, come mouvarnce
(Vegliante 1991, 37).

E evidente che li dove c’¢ movimento, c’¢ anche entropia. Tutti i
tipi di traduzione, infatti, implicano perdite, aggiunte o distorsioni
dell'informazione per via di quell’anisomorfismo delle lingue cui ab-
biamo gia fatto cenno. La negoziazione che caratterizza ogni processo
traduttivo consiste nella scelta ottimale fra rinuncia, e conseguente
omissione di elementi presenti nel prototesto (perdita), oppure ado-
zione di una strategia traduttiva capace di riequilibrare il residuo in-
serendo altri elementi nel metatesto (compensazione). All'interno
della procedura di massima appena delineata, quella a mio parere pit
interessante ¢ proprio la fase della deverbalizzazione — simile a cio che
Giacomo Leopardi definisce «sospensione silenziosa del testo» — in cui
il messaggio compreso e assimilato viene messo a nudo per diventare
pura rappresentazione mentale, vale a dire spogliato di tutti i suoi
aspetti di codice, smaterializzato. E soltanto allora che il traduttore
sfugge all’incantesimo esercitato dalle parole scelte dall’autore e ri-
trova una propria autonomia di pensiero. Ed ¢ inevitabile che nella
sua mente si scateni un turbinio di associazioni di idee, deduzioni lo-
giche, analisi accurate, sintesi mirate e sbrigliata creativita. In altri ter-
mini, il testo in traduzione viene “spostato” dal suo ambiente naturale
e proiettato in un ambiente di lavoro che coincide con la realta men-
tale del traduttore, la sua camera oscura potremmo dire, li dove si in-
nescano una serie di processi, soprattutto incontrollati, di cui ¢ diffi-
cile dare conto. Qui interviene, in maniera specifica, la sua capacita di
generare una serie di possibilita alternative e, tra queste, di scegliere la
pilt adatta sulla base di ipotesi formulate a partire non solo dalla sua
compenetrazione nel testo, ma anche da una sorta di socio-pragmatica
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di riferimento. Cosa succede allora quando si prova a confrontare tra

loro questi strani vagabondagei individuali nelle “terre di mezzo” tra
q g gg

le lingue? Forse si scopre, banalmente, che non sempre il traduttore &

da solo nell’erranza. ..

5. Le virtu dell’approccio contrastivo

Se paragonati alla lunga storia della traduzione in quanto disciplina
a ¢, 1 Descriptive Translation Studies (DTS) esistono senz’altro da poco.
Mi riferisco a quegli studi, nati in ambito anglosassone, che s’incen-
trano sugli «universali traduttivi», ossia su quei fenomeni linguistici al-
quanto ricorrenti nei testi tradotti, come per esempio le semplifica-
zioni, le esplicitazioni e i livellamenti, che mirano a garantire una mag-
giore fruibilita del testo di arrivo. E un po’ quanto hanno “scoperto”
nel 1995 anche due linguisti francesi, Jean-Claude Chevalier e Marie-
France Delport. Dal loro studio comparato di alcune traduzioni lette-
rarie nelle maggiori lingue europee emerge che i traduttori sono spesso
vittima di un’ottica chiamata ortonimica. Essi tendono, cioe¢, a ripro-
durre una rappresentazione largamente condivisa del mondo, a norma-
lizzare la realta uscita dalla penna di uno scrittore, dando vita a vere e
proprie «figure di traduzione». Per quanto non parlino esplicitamente
di una tirannia della tentazione ortonimica, della doxa, sullo spirito del
traduttore, le conclusioni cui giungono incontrano 'opinione comune
secondo la quale i traduttori letterari operano innanzitutto, e principal-
mente, nell'interesse della lingua e della cultura in cui traducono, met-
tendo di fatto tra parentesi la lingua e la cultura da cui ¢ nato loriginale,
cio¢ optano, seppure inconsapevolmente, per un’ottica cibliste e natio-
nalisante, piuttosto che sourciére e xénophilisante.

In realtd, e per fortuna, sono sempre pilt numerosi i professionisti
del settore che credono nella possibilita di conciliare in una traduzione
esattezza ed eleganza, mimetismo e ortodossia, cosi da non smarrire
Lethos mentale da cui nasce ogni grande libro. Per farlo, ¢ necessario
abbracciare un’ottica transculturale, oltre che translinguistica. Il trasfe-
rimento di forma e contenuto, infatti, implica un confronto che pro-
duce senza dubbio 'adattamento di alcuni elementi al contesto rice-
vente, ma il prodotto finale, sempre pil spesso, ¢ un testo che non ¢
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assimilabile alla cultura di arrivo e non ancorato alla cultura di par-
tenza: si tratta di una combinazione tra i due orientamenti tradizionali,
il chiaro frutto di una mediazione, di un raffronto differenziale. Com-
pito principale del traduttore, a mio avviso, rimane dunque quello di
porsi all’intersezione tra due sistemi linguistici e due sistemi di valori
culturali, cosi da creare una terza dimensione in cui far operare “la pro-
pria grammatica”, che si fonda su un sistema di corrispondenze di ele-
menti formali e non verbali piti 0 meno connotati.

6. Gli stilemi bazotiani al vaglio della traduzione

Veniamo quindi al nostro caso di studio. Fin dal suo primo ro-
manzo, 1ableau de la passion, del 1990, Xavier Bazot sembra aver co-
niato il proprio marchio di fabbrica: una scrittura decisamente innatu-
rale, sofisticata, caratterizzata soprattutto da una sintassi irregolare e
“portata all’esasperazione”. Non ¢ un caso se, all'uscita di Camps vo-
lants, tutti i suoi (rari) interpreti (Lebrun 2008, Volkovitch 2008)
hanno riconosciuto nei costrutti frastici il segno piu evidente della sua
letterarieta e, al tempo stesso, della sua astrusita e marginalita. E pro-
prio in queste frasi disarticolate, “slogate”, complesse, cosi lontane dalla
sequenza progressiva tipica del francese tradizionale e normativo (sog-
getto, verbo, complementi) che si avverte, infatti, tutto il rigore della
ricerca estetica di Bazot. Lo scrittore, peraltro, non ¢ affatto avaro dei
propri segreti professionali, come si puo evincere dalla lettura dei suoi
appunti di lavoro fino a qualche tempo fa disponibili online: «Il verbo
¢ il nerbo della frase. Spostandolo alla fine, si tiene desta I'attenzione
del lettore, che non si attenua finché quel nerbo non I'’ha trovato, men-
tre nel frattempo registra il maggior numero possibile di elementi. / Le
inversioni conferiscono tonicita alle frasi». Persino in un recente scam-
bio di messaggi email, ha tenuto a farmi presente che le sue frasi «<non
sarebbe possibile scriverle diversamente, perché perderebbero qualsiasi
capacita di suscitare interesse» (9 gennaio 2022).

Gli stralci testuali che seguono, tutti tratti dal succitato Camps vo-
lants (2008, 33, 35-36), sono stati oggetto in passato di un esperi-
mento di microfisica testuale, condotto in classe durante un seminario
di traduzione collettiva. Nel condividere gli esiti piu interessanti di
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quel lavoro di collaborazione, vorrei ricordare che all’epoca il nostro
intento ¢ stato proprio quello di mettere alla prova i confini, i limiti
della traduzione, in altri termini di testare la flessibilita della nostra
lingua, o viceversa la sua resistenza, rispetto a una scrittura particolar—
mente audace e avventurosa come quella di Bazot. Come si saggia un
materiale in laboratorio per conoscerne il punto critico, di rottura, di
non ritorno.

Sur la nationale 7, avant qu'’ils abordent le périphérique et soient conduits,
de 'autre c6té de la capitale, a U'entrée de I'autoroute qui les propulsera vers
plus de brume et de pluie, les convois se garent, je me sépare du cirque. Ion,
a qui j’ai dévolu ma dignité de Monsieur Loyal et mon passeport, & opérer
parmi les cheres tétes blondes il n’a pas mes préventions, a jeté son froc aux
orties. Il me charge d’une lettre, sans nom de destinataire, & remettre aux bons
soins d’une personne de confiance, qui habite les parages, épaulera mon pé-
riple. [...]

Tout habillé¢ sauf les chaussures; la fermeture Eclair de mon anorak remontée
jusqu’au menton; vissé sur ma téte mon chapeau de pluie, qui fait office de
chapka; emmitouflé dans I'épaisseur de mon sac de couchage, sur quoi jai
amassé couvertures et courtepointes qu’il m’a dénichées; sous les stalactites
qui pendent de la charpente allongé sur la vaste table de bois qu’il utilise pour
sa kermesse, bancale sur la dalle de béton qui réverbere et décuple le froid
[...] radeau qui dérive au faite d’une mer de jouets en transit, déposés par des
familles aux greniers engorgés [...] qu’a 'approche de Noél [...] il Sen va
départir, sur les terrains ou les places, & des parents moins pourvus; me réveil-
lant d’une exemplaire nuit, ot j’ai dormi d’un trait; capteur de la température
au milieu du hangar de ciment ot je gite, mon nez partisan de ne pas bouger,
je discerne, en provenance du local attenant, ou il demeure, [...] le bruit de
la chaise qu'’il écarte; j’épie le grincement de la porte d’entrée, qui chante sur
ses gonds; je guette la toux du moteur qu’il met en marche; jentends le bruis-
sement des pneus qui impriment doucement leurs stries dans la neige vierge.
Assuré qu’il est bien, comme chaque matin avant l'aurore, en route vers la
prison, je m’extirpe de ma litiére, frotte mes yeux, saute a bas de mon palan-
quin, chausse lunettes et brodequins, passe dans la cuisine, ramasse la tasse de
café qu’il a bue en lisant son unique livre.

A mo’ di necessaria contestualizzazione, va detto che lo schema
diegetico di Camps volants ¢ ricalcato sull’antico periplo o sulle pere-
grinazioni picaresche: un eroe anonimo, che svolge anche il ruolo di
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narratore, intraprende una specie di guéte durante la quale si imbatte
in una serie di personaggi fuori dal comune (nello specifico incontra
un gruppo di circensi diretti a Nord, un militante basco di nome Ion,
arrestato in Francia con I'accusa di appartenere all’E. T.A., e un perso-
naggio misterioso che lo ospita per qualche giorno, nel brano piu volte
evocato con il semplice pronome maschile di terza persona). Peraltro,
ben presto ci si accorge che quelle palesi e costanti inversioni nella
struttura della frase servono a trasporre, nel corpo stesso del testo, il
percorso tortuoso fatto dall’autore/narratore/lettore per raggiungere i
veri protagonisti del libro: gli esclusi, i laissés-pour-compte, i “banditi”
del nostro mondo pseudo civilizzato. Alla luce di questa brevissima
esegesi, ¢ legittimo chiedersi allora fin dove puo spingersi 'aderenza
al testo di partenza, la postulation sourciére, senza incidere pesante-
mente su quel piacere del testo che dovrebbe sempre accompagnare la
lettura. E se, inversamente, la traduzione italiana avesse risposto a un
pressante appel cibliste, cosa sarebbe rimasto dell’accurato lavoro di
cesello linguistico fatto da Bazot? La questione che si pone, una volta
elaborato il lutto dell’originale, ¢ forse, banalmente, quella dell’accet-
tabilita di una traduzione.

Il termine acceptability, tradotto in francese con un calco, accepta-
bilité, fa senz’altro riferimento al lettore, ma riguarda pit nello speci-
fico le proprieta che deve necessariamente avere una sequenza testuale
per risultare utile e pertinente agli occhi del lettore: coerenza e coe-
sione innanzitutto. Di conseguenza, tale nozione chiama subito in
causa un termine di paragone o di riferimento rispetto al quale giudi-
care cio che sembra accettabile. Nel campo della traduzione questo
sfocia solitamente in un adeguamento alla norma (valore istituzionale)
e all’'uso (senso della lingua, orecchio). In altri termini, I'accettabilita
si manifesta nel rispetto delle regole che governano I'uso della lingua,
ma anche, se non soprattutto, nell’osservanza dei criteri discorsivi di
coerenza e coesione del testo. Ed ecco riapparire in filigrana i due fa-
mosi padroni di Arlecchino, magari colti in un atteggiamento ben
poco benevolo nei confronti del loro unico servo, accusato di doppia
incapacita. Gia, perché il fruitore si mostra sensibile alla leggibilita
soltanto quando nel leggere incontra ostacoli, cio¢ quando si scontra
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con l'illeggibilita. In un certo senso ¢ come se tale constatazione avve-
nisse per difetto, dal momento che lilleggibilita definisce una situa-
zione in cui il testo resiste al tentativo di appropriazione da parte della
lettura. Soltanto il malfunzionamento, la disfunzione, attira 'atten-
zione. Non stupisce, quindi, che sia la “scorrevolezza” la proprieta te-
stuale forse piu spesso invocata a garanzia della leggibilita: essa non
crea inciampi, non disturba il lettore nella sua comfort zone.

Va detto, tuttavia, che la conformita a norme e usi linguistici ap-
plicabili a diversi livelli testuali si trova sussunta nel macrocriterio del
genere testuale, che primeggia sugli altri parametri nel senso che li
ingloba tutti. Leggere vuol dire cogliere simultaneamente «la confor-
mita e lo scarto di una scrittura rispetto agli schemi fondativi del ge-
nere» (Morel 1995, 16). Ecco quindi evocato uno dei tanti modi in
cui la letteratura puo salvare la vita, se non la reputazione, di un tra-
duttore: cancellando lo stigma che a volte accompagna il suo nome!
Perché teoricamente il traduttore non fa che compiere lo stesso per-
corso dell’autore, ma al contrario, seguendo un approccio onomasio-
logico che non va dalle parole alle parole, bensi dal pensiero deverba-
lizzato alle parole. Alla ricerca di una «letteralita ben temperata» (Ou-
stinoff 2018, 121).

Per non sottrarmi anch’io al giudizio del lettore, concludo allora
queste mie riflessioni sulla traduzione letteraria riportando la “nostra”
versione dei passi sopra citati. Nel gioco, imprescindibile, dei guada-
gni e delle perdite su cui si fonda ogni operazione di questo tipo, spero
che il sacrificio della plasticita originaria sia stato compensato dagli
sforzi fatti per cercare di acclimatare una scrittura cosi étrange (ma non
del tutto étrangére) nella nostra lingua materna. In altri termini, in-
sieme agli studenti con cui ho lavorato a tale scopo, mi auguro di aver
realizzato un’«acclimatation tempérée d’excentricité», un’acclimata-
zione temperata da eccentricita (Durastanti 2002, 139). Per fare un
esempio che non riguarda tanto la difficolta di trasporre in italiano
alcuni “culturemi” (come nel caso del francesissimo Monsieur Loyal),
bensi costrutti frastici assolutamente inconsueti in entrambe le lingue
neolatine, si pensi all’aggiunta della congiunzione ¢ verso la fine delle
prime tre frasi, dopo la virgola. Si tratta di un intervento minimalista
che ha lo scopo di creare una specie di riconoscibile, per quanto esile,
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liaison, di passerella, tra Paffastellarsi delle precedenti parti del di-
SCorso, tutte incentrate sugli altri personaggi, € lo scarto repentino
della chiusa, che invece ¢ imperniata sul narratore. Oppure, nel se-
condo blocco testuale, si veda la mise en relief della piccola premura
usata dal “personaggio misterioso” nei riguardi del suo ospite la sera
del suo arrivo, esplicitazione che ha I'obiettivo di sottolineare la pre-
senza di un “agente”, fino ad allora rimasto fantomatico perché invi-
sibile, dietro la lunga sequenza di azioni concrete che I'indomani 'uno
compie e |'altro semplicemente percepisce.

Sulla statale 7, prima di imboccare la tangenziale e di essere condotta dalla
parte opposta della capitale, fino all’ingresso dell’autostrada che la proiettera
verso maggiore pioggia e foschia, la carovana posteggia, e io mi separo dal
circo. Ion, a cui ho elargito, insieme al passaporto, la carica dignitaria di
direttore del circo, a operare in mezzo alle care testoline bionde non ha le
mie stesse remore, e getta la sua tonaca alle ortiche. Mi affida una lettera,
priva di destinatario, da rimettere nelle mani di una persona di fiducia che
abita nei paraggi, e che favorira il mio periplo. [...]

Completamente vestito tranne le scarpe; la cerniera della giacca a vento ti-
rata fin sul mento; il cappello da pioggia ben calcato sulla testa, quello che
uso come berretto invernale; avvolto nei diversi strati del sacco a pelo su cui
ho ammassato le trapunte e le coperte che lui ha tirato fuori per me; sotto
le stalattiti che pendono dal soffitto della struttura, sdraiato sul grande ta-
volo di legno che lui usa per il suo rito, traballante sulla lastra di cemento
che riflette e amplifica il freddo [...] zattera alla deriva in cima a un mare di
giocattoli di passaggio lasciati li da famiglie con le soffitte strapiene [...] che
all’approssimarsi del Natale [...] lui provvede a distribuire, nei luoghi di
sosta o nelle piazze, a genitori meno abbienti; svegliandomi da una nottata
memorabile, in cui ho dormito di fila; rilevatore della temperatura, al centro
del fabbricato di cemento che mi ospita, il mio naso propende per non fare
un passo, dal locale attiguo in cui abita [...] mi giunge il rumore attutito
della sedia che lui sposta; poi avverto il cigolio della porta d’ingresso che
stride sui cardini; tendo l'orecchio per sentire la tosse del motore che si
mette in moto; seguito dal fruscio dei pneumatici che imprimono delicata-
mente le loro impronte nella neve vergine.

Assicuratomi che, come ogni mattina prima dell’alba, lui sia partito verso la
prigione, mi estraggo a fatica fuori dalla mia tana, mi stropiccio gli occhi,
salto giti dalla mia lettiga, infilo occhiali e scarponi, mi sposto in cucina, e
raccolgo la tazza di caffe che lui ha bevuto leggendo il suo unico libro.
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A proposito, il nostro padrone di casa altri non ¢ se non un prete
di frontiera, fonte di conforto per tutti i disagiati del circondario (car-
cerati compresi), un sacerdote di strada, potremmo dire, che la dome-
nica dice messa nel capannone adiacente alla sua abitazione («sa ker-
messe») e la mattina presto legge la Bibbia («son unique livre») prima
di affrontare i numerosi impegni della sua giornata.
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