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“LA PICCOLA DRAMMATURGIA DEI PICCOLI”

M hanno sempre attirato le piccole cose,
che si rimpiccioliscono ulteriormente
guando le si guarda a lungo.

mi ba sempre interessato le possibilita
di guarire con lo sguardo’.

A. Sen-sen’kov. Un graffio accanto a Romeo

Le parole poste in epigrafe possono essere riferite all’opera di A. Sen-
sen’kov nella sua totalita: oggetti minuscoli, esserini microscopici, ma
anche vezzeggiativi e diminutivi sono una parte costitutiva del suo
mondo, poco confortevole, talora terribile, spaventoso, di quel mondo
in cui “noi / stiamo per nascete di nascita precoce” e dove “non
permettono agli adulti di entrare”. Questi che non possono entrare
siamo noi, ma al tempo stesso siamo anche coloro che stanno “per
nascere di nascita precoce”. I’armonica coesistenza di opposti ¢ una
parte costitutiva del mondo poetico di Sen-sen’kov e si regge su
cambiamenti impercettibili (questo, nezametnyj ¢ — e non a caso — uno
dei termini che ricorrono con maggior frequenza), che avvengono in
noi stessi: Iincipit del testo succitato, per esempio, suggerisce una
ricezione piu distaccata, rispetto al resto (“la citta di vienna ¢ simile a un
albero / tra i rami del quale i bambini hanno costruito una casetta”), ma
ben presto noi, lettori, diventiamo coloro che hanno costruito la casa e
che non permettono agli adulti di entrare, ci siamo wmpercettibilmente fatti
piccoli.

Per questa ragione ci hanno permesso di entrare.

Questo approccio non esclude perd uno sguardo coerente sul mondo,
ma al contrario ne amplifica il dolore, la mancanza di senso e di vie di
fuga, proprio perché la realta viene osservata con gli occhi dei piccoli, i
cui sentimenti, com’¢ noto, si esprimono in maniera molto piu diretta e

U A. Sen-Sen'kov. Carapina okolo Romeo, in “Novoe Literaturnoe Obozrenie”,
62/2003, p. 88.
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veemente, in quanto non razionalizzati. Lo sguardo dei “piccoli del
mondo dei piccoli” rende loro e noi, loro complici, vulnerabili, indifesi
e ci introduce nella “piccola drammaturgia dei piccoli”. Il termine
“piccolo” in questo contesto non ¢ legato all’eta o a una fase dello
sviluppo, ma piuttosto a una visione del mondo particolare; essere
“piccoli” significa essere sensibili e penetranti, sapersi stupire e saper
reinterpretare la realta circostante proprio grazie a questo stupore. Per
questa ragione i piccoli non sono soltanto bambini, ma i pulcini
timorosi di uscire dal guscio, un giocattolo, la pioggia, il cosmo, un
cavallo di Frisia, ecc...

Gli eroi di A. Sen-sen’kov sembrano osservare il mondo attraverso una
lento che distorce #n po’ la prospettiva, in maniera impercettibile. T un
mondo, questo, in cui le forme degli oggetti abituali sono ## po’ distorti,
dove il dolore e la gioia sono avvertiti in maniera #z po’ diversa dalla
quella, alla quale siamo abituati.

Si tratta di un labirinto testuale di umori in costante mutamento, di
fratture celate in intonazioni e modi narrativi apparentemente casuali, di
quelle ricercate imperfezioni che formano, secondo M. Jampol’skij, “la
polpa del mondo™ di A. Sen-sen’kov. In questo labirinto ¢ difficile
entrare, come si ¢ visto, e per farlo bisogna possederne le lingue, i
codici; a prima vista si tratta del poliglottismo, caratteristico di
qualunque discorso culturale, ma soltanto accettando sguardi e lingue
altrui ¢ possibile penetrare il senso profondo di questa lirica. Tale
atteggiamento porta all’annullamento di opposizioni concettuali, come
“culturale/a-culturale”, “proptio/altrui” (svoe/ o), “sacto/profano”,
tipiche della letteratura.’ Le voci delle cose, degli animali e degli insetti
che popolano questo mondo risuonano perod piu forte di qualunque
altra istanza (culturale, tradizionale, poetica), la lingua con cui si
esprimono sovverte le funzioni referenziali abituali; ¢ la lingua
estetizzante di primitivisti, dadaisti e altri proseliti delle utopie
linguistiche.

2 M. Jampol’skij, Dzen-barokko, in “Novoe Literaturnoe Obozrenie”,
62/2003, pp. 91-92.

3 Vd.: Ju. Lotman, Tekst i poliglotizm kul’tury, in Id., Izbrannye stat’i v trech
tomach, Tom I, Stat’i po semiotike i tipologii kul’tury, Tallin, Aleksandra, 1992,
pp. 142-147.



Il mondo non viene osservato soltanto con “occhi nudi” (come
auspicano gli scrittori assurdisti degli anni Venti), ma diventa oggetto di
riflessione e si dischiude a tutti coloro che vogliono e, di nuovo, sanno
stupirsi senza fine, o meglio, che vogliono dischiudere linfinita
dell’usuale e dell’zmpercettibile. In questo contesto dicotomia fa rima con
dialogismo, ed esclude a priori la conflittualita di quegli elementi che
noi vediamo come incompatibili.

L’opera di A. Sen-sen’kov, soprattutto quella dell'ultimo decennio,
tende in maniera sempre piu evidente alla scrittura documentale, si
ispira a documenti, fatti, ad articoli di giornale o di enciclopedia; questo
approccio conferisce alla narrazione una parvenza di oggettivita, e
davvero non v’¢ ragione di dubitare di affermazioni quali “sopra la
porta di uno dei tistoranti di belgtado / sono appesi tre cappelli di
colore diverso” oppure “nel dicembre del 2001 gli argentini uscirono
per strada / per manifestare contro il ministro dell’economia cavallo”.
Cio nonostante la concretezza di questo universo rimane un balocco
fragile, illusorio, come le leggi fisiche e matematiche che lo governano;
in realta si tratta di sbalzi di tempo e di spazio, di scarti dalla geometria
euclidea verso le iperboli geometriche di nuovi “piccoli” Lobacevskij,
che impongono le leggi dei fenomeni che descrivono.

Com’¢ noto, il mondo consta di situazioni che possono essere reali o
false e 'unione di “fatti” veri da luogo alla rappresentazione del mondo.
E altrettanto noto pero che non ¢ possibile definire un fatto come vero
o falso senza una lingua che spieghi in maniera logica ’essenza di quel
fatto. Nella poesia di Sen’-sen’kov i “fatti” vengono tradotti — in
entrambi i significati di questa parola — nella lingua del “piccolo mondo
dei piccoli”’, dove la dichiarazione documentata, attendibile,
inattaccabile si complica un po’ grazie a dettagli e voci inattese e quasi, di
nuovo, mpercetribili. La parola non ¢ soltanto una componente
semantica del testo, ma anche un nucleo di energia che espande la
propria semantica alle parole accanto, che sa insinuarsi negli “spiragli
piu vicini / e strisciare nell’oblio”, continuando a esistere come ticordo,
come eco, anche dopo la propria scomparsa. Da qui la dovizia di giochi
verbali, di richiami di parole e allusioni, spesso ottenute grazie alla
deformazione di cliché espressivi, di modi di dire fossilizzati, ma che
qui mutano, che cambiano l'ordine dei poli costitutivi per creare —



anche linguisticamente — una realta #z po’ differente da quella usuale,
dove, per esempio, “gli occhi affiorano alle lacrime”.

Per questa ragione la traduzione nella lingua di questa poesia ¢ una
trasposizione in uno stato effimero, che paradossalmente risulta essere
'unica condizione certa di cui la parola dispone per mantenersi viva.

Il “piccolo mondo dei piccoli” si pud accettare e comprendere a
condizione che si creda che il fondamento di una realta in costante
mutamento ¢ cio che zon si vede e non si sente, ma che ¢ possibile
intuire, come mattoncini di Lego nelle mani di un bambino
particolarmente dotato che sta costruendo una casa; cio che ne risulta
non assomiglia per nulla a una casa, ma non si riescono a trovare parole
diverse da ‘casa’ per descriverlo e comunque pare che abitarvi sia molto
confortevole.

Massimo Mautizio



NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Nato nel 1968 a Chansaj (regione di Leninabad, oggi ChudZand,
Tadzikistan), nel 1991 si trasferisce a Jaroslavl’, dove si ¢ laureato in
medicina, con specializzazione in pediatria e radiografia. Ha vissuto a
Borisoglebsk (regione di Voronez) e dal 2002 vive a Mosca.

Autore di 11 libri di poesia e prosa, si occupa di contaminazioni di
opere verbali e visuali, di prosa breve (walgja proza) e fotografia; ¢
tradotto in 21 lingue.

E stato insignito del premio del festival Turgenev per la prosa breve
(1998 e 20006), ¢ stato candidato tre volte al premio A. Belyj per la
poesia (shortlist nel 2006, 2008 e 2012), candidato al premio “Moskovskij
scet” (2007, 2011). Nel 2015 ha ottenuto il Premio del PEN club USA
per Anatomical theatre (in traduzione).






«CTuxoTBOpeHne KUBET y MEHA BHYTPH MAACHBKHM, TOACHBKHM, HE
nmeroruM (popmel. Ero HeoOGXOAMMO OAETB, ITOOBI BEITAIINTD HAPYIKY.
Bcé, 9T0 f KOAACKIIMOHHPYIO, BCE 9TH ACHTOYKH, KYCOYKH — 3TO OAEKKH
AAf cruxoTsopernil. Kak AeTn: BEIPe3aroT OYMaKHYIO KYKOAKY, OAHY, H K
HEH AGAAIOT Kydy OAEKEK, 4 KYKOAKA-TO BCErAa OAMHaKoBad. Ilumrrerrs
BCErAa 00 OAHOM U TOM K€, TOABKO CAOBA PA3HbIC»

mf)fD-{

“I versi vivono in me come qualcosa di piccolo, nudo, informe. E
necessario vestirli, per portarli alla luce. Tutto cio che colleziono, tutti
questi nastrini, questi scampoli sono vestitini per i miei versi. Come i
bambini: ritagliano una bambolina di carta, una sola e le fanno un
mucchio di vestitini, ma la bambola rimane sempre la stessa. Scrivi
sempre della stessa cosa, soltanto le patrole sono diverse”.




3AITAX KO®E BAABCHPYET
C HECYIIIECTBYIOIITMM 3AITAXOM

Yanyesy ra dens poscderun

TOPOA BCHA ITOXOXK Ha ACPCBO
B BCTBAX KOTOPOI‘O ACTH HOCTP()I/IAI/I AOMHK

BHy’T‘PI/I HCTO CHPHT&HI)I 6ACCT5[LT_[I/IC MAABPYHIICYbHU COKPOBHITIA

nu Kapm C H()APO6HI>IRH/I MapLprTaMI/I BBIAYMAaHHBIX HyTCLHCCTBI/Iﬁ
CCKPCTHI CIIOPSAT ITO-HEMCIKHU C TaHAMI

KTO M3 HUX MEHbIIIEC U He3aMeTHE

BHYTPDb B3POCABIX HE ITyCKAXOT

BHYTPH HETO MbL
BOT-BOT CKOPOITOCTIZKHO POAUMCSHA
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I’ODORE DI CAFFE BALLA UN VALZER
CON UN ODORE SCONOSCIUTO

A Cancev per il compleanno

la citta di vienna ¢ simile a un albero
tra i rami del quale i bambini hanno costruito una casetta

allinterno sono nascosti piccoli splendenti tesori di maschietti
e mappe con percorsi dettagliati di viaggi inventati

i segreti discutono in tedesco con i misteri

su chi di loro sia piu piccolo e impercettbile

allinterno non permettono agli adulti di entrare

all'interno noi
stiamo per nascere di nascita precoce









KAIOY PABMEPOM C ABEPH

B OAHOM ITOABCKOM (PHABME

IepOUHA AOATO HE MOKET HAITH KAIOYH
IIOTOMY 9TO

BIICPBBIC B KU3HI

MHOAOKHAAA UX HA CBOE MECTO

AAST OAMHOKUX AFOACH

BTOpAs CBA3KA KAIOYEH 9TO Takas OMOAMOTEIHAA KHUTA
IIPHYYAAUBOH (DOPMBI

KOTOpas BCETAA HA PyKax

KOI'A2 HAKOHEII IIOAXOAHUT OYEPCAD
IIPOYNTATD -

II0 KOPEIIKY ABEpH

HAYT Cl)I/IHaAbeIC THTPBI

u B 6}’1\/[3)KHOM KHHO3aA€ Ir'aCHECT CBET
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UNA CHIAVE DELLE DIMENSIONI DELLA PORTA

in un film polacco

la protagonista non riesce a trovare le chiavi
perché

per la prima volta in vita sua

le ha messe al loro posto

per le persone sole

il secondo mazzo di chiavi ¢ un libro preso in biblioteca
di forma bizzarra

che tengono sempre in braccio

quando alla fine atriva il momento

di leggerlo

sul dorso della porta

scorrono i titoli di coda

e nella sala del cinema di carta si spengono le luci



KHUBEP-ITAHK C KPICTO®EPOM MAPAO

TUIOTE32 O OECKOHEYHBIX OOE3bAHKAX
KOTOpPBIE PAHO UAU TIO3AHO

HAIICYATAIOT OAHH H3 TEKCTOB IIEKCIINpPa
OBIAA HEAABHO TIOATBEPIKACHA.
KOMITBEOTEPHOM IIPOrpaMMe-«O0E3bAHKE»
YAAAOCH 32 MECHAILL

HAIICYATATH ITO3MY

a lover’s complaint

TAE

0OMaHyTas BAFOOACHHAA

ObeT 1 AOMAET TOABIMH PYKAMH
«IIEPCTEHb OOPYIAABHBIIN

u

AOPOTHE YKPAIIICHB.

TAKHUE JKEHIIIIHEI

POMAAIOTCA TOABKO B TOA OOE3bAHEL.
KOTAQ OHH BXOAAT B KOMHATY

BCETAA OBIOT YaCBI

OBIOT HE OCTaBAAS CACAOB Ha TEAEC.



CYBERPUNK CON CRISTOPHER MARLOWE

Pipotesi su schiere di scimmiette

che presto o tardi

scriveranno uno dei testi di shakespeare
¢ stata da poco confermata.

il programma per computer-“scimmietta”
¢ riuscito in un mese

a scrivere il poema

a lover’s complaint

dove

un’amante ingannata

sbatte e rompe a mani nude

la “vera matrimoniale”

e

dei “cari monili”.

donne del genere

nascono soltanto nell’anno della scimmia.
quando entrano in una stanza

gli orologi battono sempre le ore

battono senza lasciare segni sul corpo.
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KHUKKA, A AABAM Mbl HE BYAEM TEBA UUTATH

TEPOIT PYCCKOM CKA3KH

EAET Ha eI

AABHT ITO AOPOTE

IBETHI C AUIAMH TPEThEKAACCHIIT
MAACHBKIE COBETCKHE aBTOMOOHAN
AMBI AIMKH H AMOYKHI

OT 9TOIO II€Yb ITOCTOAHHO ITOACKAKHBACT

OHA MAACHBKUI MAABYUK
KOT()PI)Iﬁ 9TOOBI HE 3AITAAKATH
3aIIPOKHABIBACT TOAOBY HA3aA U
9aCTO-9aCTO MOpraer
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LIBRICINO, E SE NON TI LEGGESSIMO?

il protagonista di una fiaba russa

cavalca la stufa

sul suo cammino schiaccia

fiori con volti delle bambine di terza elementare
piccole automobiline sovietiche

fosse fossette e fossettine

tutto cio fa sobbalzare la stufa

essa ¢ un bambino piccolo

che per non scoppiate a piangere
getta la testa all’indietro e

sbatte le palpebre veloce-veloce



C AHEM POKAEHUV A, EIITE OAUH HECUACTHBIN

Y 9. K. yHABAMCA

€CTh CTHXOTBOPEHHE O IIOHH

Y KOTOPBIX BECHOM

IIPOCBITAFOTCH AUKHIE TCHEL

¥ OHH IIPEBPAIIAFOTCA

B ArPECCHBHEIX OITACHEIX KHBOTHBIX

B CTI/IXOTBOpeHI/H/I

MHOTIO TEMHBIX HECITOHATHBIX AAA MCHA MECT

OHH CHATCA HOYBIO

OAHHM TAKECABIM HCHCPCBOAI/IDIHM Ha P}’CCKI/II;‘I CI'YCTKOM

CTUXOTBOPEHHE HE IIPEBPAIIAETCA B IIEPEBOA
13-32 BBIBUXA HEBUAMMOTI'O MY#KCKOTO CyCTaBa
1 M3-32 HETO OAMHOYKH ITPEBPAIIAOTCA

B MaTepei-

OAMHOYCK

»)



BUON COMPLEANNO, ENNESIMO INFELICE

c.k. willliams

ha una poesia su dei pony

nei quali a primavera

si risvegliano geni selvaggi

e si trasformano

in animali aggressivi pericolosi

nella poesia

ci sono molti momenti oscuri a me incomprensibili
li vedo in sogno di notte

come un unico grumo pesante intraducibile in russo

la poesia non si trasforma in traduzione

a causa della slogatura di un’articolazione maschile invisibile
e a causa sua le ragazze sole si trasformano

in ragazze-

madri

[\
(&S]



MOCKBA KAK ITEPEBEPHYTBIN 30HTUK

JKUBA HA ABAALIATH BTOPOM 9TXKE

A BIDKY AOKAD CBEPXY

9TO CHABHO OTAUYAETCS OT TOTO

KaK CMOTPETh Ha AOKAb CHH3Y HAH CO CTOPOHBI
CTPYH ITAAAIOT HE POBHO

IIEPEITACTAIOTCH CTAAKHBAIOTCA Pa3OMBAIOTCH

1 B KAKAYFO YMEIIACTCA CTPOYKA KAMMITHICA
1) K020 Oasice ) 0031005 1em MaKux MajeHsKux pyk

BO BPCMFI AOZKAS KaK IICPCA BOIHOM HPHMO IIOA HOIr'aMH
MAABYHKOB POKAACTCH OoAbIIIEe YeM AEBOYCK



MOSCA COME UN OMBRELLO ROVESCIATO

vivendo al ventiduesimo piano

io vedo la pioggia dall’alto

¢ molto diverso dal

guardare la pioggia dal basso o di lato

i fili di pioggia cadono diseguali

si incrociano si scontrano si frantumano

e in ognuno trova posto il versetto di cummings
nessuno nemmeno la pioggia ha mani tanto piccole

durante la pioggia come prima della guerra proprio ai nostri piedi
nascono piu bambini che bambine

[\
(&)1



ITEPECEYEHME I'PAHUIIbI
AAVTHOM C BOAE3Hb AABLITEIMEPA

CHAYaA2 320BIBAIOTCA MECTOUMEHNS
IIOTOM CYIIECTBUTEABHBIE

TIOTOM TAATOABI

OT 51 TEOS AFODAFO

OCTaHETCH AIODAIO

IIOTOM ¥ OHO UCYE3HET

HET

HAIIOCACAOK CAOBO HAYHET BAPYT HCKATH
OAMKAIIIIE OTBEPCTHA

U BIIOA3ET B OECITAMATCTBO

KaK ITOTPAHNYIHIK B OEAOM MACKXaAdTe
BIIOA3A€T B HE IIPUHAAACKAIINI €My CHEr

BCE YCIIOKOUTCH
KOTAQ B MOEM 3aMEP3aIOIIEM COAAATHIKE
3aXPYCTUT ITOCACAHSAA

Terraas Oyksa

HO OHa ycCIIceT TeOsA BCIIOMHUTD

26



I’PATTRAVERSAMENTO DI UN CONFINE
LUNGO COME LA SINDROME DI ALZHEIMER

dapprima si scordano i pronomi

poi i sostantivi

poi i verbi

di io ti amo

rimane amo

poi sparira anche quello

no

in seguito la parola incomincera a cercare tutt’a un tratto
gli spiragli pit vicini

e striscera nell’oblio

come una guardia di frontiera con la tuta mimetica bianca
striscia su una neve non sua

tutto si calmera

quando nel mio soldatino intirizzito
l'ultima lettera ancora calda
incomincera a scricchiolare

ma essa fara in tempo a ricordarsi di te









BYAAITEIIT I'VAAET ITO BEPETY AYHAA

HOYBIO 6}7A3HCH_IT ITOXOK HA Y€AOBECKA
BBIITICAIIICTO M3 AyIIa

1 MAYIIETO I10 KOpI/IAOpy TOABIM

B IIOAHOM YBEPCHHOCTH

9TO HUKOI'O HE BCTpCTI/IT

OYAAITCIIT HAET MUMO KOMHATBI
TA€ KOTAQ-TO KHAA OpaTrcAaBa

MBI ITAOXO C HUM ITIOMHHUM OHA KCHIIWHA FOPOA HAH KOIIIKa
IIOMHUM TOABKO YTO

6cecda xomenu Kynums el uyoy
10 o1a 6 1l yane poounace

u_ymepia



BUDAPEST PASSEGGIA SULLA RIVA DEL DANUBIO

di notte budapest assomiglia a un uomo
uscito dalla doccia

che cammina nudo per il corridoio
assolutamente certo

di non incontrare nessuno

budapest passa accanto alla stanza
dove un tempo viveva bratislava

come lui noi quasi non ricordiamo se sia donna citta o gatto
ricordiamo soltanto che

abbiamo sempre voluto comprarle una pelliccia
ma con quella ci era gia nata

e morta



ITPOCTO ITAITMEHT,
ITPOCTO ®OTOIPA®IIA CTAPOI'O UEAOBEKA

IIEYAABHO YAHBAACTCH MOVM BPAd4eOHBIM CAOBAM

ACAQET OPOBH KAOMUKON

CEABIM

OEAOCHEKHBIM

OEABIM AOMHKOM

ITOXOMKUM Ha TOT YTO HEHABUAAT B MOCH CTpaHE OOABIIIHCTBO
HoABIIIE BCEro

OH HaBEPHOE TOKE

MHE XOYETCH ITOOBI IIOA KprLHCﬁ AOMHKA
IIOCECAUANUCH KaKI/IC*HI/I()yAb AO6pI>IC CMCIITHBIC CyILCCTBA
1 IIPOKUAN TAM OCTABIIHECA EMY ITOCACAHMIC MECSAIIBI

Ha IIPOIIAHNE OH MECAACHHO Y/\bI6a€'l‘Cﬂ

1 I'POMKO XAOIIACT CBOEH MAACHBKOI ABEPBIO

[SH)
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SOLTANTO UN PAZIENTE,
SOLTANTO LA FOTOGRAFIA DI UN UOMO ANZIANO

si rattrista stupito alle mie espressioni mediche
inarca le sopracciglia a “casetta”
una canuta
nivea
bianca casetta
simile a quella che la maggioranza degli abitanti del mio paese
odia piu di tutto
anche lui probabilmente

vorrei che sotto il tetto della casetta
si stabilissero esserini buoni e buffi
e vi vivessero gli ultimi mesi che gli restano

congedandosi sorride lentamente

e sbatte forte la sua piccola porta

(O8]

(M)



ITPOAVIBHAA 3ACYXA

JKCHITIMHBI KUBYIIINE B TOPOAC

IIOCTPOCHHOM y PEKH

BBIOPACBIBAIOT MEAKHE IIOAAPKI OBIBIITIX AFODOBHUKOB
B BOAY

JKEHIIUHBI KIBYIIIHE B TOPOAE

TA€ HET peKn

MEAKHE TIOAAPKH OBIBIINX AFOOOBHHUKOB
6pocaroT cebe oA Horn

KOTAQ UAET AOKAD
OOr IIbET UX YepPe3 COAOMUHKY



SICCITA A DIROTTO

le donne che vivono in una citta

costruita su un fiume

gettano i modesti regalini dei loro ex amanti
in acqua

le donne che vivono in una citta
dove non c¢’¢ un fiume

i modesti regalini dei loro ex amanti
li gettano sotto i propri piedi

quando piove
dio se li beve con una cannuccia

[SH)

(@]



THUPOMAHTHA, OYAPOBAHME
TOUHBIX HOXXEBBIX YAAPOB

TaAQHUE HA PA3PE3AHHOM ChIPE
IO y30paM IIAECEHU
IT0 KOAMYECTBY TAYOMHE 3a11axy U (DOPME CHIPHBIX ABIPOYEK

MHOTAA OBIBAIOT TAKUE 72akix He Gvr6aent

O HUX CTAPAIOTCA CPa3y ke 3a0BITh

BBEIOPACHIBAS CBIP OTKPBIBAA KPYTABIC OKHA

CTAHOBATCA TAYITOBATBIM ACCATHKAACCHIKOM

TOPAAIIMMCA YTO PEIINA MATEMATHIECKYIO 3aAA9y MAAAIIIETO OpaTa

BHYTPI/I BhI6p()LH€HH()fO HPCACKZ.SS.HI/IH C6bIBaI()TC5{ paHKI/I
IIpOIIyLT_ICHHbIX IIOCAE 3AIIITON HyACI‘/‘I



TIROMANZIA, IL FASCINO
DI PRECISI COLPI DI COLTELLO

divinare nel formaggio a pezzi
nei disegni della muffa
nella quantita profondita odore e forma dei buchi del formaggio

talvolta puo essere che guesto non puo essere

cercano di dimenticarsene subito

gettando via il formaggio aprendo oblo

diventano liceali ottusi

fieri di aver risolto il problema di matematica del fratellino minore

allinterno della divinazione gettata via si realizzano le piccole ferite
degli zeri non considerati dopo la virgola



TUXU OKEAH — OAHA BOADBIITAS CAE3A
MATPOC MAIIIET CUTHAABHBIMU (DADKKAMUI
OKpyas ceOA PA3HOIBETHBIMI OYKBAMH CAOBA AFOOOBB
OH HE 3HAET YTO BUY-HH(MHUIINPOBAH

maAas Ha IaAyoy
OYKBBI CTPOSTCSA B LIIEPEHTY

MATPOC HAKUABIBAET HA HUX BEPEBOYKH U BEACT B TPIOM
9TOOBI TTOKA3aTh POTOrpadpuAM CBOMX AIOOOBHHKOB

OHHU HUAYT HE TAAAA APYT Ha APyra
TaK HAYT BO BPEMS 3aCYyXH KIBOTHbBIC HA BOAOIIO;I

TUXUHN OKEAH KATUTCH IO COOCTBEHHOM IIICKE



L’OCEANO PACIFICO E UNA GRANDE LACRIMA
un marinaio agita le bandierine di segnalazione
circondandosi delle variopinte lettere della parola amore
non sa di essere infetto dall’aids

cadendo sul ponte della nave
le lettere si dispongono in riga

il marinaio getta loro addosso le funi e le porta nella stiva
per mostratle alle fotografie dei suoi amanti

esse procedono senza guardarsi 'un I'altra
cosi procedono all’abbeverata gli animali durante la siccita

'oceano pacifico scivola lungo la propria guancia









A31d. CEMUAECATDBIE. 7KAPA

TaM BHYTPH I10 KPYIY ACTAIOT

JKEATBIE CAMOAETUKH

CIIAT €AC PASAHYHMEIE AFOAR

KOTAQ ITPOCHYTCA

1X HE 3aCTABAT PA3yBAThCA M CHIMATH PEMHE
MAMBI Pa3pEIIaloT HE3HAKOMIIAM

YIOIIATH ACTEH KYPHUHBIMH KOH(peTamm

4y CTIOAPAECC B 'AA3aX

CHHIE YABIOKH

HOUYbBIO B XOAOAUABHUKE
AU

GeAble YEOTHO Oe30IacHbIe

KaK a9POIOPTH B MOEM AETCTBE

Ha CKOBOPOAKE



ASIA. ANNI SETTANTA. CANICOLA

1a dentro volano in tondo

aeroplanini gialli

ci dormono persone a malapena riconoscibili
quando si sveglieranno

non le costringeranno a togliersi scarpe e cinture
le mamme permettono agli sconosciuti

di offrire ai bambini caramelle di pollo

e le hostess negli occhi

hanno sottisi blu

di notte in frigorifero

le uova

sono bianche confortevolmente sicure
come gli aeroporti della mia infanzia

in padella



®YTBOABHBIN ITOAY®UHAA TOAOBHOT'O MO3TA

deAnKc BUABAABA TAYOOKHI CTAPHK
KOTAA-TO MIPAA 32 «aHHTPax™
AOBOABHO YCIICIITHO CTOSAA B BOPOTAX

B CBOM BOCEMBAECAT BOCEMb

OH YK€ MHOTOTO HE ITIOMHHT

IIAIOC Y HETO CKBEPHBIH XapakTep

OPOAS IO TOPOAY Iepp BUABAABA BCEM HAAOCAAET
THXO HO HACTOHYNBO GOPMOYET IPOAABILY IIBETOB
TBIYA ITAABIIEM B KPYTAYIO OCAYIO XPH3aHTEMY

6aM Heav3A

He mpozatime

K MAYY NPUKACAIbCA MONCEN! 1M0ABKO

spamaps

HHKTO €TI0 HE CAyIIaeT

OT CTapHUKAa OTMAXHBAXOTCA

1 32BOPAYUBAIOT XPU3AHTEMY B CETYATYIO TKAHDb
KaK BUACOIIOBTOP 6eaoro OAVTHHAAITATUMETPOBOTO



LA SEMIFINALE DI CALCIO DEL CERVELLO

felix wiewald & molto vecchio
una volta giocava nell’eintracht
stava in porta ed era piuttosto bravo

a ottantotto anni

si dimentica tante cose

¢ ha anche un pessimo carattere

vagando per la citta herr wiewald infastidisce tutti

con un filo di voce ma con insistenza borbotta al fioraio
puntando il dito verso un bianco crisantemo rotondo
non potete farlo

non toccatelo

il pallone puo toccarlo con le mani soltanto

il portiere

nessuno lo ascolta

ignorano quel vecchietto

e avvolgono il crisantemo in un tessuto a maglie
come la moviola di un bianco undici-metri



YbA-TO MAMA CAYIITAET R.E.M.

PO30BOMY KYKY,

TTOCYKEHOMY B CITHYEYHBIH KOPODOK,

CHHTCH,

KaK ITOCTEIICHHO MCYC3AFOT HEHY/KHBIC KPEIABS.
HICIyTraBIIUCD,

OH IIBITACTCSA PACIAPATIATD

CBOFO MAACHBKYFO TEMHOTY.

IIPOCBIIIACTCH.

U HEMHOTO AETHUT.

C ABAALIATOM HEACAH DEPEeMEHHOCTH
¥ 4EAOBEYECKOIO IIAOAA
dukcnpyercs

aza GEICTPOTO ABHKECHUS TAA3.

3HAYUT, OH HaYaA BUACTH CHBI.

U HEMHOTO ACTHUT.



LA MAMMA DI QUALCUNO ASCOLTAIR.E.M.

un coleottero rosa

infilato in una scatola di fiammiferi

sogna

che poco alla volta scompaiono le sue ali inutili.
spaventato

cerca di graffiare

la propria piccola oscurita.

si sveglia

e vola appena un po’.

dalla ventesima settimana di gravidanza
nel feto umano

compare

la fase rem.

quindi ha incominciato a sognare.

e vola appena un po'
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HOADB I'PAAYCOB BYAYHIEI'O

Ha YAHIIC HOAb
HHUKOIO HUYEro HET

HPI/I TAKOI TEMIICPATYPC ITOABASIOTCH )KCHmHHbI~HOAHHCfICKH€

IIOTOM ACTI/I*HOAI/ILleIA/‘ICKI/IC
IIocrapiie
U IIOMAQAILLIE

IIO HOYaM
OHH BCIIAIOT CHCKHMHKH KAaK KOIIIECK
Ha ABYXSTQ,)KHOI‘/‘I KPOBATKE TEPMOMETPaA



GLI ZERO GRADI DEL FUTURO

per strada zero
non c’é nessuno niente

con questa temperatura fanno la loro comparsa le donne poliziotto
e poi i bambini poliziotto

piu anziani

e piu giovani

di notte

impiccano i fiocchi di neve come gatti
sul letto a castello del termometro
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MUIITEAD ®YKO, ITEPBBIN TPUUMECTP

SMOPHOH pacTer
ITOCAYIITHO ITOBTOPSAA BCE 9TAIIBI SBOAFOLIHI

BOT Y HETO YIKE €CTh YXO B KOTOPOC BACTACT CAOBO
1 yXO M3 KOTOPOI'O OHO BBIACTACT

BACTEB BBIACTEB B3ACTEB ITIOACTAB
CAOBO AOKHUTCS HA BEPXHIOIO I“y6y
KaK AUCT HOAOPO)KHI/IK& Ha paHy
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MICHEL FOUCAULT, PRIMO SEMESTRE

Pembrione cresce
ripetendo ubbidiente tutte le tappe dell’evoluzione

ha gia 'orecchio dentro al quale vola la parola
e I'orecchio dal quale essa vola via

dopo avervi volato dentro volato via volato in alto volato un po’
la parola si appoggia sul labbro superiore
come una foglia di erba di s. antonio su una ferita



METAXTAXIZ

B ACTCKOM CaAy €rUIIETCKOM ITyCTBIHI

KOPMHAH TEM K€ YeM KOPMAT ACTell BO BCE BpEMeHa

MaHHOM KaIlrei

MAaHHOI HeOECHOIT

HEBKYCHBIMU OEABIMU IIPOAOBOABCTBEHHBIME OAHACPOABKAME
VIABILIMMHU CBEPXY

C KOMOYKaMH
©Or METHT HAC C CAMOTO ACTCTBA OeAbM LBETOM

Kak OYATO 0OAHBacT OCH3HMHOM TO MECTO
KOTOPOE XOYET ITOAKEYb



METAXTAXIZ

all’asilo del deserto egiziano

ai bambini davano da mangiare le stesse cose che hanno sempre dato loro
semolino e pastina

la manna divina

pacchetti di viveri bianchi e disgustosi

caduti dall’alto

con dei grumi
dio ci marca fin dall’infanzia con il colore bianco

come se versasse benzina su quel posto
al quale vuole dare fuoco

)]
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MAAEHBKAA APAMATYPI'MIA MAAEHBKIIX

TIPOCHT MaMy HAAHUTD €if B YAIIKY YKCYC

HA JAUBAECHHBIH BOITIPOC 3a9€M OTBEYAET

HA IPOITAOHN HEAEAE IEAOBEK HA KPECTE ITHA
ITaIIa PACCKA3EIBAA CMY HPABHAOCH

TOMXKE XOUY

BCE IIEPEIyTaAa BCE ITOHAAA HE TaK

A2 BCE TaK

BCE MAACHBKIC ACTH POAUBIINCCH I HE OYCHDb
ABC TEICAYIH ACT CKAQABIBAFOTCSH ITEPEA HAMI

B KAKOW-TO HEAOCTYITHEI IOHUMAHHIIO Y30P
KAK 7KCAC3HBIC OITMAKHI IO CHAOBBIM AMHIAM MATHHTA

C€CAM IIOAYTH — OHH BBIPACTAXOT



LA PICCOLA DRAMMATURGIA DEI PICCOLI

chiede alla mamma di versarle dell’aceto in una tazza
alla domanda stupita perché risponde

la settimana scorsa un uomo su una croce lo ha bevuto
I’ha raccontato papa a lui ¢ piaciuto

lo voglio anch’io

lei ha confuso tutto non ha capito bene

va tutto bene

tutti i bambini piccoli nati e non troppo

da duemila anni si dispongono dinanzi a noi

a formare un motivo inaccessibile alla ragione

come trucioli di ferro sulle linee di campo di una calamita

se ci si soffia sopra, crescono

o
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AEPEBAHHBIE AEMMUWHI'U
B POAAOME AAA ACPEBAHHBIX HIPYIIEK
€CTh KOMHATA OXKUAAHHSA
OHA BCETAA IIyCTA

OTOBI HUKOTAQ TYA2 HC BXOAAT HC JKAYT HC BOAHYIOTCH
HC IIBIOT AAKOTOADb HC KyPAT OAHY 32 ApyTOI‘/II

9TOOBI YE€AOBEKY BCErAd OBIAO HOABHO
OTIIBI KAK MATPEIIKH IIPAYYTCA APYT B APyTa
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LEMMING DI LEGNO
nel reparto maternita per i giocattoli di legno
c’¢ una sala d’aspetto
¢ sempre vuota

i padri non ci vanno mai non aspettano non si agitano
non bevono nulla di alcolico non ne fumano una dopo ’altra

perché 'uomo stia sempre male
i padri come le matreski si nascondono I'uno dentro I'altro



OTPAXKEHUMA, IIOBEPXHOCTHU
1 YBEAMUYHMTEABHBIE CTEKAA

B Ackabpe 2001 roaa apreHTHHIIBI BBITIAM HA YAIIB!

BBICTYIIAS IPOTHB MUHHCTPA 9KOHOMHKH KaBAAAO

KOTAQ TOAIIA

coBpaAach BOKPYT BAAHHSA €rO MUHHCTEPCTBA YIPOKasA 3aXBATOM
KABAAAO COEKAA B MACKE CAMOTO cebs

OHU IIPOAABAAKCH B AABOYKAX

9TOOBI AFOA MOTAHM HAAEBAS UX

BBICMECUBATD MUHHCTPA

oT chaxa

CAE3BI B I'Aa3ax ITIOA MACKOI

H3TruOAAUCH I CKAQABIBAAUCH KaK ACTCKUEC ITAABITBI
UMUATHAPYIOMIIC O'l‘CYl‘C'l'By}OI_HI/H‘/‘I (PO'I'OHHHQPQT

B ACKa6p€ TaKHMC CHUMKH MOI'YT Ha49aTb CyIICCTBOBATH



RIFLESSI, SUPERFICI
E LENTI D’ INGRANDIMENTO

nel dicembre del 2001 gli argentini uscirono per strada

per manifestare contro il ministro dell’economia cavallo

quando la folla

si raduno attorno al palazzo del suo ministero minacciando di occupatlo
cavallo fuggi con la maschera di se stesso

le vendevano sulle bancarelle

perché la gente con quelle addosso

si facesse beffe del ministro

per la paura

le lacrime agli occhi sotto la maschera

si piegavano e si disponevano come le dita di un bambino
che imitano una macchina fotografica inesistente

a dicembre quelle foto possono incominciare a esistere

59



CTAPOCTbD. CITOVIAEP

C KQJKABIM AHEM B TEAE
Bce DOABIIIE DOAE3HEN

CAOBHO CO CTYKOM

MMAAAFOT HA AHO

ACTCKHE ACPEBAHHBIC KyOHKI

C HAPHCOBAHHBIMH JKUBOTHBIMI
C HOEBA KOBYETra

B‘ICPQ yImaa THKEABI Ky6I/IK C CAMHOPOTOM

YTO-TO CUABLHO HAIIOMHHAIOIIIEE KU3HD
OOBOAUT MEHSA

BOKPYT €ro pora

KaK BOKPYT [1aABIIA
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VECCHIAIA. SPOILER

ogni giorno nel corpo

ci sono sempre piu malattie
come se con un tonfo

cadessero sul fondo

dei cubetti di legno per bambini
su cui sono raffigurati gli animali
dell’arca di noé

ieri € caduto un cubetto pesante con un unicorno

qualcosa che ricorda molto la vita
mi porta a fare il giro

del suo corno

come a prendermi in giro
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KOCMOC KAK ITOT'OAA

6 Konye anpesn 8 Moet X0A0010t MOCKSe Ha My3eli KOCMOHABINUKY 1adaent ceepxy
benve  nozubutie Aabopaniopisie Muiui  He H0X0%cHe OpYe Ha OpYed KaK CHENCUHKY

1.

HA ITOCACAHCI TIEPEA ITOAECTOM
KapAHOTIPAMME TarapuHa

3yOupl R HEOTAHYHMEL ADYT OT Apyra

Kak OYATO MIMEHHO 3A€Ch OTCTAFOLLHIT HOr
crmcaan y 6oaee CrrocoGHOro
IIPABUABHBIC OTBETEL

Ha 3K3AMCHE 110 YCAOBEUECKOMY CEPALLY

2.

MCIKAY IyICAOM ﬁﬂpMKﬂ " 9y9CAOM besxy

IIEPBBIX cobak BEPHYBIIHXCA U3 KOCMOCA KUBBIMI
IIAOTHAA ITyCTOTA M3 TCX KC /\}OACI‘/‘I

9TO 3aCTaBAAOT CBOUX ACTCI‘/‘I

MBITh PYKH IIEPCA Hl‘poﬂ

1 IIOCAC UI'PBL

Ha 9y’KOM JKHUBOM ITHAHUHO

3.

IIOPTCUTAP C HAAIIUCBIO praga:
32KUTAAKA KOPOAEBA

B OTAUYHH OT APYIUX OOBIKHOBEHHBIX
KaKABII Pa3 M3AaBaAd HOBBIH 3BYK

He OBIA ITOXO7KA HA

CEpEOPHCTYIO MEXAHHYECKYIO KYKAY
BCEIrAA C OAHOI MHTOHALIUEN
BOCITAAMCHSAIOIIECH MaMa Mama Mama
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COSMO COME CLIMA

a fine aprile nella mia fredda mosca qualcosa di bianco cade dal cielo sul museo dello
spagio  cavie perite dissimili le une dalle altre come fiocchi di neve

1.

nell’ultimo elettrocardiogramma

di gagarin prima del volo

i picchi R sono indistinguibili gli uni dagli altri
come se proprio in quel punto un dio ottuso
avesse copiato da uno piu capace

le risposte giuste

all’esame sul cuore umano

2.

tra il fantoccio impagliato di s#re/ka e il fantoccio impagliato di belka
i primi cani ritornati vivi dal cosmo

c’¢ il vuoto denso di coloro

che costringono i propri figli

a lavarsi le mani prima

e dopo aver suonato

un pianoforte vivo e di altri

3.

un portasigari con la scritta praga:

un accendino koroleva

a differenza degli altri comuni

ogni volta emetteva un suono diverso

non era simile a

un pupazzo meccanico d’argento

che ripete sempre con la stessa inflammabile
intonazione manima mamma manma
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4,

B TIOOHKAX C €AOIT

B TCCHBIX AAFOMHIHHEBBIX BBITAHYTBIX KPOBATKAX
CIIST YIIUTAHHBIE )KUBOTHBIC 20640U1Ha Y1 C8UMHMIA
UM CHHUTCS 9TO UX AFOOAT —

CAAT C KPACHUBBIX TAPCAOK

5.

HA KOCMIYECKAX KOCTIOMYIHKAX 00E3bAHOK
OEHAKI C IMCHAMI 8¢pHbill U 20p0biil
MAACHBKIE XPaOpPEIC MYKIHMHBI

IIepBBIE U3 IIPUMATOB

IIPOBEPHBIIIFIE YTO AHTEAOB AASL HIX

TaM HET

Bcex 3abpaan cebe AroAn
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4,

nei tubetti con il cibo

in lettini d’alluminio stretti e lunghi

dormono i pingui animaletti predestinati vizello ¢ masale
sognano di essere amati

e mangiati dentro piatti bellissimi

5.

sulle tutine spaziali delle scimmiette

ci sono dei badge con i nomi fedele e fiero
piccoli uomini coraggiosi

i primi tra i primati

ad accertarsi che angeli per loro

lassu non ce ne sono

se li sono presi tuti gli uomini
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CEPBCKOE I'OCTEITPHMMIMCTBO

6 cepbeckom puasMe neuxudecky 00a6Hol 103w nuens 06 YAumKe ¢ MaKuM
ManeHsKuMm 0OMUKOM Ha CHUHE U710 OHA He MONEN HUKO20 NPULAacum 8 206
mam cosceM Hem 606001020 Meciia daie 044 8110POI YalKu ymipetiezo Koge

Y aumKa HavuHaen 0c806040ans 00MUK 0moOupas cebsn om ezo crer

1.

9TOOBI II03BATH B TOCTH KY3HEUMKA

OHA HOAHPYET CTEHBI AOMa A0 OAECKa
TEITEPh 3TO KPUBHIC 3€PKaAa

TEIeph 3TO KOMHATa CMEXa B AyHa-TIapKe
KY3HEUHKY OYACT BECEAO

KOTAA YBUAUT OTPAKEHHA

KOTAA YBHAHUT TO 7K€ CAMOE

YTO IPOCHYBIIHICH BUAUT BOAHTEAD
3ACHYBIIMIA 32 PyACM

2.

IIepeA TeM KaK IIPUTAACHTE B TOCTH I1ayKa

KOTOPBIH IPHUBSKET €€ IAYTHHKOMN K H3TOAOBBIO KPOBATH
YAHTKA KPACHT CTEHBI B YECPHBII LIBET

terreps 9170 BDSM club

y mayka OYAyT TAKHE PYKH COBCEM HE AAITBI

MY’KCKHE KPACHBBIC PYKI

13 TEX YTO HE YCTOATD

M3 TEX YTO HAKAAABIBAIOT Ha ceOA

3.

YTOOBI ITO3BATH B TOCTH CAPAHYy U3 CEBEPHOI adppHKu
YAHTKA ACAAET U3 AOMHKA OCTPOB AAMIICAY3Y

MHOTO MeCTa

MHOTO TIOMECTHTCA

geM KOPMUTh OHA AOTAABIBACTCSA

TEM UTO TPOIA€T BCEMH HAABIIAME CPA3y

ACBYIIIKA IIOTEPABIIIAA CTPAX PACIOAHETD
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OSPITALITA SERBA

in un_film serbo un poeta dalla psiche malata scrive di nuna lumaca con una casetta
sulla schiena talmente piccola che non puo invitare nessun ospite non ¢'¢ alcuno
spagio libero nemmeno per nna seconda tazza di caffe mattutino

la lumaca incomincia a liberare la propria casetta staccando se stessa dalle pareti

1.

per invitare il grillo

essa lucida le pareti della casa fino a farle brillare
ora sono specchi ricurvi

ora sono la stanza di specchi di un luna park

il grillo si divertira

quando vedra il proprio riflesso

quando vedra quello che vede

un autista che si sveglia

dopo essersi addormentato al volante

2.

prima di invitare il ragno

che fissera la propria ragnatela alla testiera del letto
la lumaca dipingera le pareti di nero

ora ¢ un club BDSM

il ragno avra mani tali da non essere zampe

belle mani di uomo

di quelle che non ci si puo trattenere

di quelle con cui ci si uccide

3.

per invitare la locusta dell’africa settentrionale

la lumaca fa della propria casetta una piccola lampedusa
c’¢ molto spazio

ci staranno in molti

che cosa offrire loro lo sa bene

quello che tocca contemporaneamente con tutte le dita
una ragazza che ha perso la paura di ingrassare
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4,

IIEPEA TEM KaK IIPUIAACHTD B TOCTH 0a00UKy
YAHTKA ACAACT U3 PAKOBUHBI AAOUPHUHT
IIPUTBOPHTCH MUHOTABPOM

OYACT IIPOTHIKATD €€ HEKHBIMI POMKKAMU
moKa 0a00YKa HE 32KATUT IAa32

1 HE 3aKPUYHT KEHCKOH I'yCeHuIIei

5.

YTOOBI TIO3BATH B TOCTH COPOKOHOMKKY

OHA TAIIUT B PAKOBUHY TPABY

ACAQCT IIAOIIAAKY AAA TOAB(DA

HM30THET CBOU POMKKU B KAIOIIIKI
COPOKOHOKa OYACT M30MBATH UMH OAYBAHYIK
[TOKA TOT HE 32KATUTCSA

B AYHKY CTUXOTBOPEHHUS

6.

IIEPEA TEM KaK IIPUTAACHTD CTPEKO3

VANTKA BBITAYHMBACT M3 AOMHUKA KOCTOUKY-OarHio WTC

OYAYT HIPATH B TEPAKT

ITOTOM BCE «OOPYIITHTCD»

IIOTOM BCE «IIOIIOHY»

OKPY/KEHHBIEC KPACHBIM TaHIIEM
IIOKAPHBIX MAIIIMHOK GOMKBUX KOPOBOK



4,

prima di invitare la farfalla

la lumaca fa del proprio guscio un labirinto

si finge un minotauro

la trapassera con le sue piccole corna morbide
finché la farfalla non gettera gli occhi indietro
e non gridera come una larva ragazzina

5.

per invitare il millepiedi

sistema dell’erba nel guscio

fa un piccolo campo da golf
piega le sue corna a farne mazze
il millepiedi ci colpira un soffione
finché quello non rotolera

nella buca di una poesia

6.

prima di invitare le libellule

la lumaca affila la sua casa a farne una torre-ossicino del WTC
giocheranno agli attentati

poi tutto “si sfracellera”

poi tutti “moriranno”

circondati dalla danza rossa

delle coccinelle i camion dei pompieri



KOAAATEPAAD

KQKAYFO HOYb CHUTCA
YTO A CTPOIO DOABIIION CEPEII AOM
Y3 OAHOM TOABKO ITBIAMHKH
IBIAMHKA OCOOEHHAA

y Hee ABA ITAABIA

U MECTO

32 KOTOPOE YTPOM OHA IIHIIACT cebs
9TOOBI A HE IIPOCHYACH



COLLATERAL

ogni notte sogno

di costruire una grande casa grigia
con un solo grano di polvere

un grano particolare

ha due dita

€ un posto

darsi i pizzicotti la mattina
perché io non mi svegli



3BEPH PHICYIOT ITMPOCMAHM

AEBOYKA KMIPAD

OEABIIT rPy3HHCKUI Kupac

B TECHBIX MMIIOPTHBIX YEPHBIX Ty(PEABKAX

B YEPHBIX OTOHBKAX OEIYINNX 10 HOBOTOAHHM HOMKKAM THPASHABL
AEAACT CBOH ITEPBBII MPA3AHHYHEIA BEIBIX
JKCHCKOH ITOXOAKH B CTOPOHY CAMKEH

30HTHK HE AAA1I OCAHIKA

CAYILUIT HA OCAHKE YCAOBCK ACP/KHT B PYYKaX 30HT
9TOOBL BAPYT HE HAKAITAAO GOrOM

XOAOAHBIM IIPOCTYAHBIM TEMIICPATYPHBIM HEH3ACIUMBIM
HO 32 BCIO €TI0 KU3Hb

Gora 1oka erre He OBIAO HU pasy

TAK U KUBET

He OoAeeT

KAK BCE MBI

BUABAPAHBIN ATHEILT

HaA ATHEHKOM AETAIOT ABA aHTEAA
TOT YTO CAEBA 9yTh KPyITHEE

KaK OMABAPAHBII I1ap

KOTOPBIM Pa3OHBAIOT APYIHE IITAPEI

ceffgac pyKoH IpodecCHOHAABHOTO Hora
IIIEPCTAHOM KUIT 3aPEKYT MEAOM



GLI ANIMALI DISEGNANO PIROSMANI

LA GIRAFFA BAMBINA

una bianca giraffa georgiana

con strette scarpette nere d’importazione

con neri bagliori che scivolano sulle gambette natalizie di una ghirlanda
si procura la prima slogatura festiva
dell’incedere di donna verso una femmina

L’OMBRELLINO NON E’ PER L’ASINELLO

un uomo che viaggia su un asinello tiene in mano un ombrello
per evitare di bagnarsi all'improvviso di un dio

freddo raffreddato febbricitante incurabile

ma in tutta la sua vita

non ha mai visto dio

vive cosi

senza ammalarsi

come tutti noi

L’AGNELLO DA BILIARDO

sopra 'agnello volano due angeli

quello a sinistra ¢ un po’ pit corpulento
come la palla da biliardo

con cui spaccano le altre palle

ora il tocco di un dio professionista
tagliera la stecca di lana con il gessetto



AEB Y1 COAHIIE

B A4Ile y AbBa CabAf

OCTPO 32TOYCHHBIH ITOA CMEPTH

AHTHCTPECCOBBII MAYHK

KOTOPBIH OH ITOCTOAHHO CKHMAET

9TOOBI HE TIOMMATh He IIPUAYIIHTH HE IOPBATH HE ChECTh
KPACHBYIO CTarO TAPEAOK € acT-pyrom

IIPUBA3AHHLBIN MEABEAD

Ha MCABCKOHKA IIPUBA3AHHOIO K ACPECBY

HHKTO HC 06pamae’r BHUMaHUA

OT CKYKH OH BCTAC€T HA 3aAHHC AAIIbI

PacCKavIMBACT BEPEBKY CEPOTO IMHOHEPCKOTO I'aACTyKa

AOAJKHO CTATh C€IIC HEMHOI'O CKy4YHCC
YTOOBI JKUBOTHBI MAABYUK CTAA COBCEM ITOXOMXK
Ha HAC B ThICAYA ACBATBCOT CEMBACCAT BOCbMOM

TTOABAAIOIIUYICA LIBITIAEHOK

STOT IBIITACHOK AO KOHITA HE BbI/\yHHBLHPIfICH
IIOCTOSHHO OTKPBIBACTCA U 3aKPBIBACTCA B SO
KaK 3aTBOP OBAABHOM KHHOKaMEPBI
CHUMAFOITIEH YTO-TO 0e3:KaA0CTHO KpacuBoe
Ha IIOBEPXHOCTH 6eaoro Heba CKOPAYITBI

AKMHCOBAA KOCYAA

KOCYASl C OEABIMU ATOANUIIAME

B OEABIX AJKHHCAX Kak y 000a ArAaHa
M3 AEBOTO 3aAHETO KAPMAIIIKA KOTOPBIX
TOPYNT 3a4EPKHYTHIH XBOCTHK

IIEPBOM CTPOYKH CTUXOTBOPEHUS



IL LEONE E IL SOLE

nella zampa del leone c’¢ una sciabola

affilata a morte

una pallina antistress

che lui stringe senza sosta

per non afferrare non strangolare non lacerare non divorare
quel bello stormo di piatti con cibo da strada

L’ORSO ALLA CATENA

nessuno presta attenzione

all’orsacchiotto legato all’albero

per la noia si alza sulle zampe posteriori

agita la cordicella della cravatta grigia da pioniere

deve avvertire ancora un po’ di noia
perché il bimbo animale diventi del tutto simile
a noi nel millenovecento settantotto

LA COMPARSA DEL PULCINO

questo pulcino non del tutto nato

si dischiude e si richiude continuamente a uovo
come l'otturatore di una cinepresa ovale

che riprende qualcosa di impietosamente bello
sulla superficie del cielo bianco di un guscio

IL CAPRIOLO DI JEANS

un capriolo con le natiche bianche
con jeans bianchi come bob dylan
dalla tasca posteriore sinistra dei quali
spunta la codina cancellata

del primo verso di una poesia



YACBI ITOCEIIEHM A 3AKOHUHMAVICH

Ha TAABHBIX 9JacaX ropoAa Hosu CQ.A
MHHYTHAfl CTPEAKA ————— KOPOTKasd
a gacoBasd HaO60pOT — AATHHAA

TAKHE CTPEAKU = CAUHCTBCHHBII U3BECTHBIN YCAOBEKY CIIOCOD
YUTATH BPEMSA IO IyOam



L’ORA DELLE VISITE E TERMINATA

Porologio principale di Novi Sad
ha la lancetta dei minuti ——— corta
e quella delle ore al contrario — lunga

queste lancette = I'unico modo noto all’'uvomo
per sapere l'ora leggendo le labbra



TPA®OAOTI'MIA: AALKOP 1 MUIIAP

APEBHEPHMCKHIIT COAAAT

IIPOXOAA TIPOBEPKY 3PEHISA

AOAJKCH YBHACTD

YTO OAHA U3 3BE3A Ha PyYKE KOBIIIA OOABIIION MCABECAMIIBI
ABOMHASA

TOTAQ BO3BMYT CMOTPETH yOHBATD

BIASIABIBATBCA TPAOUTH

paccMaTpHBATL HACHAOBATD

SBCBAHHﬁ CBET ABAKABL 6I>CT cMy B TrAa3a

CAOBHO HOBTOP}[@TCH

CAOBHO YYHTCH IIOAACABIBATD ITOAITHCH KOI'O-TO OCACIIMTEABHO
HCI‘paMOTHOI‘O
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GRAFOLOGIA: ALCOR E MIZAR

un soldato della roma antica

all’esame della vista

deve vedere

che una delle stelle sul manico della brocca dell’orsa maggiore
¢ doppia

allora lo prenderanno per guardare uccidere

scrutare depredare

visionare violentare

la luce delle stelle colpisce due volte i suoi occhi

come se si ripetesse

come se stesse imparando a falsificare la firma di qualcuno accecantemente
analfabeta



FOR YOUR EYES ONLY

B 1981-oMm

Ha KOpPy

CHHUMAETCA

ouepeAHas cepusi OOHAHAHBL
Ha POAB ACBYIIIKH OOHAQ
IIPUTAAIIICHA KAPOAD OYKe.

B CAMOAETE OHA YHTACT ITYTEBOAUTEAB.
Ha reorpadHUECKOH KapTe
Kop(y ImoxoK Ha

MATKYIO 3aAHIOIO AAIIKY AOIIAAH,
eCcAH OBI y AOIIaACH

BMECTO HOT

OBIAW AQITHI,

Ha reorpadpHUeCKOi Kapre
KOpQy HOXOXK Ha

cepr,

KOTOPBIM KPOHOC

OCKOITUA OBI OTIIA,

ecAr Obl

AIODHA €ro XOTh HEMHOTO.
OyKe 3aKPBIBACT Iy TEBOAUTEAD
M CMOTPUT B HAAFOMUHATOP,
TAE

KOpdy IOXOK HA

MOpE, OAETOE B AOKAD,

U UM C HEOOM

BIIEPBBIE

HUTAC HE KMET

u

HUYEIO HE HATHPACT.



FOR YOUR EYES ONLY

nel 1981

a corfu

viene girato

P’ennesimo episodio di james bond
nel ruolo di bond-girl

viene invitata carole bouquet.

in aereo legge una guida.

sulla carta geografica

corfl assomiglia

alla soffice gamba anteriore di un cavallo,
se 1 cavalli

invece delle zampe

avessero le gambe,

sulla carta geogafica

corfu assomiglia

alla falce,

quella con cui kronos

avrebbe evirato suo padre

se

gli avesse voluto almeno un po’ di bene.
bouquet chiude la guida

e guarda attraverso 1'oblo,

nel quale

corfu assomiglia

al mare, vestito di pioggia,

¢ alui e al cielo

per la prima volta

non c’¢ nulla che vada stretto

e

che gli sfreghi e gli irriti la pelle.



AYIKA HA TTEIITEXOAHOY 3EBPE

3e0pBI CPBIBAFOTCS C MECTA
YepPHO-OEAOE MEABKAHIE ITOAOCOK BBI3BIBACT OIITHIECKUH 3(pperT
[1apy CEKYHA OHH BBIHIPHIBAIOT y XUIIHUKA

ABBHIIA AAFL BUAQ IIPECACAYET HX HEAOATO

HA CAMOM A€A€ OHA y’Ke IIOAYYHAA TO YTO XOTEAA
IIOCMOTPEAA B OYEPEAHOI pa3

AXOO0HMMOE cTapoe YyepHo-0es0e KMHO

ACB YAUBASACTCA KaKOTO ‘-ICPTQ TBI TaAM BUAHWIIDb 3A9YCM KaX{AbeI ACHb TyAad
XOAHIIIb OHA OTBEYACT CKABINHCh HY TaM KaK-GyATO Mope



UNA POZZANGHERA SULLA ZEBRA PEDONALE

le zebre guizzano via
il baluginare bianco e nero delle strisce suscita un effetto ottico
guadagnano un vantaggio di un paio di secondi sul proprio cacciatore

la leonessa fa finta di inseguirle per un po’
in realta ha gia ottenuto cio che voleva

ha guardato per ’ennesima volta

il suo vecchio film in bianco e nero preferito

il leone si stupisce ma che diavolo ci trovi perché ci vai ogni giorno lei
risponde facendosi tesa beh & come se laggiu ci fosse il mare









22-24

«B ronye xonyos 2 23...»
Vunvam beppoys

BBICAAKA Ha AYHY
COCTOAAACH HA 23-EM IPAAYCE BOCTOYHOM IITHPOTEL

B MOPE CITOKOMCTBHSA

MOpe€ IIOTEPSBIIIEE BOAY

YCITOKAMBACTCH

KaK OILYIIABIIIHH ceOs

CACTION

YCITOKAMBAETCA OT TOTO YTO €O IO IIPEKHEMY BHAHO

23-4 rexcarpaMMa H-II3UH HA3BIBACTCA «PA3PHIBY»

CAYIITATH KAK PBETCA TIOKUBIIIASA BEIITH

BCE PABHO YTO BEICTPAMBATH OITHOOYHBIN CIOMKET II0 3ByKAM
HAXOAAChH 32 CTEHAMK

AETHETO KHHOTEATPA

KaxkAas 23-1 BOAHA OKeaHA

naberaroruas Ha Geper

BABOC IIPEBOCXOAHUT II0 Pa3MEPaM CPEAHECTATHCTHYECKYIO BOAHY
KOTA4 OHA OTKATBIBACTCH HA3AA

MOKpas I1ay3a YCIIEBACT HEM3ACIUMO OOMKEUbCH

AO CaMOTO IIeCKa

23 reBpans Gbira yOHUTA AOpA ITAAMED
TOA HOITAMH

HAWACHHBIX PSAOM KAIleAb BOABI

ABE OAMHAKOBBIX ACBOYKH

OyATO coOOpaAnch

HA OAHOIIOABIH HOEB KOBYET



22-24

“Alla fine io sono 23...”
Willian Burroughs

Pallunaggio

¢ avvenuto al 23° grado est

nel mare della tranquillita

nel mare che ha perduto ’acqua

si calma

come un cieco

dopo essersi tastato

si calma perché come sempre ¢ visibile

il 23° esagramma i-ching si chiama “rottura”

ascoltare come si rompe una cosa che ha vissuto

equivale a ricostruire una trama sbagliata ascoltando le parole
al di 1a del muro

di un cinema estivo

ogni 23+ onda dell’'oceano

che corre a riva

¢ due volte piu grande dell’onda media

quando ritorna indietro

la pausa bagnata fa in tempo a ustionarsi irrimediabilmente
fino alla sabbia

il 23 febbraio ¢ stata uccisa laura palmer
sotto le unghie

delle gocce d’acqua trovatele accanto
c’erano due ragazze identiche

come se avessero avuto intenzione di salire
su un’arca di noé omosessuale
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HA OAHOAOAAAPOBOM MOHETE 23 BUANMBIX 3HAKA
MaAas B IEAD My3bIKAABHOTO aBTOMATA
OCTAIOTCHA HEMOABUKHBIMHI

C €A€ YAOBHMBIM IIIYMOM

OT KOTOPOTO 3aKAGABIBACT YIIIN

TCOMCTPHS CBKAAA CTPOUTCS HA 23 akcuomax

KOTOprC JKUBYT BHYTPH HAC BIIOAHC YCIICIITHO

KaK IIPAaBUABHBIC apHI;‘ICKI/Ie XYAOKHHUKI BHYTPHU FePMaHI/II/I
HCPI/IOAQ. ITOKA3aTEABHBIX BBICTABOK

ACTCHCPATHUBHOTO HCKYCCTBA

y FOARS 11e3apst Ha TeAe OBIAO 23 paHbI

KAKAAS U3 HUX UMeAa (DOPMY AAAOHH MAABYHKA
ITOAHHMAFOIIEIO PYKY C IIPOCHOOI BBITH

HII OAHY U3 HHX

HE BEIIYCTHAH U3 KAACCA

B YEAOBEYECKOM pyKe 23 cycraBa

C IIOMOIIIBIO KOTOPBIX XOPOHAT ACTEi
Opocas B TpPOOUKU TOYHBIE KAPTEI
pacrregaranmbie ¢ google earth
YTOOBI T€ 3HAAN

KAK UX UIPYIIKAM

ITOAPOOHO HE BEPHYTHCA AOMOI



sulla moneta da un dollaro ci sono 23 segni visibili
cadendo nella fessura di un juke box

essi restano immobili

tintinnando del rumore appena percettibile

per il quale le orecchie si tappano

la geometria euclidea si basa su 23 assiomi
che vivono in noi senza alcun problema
come impeccabili artisti ariani nella germania
del periodo delle mostre

di arte degenerata

sul corpo di giulio cesare c’erano 23 ferite

ognuna di essa aveva la forma del palmo di un bambino
che alza la mano per chiedere di uscire

a nessuna di esse

¢ stato permesso di uscire dall’aula

nella mano dell’'vomo ci sono 23 articolazioni
con I'aiuto delle quali seppelliscono i bambini
gettando nelle piccole tombe mappe dettagliate
stampate da google earth

affinché quelli sappiano

come faranno i loro giocattoli

a non trovare con precisione la strada di casa
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VY IIEIIKM MEPTBOT'O IITAXMATHCTA
BbIAM1 HOT'1

B 1985 200y wseiiyapey Boavgpeare Aliisenvatic, unmepecosasuiutica ucenedosarnuamu
NAPAHGPMANBHEIN ABAEHIL, PEULUN GPeani308ant HEoGbIUIbIIL WANXMamHbLl Mamy —
HCUBOLL HAAXMAIUCI CHASUNILA € YMEPIULUM CONEPHUKOM TDU HOMOIYU MeduyMa.

IICIIIKA Ha HHTH&AHQTHC&HTHM@TPOBBIX Ka6AyKaX
HACT I10 IIAXMATHOM AOCKE HC TAAAA IIOA HOTH
3HACT CMOTPECTh HCAB3S

TaM IIPOITACTh

CITOTBIKACTCA

PBCT CBA3KH

IIPAITAAACT HA OAHO KOACHO

KaK 6yA'1‘O ACAACT IIPCAAOKCHUEC

us 32.My)l(HCﬁ TPEIIMHKI KOTOPOI'O TOPYHUT OeAas HIYIbA

Asa epocemeticmepa — Buxmop Kopunoti u 1esa Mapoyu — scmpemunucs 3a
waxcmamnoti dockor. Huuezo ocobenrozo 6 marxom noedurxe we 6110 6v1, ecau He
00HO obcmosmensemso — K dame Oebroma eereepexut maxmamucm Mapoyu Gvin
Mepms yoce 34 z00a.

y YEPHOIO aHIEeAA IIEIIKH — AHOPEKCHS

HUYETO HE €CT

HE AeTaeT

TOABKO Opocaer B cebs

KaK B HepabOTAFOIINI aBTOMAT IIEPECTABIINI BHIAABATH HAIIMTKA
crpaHHbIe (PUTYPKH YEPHEIX TAOACTOK OCABIX MOHETOK

CKOPO B TOHKOM aHIEAE
BBIPACTYT AAMHHBIC OPIAHEI
KOTOPBIMH MOKHO 320BITh HOTH
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LA PEDINA DELLO SCACCHISTA MORTO
AVEVA LE GAMBE

Nel 1985 lo svigzero Wolfgang Eisenbeiss, che si interessava delle ricerche sui
Sfenomeni paranormali, decise di organizzare un’insolita partita di scacchi: uno
scacchista vivo avrebbe sfidato un rivale morto con l'aiuto di un medinm

la pedina su tacchi da quindici centimetri
procede sulla scacchiera senza guardare per terra
sa che non si puo guardare

1a sotto ¢’¢ un burrone

inciampa

si rompe i legamenti

cade su un ginocchio

come se facesse una proposta di matrimonio

e da una sua piccola crepa sposata sbuca un bianco stallo

Due maestri di scacch, Viktor Korinoj ¢ Geza Marocgy, si incontrarono alla
scacchiera. In guella sfida non ci sarebbe stato nulla di eccezionale, se non per una
circostanza: il giorno dell'inizio della partita lo scacchista ungherese era morto da 34
anni.

’angelo nero della pedina ¢ anoressico

non mangia nulla

non vola

soltanto getta dentro di sé

come in un distributore rotto che ha smesso di erogare bevande
le strane silhouette delle pastiglie nere di bianche monetine

presto in quel sottile angelo
cresceranno lunghi organi
che permetteranno di dimenticare le gambe



Wzpa, paccxaseisan Kopurod, wna medaenno u weposto. To y weeo ne xsamano
spenerttty mo 9yx 1esvr Mapoyu omenexanca na kaxue-mo opyeue desa. Mucrmuueckan
napneus npodosncanacs nowmu 8 aen. B 1993 200y Mapoyu cdanca na 47-m xod).

002 IIAXMATHCTA HE 3a0BIBAAT
YTO TEITKA OOA3ATEABHO ABAKABL B AGHb AOKUTCH CIIATh
CAOBHO YXOAHT BBITYAHBATH ACPEBAHHYIO CODAUKY
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11 gioco, raccontava Korénoj, proseguiva lento e discontinuo. Aveva troppo poco tempo
oppure lo spirito di Geza Marocgy veniva distratto da altre cose. Quella mistica
partita duro quasi 8 anni. Nel 1993 Marocgy abbandono alla 47+ mossa.

entrambi gli scacchisti sapevano bene
che la pedina due volte al giorno va a dormire
come se uscisse per portare a spasso un cagnolino di legno

95



OB30OPHbBIN CHUMOK UEAFOCTH
®POHKA CMHATPbBI, BOOBPA’JKAEMOT' O APYTA

CHHATPa MOT
IIPOIIETH KAKOE-HUOYAD CYXO€ U CKY9HOE CAOBO
TAK ITOOBI OECCTHIACTBO MATKOCTD MSKOTD

K IpumMepy #nphotographable

CAOBHO AETOHBKO ITHYTH A3SBIKOM ITOA CTOAOM

C HOKKAMU 13 TOAOCOBBIX CBA30K

Ty 9TO BOCIHAACHHO MOAYHUT

TIOKPHIBAACH HEIPUCTOWHON KOPOYKOI COIPAHO
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ORTOPANORAMICA DELLA MASCELLA
DI FRANK SINATRA, AMICO IMMAGINARIO

sinatra sapeva

cantare parole dure e banali

per far emergere la sfrontatezza la mollezza la mollica
per esempio #nphotographable

come a colpire leggermente con la lingua al di sotto di un tavolo
con gambe di corde vocali

quella che tace d’un silenzio infiammato

coprendosi con un’indecente crosta di soprano



3ABTPAK ITEPEA KYITAHHEM KPACHOI'O KOHA

y merpa I B aeTcTBE OBIAQ HITPYIITKA —
AOIITAAKA, BEIPE3AHHAA U3 AHIIBI

¥ IOKPBITASl HACTOSAIIEH Kepebaubeit
KOKEH.

PYCCKHE IIaph YMEP TOABKO AASl TOTO,
YTOOBI BCTPETATD

9TO MAACHBKOE KPACHOE )KUBOTHOE,

C KOTOPOTO COAPAAH KOIKY.

2 OHO PaAOCTHO BBICKOYHAO U3 0DAaKa,
KaK YIPEHHHI KPOBABBIH XA€OyIIICK
13 GBIOIIErO TOKOM TOCTEPA.
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LA COLAZIONE PRIMA DEL BAGNO DEL CAVALLO ROSSO

pietro il grande da bambino aveva un giocattolo:
un cavallino ricavato da un tiglio

e ricoperto dal manto vero

di un puledro.

lo zar russo ¢ morto soltanto
per incontrare

quel piccolo animaletto rosso
che avevano scuoiato.

ed esso salto felice fuori da una nuvola
come il pane mattutino insanguinato
da un tostapane che da la scossa
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TOCYAAPCTBEHHAA AMETOAOI'MA

Y BOCTOYHOI'€PMAHCKOTO IIITA3H

OBIA TAKOI CITOCOD CBOAUTD C yMa
KOTAQ AFOAH YXOAHAHU U3 AOMA

ATCHTHI TPOHHKAAN BHYTPb

HIYErO HE AOMAAT

HITYEro HE IOPTHAN

IIPOCTO IIEPECTABAAAH C MECTA HA MECTO
MAAEHBKHE OYEHb AMYHBIE BEIN
crarysTKe poTOrpadun KHUTH

9TO IIPOAOAKAAOCH MECAIIAMEL

HHOTAQ KOTAA CEPBIE YKHBOTHEIC ACPYTCA 3 CAY

OHH 3arAATBIBAIOT TAK OBICTPO KAK TOABKO BO3MOKHO
4 IIOTOM CPBITUBAOT

9TOGEI ITO37KE CITOKOHHO CheCTh

YBU-TO MAACHBKUC OYCHb AYHBIC BEIIIH

CTATYOTKH

dororpadpun

KHUTH



DIETOLOGIA DI STATO

la stasi della germania orientale

aveva un metodo per fare impazzire la gente
quando qualcuno usciva di casa

gli agenti si introducevano all'interno

non rompevano niente

non rovinavano niente

semplicemente scambiavano di posto

i piccoli oggetti quelli pitt personali

statuette fotografie libri

questo continuava per mesi

a volte quando animali grigi lottano per il cibo
lo inghiottono il piu velocemente possibile

e poi lo rigurgitano

per mangiare in seguito con tranquillita

i piccoli oggetti di qualcuno quelli piu personali
statuette

fotografie

libri
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POCT MYPHAY 206 CAHTMIMETPOB

B 1919-0om roay bpuapux mypHay cHAA der knabe in blan.
HH OAHOI KoImu (PUABMA HE COXPAHHAOCH.

B 1920-0M OH CHSAA sebnsucht. HE OAHOM KOITMH (PUABMA HE COXPAHHAOC.

B TOM k€ 1920-OM BBIIIAM €IIIC TPY KAPTHHEL der januskopf, der bucklige
und die tanzerin ¥ abend-nacht -morgen, KON KOTOPEIX HE CYITICCTBYET.

HA 3€MAC HE OCTAAOCh B JKUBBIX HE OAHOIO 3PUTCAS

M HUKTO YK€ HE BCIOMHHT HH OAHOTO KaAPa U3 3THX (DHABMOB.
6e3 HEX MypHay,

IIPOAOAKAs pabOTATh B KUHO,

HATATUBAA HA AUIIO PYKY OTIIA,

OTMEYAIOIIIETO HA ABEPHOM KOCSKE

pocr pebenxa.

BCE BPeMsl ITOAIIPBITHBAIOIICIO PeOCHKA.
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LA STATURA DI MURNAU E 206 CENTIMETRI

nel 1919 friedrich murnau ha girato der knabe in blan.

non si ¢ conservata nemmeno una copia del film.

nel 1920 ha girato sebnsucht. non si ¢ conservata nemmeno una copia del film.

nello stesso 1920 sono usciti tre film der januskopf, der bucklige und die

tangerin € abend — nacht — morgen, dei quali non esistono copie.

su tutta la terra non ¢ rimasto in vita nemmeno uno degli spettatori
e nessuno ricorda piu nemmeno una scena di quei film.

senza di essi murnau,

continuando a lavorare nel cinema,

si portava alla faccia la mano di suo padre,

che segnava con una tacca sullo stipite della porta

la statura di suo figlio.

di suo figlio che saltava senza requie.
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TEMATOMA B ®OPME KOAECA ITAPOBO3A

HUKTO HE BBIOETaA B yiKace
TOAKAACh

u3 3aAa

rAe OpaTha ATOMbEp
BIICPBBIC [IOKA3AAN
«IIpUOBITHE TIOE3A.

00 3TOM HU3BECTHO BCEM
TEM HE MEHEEC
AETEHAQ Hp()AOA}KaCT JKUTH.

Ha €€ 3aAHCM ITAAHC

YK€ ITIOCCAHMAHCH AHI'CABL.
Y HHUX KaK y 9YCAOBCKOB
BMCCTO KPBIABCB

MATKHUE AOKTH.
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UN EMATOMA DALLA FORMA
DELLA RUOTA DI UNA LOCOMOTIVA

nessuno € uscito di corsa terrorizzato
facendosi strada

fuori dalla sala

dove i fratelli lumiére

mostravano la prima

de “l'arrivo del treno”.

questo ¢ noto a tutti
ma cio nonostante
la leggenda continua a vivere.

sul suo sfondo

gli angeli hanno gia trovato posto.
loro come gl’omini

invece delle ali

hanno gomiti soffici.
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B TEMHOTE ®OHAPHUKOM CBETAT
HA HAIITM BUAETDBI

ITOCAE 9KPAHU3AIINN

POMaH ITEPEH3AAIOT B ODAOKKE
HA KOTOPOMH

KaAp C aKTEpOM

CBITPABIITHM TAQBHOTO IIEPCOHAKA

€CAU PaHbIIIE

MBI MOTAY MEHSATBH €r0O BHEIITHOCTh

KQKABII Pa3 3aHOBO

TIPUAYMEIBAS €My AAHY PECHHIT

TO TENEPb

PECHHIIBI AAMHOM

ABAALIATH MUAAUMETPOB OAMHHAALATE IIATHAALIATE AEBATH
CAYKaT HOMEPAMHU PAAOB

B YIOTHO HECYIIECTBYIOIIEM

«KHHOTEATPE ITOBTOPHOTO (DHABMAY)
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NEL BUIO ILLUMINANO CON UNA PILA
I NOSTRI BIGLIETTI

dopo la riduzione cinematografica
ripubblicano il romanzo con una copertina
sulla quale

c’¢ una scena con l'attore

che impersona il protagonista

se prima

potevamo cambiare la sua fisionomia

ogni volta da capo

immaginandoci la lunghezza delle sue ciglia
adesso

le ciglia della lunghezza

di venti millimetri undici quindici nove
servono come numeti delle file

di un “cinema d’essai”

confortevolmente inesistente
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ITPOAABIIBI MOHOXPOMHOI'O CMEXA

Ha 3ape cuHemaTorpada

B POCCHU IIOABAAIOTCA KOMHKH
arron pepraep @parm anmoua
BCEBOAOA ABAEEB 72016112611l 05105 11)0
apKaAui GoHTACD apKania

IIOIYAAPHOCTD MX AOKAABHA

B €BPOIIC M B AMEPHUKE UX 3HAIOT IIAOXO

HO 3TO HE BAXKHO

OHU Ha IIPOTHBOIIOAOMKHOH OT

YAITAMHA AAOMAQ KUTOHA

CTOPOHE KUHOIIETAN

KOTOPas Kak IIHYPOK AASL 00yBI

AOAKHA 3aKAHUYUBATLCSH

ITAACTUKOBBLIMU 3AITMTHBIMU HAKOHEYHUKAMU
Ha 00OHMX KOHIIAX

ITOOBI BHYTPH YCPHOIO U Geaoro Cepoc HE Pa3BA3AAOCH
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VENDITORI DI RISA MONOCROME

agli albori del cinematografo

in russia compaiono i comici
anton fertner antosa il bellimbusto
vsevolod avdeev 7/ grasso gio quintale
arkadij bojtler arkasa

la loro fama ¢ locale

in europa e in america li conoscono poco
ma non ha importanza

rispetto a chaplin lloyd keaton

loro stanno sul lato opposto

della pellicola cinematografica

che come un laccio da scarpe

deve terminare

con le punte in plastica di protezione

su entrambe le estremita

affinché dentro il nero e dentro il bianco non si sleghi il grigio
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CYBTUTPBI K MY3bIKAABHOM AHTPOITOAOTUU

KOMIIO3UTOP MOAXUM HEAHAED
TIHCAA MY3BIKY

H IIPOBOAHA OOTOCAYKEHHA

B AOAMHE PEYKH

AFOCCEAD.

TO3KE

AOAUHY IIEPEUMEHOBAAU B €TI0 YECTD
B HEAHAEPTAAD.

‘-ICPCS ABECTH ACT ITOCAE CMCpTI/I KOMITO3HUTOPA
3AECHh HAIITAHW OCTAHKH

HCKOITAaEMOTO BHAA YCAOBCKA,

IIOAYYMBIIICIO HA3BaHNC

HCAHACPTAACII.

€CTb IIOBEpbE,
YTO B 3TOM AOAWHE

HUCIIOAHUTCA AFOOOE JKEAAHUE,

ITOKA HEAHACPTAABIIEI

ITPOAOAYKAIOT BEIMUPATD,

CHAS Ha OTKOIIAHHEBIX KOACHAX CAHTA-KAAyCa.

CaMO€ M3BECTHOE IIPOM3BEACHUE HEAHACPA —

IICCHs

«TOCIIOAA CA@Bb THI, MOI AYX, CAABb LIAPs COTBOPCHDB
(lobe den herren, den mdchtigen kinig der ehren).

YUCHBIC CUUTAIOT,
YTO HEAHACPTAABIIBI

BEPUAH B 3arPOOHYIO JKI3Hb

U BeAl

PEAUTHO3HO-MArHYECKYIO IPAKTHKY.



SOTTOTITOLI PER UN’ANTROPOLOGIA MUSICALE

il compositore joachim neander

scriveva musica

e celebrava messa

nella valle del fiumiciattolo

dissel.

in seguito

la valle sarebbe stata rinominata in suo onore
neanderthal.

duecento anni dopo la morte del compositore
qui trovarono i resti

di un uomo fossile,

che avrebbe preso il nome

di uomo di neanderthal.

si crede

che in questa valle

si possa avverare ogni desiderio,

intanto gli uomini di neanderthal

continuano a estinguersi,

seduti sulle ginocchia di santa klaus estratte dalla terra.

I'opera pit celebre di neander

¢ l'inno

“il signore celebra, o spitito mio, glorifica il re del creato”
(lobe den herren, den mdchtigen kinig der ehren).

¢li scienziati ritengono

che gli uomini di neanderthal
credessero nella vita ultreterrena
€ compissero

pratiche magico-religiose.



TOAOBBIE KOABLIA TOPTAHM
MECTHOro 6ora

POCAN HEPABHOMEPHO.

OHH OBIAM TO BOCITAAUTEABHO TOAIIIE,
TO BOCXHTHTEABHO YIKE.
CKBO3b IIOCACAHEE,

OYECHb TOHKOE KOABIIO,
CMOTAO IIPOTHCHYTHCA TOABKO
OAHO CAOBO,
YMEHBIITHTEABHO- AACKATEABHO
orrpeiree cebe cyhOUKCHL

HEAHACP

yMep OT HEH3BECTHOH DOAE3H,
BO3MOKHO OT IyMBL

AAHHBIE O MECTE €ro IOrpedeHus
OTCYTCTBYEOT

BITAOTB AO CETOAHSIITHETO AHS.

B MOTHAAX K€ HCAHACPTAABIICB

TCIICPb HAXOAAT

KCMIYKIHBI,

OKaMCHCABIC ACTIECTKH PO3

1 KOCTAHBIC (pACfITbI C YCTBIPbMA OTBEPCTUAMH,

IA€ BHYTPH BHCOKOCHOI MY3bIKH
HAIIEYATAH AOMCTOPHYECKHI KAACHAAPHUK
TUIITAHBI,

HM30THYTOM CHABHEE OOBIYHOM

13-32 AOIIOAHUTEABHOH KOCTOYKH 3BYKA.



gli anelli di accrescimento della gola
del dio locale

sono cresciuti disomogenei.

o erano inflammatamente piu spessi
o infinitamente affascinanti e piu stretti.
nell’ultimo

anello, particolarmente sottile,
poteva infilarsi soltanto

una parola,

che aveva vezzeggiativamente
rosicchiati via i propri suffissi.

neander

¢ morto per una malattia sconosciuta,
forse di peste.

i dati sul luogo della sua sepoltura
ancora oggi

non sono disponibili.

nelle tombe degli uomini di neanderthal
ora vengono trovate

petle,

petali di rosa pietrificati

e flauti di ossa con quattro buchi,

dove all’interno della musica bisestile

¢ stampato il calendario tascabile preistorico
del silenzio,

piu ricurvo del solito

a causa di un ossicino di suono supplementare.



BBITHUE. OKOAO BOCbMO I'AABBI

HOIT PasMeIacT Ha KOBYEre CTero3aBpoB THPAHHO3aBPOB ITAC3HO3aBPOB
6pOHT 03aBPOB aPXCONTEPUKCOB NTYaHOAOHOB
AHITAOAOKOB TPHIIEPATOIICOB
OHH MAACHBKHEC yAI)I6"II/IBbIC
BCC IIOMECTATCA
BCE BMECTE MUPHO ITOIIABIBYT

ITIABITb AOATO

OEAOCHEKHBII IITCPOAAKTHAD

BBIACTHUT M3 KOBYCra

1 BEPHETCA ACPiKa BO PTY 3CACHYIO BETOYKY
3HAYUT I‘O/\AI/IByACKI/II‘/‘I 661361‘ OAH3KO
3HAYUT BCEC 3aYCM-TO CITACCHBI

oOor eae-eae SZHCHI/IBLHI/II‘/'ICH 3a BCTKY
IIAITUT KaK UIPYIIKa B 3y6ax IIICHKA

116



GENESI. INTORNO ALI’OTTAVO CAPITOLO

noé sistema nell’arca stegosauti tirannosauri plesiosauri brontosauri
archacopterix iguanoidi diplodochi triceratopi

sono piccoli sorridenti

troveranno tutti posto

navigheranno tutti insieme tranquilli

la navigazione ¢ lunga

uno pterodattilo niveo

volera fuori dall’arca

e vi ritornera tenendo in bocca un rametto verde
questo significa che la costa di hollywood ¢ vicina
questo significa che per qualche ragione sono tutti salvi

afferrato debolmente il rametto dio
pigola come un giocattolo in bocca a un cucciolo



MY3bIKA MAAEHBKOTO POCTA

OTEII Y3HAET YTO €r0O IIOAYTOAOBAABIH PEOEHOK
TIAOXO CABIIIIHIT.

OH HAYHNHACT yHOpHO 3AaHHUMATHCA CBIHOM.
BCC 3T 6CCKOH€‘IHBIC pra}KHeHI/IH 1o pa3BI/ITI/IIO CAYXZ,.

PE3YABTATOB IIOYTH HCT.

B OAHH H3 BEYEPOB OTCLl OCTAHABAUBACTCSA
B3ABIXAET

Geper pebeHKa Ha PyKH

U CTABHUT HA IPOUTPBIBATEAD CTAPYEO
IIAACTHHKY AKOHA KOATPCIHA.

ACAAET MAKCHUMAABHO TPOMKO.

o10 arsbom Giant Steps.

CBIH 3aMHpPAeT.
OH BIICPBBIC B KH3HH CABIIIHT KaK
TOITAIOT GOCHKOM AMAHIIYTHL



MUSICA DI BASSA STATURA

un padre scopre che il suo bambino di sei mesi
sente male.

incomincia con caparbieta a occuparsi del figlio
tutti quegli infiniti esercizi per sviluppare I'udito.

i risultati sono quasi nulli.

una sera il padre si ferma
sospira

prende il figlio in braccio

e mette sul giradischi un vecchio
disco di john coltraine.

alza il volume al massimo.

¢ l'album Giant Steps.

il bambino resta di stucco.
per la prima volta in vita sua sente
lo scalpitare di nanetti scalzi.

119



PYUKHM PAAMIOABI
KAK PYKHU BEHEPEI MUAOCCKOM

OAHQKABI MCHSA 9yTh HE YOUAQ MY3BIKA.

MHEe OBIAO IOAQ YETBIPE.

A 3A€3 HA CTYA M CTAA KPYTUTH PYYKH HACTPONKH OIPOMHOM PaAHOABL.
B KAKOH-TO MOMEHT HOI'a COCKOAB3HYAR

¥ A TOACTEA BHU3, IIOTAIIMB 32 COOOH PaAHOAY.

MBI JITAAH BMECTE.

A OBIA TIOrpeOeH IIOA OCTAHOBUBIIIEHCH MY3BIKOM.

A TAK FCIyTaACS, YTO ITPEKPACHAS My3bIKA BHE3AITHO HCUE3AA,
HICITyTAACS TAK, YTO AQIKE HE 3AIIAAKAA.

A A€KAA HE IIIEBEAAC.

B KOMHATY BOEkaAa OabyIIIKa M 3aKpHUIaAQ,

PEILIHB YTO 5 MEPTB.

C TEX IIOP, CAyIIAsi MY3bIKY, f Ooroch MI'HOBCHUA,
KOrAa OHa 3aKOHYUTCA.

1, MEPTBAs yiKe ABAAIIATH AeT, OaOyIIIKa 3aKPHYNT.
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LE MANOPOLE DI UNA RADIO
COME LE MANI DELLA VENERE DI MILO

una volta la musica mi ha quasi ucciso
avevo circa quattro anni.
sono salito su una sedia e mi sono messo a ruotare le manopole
di un’enorme radio.

a un certo punto il piede ¢ scivolato
e sono volato di sotto, portandomi dietro la radio.
siamo caduti insieme
ero seppellito sotto la musica che si era fermata.
mi sono talmente spaventato che quella musica meravigliosa

¢ scomparsa all'improvviso
spaventato talmente che non ho nemmeno pianto.
stavo sdraiato senza muovermi.
nella stanza si ¢ precipitata la nonna e si ¢ messa a gridare,
pensando che fossi morto.

da allora, quando ascolto musica, temo Iistante
in cui finira.

e, morta da vent’anni, mia nonna si mettera a gridare.









KAIOUM AASL CHEZJKMMHOK

IIpeaucaoBue

Yuacon bBenram, nposBanubli CHEeKHHKOH, OBIA OAHUM W3
MePBBIX (pOTOrpapoB KPUCTAAAOB CHETA.

3a cBoro >kxu3Hb OH co3AaA 5000 u3o6paskeHuIT CHEIKMHOK.
PaGora Benran npuBaekaa k ceGe BHUMaHHME B IIOCAGAHHE TOABI
XIX Bexa. B corpyaHmuecrBe ¢ mpocgeccopom ArxopAkeM
ITepkuHCOM OH OIIyGAMKOBAaA CTATBIO, B KOTOPOM YTBEPIKAAA, UTO
HET ABYX OAMHAKOBBIX CHe)KHHOK. B 1931 roay Benrau paboraa c
Yuspamom Xamdpucom us Bropo moroast CIITA; pesyabrarom
COTpPyAHHUECTBa crasa MoHorpacgma «Snow Crystals» ¢ 2500
HMAAFOCTPAIIAAMH.

ITocae cmepru BeHTAM OCTaACA OrpOMHBIN APXUB, THICAYM HE
oIryOAMKOBAaHHBIX (poTorpaduii U CBA3KA C KAIOUYAMU CTPAHHOMU
(OpPMBI OT AECATKA INKA(PUUKOB, COAEPIKMMOE KOTOPBIX OH
CKPBIBAA OT POACTBEHHHKOB U Apy3eil. Tam oH xpaHmA
dororpadpuu  TEX CTPAHHBIX CHEXXUHOK, ¢popma, IBET H
MPONCXOXKACHIE KOTOPBIX HE IIONAAAAM HH B OAHY U3
CYIIIECTBOBABIINX KAACCH(DUKAIIMIA.

kkk

Ha cHUMKe 08¢ 00UHAKOBBIX CHENCUHKY

BHAHMO HaBEPXY

CAYYIHACHA KPOIIIEYHO-OEABIH OAM3HEIOBBIH 6361-Oym
IIOCAE KOTOPOIO y BCErO OAMHAKOBOIO Ha CBETE
CTYYHT B CEPALIE

OT TOTO 9TO HEOO

IPOMKO TPOTA€T €ro ITaAbIIAME



CHIAVI PER I FIOCCHI DI NEVE

Prefazione

Wilson Bentley, soprannominato Fiocco di neve, ¢ stato uno dei
primi fotografi di cristalli di neve.

Nella sua vita ha prodotto 5000 raffigurazioni di fiocchi di neve.

Il lavoro di Bentley ha attirato I’attenzione negli ultimi anni del
XIX secolo. In collaborazione con il professor George Perkins ha
pubblicato un articolo, nel quale affermava che non esistono due
fiocchi uguali. Nel 1931 Bentley ha lavorato con William
Humphries dell’ente per il tempo atmosferico degli USA; il
risultato di questa collaborazione ¢ la monografia Snow Crystals
con 2500 illustrazioni.

Dopo la morte di Bentley é rimasto un enorme archivio, migliaia
di fotografie non pubblicate e un mazzo di chiavi dalla forma
strana per aprire una decina di armadietti, il contenuto dei quali
aveva nascosto a parenti e amici. Vi custodiva le fotografie di
strani fiocchi di neve, la forma, il colore e I’origine dei quali non
corrispondevano a nessuna delle classificazioni allora esistenti.

kkk

nell immagine ci sono due fiocchi di neve identici

evidentemente lassu in alto

ha avuto luogo un baby boom gemellare microscopicamente bianco
dopo il quale tutto cio che sulla terra ¢ identico

sente un colpo dentro il cuore

perché il cielo

lo tocca fragorosamente con le dita



sokok

Ha Qomozpagbu cHeCUHKI HepHO20 Ybema

TOYHO TAKHE 7K€
rOpasA0 IO3Ke

BBIITAAM Ha POKAECTBO 1969 roaa B mBennn
HOYHBIC MEPTBBIE ITAPATITIOTHKI

COMTBIX CAMOAETOB JKEHCKOH 9CKAAPHABH
TafsAH OHH KPaCHBO-AOATO

CAOBHO Pa3ACBAANCH

sokok

usaébmeﬂue CHENCUHK U HenpasuabHol gﬁa].vm,z us-3a npuMepsulell Kaneavku 60061

CHEKMHKA [1aXAQ
KaK HE COBCEM ITOAYUHBIIHICH pebEeHOK
KOTOPBII

MUIIET AHATOMUYECKUN AUKTAHT

B CKUMAFOITIEHCS OT JKU3HU
IIIECTUITAAOM TETPAAKE

kkk

361[”%])”70861/17161}2 CHeHCUHKa

YPOAEIL B KOCTFOME HEBECTHI

B IIPO3PAYHON CTEKASHHOMN IIEPKBU
KyAa OOra BBIMAHIBAIOT
STHAOBBIMHU XACOHBIMU KPOITIKAME
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sokok

nella fotografia ci sono fiocchi di neve neri

uguali a questi

molto tempo dopo

sono caduti il natale del 1969 in svezia

morti paracadutini notturni

di aeroplani di una squadriglia femminile abbattuti
si scioglievano meravigliosamente a lungo

come se si stessero spogliando

sokok

raffigurazione di un fiocco di neve di forma irregolare a cansa di nna gocciolina
d’acqua congelata

il fiocco di neve odorava

come un bambino non del tutto riuscito
che

scrive il dettato anatomico

in un quadernetto esadattilico

che si contrae per un eccesso di vita

kkk

Jfioceo di neve sotto spirito

un essere deforme vestito da sposa
in una chiesa vitrea trasparente
dove attirano dio

con briciole di pane etiliche



sokok

HeuemKuLl CHUMOK 0YeHb Gbicmpo patyasiueiicn CHeNCUHKI

OHA KPYTHAACH

KaK 3UMHHIT OapabaH B PyCCKOM pyAeTKe
2 CAUHCTBEHHEBII ITATPOH

HAYAAd CTUXOTBOPCHHSA

BBEIOHPAA CAMYIO HEKPACHBYIO

pany
HCEKPACHBOC BCETAA ITPOIIE PA3ABHHYTH

sokok

padom ¢ gomozpagpuesi AucmoK ¢ evinucanion U3 dexapma @pasoi «6 yenmpe
Kancootl CHENCUHKY — KPOuleuHan mouxa, mouno 3,0 e o YupKyif, Komopsim
11016306a/Hct, UMI0GbL OUEPIIUNTD €€ OKDYHCHOCIILY

HUT'OAKH L[Hp](y/\ef/i XPYyCTAT B FECOMETPHUH HEOCTOPOKHO
TaK 7K€
KaK I'Aa3a IIPUBBIKAIOT K TEMHOTC IIOCTCIICHHO

kkk

CHEINCUIK A, HANOMUNAIOIUAA HACCKOMOE
AODKOBAsA BOIIb C YAUBUTEABHBIM Y30POM AUHHUE Ha AQAOHAX

AYYH HX IIepecedeHus
B I1aXOBOM O6eAOM OpHAAHAHTE

128



sokok

immagine sfocata di un fiocco di neve che rnota vorticosamente

girava

come il tamburo invernale in una roulette russa
e 'unica cartuccia

dellinizio della poesia

ha scelto la ferita pit

brutta

cio che ¢ brutto ¢ sempre piu facile da divaricare

sokok

accanto alla fotografia ¢’¢ un foglietto con una frase presa da cartesio “al centro di
ogni fiocco di neve ¢ un minuscolo puntino, come se fosse il segno del compasso
utilizzato per tracciare la sua rotondita”

gli aghi dei compassi scricchiolano nella geometria sbadati
cosi

come gli occhi si abituano all’oscurita un po’ alla volta

kkk

un fiocco di neve che ricorda un insetto
una pulce pubica con un motivo di linee sorprendenti sulle palme

i raggi delle loro intersezioni si incontrano
a formare un diamante bianco-inguinale
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sokok

2U2ANMICKAA CHENCUHKA
ITOXOKHE KPUCTAAABI BUAeAH B Mockse 30 ampeas 1944 roaa

MHOTIHE U3 HUX OBIAM A€TYe BO3AYXa

H IIOBHCEB HECKOABKO YACOB HAA 3EMAEI
ITOAHAANCH HOYBIO TYAQ

TAC Ty9H

OCTABASAIOT BHYTPH OOAAKOB

CAMBIE TSKEABIE KAIIAT

sokok

CHeHCUHKa Kpdﬁz’OZﬂ yeema
TaKHE€ HEPECAKO BBIIIAAAFOT B BBICOKOIOPbhE

OHHU TUXO CKpI/IHH'l'
KOI'Aa KAQACIIIb UX
MCKAY AByN[H—TpCMﬂ KaITAAMMI TYyIIa C OTBCPACBI_HI/IX ITAABYHUKOB pCCHI/ILI

kkk

00Ha U3 CHENCUHOK, KOTIOPBIX HO2ANH KENAEH HA38A «HOBOZOOHUM 0apomy

KaITASl AOKAA
HAACBIIIAAg HA KAPHABAA KOCTIOM CHEKIHKH
ACKHUT IIOCAE IIPAZAHNIKA CBEPHYBIINCH KAAAYHUKOM

0bHAHO

HUKOMY HE HY}KHA

ATOOBH HET

Ta BCETAQ TOABKO IOA 30HTHKOM

Yuacon Bewran ymep 23 aAexabpa 1931 roaa or maeBMOHMH,
3a00A€B IIOCA€ TOr0, KaK IPOLICA IIEIIIKOM B METEAb IIECTh MHAB,
410661 cPOoTOrpadpuPOBATH HOBBIE CHEIKUHKH.
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sokok

Sfiocco di neve gigante
cristalli simili sono stati visti a mosca il 30 aprile del 1944

molti di essi erano piu leggeri dell’aria

e rimasti sospesi per qualche ora sopra la terra
di notte si innalzarono su

dove le nubi

lasciano dentro le nuvole

le gocce piu pesanti

sokok

Sftoceo di neve di colore rosso
questi cadono spesso in alta montagna

scricchiolano in maniera quasi inavvertibile
quando
li posi tra due-tre gocce di rimmel cadute dalle dita irrigidite delle ciglia

kkk

uno dei fiocehi di neve che giovanni keplero chiamo “dono natalizio”

una goccia di pioggia
che per carnevale si ¢ travestita da fiocco di neve
sta sdraiata dopo la festa raggomitolata su se stessa

si sente offesa

non la vuole nessuno

non ha amore

ché quello sta sempre soltanto sotto "ombrello

Wilson Bentley mori il 23 dicembre del 1931 di polmonite,
ammalatosi dopo aver camminato per sei miglia in una tormenta
per fotografare nuovi fiocchi di neve.



KOABIBEABHBIE B CAOMAHHBIX
MY3BbIKAABHBIX IITKATYAKAX

Moemy corry

Mysvikansieie uKamy ki co CAOMAaHHBIMY MEXAHUIMAMIU UZParont KoAs1beasHy 0
max cmparHo, umo Mensenca emuiea ee mexema. Muemea nunamxa cunmarcuca
demickozo cna. Pebenox nponadaem 6 mo mecmo, Kyoa svibpacsisarom besradescHo
sacoxutue yeemei, Hedear Hasad 3pA NOUMarHsLe HeMOI0004 NOOPYHCKOL He8ecHIb!.

1.

B moAbcko#l KOABIOEABHON ITOETCA O TOM, 9YTO HHOTAA IIPABHAO
«POAWTEACH He BBIOMpArOT» He CcpabarteiBaeT. AAf 3TOrO HYKHO
oOMaHyTh aMCTOB OeABIX Kamep cAaexenns. VI poaurses y TOH, y
KOTOPOH, ecAn morTpeOyercs, XBaTHT CHA IIEPEPe3aTh KPaCHBIH
BHACOILHYP KAIOBA.

2.

B apreHTHHCKOI KOABIOEABHON IIOETCA O TOM, YTO Cpa3y He HYKHO
32KpPEIBATE TAa3a. Ilepea TeMm, kak HACTYIIMTH PECHHIIAMU HA IIOA CHA
HAaAO, 9YTOOBI IIPOBEPHAHM IIEPUMETP HOBOIO MECTA COACHBIE
TEAOXPAHHTEAN HABOPAYMBAFOIIUXCA HA CAC3AX TAA3.

3.

B Benrepckoil KOABIOEABHOH ITOETCA O TOM, UTO y aHIeAd COOAKH
CaMBIN KPACHBBII Ha CBETE OINEHHUK, 4 aHIEA KOIIKH AETAET BBHIIIE
BCEX BKYCHBIX ITTHIIL. MOEro aHreAa, MaABIII, Thl MOKEIIb HCIIOAB30BATD
B KAYECTBE KMBOTO IIHTA, KOTAA OYACIIb ITPOOHBATHCA HABEPX, TYAQ,
A€ BCE KUBYT B OECKOHEUHOM IPAKAAHCKOM Opaxe.

4.

B AHTOBCKOHM KOABIOEABHOH IIOETCA O TOM, YTO MAACHBKOMY aKTEPY
HY/KHO IIPEACABHO OCTOPOKHO HIPaTh B HWIPH, § KOTOPBIX
OTPHIIATEABHOE MATEMATHYECKOE OKMAAHME. MOKET CAYIHTBCA TEaTp,
TA€ 3puTeAn ArOOAT Ha mopaxenne. CpeKMCCHPOBAB  BHIMIPHIIL,
IIPOHUIPHIBACILID ITAABLIBL, BCTABASA UX B APAMKPYKKH cepebpa 1 30A0Ta.



NINNENANNE
DENTRO A CARILLON ROTTI

A mio figlio

1 carillon con i meccanismi rotti suonano la ninnananna in maniera cosi strana, che
cambia il senso del testo. 1/ pigiamino della sintassi del sonno infantile si sgualcisce.
17 bambino svanisce nel punto, in cui vengono gettati fiori definitivamente appassiti,
raccolti senza scopo una settimana fa dall'amica non pii giovane di una sposa.

1.

La ninnananna polacca canta che la regola “i genitori non si scelgono” a
volte non vale. Perché succeda ¢ necessario ingannare le cicogne
bianche delle camere di sorveglianza. E nascere da colei che, se
necessario, avra forze sufficienti per tagliare il videocordone rosso del
becco.

2.

La ninnananna argentina canta che non bisogna chiudere subito gli
occhi. Prima di sfiorare il pavimento del sonno con le ciglia bisogna che
le salate guardie del corpo degli occhi che affiorano alle lacrime
controllino il perimetro di quel luogo sconosciuto.

3.

La ninnananna ungherese canta che I’angelo di un cane ha il collare piu
bello del mondo e che I'angelo del gatto vola piu in alto di tutti gli
uccelli piu saporiti. Puoi usare il mio angelo, bimbo, come scudo vivo
quando ti arrampicherai in alto, lasst dove le coppie convivono senza
mai sposarsi.

4.

La ninnananna lituana canta di un piccolo attore che deve recitare con
estrema attenzione in giochi con una componente matematica negativa.
Puo risultarne un teatro in cui gli spettatori amano per essere sconfitti.
Dopo aver diretto le riprese di una vincita perdi le dita, infilandole in
circoli di teatro drammatico d’oro e d’argento.
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5.

B mcaaBACKOI KOABIOEABHOI ITOETCA O TOM, 9TO B 9TOM MHpPE OOABIIIE
He OBIBACT ACTCKHX ImcateAeil. KHWrm, KOTOpble OHH HeE yCIeAd
HAITHCATh, MOKHO ITOATASIACTD IIPH IIEPBOM IIOIIEPEYHOM paspese BO
BpeMs# BCKPBITHSA TOHKOTO TEAA IyCTOH CTPAHUIIBL.

6.

B kaTaAOHCKOHM KOABIOEABHOH IIOETCA O OEPEMEHHOM  KOIIKE,
TIPHHECIIEH K ABEPH XO3AHKM ITOMMAaHHYIO OEpPEMEHHYIO MbIIb. Bee
JKEHINUHBl HAYMHAIOT YaCTO ABIIIATH. Y BCEX SMOPHOHOB y9aIlaeTcs
cepALebreHre, KOrAa OHH CABIIIIAT XPYCT.

7.

Kaxas-to oueHp cepbe3Has IIOAOMKA U B IIEPYAHCKOH KOABIOEABHOM
moercst 0 BeicTyrAeHuAX 'yannn. Koraa ma criene ero morpyxasn B
BOAY, 3PUTEAN TOKE, HEIIPOM3BOABHO, 3aACPIKUBAAM AbIxaHue. Yepes
MHHYTY B THIIHHE CPEAH IYOAMKH MOMKHO OBIAO YCABIIIATH AYOOKHE
BBIAOXU 7Y, nyh, nygh. AOIAANCH KOMKAHBIE ITy3BIPH, AIOAHM TOHYAU B
cuHNX KpecAax. [Tocae IPeACTaBACHHS OHU BO3BPAIIAAUCH K OOBIYHOM
Kn3HU. YacTO KYyIIAAHCh, 9aCTO €3AMAH K MOPIO, HUKOTAA HE TOITHAM
eHsAT. Tak XOpPOIIo OHM KUAHM, BOBPEMS He IIOXOPOHEHHBIMH.

8.

B apaOckoii KOABIOEABHOM ITOETCA O TOM, YTO B TOAOAHBIC TOABI Ha
BKYC AOIIAAb HHYEM HE OTAHYACTCA OT BCaAHHKA. IIpoxyceiBas
PA3ACAAIFOIIIEE HX CEAAO, PHCKYCIIb IOTEPATHCA BHYTPH TOIO, KTO B
CBOE BpEMs BHHUMATCABHO ACAAA U BCAAHHKA, U KOHA. AeAaA C TaKOM
AFODOBBIO, C KAKOW MAaACHBKAf COOAYKA MMHTHPYET COBOKYIIACHHE Ha
HOTE XO3fIMHA.

9.

Bo BreTHAMCKON KOABIOEABHOI TOETCA O HAMKHEIX portorpadusax. O
TeX, TAC TOAOBHI IIPOCOBHIBAIOT B PA3PHCOBAHHBIA KAPTOH U THI
320aBHO ITPEBPAIIACIITBCA B KAIIMTAHA IIMPATCKOIO KOPabAdA, PyCaAKy
HAM ITHPKOBOTO CHAAYa. TOYHO TaK e Bor mpocoBeBaeT roAOBy K HAM
B KHBOT, 4 MBI IIPHTBOPAEMCH, ITO ITO OYEHD BECEAO 3aDOAETH PAKOM
TIEYEHN.
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5.

La ninnananna islandese canta che in questo mondo non esistono piu
scrittori per Iinfanzia. E possibile osservare i libri che non hanno fatto
in tempo a scrivere attraverso il primo taglio trasversale nell’esile corpo
di una pagina vuota durante I’autopsia.

6.

La ninnananna catalana canta di una gatta gravida che ha portato sulla
soglia di casa della sua padrona la topolina gravida che ha catturato. A
tutte le donne il respiro incomincia a farsi affannoso. Il battito cardiaco
di tutti gli embrioni si fa piu rapido quando sentono il crepitio.

7.

Si ¢ rotto qualcosa di essenziale e la ninnananna peruviana canta delle
esibizioni di Houdini. Quando sul palco lo immergevano nell’acqua,
anche gli spettatori trattenevano involontariamente il respiro. Un
minuto dopo nel silenzio tra il pubblico si sentivano dei respiri
profondi puff; puff; puff. Erano le bolle di pelle che scoppiavano, gli
spettatori  affogavano nelle poltrone blu. Dopo lo spettacolo
ritornavano alla vita di tutti i giorni. Spesso facevano il bagno in mare,
spesso andavano in spiaggia, non affogavano mai i cuccioli. Vivevano
molto bene, loro che non erano stati seppelliti in tempo.

8.

La ninnananna araba canta che negli anni di carestia il gusto di un
cavallo non differisce per nulla da quello del suo cavaliere. Addentando
la sella che li separa rischi di perderti all’interno di chi a suo tempo ha
fatto con tanta perizia il cavaliere e il cavallo. Li ha fatti con I’amore,
con il quale un cagnolino imita I’atto sessuale sulla gamba del padrone.

9.

La ninnananna vietnamita canta di fotografie da spiaggia. Di quelle
dove infili la testa nel cartone dipinto e ti trasformi allegramente nel
capitano di una nave pirata, in un’ondina o in un forzuto da circo. Allo
stesso modo Dio infila la testa nelle nostre pance e noi fingiamo che sia
molto divertente ammalarsi di cancro al fegato.



10.

EruntaHe IIOIOT UyKYIO KOABIOGABHYIO O TOM, KaK apTHCTBI
OAOIIMHOIO I[HPKA CyIIAT IIOTHBIC PBUKHE INKYPKH — ITOCAE
rpeAcTaBAcHUA. [TOKa OHHM TOACHBKHE ACKAT HA CIIMHAX, ITOAXKAB
yCTAABIE  AAITKM  KBEPXy. 3aBTpa  OAOXaM  CHOBA  IIPHIraTh
MEHHATIOPHBIME ~ ABCTPAAMICKUME ~ JKHBOTHBIMU, KOPMA KPOBBIO
XPAHAIIIXCA B CYMKAX Ha KHBOTE HEBO3MOKHBIX KEHIYPY.

11.

B AaThIIickoii KOABIOEABHOI ITOETCH O TOM, KAK WCIYTABIINCH YEr0-TO
HE3ABHCUMBIH YEAOBEK PE3KO BCIIABIBACT C TAYOHHEL B kpoBu 1moGeaHo
3AKMIIACT KHCAOPOA  KPaCHO-OEABIMH  (DaHATCKHMH  ITap(OHKAME
MockoBckoro «Crapraka». AroGo#f HaIr mMatd OOIIEro IIPOIIAOTO
BCETAA IIPOXOAHUT Ha UYKOM ITOAE C ITOAKYIIACHHBIM CYABCIH.
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10.

Gli egiziani cantano una ninnananna altrui su come le artiste del circo
delle pulci asciugano le loro piccole pelli rossicce e sudate dopo lo
spettacolo. Intanto, nude, se ne stanno sdraiate sulla schiena con le
zampette stanche rivolte verso I'alto. Domani le pulci dovranno
nuovamente saltare come minuscoli animaletti australiani, nutrendo di
sangue i loro impossibili canguri nei marsupi.

11.

La ninnananna lettone canta di come un uomo indipendente,
spaventatosi per qualche cosa, riemerge velocemente dalle profondita.
Nel sangue ribolle vittorioso Il'ossigeno come piccole sciarpe
biancorosse dei tifosi dello “Spartak” di Mosca. Ogni partita del nostro
passato comune ¢ sempre giocata sul campo avversario e con un arbitro
venduto.



MYXA APXUTEKTOPA

1. AOM-CAOH. BAHTKOK, TAVIAAHA.

Myxa moA3aer BHYTPM CAOHA MAAGHBKHM UYEPHBIM ITPOTE30M
oTcyTcTByIOmel Ay, Mmmrupyer xote Kakyro-to xn3Hb.  Kax
BBIIIMBIINN ITOAPOCTOK, IIBITAFOIIUICA BBIFAAACTH TPe3BBIM. A0 OKHa
OCTaAOCh IIOA3TH HEAOATO. Myxa HAM YBOACHHBIA HYCAOBCHUCK,
CTOAIMIA Ha TOAOKOHHHKe? KTO 13 HHX IepBbIi IIOKHHET TEAO
TTOKAKET MHOTOITAKHBIN (DOTODHHMIIL

2. AOM-TTEPEBEPTBGIIII. IITMIMBAPK, ITOABIIIA.

Myxa mOBTOpAET 3BYK, C KOTOPEIM YEAOBEK MCHAET MECTAMH HEOO
3eMArO. UepHEIH BHOPO3BOHOK TeA€(DOHA C KPBIABIIIKAMHI IKYAGKHT,
YTO HA IIOTOAOK IIpuIAo sms. Ilepermcars Ha Oymary ero Tekcr — Bce
PABHO, YTO 3aHATHCA CEKCOM H3 COCTPAAAHHA.

3. AOM-KOP3HUHA. HBFOAPK, OTAO, CIIIA.

Ha AHC KOP3I/IHBI CHBI BUAAT TOABKO TCHAOKPOBHHC q)pyKTI)I. MyXa,
M ECTUHOTAA €Ba, HpOKYCbIBaCT H6AOKO u, I/ICHYI‘&BLHI/ICB HpOAHBmeFOCH
I/I306pa}KCHI/IH CHa, HPH"ICT €ro HOI‘AY67K€. TaK 3aKaIIbIBarOT B 3EMAXO
YCAOBCKa, B KOTOpOI‘O ITI0ITaAa MOAHUYA.

4. AOM-POBOT. BAHTKOK, TAMAAHA

C'I‘CK/\a B OKHa AOMa BCTaBACHBI C yqerowl '1‘pex 3aKOHOB
pO60'l‘OTCXHI/IKI/I. I/IX O’l‘pa)i(eHI/IH HC IIpI/I‘IHHH}OT BpCAa ‘IC/\OBeKy. BCC
TO, OT Y€ro 3aIuIincH OH, HOAY‘JaeT Myxa. CPCAH CTEKOA AOMAa MOKHO
HAUTH TOABKO OAHO, B KOTOpOM ce O'l‘pZDKCHI/Ie 6€3BpCAHO KaK
N3BACUYCHHUEC MCAOAUU U3 BUHHBIX 6OK21\OB.

5. TAHLIVFOIIIMIT AOM. ITPATA, YEXHA.

Myxu, u3AIIHBIE KAK KOIIKM, 3aHHMArOTC AFOOOBBIO. VX Bormytsie
TeAd — YepPHBIE IYOKM Y IPO3PAYHOIO AHIIA TAHIIyFOIIero Aoma. Hukro
HE 3HACT CAOB 3THX IY0, KAK HUKTO HE 3HACT, IIOYEMY B ACPEBAHHOM
ckaske TTMHOKKHO BCTpedaeT B pasHOE BPEMA ABYX OAMHAKOBBIX KOTOB
C OAMHAKOBEIM MMeHeM basuano.



LA MOSCA DELI’ARCHITETTO

1. CASA-ELEFANTE. BANGKOK, TAILANDIA.

La mosca striscia dentro Ielefante come la piccola protesi nera di
un’anima assente. Cerca di imitare una vita qualunque. Come un
adolescente ubriaco che vuole apparire sobrio. Le manca poco per
strisciare fino alla finestra. E una mosca o un omino appena licenziato
che sta sul davanzale? Il fotofinish multipiano mostrera chi di loro
abbandonera il corpo per primo.

2. CASA CAPOVOLTA. SZYMBARK, POLONIA.

La mosca ripete il suono con il quale 'uomo scambia di posto il cielo e
la terra. Il ronzio di quella nera vibrazione del telefono con le alucce
segnala che sul soffitto ¢ arrivato un sms. Ricopiare il testo su carta ¢
come fare sesso per compassione.

3. CASA-CESTINO. NEWARK, OHIO, USA.

Sul fondo del cestino sognano soltanto i frutti a sangue caldo. La
mosca, questa eva con sei gambe, addenta una mela e, spaventatasi della
raffigurazione del sogno che ne stilla, la nasconde il piu lontano
possibile. Allo stesso modo viene seppellito un uomo colpito da un
fulmine.

4. CASA-ROBOT. BANGKOK, TAILANDIA.

I vetri alle finestre della casa sono stati montati tenendo conto delle tre
leggi della robotica. I loro riflessi non sono dannosi per 'vomo. Tutto
cio da cui egli ¢ protetto colpisce la mosca. Tra i vetri della casa ce n’e
soltanto uno, nel quale il suo riflesso ¢ innocuo, come una melodia
suonata su calici da vino.

5. CASA DANZANTE. PRAGA, REPUBBLICA CECA.

Le mosche, graziose come gatte, fanno I'amore. I loro corpi concavi
sono le piccole labbra nere del viso trasparente della casa danzante.
Nessuno conosce le parole di queste labbra, come nessuno sa perché
nella sua favola lignea Pinocchio incontra in momenti diversi due gatti
identici con lo stesso nome Basilio.
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6. AOM-EAKA. TOKHO, ATTOHUA.
Ha HOBOroaAmeM M 3€AGHOM HTIOAKH TIPOKAABIBAIOT — YEPHYIO
CHETYPOUKY, ITOOBI €if AOAETETH AO BEPXYIIKH AepeBa. UTOOBI ITOHATS,
IIOYEMY TAM aHTEABI HE OEPYT B ITACH €AOYHBIX UTPYIIEK, COPACHBAA X
HA ITOA C OCOOBIM XPUCTHAHCTBOM.

7. AOM-TIAAMA. TOKUO, ATTOHUA.

V orus (i)oTorpa(pH‘-Iecxa;{ mamATe. OH IOMHUT Bee, 9TO CxKer. Ha myxy
OH CMOTPHUT C VAUBACHHEM. DOABIIErAasBI KOMOK IIEIIAA €My
He3HAKOM. [loToM OH IIepeBOAMT B3rAfA Ha AHCT 6yMarH C ITAOXHM
CTUXOTBOPECHUEM. Aa, HMEHHO 3TO HYXHO OBIAO CHKCYb, YTOOEL
TIOACTEAQ MyXa.

8. AOM-KOMOA. XAI-TIOLTHT, CEBEPHASI KAPOAITHA, CITIA.
BCSYHPC‘*IHO BbITAQAXKCHHAA Myxa BKYCHO ITaXHET LI(ipHI)INI HaCt)Ta/\I/IHOM
Ha HHXHCM 3STaKE€ KOMOAA. CKOPO ce HaACHyT Ha HCPBOFO
ITOITABIIIETOCA HOBOPO)KACHHOI‘O 6CCHBCTHOI‘O aHICAaQ.
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6. CASA-ABETE. TOKYO, GIAPPPONE.

Su qualche cosa di natalizio e verde gli aghi punzecchiano una
biancaneve nera, perché lei possa volare fino alla cima dell’albero.
Perché possa capire perché gli angeli non fanno prigioniere le
decorazioni, ma le gettano sul pavimento con particolare cristianita.

7. CASA-FIAMMA. TOKYO, GIAPPONE.

1l fuoco ha una memoria fotografica. Ricorda tutto cio che ha bruciato.
Osserva la mosca stupito. Gli ¢ ignoto quel mucchietto di cenere dagli
occhi grandi. Poi volta lo sguardo verso un foglio di carta con una
brutta poesia. Si, ¢ proprio questo che doveva essere bruciato, perché la
mosca potesse volare.

8. CASA-CASSETTIERA. HIGH POINT, CAROLINA DEL NORD, USA.

La mosca, perfettamente stirata, emana un piacevole odore di naftalina
nera al piano inferiore del comodino. Tra poco ci vestiranno il primo
angelo neonato e incolore che troveranno.
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MNAEAABHBIE CYTKH

00-00
B mysee ¢ uepHBIME CTEHAMI OITAOAOTBOPHAACH KaPTHHA. AAA TEX, KTO
HE BEPHUT B KAHAHHCKYIO DOTAHUKY, €€ IBETHI PACTYT C CYyOTHTPAMI.

01-00
IToaymecsr pacrer B Ty cropony, tae Tuxo. Kak Oyaro yxoanmT ms3
AOM2, B KOTOPOM CBEPAAT YEAOBEUCCKIE COCCAU CBEPXY.

02-00

Hukem ne 3amedenHoe AyHHOE 3aTMeHue oOmxactcs. Hesamerno 3a0
ACAQET TO, UTO CACAAA OBl IPAHWYHBIA AOMHK, €CAM OBl €ro He
3aMETHAH TOACTEIE, OOBeBIIIMEcs, Hekpacusbie I enseap u I'pereas.

03-00

CTBOA MAACHBKOM IAABMBI — IIYCTOH KHHAECP-CIOPIIPH3, B KOTOPBIH
3a0bIAN ITOAOKUTDH IIepriaByro urypky. Oma ceifyac Tam, TAC ¥
OYAYIIHX ACTEH TOABKO-TOABKO OTPACTAFOT PYKM.

04-00
C 30HTHKOB CKATBIBAIOTCS MHBAAHUAHBIE KOASICKA C BBDKHBIIIIME
KAITASIMH  AOKAS, C BAQKHBIMU YYIACTHHKAMH HIP IHAPAOAHMITHICKOMN
oceHu.

05-00

CKOMKAHHBII CBET OKa3bIBACTCA B OPATCKON KOp3HHE. 3AECH, CPEAU
OYMa)KHBIX HEHYXKHOCTEH, OH Ioutu aHrea. Hemmoro cBermrcs,
HEMHOT'O ACTAET, HE CIIACACT HUKOTO.

06-00

Ha repbe opaeHa TamMIIAmEpOB — ABa BCAAHHKA HA OAHOH AOIIAAM.
Vcraroe KHBOTHOE BE3€T HX TYAd, TAC ITOCAEC CMEPTH OHH HAYHYT
00AAAATH OYAPOBAHHIEM OIPAOACHHOMN KBAPTHPHL.
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UNA GIORNATA IDEALE

00.00
In un museo con i muri neri un quadro si ¢ riprodotto. Per chi non
crede alla botanica kandinskaja, i suoi fioti crescono con i sottotitoli.

01.00
La falce della luna cresce dalla parte dov’e Quieto. Come se andasse via
da una casa, dove i vicini umani di sopra stanno trapanando.

02.00

Leclissi lunare non notata da nessuno si risente. Senza farsi notare il
male agisce come agirebbe la casa di marzapane se non lavessero
notata Hansel e Gretel, grassi, satolli, brutti.

03.00

11 tronco di una piccola palma ¢ un kinder sorpresa vuoto, nel quale si
sono dimenticati di inserire il pupazzetto dozzinale. Esso ora ¢ la dove
ai futuri bambini stanno incominciando a crescere le braccia.

04.00

Dagli ombrelli rotolano piccole sedie a rotelle con le gocce di pioggia
sopravvissute, con gli umidi partecipanti ai giochi paraolimpici
autunnali.

05.00

La luce appallottolata ¢ sepolta in un cestino comune. Li, in mezzo a
futilita cartacee, € quasi un angelo. Splende un poco, vola un poco, non
salva nessuno.

06.00

Sullo stemma dell’ordine dei templari ci sono due cavalieri su un solo
cavallo. L’animale fiaccato li porta la, dove dopo la morte
incominceranno ad avere il fascino di un appartamento svaligiato.



07-00

3a OeckoHEYHON OEAOH OAPHOH CTOMKOW IITHYBErO AHIA CHAHT,
COTHYBIINCH, OAMHOKOE CYIIECTBO. B AOAT eMy yike HE HAAHBAIOT.
CKOPO BBIIIBBIPHYT HA YAHITYy A€TATH OYEPEAHON IITHIICI.

08-00

DOMOpHOH COBAIOAAET KOMEHAAHTCKHI 9Yac, HE PACTET ITOCAC ACBATH
Beuepa. Emy moobermaam: GyAeITb 3aKOHOITOCAYIIIHEIM — TOTAQ, MUHYS
GOABHOE POMKACHIE, CPA3y BO3BMYT B OEAOCHEKHBIH IIAPAAAC KAKOH-
HUOYAB KOCMETHYECKOI AaOOPATOPHHL.

09-00

YToOB  ITOCYHUTATH MAACHBKYIO CCMbIO  XBATHT TpCX ITAABIICB.
OcraAbpHbIE ABa HOAPaFI/IBaIOT pOSOBbIMI/I ACPCBBAMH, ITOA KOTOPI)IMI/I
HU OAHA EBa me xouer AABHUTHCA OeABIMI AOAOKAMIU.

10-00

TpI/I TOAOBBI § APAaKOHA BBIIASAAT KaK CAHIIKOM XOPOIIO OA€Tas
JKCHINUHA B METPO. Bcé CepoEL, YTO HAXOAUTCA PAAOM C HHUMH,
CTapacTcsd HE3aMCTHO BBIBUXHYTH CBOIO JKHM3Hb Ha C/\CAy}OLT_ICI‘;1
OCTAaHOBKE CTPAHHUIIBI.

11-00

Maypunmo Karreaam: crpayc mpoOmBaeT TOAOBOH OETOHHBIH IIOA.
Temepp OH TaMm, TAC TIA232 MOXKHO YK€ HE S3LKMypUBATh OT
YAOBOABCTBHAL.

12-00

ITrumma smaer, KaKoe KPHIAO — AE€BOE MAHM IIPAaBOE — BAKHEE B IIOAETE.
To, na kotopom bor mowxer mousTs 1eppd, Aaxe ecanr OH He ymeer
YUTATD.

13-00
Buaka sto AOMKKa, Yy K()T()pOfI HOX OCTaBASICT KaKAYIO HOYb ABC
I“AY6OKI/IX HapaHI/IHbI Ha CIIMHE.
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07.00

Dietro all'infinto bancone bianco del bar di un uovo d’uccello sta
seduto, curvo, un essere solitatio. A credito non gli danno piu niente.
Presto lo sbatteranno fuori a volare del volo di tutti gli altri uccelli.

08.00

L’embrione rispetta il coprifuoco, non cresce dopo le nove di sera. Gli
hanno promesso: se obbedirai alle leggi, allora, scampando a una nascita
dolorosa, ti prenderanno immediatamente nel niveo paradise di qualche
laboratorio di cosmesi.

09.00

Per contare i membri di una piccola famiglia bastano tre dita. Le
restanti due si agitano come alberelli rosa, sotto i quali nessuna Eva
desidera ingozzarsi di mele bianche.

10.00

Le tre teste del drago sembrano una donna troppo ben vestita in
metropolitana. Tutto il grigio accanto ad esse senza farsi notare cerca di
disarticolare la propria vita per farla uscire alla fermata successiva della

pagina.

11.00

Maurizio Cattelan: lo struzzo buca il pavimento di cemento con la testa.
Adesso ¢ la, dove ¢ possibile non socchiudere gli occhi per la
soddisfazione.

12.00

Gli uccelli sanno quale ala — la destra o la sinistra — ¢ pit importante per
il volo. Quella sulla quale Dio sa capire le penne, anche se Lui non sa
leggere.

13.00
La forchetta ¢ un cucchiaio, sul quale la lama del coltello lascia ogni
notte due profondi graffi sulla schiena.
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14-00

PacoaTerii Ha  aHAPEEBCKOM — KpECTe,  IIPHCTETHYT — PEMHAME
6esomacaoctn. CKOpoO Ipr3eMAEHHE, MACIIOPTHBIH KOHTPOAB, BHIAAYA
Oaraka ¥ KAHOHU3AIIUA.

UyTp He 3a0bIA CKA3ATh, ITO PEHC CFOAA TOABKO YAPTEPHBIH.

15-00

HeGo, yreamree B ormyck, HabnpaeT HOMEP HEAOPOTOH 3EMAH IIO
BbI30BY. Ha Tperuil AcHb OYACT BBIHYKACHHBIN BUSHT IO CTPAXOBKE K
AOKAFO.

16-00

PambIre, ecAn aHTeA IMaAaA, IIOTOM OH AOATO IPYCTHO XOAHA ITO 3EMAC.
Temepp Takux He AcAaroT. PasOmBaercs BApeOesrnm Ha MeAKHE
BUHUAOBBIE TAACTUHKH THICAYA AEBATHCOT CEMBAECAT BOCBMOI'O ITAOXOM

rpymmsr Uriah Heep.

17-00
I'pu6 — MuHD-0ap NATU3BEAOYHOrO A€Ca C IIOAKAPEHHBIMHA Ha
CKOBOPOAKE OYTBIAOYKAMH AAABHETO IIOAMOCKOBBI.

18-00
Cepariebrenne — TOIOT HOKEK CYIIIECTBA, KPACHBIM 3aI1AXOM METAIIIETrO
TEPPUTOPHIO.

19-00
B IlIBefirapuu OYeHb IO-PYCCKH IIAAYYT B JKEATYEO JKHACTKY CBIPa,
IIPOZKUTAA ABIPBI TAYOMHOI C MOTHAKY.

20-00

CCHTH6PBCKHfI AKCK-TIOT: 3BE3AOIIAA — JKCTOHBI PACCHIITAFOINUXCH
C()BBCSAI/Ifl n3 MC}KCTpaHI/I‘IH()ﬁ IIIEAH I/Irp()B()I‘() amIrapara y‘ICGHI/IKa
AHATOMIH.
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14.00

Crocifisso alla croce di sant’Andrea, ¢ legato con le cinture di sicurezza.
Presto ci sara l'atterraggio, il controllo passaporti, il ritiro bagagli e la
canonizzazione.

Mi ero quasi dimenticato di dire che i voli per arrivare qui sono solo
charter.

15.00

11 cielo, partito per le ferie, compone il numero di una terra a buon
mercato e di facili costumi. Il terzo giorno ¢ d’obbligo una visita a
carico dell’assicurazione alla pioggia.

16.00

Una volta se un angelo cadeva, vagava a lungo e triste per la terra. Oggi
di angeli cosi non ne fanno pit. Si spacca in tanti piccoli dischi di vinile
del mille novecento settantotto del pessimo gruppo Uriah Heep.

17.00
1l fungo ¢ il minibar di un bosco a cinque stelle con bottiglie della
periferia della regione di Mosca fritte in padella.

18.00
11 battito cardiaco ¢ lo scalpitare delle gambette di un essere che marca
il territorio con un odore rosso.

19.00
In Svizzera versano lacrime molto russe nel gilet giallo del formaggio.
Esse lo fondono, formando buchi profondi come piccole tombe.

20.00

11 jackpot di settembre: le stelle cadenti sono gettoni di costellazioni sul
punto di collassare fuoriusciti dalle fessure delle pagine della slot
machine di un manuale di anatomia.



21-00

AdpoAuTa TaK HHKOrAA M HE BBEIIIAA Ha OEper. YIIABIAA KAK MOMKHO
Aanpire, B Ilortaamamo. Ao cux IOp IAABa€T CpPeAn  PEID,
YTOIIACHHUKOB H CyOMapHH HE3aMEYaeMbIM APECBHEIPCUYCCKUM AOX-
HECCKHAM IyAOBHILIEM.

22-00
Buaer B mepBrIif pAA KHHUTH IIPOAAIOT TOABKO TOMY, KTO HAYIHACH €TO
TIEPEAUCTHIBATD.

23-00
Muororoune B KOHIIC AIODOM KHHTH — Tp()I‘/'IHI/IK C BKAIOYCHHBIM
(i)CHOM AAA HAITOAHEHHOM AO KPaCB BaHHDBI
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21.00

Afrodite non ¢ mai riuscita a raggiungere la riva. Ha nuotato il piu
lontano possibile, fino in Scozia. Ancora oggi nuota tra i pesci, gli
annegati e i sottomarini come un mostro di lochness greco antico che
non puo essere visto.

22.00
11 biglietto per la prima fila del libro puo essere venduto soltanto a colui
che ha imparato a sfogliare quella fila.

23.00
I puntini di sospensione alla fine di qualunque libro sono una presa
tripla con un phon acceso per una vasca piena fino all’otlo.
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? L'operasurrealista di Andrej Sen-sen'kow (1968)

tappresenta una contaminazione di forrme, linguaged

e generi, che ne fa un esempio eloquente della witalitd

della scena culturale russa post-sovietica.
Attivo dal 1991, Fautore ha pubblicato 11 libri
di poesia e prosa ed & tradotto in 21 lingue. 17 ado dranco
& s conchigiia raccoglie liriche scritte «

negli ultimi anni ed ¢ i suo primo libro in linpua italiana.
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