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Risuona spesso l'idea che dall'inizio dell’operazione militare russa in Ucraina le
modalita espressive in uso fino a quel momento abbiano perso d’attualita e che la
cultura russa si trovi di fronte alla necessita di una nuova consapevolezza, che deve
coincidere con la definizione di nuove modalita di riflessione di e su se stessa. In
realta, a ben guardare, una parte consistente e indicativa della poesia russa degli
ultimissimi anni si era gia mossa in una direzione nuova rispetto al periodo
precedente, introducendo modalita scrittorie inedite per la cultura russa; si veda,
per esempio, il grande interesse per il filone documentale, per le tematiche di
genete o per la “decolonizzazione”, il rifiuto di una visione imperiale della cultura,
spesso identificata come misogina, patriarcale, ecc... Se da un lato 'aggressione
russa ha interrotto le dinamiche “naturali” di questo lento sviluppo, dall’altro ha
posto gli scrittori di fronte alla necessita, certo, dopo un iniziale periodo di
smarrimento generalizzato, di restituire la propria visione di fatti destinati a
condurre a una revisione totale della cultura russa come tale e del sé autoriale al
suo interno; questo ¢ vero quantomeno per quella parte di popolazione russa che
avverte l'invasione dell’'Ucraina come un fatto personale, doloroso, ingiusto e
arbitrario.

Questo rilievo, apparentemente secondario, ¢ importante per comprendere la
cultura russa attuale (nel senso di odierna, nella sua accezione piu stringente),
spesso rigettata in quanto tale e tacciata in maniera pit o meno implicita di essere
espressione di quelle aspirazioni imperiali che, appunto, hanno wprovvisamente reso
la Russia un Paese altro, estranco. Per chi di Russia si occupa ¢ perd evidente
quanto l'avverbio “improvvisamente” nella frase precedente sia solo esplicativo:
uno spostamento in senso quanto meno autocratico della politica russa non ¢ certo
affare di questi ultimi mesi e nemmeno degli ultimi anni. Per chi di Russia si occupa
¢ altrettanto evidente lo scollamento del potere dalla societa, nonché la pericolosa
semplificazione che contiene in sé P'espressione totalizzante “cultura russa”, in
quanto questa generalizzazione ¢ (ed ¢ stata praticamente in ogni fase della storia
del Paese) profondamente sbagliata.

Questo volume vuole offrire una selezione, come sempre nel caso di crestomazie,
soggettiva, di quelle voci che rappresentano dallinterno, perché nel Paese o
fuggitene dopo l'aggressione russa all’'Ucraina, un grido forte e perentorio contro
cio che sta avvenendo, in linea con quella vena protestataria che, nei primi giorni
del conflitto, si ¢ alzata forte e coraggiosa.! Queste pagine testimoniano del fatto
che essa non tace nemmeno oggi. Per noi, curatori del volume, quest’ultima
osservazione ¢ estremamente importante, ancor prima che come testimonianza

1 Ad oggi per la critica alla guerra in Russia si rischiano pene fino a 15 anni e la repressione ¢
diventata totale, impietosa e cieca, al punto da arrestare bambini, animali o manifestanti con
cartelli completamente bianchi o recant, da qui il titolo di quest’antologia, gli asterischi *** /
kX inconsciamente e immediatamente associabili allo slogan Net vgjne (No alla guerra).



dell’esistenza di un diffuso dissenso nel Paese, come dimostrazione del fatto che
la supposta omologazione della cultura russa odierna (come quella di ieti) ¢ una
mistificazione portata avanti, per interesse o ignoranza, da chi si pone come arbitro
di questioni evidentemente non cosi conosciute.

Tralasciamo in questa sede la duplicita intrinseca della cultura russa, per la quale le
forme dissenzienti e spesso “sepolte” (impossibili da pubblicare e diffondere alla
luce del sole) hanno spesso rappresentato le pagine migliori e piti degne. E perod
evidente che oggi, come 50 anni fa, molte delle opere presentate in questa sede
non possono essere diffuse in patria, gli autori rischiano pene fino a 15 anni di
carcere per diffamazione delle forze armate, della cosiddetta “operazione speciale”
o per una non meglio chiarita “apologia del nazismo”, formulazioni di comodo
per introdurre una censura, oggi spietata e pericolosa. Questa ¢ la ragione per cui
si ¢ deciso di celare Iidentita di molti degli autori con l'anonimato o uno
pseudonimo. Altri hanno invece chiesto esplicitamente di essere pubblicati sotto
il proprio nome. In ogni caso sono presentate opere di scrittori che in una maniera
o in un’altra rappresentano — e rappresentavano — a livelli di eccellenza assoluta la
cultura russa ben prima del 24 febbraio.

Nel loro complesso 1 testi raccolti costituiscono un moderno lamento per la rovina
della terra russa, oggi minacciata come forse mai prima nella sua essenza identitaria
e nella coesione geopolitica stessa. Molti 1 temi condivisi: un senso di colpa tragico,
la drammatica consapevolezza dell’impotenza della pur necessaria opposizione
individuale, ’abbrutimento della coscienza collettiva e la sua schiavitu mediatica,
lo sfregio fratricida che accentua I'orrore, la sinistra ipocrisia della chiesa ortodossa
(in particolare nel testo di Nemirovskaja, inserito, per questa sua specificita, anche
se 'autrice ¢ I'unica a vivere in emigrazione da anni).

Noi, curatori, vogliamo ringraziare innanzitutto gli autori, grazie ai quali questa
pubblicazione ¢ stata possibile, per averci concesso le loro opere e I'aiuto spesso
offerto nella traduzione. Un grazie sentito alla redazione di ROAR (Russian
Oppositional Arts Review, Vestnik oppozicionnoj russkojagyingj kul'tury, https://roar-
review.com/ROAR-58ff1e¢7b138249688cd0df96fcd18c42), che ha fornito una
parte dei materiali, nonché a tutti coloro che in una maniera o in un’altra hanno
sostenuto quest’idea, che ha permesso di reagire alla sensazione di apatia e
mancanza di senso drammaticamente innescata, non soltanto nel nostro lavoro,
dall’inizio della guerra in Ucraina.

I CURATORI


https://roar-review.com/ROAR-58ff1e7b138249688cd0df96fcd18c42
https://roar-review.com/ROAR-58ff1e7b138249688cd0df96fcd18c42




OAET AEKMAHOB
OLEG LEKMANOV
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HEJKMBBIE 1 MEPTBBIE

C ABaAIATh YETBEPTOrO, MPOKAATOrO, (PEBPAAS XOXKY H IIOYTH OECIIPEPBIBHO
Gopmody cebe oA HOC: «7KUBBI A€TH, TOABKO ACTH, MBI MEPTBEL, AABHO MEPTBBD.

Mue kaxercd, aro 3t ABe crpokn Pépxopa Cororyda CeroAHs OKOHYATEABHO
IIPEBPATHANCH U3 ITO3TUIECKON METAOPHI B MEAHIIMHCKII AUArHO3, B CYPOBYIO
KOHCTATAIUIO.

B Ty camyro cekyHAy, KOraa Tax HasplBaeMBII Ipe3uAcHT [lyTuH oTA2A mpHka3s
HAYATH BOIHY ¢ YkpamHOH, Poccns KOHYHAACH, M BCE B3POCABIC POCCHUCKUE,
PYCCKHE AIOAH, YMEPAH.

Msaorue, 0O9eHb MHOIHE U3 HAC 9TOIO HE 3aAMEYAIOT, IIPOCTO HE XOTAT 3aMEYATh!
BECEAATCA B pecropaHax H Kadpe, IPEAArOTCA MEYTaM O AETHEM OTIIYCKE,
IIOCAVIIIHO BBIBEIIIUBAIOT HAIIUCTCKYIO «Z» B OOIIECTBEHHBIX MECTAX, BOPYAT Ha
IIPOMOYMBIIIMX HOIM B BECEHHHX AYKAX CBIHOBEH M AOdYepeH, 3aHHMArOTCH
AFODOBBIO, XMYPO Pa3rAfABIBAIOT APYI Ha APYIa B yIPEHHEM BaroHe METpo...
Ho... Ilpucmorpurech MOBHUMATEABHEE H CAMH YBHAWTE, 9TO BCH 9Ta CyeTa —
nHepruoHHaA. VIMIYABCBI, IIOCBIAAEMBIE YMUPAIOIIHM MO3IOM YMUPAFOIIUM
KOHEYHOCTAM, 3aCTABASIOT AIOACH ABHIATBHCHA, AEPrarbCi — M3 ITIOCACAHHX CHA
HMHTAPOBATH Ku3Hb. HO Ha caMOM-TO AeAe MBI BCE «MEPTBEL, AABHO MEPTBBD. TaK
KypHIIA C OTPYOACHHOH IOAOBOH MOXKET B OTYAfHHH IIPOOECKATD HECKOABKO
IIIaTOB 110 ABOPY M AHIIb IIOTOM BAAUTCA 3aMEPTBO HA MOKPYIO IPA3HYIO 3EMAFO.
51 me o ommbKe, He U3 KOKETCTBA, 4 COBEPIIIEHHO CO3HATEABHO BE3AE ITHILY M4/,
a HE oMil, TIOTOMY YTO U T€ POCCHICKHE AIOAH, KOTOPbIE HETOAYIOT Ha CBOHX
KYXHAX, PEIIAIOTCA Ha CMEABIE IIOCTEL B (DEHCOYKE U TEACIPAME, HAH, BOT, CKA/KEM,
A, HAOHpArOIuUil cefiyac 3TOT TEKCT Ha KOMIIBIOTEPE, — TOMKE MEPTBEI, MEPTBEI
OKOHYATEABHO U OecrroBopoTHO. [lotomy uro He pemrarorcsa (He perraemcs!)
BBIIATH HA IIAOIIAADB, IIOTOMY YTO OILIPABABIBAIOT (OIIpaBABIBAEM!) CBOIO CAADOCTH
3a00TOM 0 ODAM3KHX (ax, KaK ke OHH Oe3 Hacl), a BOT B 9TO caMoe Bpems, BOT IIPAMO
B 9Ty CAMYIO CEKYHAY H3-32 HAILIEH TPYCOCTH, U3-32 HAIIEH 3a00TH O POAHBIX (Ha
CaMOM-TO ACAE, KOHEYHO, O ceOel) paspymrarorcs yKpamHCKHE TOPOAQ, ABETCA
KPOBb, THOHYT AFOAH, CMEPTD H PACIIaA TOPKECTBYFOT HAA *KU3HBIO.

Ha uro mam ocraéres maaesrbesa? Ha to, uro Bee-Takm «xuBbl AcTi»? Ho Beapb
AETCTBO, KAK OAHAXKABI COKPYIITHACH [1AaTOHOB, He MOXKET OBITH

HenoosUNCHBIM

. AeTH BeAb KOrAQ-HUOYAB BBIPACTYT U IIPEBPATATCA B HAC — B 30MOM, B MEPTBELIOB,
Ha JAUBACHHE U Y/KAC BCEMY MUPY HM300PAXKAIOINUX JKHBBIX M ITOAHOKPOBHBIX
AIOAEI.
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I NON VIVI E I MORTI

Da quel maledetto ventiquattro febbraio vado avanti e indietro e bofonchio quasi
ininterrottamente: “Vivi sono i bambini, soltanto i bambini, noi siamo morti, morti
da tempo”.

Mi sembra che oggi questi due versi di Fédor Sologub si siano definitivamente
trasformati da metafora poetica in una diagnosi clinica, in un’inclemente
constatazione.

Nell’attimo stesso in cui i cosiddetto presidente Putin ha dato ordine di
incominciare la guerra con I’Ucraina, la Russia ¢ finita e tutti gli adulti della
Federazione Russa, la gente russa, sono morti.

Molti, troppi di noi non lo notano, semplicemente non lo vogliono notare: se la
spassano in ristoranti e caffe, si lasciano andare a sogni sulle vacanze estive,
esibiscono ubbidienti le Z naziste nei luoghi pubblici, rimbrottano 1 figli e le figlie
per essersi bagnati i piedi nelle pozzanghere primaverili, fanno l'amore, si
osservano immusoniti a vicenda nel vagone della metro mattutina... Ma... Se
osservate con piu attenzione noterete che tutta questa sollecitudine ¢ frutto
dell’inerzia. Gli impulsi, inviati da un cervello morente a estremita morenti fanno
si che la gente si muova, contragga i muscoli; che con le ultime forze imiti una
qualche attivita vitale. Ma in realta noi tutti “siamo morti, morti da tempo”. Cosi
una gallina con la testa mozzata puo disperatamente correre ancora per qualche
passo in cortile e soltanto dopo si accascia morta sulla terra umida e sporca.

Non per errore, non per civetteria, ma in maniera pienamente cosciente scrivo
sempre 7oz, € non /lors, perché anche chi nella Federazione Russa si indigna in
cucina, decide di scrivere post coraggiosi su facebook o telegram oppure, diciamo,
io, che adesso sto scrivendo questo testo al computer, — anche noi siamo morti,
definitivamente e irrimediabilmente morti. Perché non si decidono (non ci
decidiamo!) a uscire per strada, perché giustificano (giustifichiamo!) la propria
debolezza con la premura per i propri cari (e come farebbero senza di noil), ma in
quell’istante stesso, in quello stesso secondo a causa della nostra vilta, a causa della
premura per i famigliari (a ben guardare, ovviamente, per se stessi) le citta ucraine
vengono distrutte, il sangue viene versato, le persone muoiono, la morte e la
distruzione trionfano sulla vita.

In che cosa ci rimane da sperare? Sul fatto che in ogni caso “i bambini sono vivi”?
Ma P'infanzia, come ebbe una volta a rattristarsi Platonov, non puo essere

immobile

. Ché i bambini un giorno cresceranno e si trasformeranno in noi — in zombie, in
morti che tra I'incredulita e orrore di tutto il mondo, si fingono persone vive e
sanguigne.
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MAPHA CTEITAHOBA
MARIJA STEPANOVA
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baarocaoBasiro Bac mmpoxkme Aeca,
PasanmEL, roper

W T8I AByOCTpast Heperosas moAoca,

W teI cecTpuia y3koropAas Amca

W TeI A3BIK 9TO C MHTEPBAAOM B IIOAYACA
Brramsesaents arpus mosopa

Ero me cpectp BOAHA €ro HE CMOYHAT
W BoAra B AHO HE ITEPEBOIIAOTHT
Kro gér, ko xouer,

Kaxkoe 6aaT1b Gesymue Hopmoder
Kaxnx emé kapmatua

Buuwnres nmoka me obecrouar
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Vi rendo grazie, vasti boschi,

Pianure, monti,

E tu, fascia costiera a due punte,

E tu, sorella volpe dalla gola fine

E tu lingua che a intervalli di mezzora
Lecchi le palle di cannone del disonore

Non te lo mangi, non lo inzuppa 'onda
E la volga non lo reincarna in fondale
Chi a dritta chi a strilla

Che bestialita belluina borbotta

A quali cazzo di cariatidi

Dar la colpa prima che stacchino la spina
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BEPA ITABAOBA
VERA PAVLOVA
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CTUXU BOEHHOT'O BPEMEHU

J’_

OAHHIM BpyT
Apyrum "T'paa”
u 1o bpyT

U TBI Opar
CAEIIOH KPOT
naxaH OAOX
BECh MHP HKAET
9TOO THI CAOX

ABOrOpoAHYIO OpOCHAa

KPOBBIO POAHAS CTPAHA.
PaccemBaercs Poccus,

cesl CBOM CCMCHA —

THUTOIIHE 3YOBI APAKOHA.

Bexoasr caezamu moabém.

Yeil crafiiep crpeasier ¢ OaAKOHa,
HIPAYIACH 32 MOKPBIM OCABEMP

He ymmpas 3a ApyTH,
TPYAHO HX YMOAATD

HE OIIYCKATh PYKH,

TEM I1aYe — HE IIOAHNMATD.
Oxono kacc bpoases
APKUM (DAAKKOM TpACH,
KASICTB AEIKO AMXOAES.

Ho me TpsicTi HeAB34.

CrracaTeABHBII ITAOT HaA OC3AHOMN
W3 IIAACTHKA 1 METAAAQ,

AetaT camoAeT. ZKeAe3Hbri
3aHABEC A IIOBUAAAA

¢ obeux cropon. OH prKaBbIH.
berasmxa, cebs mymrrpyro
TOPAHTBCS TyAKOM ACPAKABOIL,
OIIAAKHBAsA POAHYIO.
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VERSI DEL TEMPO DI GUERRA

J’_

Di qua balle

di la palle

tu quoque, Brute
fratello anche tu
talpa cieca

duce di blatte

il mondo prega
che tu schiatti

Innaffia di sangue la sorella
la terra del mio cuore.

Si dilapida la Russia
spargendo i suoi semi:
denti marci di drago.

Di lacrime innaffieremo i germogli.

Di chi ¢ quel cecchino sul balcone
che spara tra le lenzuola bagnate?

Se non si muore per gli amici
¢ arduo esortarli

a non alzare le mani.

Ma pit ancora a non menatle.
Se si sventola uno stendardo
davanti alle casse di Broadway
¢ facile maledire il bastardo.
Ma non sventolarlo non puoi.

E una scialuppa sull’abisso

di plastica e metallo,

I’aereo su cui volo. La cortina
di ferro mi ¢ toccato vedetla

da entrambi i lati. C’¢ tanta ruggine.

Mi sforzo, da fuggitiva,
di inorgoglirmi della terra altrui
e piango in cuore la mia.

21



J’_

Aerodram U IpaAeTOUKaM
TEIIABII MAACHBKHIT AOM
CODMPAAH TTO IIEIIOYKAM,
YCITIHKAM H IIHHCTOYKAM,
BA30YKAM M CaAdETOUKAM,

CKa304YKaM, CKpI/IHO‘IKaM, CKp CIIOYKaM...

PazaaBuA carmorom.

A — ma apo. Kro co muoIi?
[Tosamo Beru coOnpare.
Byaem xuTh 110A BOAOIH,
gepe3 AYAOUKY ABIIIIATD.
byaer tumie. Byaer raaap.
bByayr OyAHn m tpyAsL
Byaem mrrur yauBAsaTh
MYS3BIKOH H3-ITOA BOABL
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J’_

Nonni e bisnonni

hanno fatto una bella casetta
granello su granello,

con tanti ninnoli, gingilli,
scodelle, crespelle

cestelli, ceselli, cavilli dottrinali.
Arriva uno stivale e la schiaccia.

Io vado a fondo. Chi mi segue?
Non ¢’¢ tempo per fare i bagagli.
Vivremo sott’acqua,

respirando col flauto.

Faremo al solito, quieti quieti,

il nostro dovere quotidiano.

Per lo stupore degli uccelli

verra di sott’acqua la musica.

23






AHHA TPMHKA
ANNA GRINKA
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MHE TOBOPHAH:
YUTAN 9TH KHIDKKI
3AIIOMMHAI

MHE TOBOPHAH:
CMOTPH 9TH (DHABMEI
3AIIOMMHAI

MHE FOBOPHAH: Y4 UCTOPHIO
IAOTAH 32aKOHOMEPHOCTH

KaK IIIIIArY XOAOAHOH BOABI
OOKHMIAFOITIEN

Terepb FOBOPAT:

3a0yAB 9TH KHIDKKH, (DHABMEIL H Ty HCTOPHIO
ACAAM BOT TaK

HHAYE

TBI IIPEAATCABHHIIA

YHICTON BOABI

A TOBOPIO:

KaK XOPOIIIO, YTO A IIOMHIO

KHIDKKH, (DUABMBI H BIUKY LIEPEA KOKEH
Ty HCTOPHIO

MCHS BBIIIBIOT, HO 5 TOXKE
ycIero oorKedb
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mi dicevano:
leggi questi libri

tienili 2 mente

mi dicevano:
guarda questi film
tienili 2 mente

mi dicevano: studia la storia
inghiotti le sue leggi

come una spada d’acqua fredda
che brucia

ora dicono:

scordati questi libricini, questi film e quella storia
fai proprio cosi

altrimenti

sei una traditrice

¢ limpido come I'acqua

io dico:

meno male che ricordo

1 libricini, 1 film e vedo di fronte alla mia pelle
quella storia

mi berranno, ma anche io
riusciro a bruciare

27
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OKHO BBIXOAHT B ABIM
U TaM

BCTPEYAET CTAPOE AHIIO

B HEI'O HE CMOTPHUT, 2 IIOA3ET
B HEI'O HE CBETOM, 4 CTEKAOM
BOIIHUT

TaM BCE HOKPHITO UM
TAKEABIM COMKHYTBIM AUIIOM
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la finestra da sul fumo

ela

incontra un vecchio volto
non ci scruta, ma ci striscia
ci bercia non con luce,

ma col vetro

la tutto ¢ ricoperto da lui
da quel volto pesante e chiuso

29
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MOS KOYKa IIEPECTaAd OBITh HEKHOM
BBITAAKHBACT CHHAKU U3 ceOA

1 OHH PACHABIBAIOTCA IO KOMHATE
KAAKCBHI TOPTOHEBI

OCEAAIOT OKHAMU
B CHHEEC U KEATOE
u3ouTOE

A CMOTPIO B MOPE ITOA CBOMMH BEKAMH
MHE KaKETCHl, MCAY3bI — CHHAKH
OTTOPTHYTEIE BOAOI

MHE KAKETCs, TEHb

10 HeOY ITOA3YIIAsA K 3aMEPIIIIM AOMAM —
9TO TOKE CUHSAK

BEIPOCITIHH KAAKCOM M3 KOKI

U3 MHOTOTOAOBOI YCTAAOM

CO IIIpaMaMu PTOB

KO
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la mia pelle ha smesso di essere morbida
caccia fuori i lividi

ed essi fluttuano per la stanza

macchie d’inchiostro di qualche gorgone

si depositano come finestre
in blu e giallo
percossi

io guardo nel mare sotto le mie palpebre
mi sembra che le meduse siano lividi
che l'acqua ha scacciato

mi sembra che 'ombra

che striscia sul cielo in direzione di case paralizzate
sia anch’essa un livido

fuoriuscito come una macchia d’inchiostro dalla pelle
stanca e dalle molte teste

con cicatrici di bocche

la pelle
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OABT'A 3SOHABEPI'
OL’GA ZONDBERG
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AHHEKCUU

00K€eYb AIBIK CAOBOM
KOTOPOE O3HAYACT
OAHOBPEMEHHO
9arrky Kode

U AyKY KPOBI

HOAABUTHCA CAOBOM
KOTOPOE O3HAYACT
OAHOBPEMEHHO
ATOOAIO TEOH

U CAOXHHN MpaSb

OAEBAHYTH CAOBOM
KOTOPOE O3HAYACT
OAHOBPEMEHHO
TBOE JKHBOE AUTS
u 9bé-TO yOHTOE

Bpad TOBOPUT IIOTEPITUTE
BAITl PEYEBOH AIITAPAT
IIOKa HE yMeeT

CAEIKA He TOTOB

HO IYCTb IIPUBBIKAET



ANNESSIONI

bruciare la lingua con
una parola che indica
contemporaneamente
una tazza di caffe

e una pozza di sangue

strozzatsi con

una parola che indica
contemporaneamente
io ti amo

e crepa carogna

vomitare una

parola che indica
contemporaneamente
tuo figlio vivo e quello
ucciso di qualcun altro

il dottore dice ci va pazienza
il suo apparato fonatorio
non ¢ ancora in grado

¢ un po’ immaturo

ma si abituera



AN HE BBITH

K IIEPBOMY aKTy
HAPOA ACKHUT

C AAOM B yIIIax
MEpTBEH HE OBIBACT
TEHDb €r0 MOAYHUT
IPUOHUTA KAMHAMHI
IO BCEH CIIeHe

Berok Odeann
maA2eT B HeOO
AETKO AFOOHTH
OOABIIIE KU3HU
KOTAQ Ta ’KU3Hb
YHOCHTCH BHU3
KPOBABOM PEKOI

36



O NON ESSERE

al primo atto

la gente ¢ riversa

col veleno nelle orecchie
non esistono le morti

la sua ombra tace
lapidata con pietre
sparse su tutto il palco

il serto di Ofelia

cade in cielo

¢ facile amare

piu della vita

quando quella vita

si scaglia verso il basso
come un fiume di sangue
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[TPUTOTOBUTHCA

HAC BCEX
CHEAAT
JKUBBEM

U HE CIIPOCAT
KTO 9YeM
AYMAA

MO3IOM
HAM APYTHUMI
CyOIIPOAYKTAMU
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STATE PRONTI

ci divoreranno
tutti
vivi

non ci chiederanno
chi pensava
con che cosa

col cervello
o con altri
sottoprodotti
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AHAPEUW POAVIOHOB
ANDRE] RODIONOV
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1 pycckumii MAaAEHBKIM YeAOBEK
Xonoanas uépras OAAAD
Xorure, OYAy KPaTb OAUH CHET
A TIAACTHK MBITh H CAABATD

A TIAACTHK MBITh U HA HEM IIAACATD
Beap s mpuBeIk Ha BOIiHE

XorHTe, HEHABUCTD OYAY KpaTh

A IIAACTHK MBITB, XA MHE

He Tporaiite TOABKO APYTHX AFOACH
Ho cTpeasiiTe B MeH#, f TOTOB
[TurraTe KparmBy PyCCKUX MOACH
Bepésor pyccknx aecos

Her Boabirero cuacres na pYCCKOfI 3EMAC

Uem MEPTBEIM B KaHABE, ara
bes a0l AaTHHUIIBI V AT Z
Brepéa, ne edbure mosra

Mse pycckas pasOCTb, 2 BAM PYCCKHH aA
V Hac AOMAITHUN VIOT
M Bcem xoporrro, xoporro 6e3 Hac, Opar
Ocrtasp VKpanHy, g TyT

W mmadpocHoit cTpouky He H30EKATH
(OHa Gyaer B caMOM KOHIIE)

UYero yk CTECHATHCA, AABAN TYT ACKATH
barouurscs B xoA0AIE

Pa3 mam He Aoctarocs Poccrn apyroit
W ecam cBATEIE HE BPYT,

To maxHeT XepOBO OOABHIYIHBIH ITOKOH
I'Ae Bcex IIPOBUHUBIIIIXCA KAYT
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Sono un piccolo uomo russo e in piu
Una troia nera ed algida

Se volete solo neve mandero giu

E lavero e rivendero la plastica

Lavero la plastica e ci danzero
Sopra, alla guerra sono avvezzo
Se volete, mangero odio. Lavero
La plastica, non mi fotte un cazzo

Soltanto gli altri non toccateli mica
Ma sparate a me, sono disposto
Nei campi russi a nutrire Portica

E le russe betulle delle foreste

In Russia non ¢’¢ creatura piu lieta
Dei morti sdraiati dentro i fossati
Senza lettere latine, senza v o z
Avanti, soltanto non mi scassate

A voi l'inferno russo, a me la russa gioia
Abbiamo ogni comodita

E tutti stanno bene, pure senza di noi, ma
Mollate 'ucraina, io sono qua

E senza un verso solenne non ¢ da farsi

(E sara ¢ ovvio proprio alla fine)

Stiamo qui sdraiati e che ¢’¢ da vergognarsi
Stiamo appennicati in ‘sto freddolino

Visto che un’altra Russia non c’¢ toccata in sorte
E se le parole dei santi non sono ingannevoli,
La quiete d’ospedale ha un odore cosi forte

E vi stanno gia aspettando tutti i colpevoli
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Bocroumsrit Okpy:KHOIT BOCHHEIN CyA
Ceroans yrpom B Kpacrosapckom kpae
ITpurosopua Veaposa Huxury
Kortopomy cefraac 16 et

3a T0, uro, B Bo3pacre 14 aer

B urpe Matinkpadr OH HalmCaA Ha 3AAHHH
Tpu 6ykssr «PCb»

W mrrypmosan

Hy aro x 181, Kanck,

Hy gro x T8I peuka Kan

(Yo 3sHaUUT (KPOBBHY)

W o1, 1 I, AHApIOX2 POAHIOHOB

Kyaa » TbI HAXPEH €3AHA ACCATD ACT
Emé cmesanca: «Kauckuii doectuBasb»
CTHXH 9UTAA Ha IIAOIIAAH, PE3BHACH
BBIXOAHT, 9TO TEI AQA IIOBOA AYMATD,
UYro cTpaxa HeT

OH ecrp

W TBI IPHIACTEH K 3TOMY AEPbMY
CMoOTpH, CMOTPH: ACTEH BEAYT B TIOPHMY
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11 tribunale militare del distretto orientale
Nella region di Krasnodar questa mattina

Ha emesso una condanna per Uvarov, per Nikita
Che al momento ha 16 anni

Con la motivazione che a 14 anni

Giocava a Minecraft e ha scritto su un palazzo
Tre lettere che sono FSB

E T’ha assaltato

Che fai, citta di Kansk

Che fai tu, filume Kan

(Si puo tradurre come “sangue”)

E tu, e tu, Andreuccio Rodionov

Ma dove cazzo sei andato per dieci anni
Scherzavi ancora, il “festival di Kansk”
Leggevi versi in piazza da sbruffone

E quindi tu hai dato adito a pensare

Che non esiste la paura

E invece esiste

Sei anche tu colpevole di questa merda

I bimbi li trascinano in galera, osserva
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HATAABS KAFOUAPEBA
NATAL’JA KLJUCAREVA
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ITo#iAém Ha IAOIIAAB POAMHE HU3MEHHUM
3a mup cekyHA 15 mocronm

[TotiaéM B coTICETH POAMHE M3MEHHUM
Perocraem doto B3OopBaHHEIX AOMOB

ITorAéM HaAeHEM UEPHBIE OACKABL
VzmeHuM €, ITOIIAAKaB HA YTAY

Vsmennm el ¢ 0COOEHHBIM ITIHU3MOM
AAs OesKeHIIEB ITaKETH OTBE3EM

ToBapHuiil, Bepb, 9TO BCE HAIIH H3MEHBI
Koraa-HuOyAD H3MEHAT 3TOT aA

Tosapuit, Bepurs? Bot u 51 He Bepro
W Bcé-TaKku IIPOAOAKIM U3MCHATH

ITo#AéM 11O KarmAe POAUHY U3MEHUM
W BeIITEEM KOPBAAOAY 32 HEé
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Andiamo in piazza a tradire la patria
Stiam fermi per la pace per 15 secondi

Andiamo sui social a tradire la patria
Ripostiamo le foto di case sventrate

Andiamo e vestiamoci in abiti neri
Piangendo in un angolo la tradiremo

Tradiamola, su, con spiccato cinismo
Portiamo pacchetti per i rifugiati

Su credi, compagno, che ‘sti tradimenti
Un giorno potranno cambiare ‘st’inferno

Ci credi, compagnor lo no, non ci credo
Comunque pero continuiamo a tradire

Andiamo a tradire un goccio la patria
Col valocordin brinderemo per lei
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POANTH YCAOBEKA

40 HeAEAD BBHIHAIIIUBATE €r0 B ceOe

B MYKaX BBIAABHTB €r0 U3 cebs

nposecta 3000 gacoB B KOPMAEHHAX

samenuThb 4500 TOATY3HHKOB

4000 gacoB AepKATD CTOAOHKOM IIPEAOTBPAILIAS CPBITUBAHISA

8380 9acoB mepeKUAATD M OOACTIATH MAGACHICCKIE KOAMKHI

aposecta 60000 HecCOHHBIX YacOB yOArOKHUBAs

1200 pa3 IpOMEIBATE HOCHK YIIIKH TAQ3KH

7600 9acoB yIHTBCA ACPIKATH TOAOBKY CITHHKY ITOA34Th XOAHTD IIPHITaTh Oerarsb
5000 9gacoB yYHTB KyIIaTh CAMOCTOATEABHO

300 4acoB y4uTh KaKaTh B IOPIIOK

10 94acoB OTMBIBATD KAKAIIIKA OT CTEH M IIOAA

4900 gacoB urparth B Pa3BUBAIOIINE HIPHI

20 9acoB OCTAHABAUBATD KPOBb U3 Pa30UTOrO HOCHKA AOOHKA AOKOTOYKA KOACHKI
23000 gacoB yIuTh TOBOPUTB

43900 4acoB yIHTP YUTATH 11O CAOraM IO CAOBAM COCTABAATH (DPA3EI

200000 wacoB 3aHEMATHCA APYITUMHU HaYKAMU U A3BIKAMH

10000 wacoB 0OBACHATH YTO XOPOIIO 4 YTO IIAOXO H IIOYEMY TO HUTO XOPOIIO
cefvac MOKET OBITh ITAOXO IIOTOM

30000000+ wacoB OGECHOKOHTBCA TPEBOMKHUTBCA ACIHTH TEPUETh IIEPEKHBATH
HEPBHUYATH JKAATh BOCIIMTHIBATH HAKA3BIBATH IIOOIIPATH TOPAUTHCH COBETOBATD
BBICAVIIINBATH IIOMOTATh CCOPUTBCA MUPHTBCA HAOAIOAATD 332 CTAHOBACHHEM
HOBOM AMYHOCTH B3POCAETH BMECTE C HHUM CTAPETh CAMOMY IIAAKATDH CMEATHCH
LIEAOBATD B AOD B JKHBOT B IIICI0 OOHHMATDH IIPHHUMATH OOBATHA OpaTh 3a PyKy
OTIIYCKAaTh B OyAyIIEe

yOHTD YCAOBEKA

OAHH pa3 HAXKATb HA CIIyCKOBOH KPIOYOK

yOHTD YCAOBEKA

B OAHO MIHOBEHHE IIEPEYCPKHYTh MHOTOACTHHIH TPYA BOCIHTAHHA U 3a00TEI

yOHTD YeAOBEKA

00ECCMBICAUTD ACCATKH TBHICAY YACOB KU3HU POAHBIX U OAH3KHUX €My AFOACH

yOHTD YeAOBEKA

LIpepBaTh HE TOABKO OHTOICHE3 OTACAPHOM AMYHOCTH HO U (PHAOIEHE3 BCETO
YEAOBEUECTBA

yOHTH YCAOBCKA

yOHTH AFOOOBB
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partorire un essere umano

farselo crescere dentro per 40 settimane

espellerlo da sé con strazio

dedicare a nutrirlo 3000 ore

cambiare 4500 pannolini

tenerlo issato 4000 ore per prevenire i rigurgiti

8340 ore sorvegliare ¢ alleviare le colichette

dedicare 60000 ore insonni a cullarlo

effettuare 1200 volte sciacqui di nasino occhietti orecchie

7600 ore insegnargli a tenere la testina la schiena a gattonare camminare saltare correre
5000 ore per insegnargli a mangiare da solo

300 ore per insegnargli a fare cacca nel vasino

10 ore a lavare la cacca dal muro e dal pavimento

4900 ore a far giochi che stimolano lo sviluppo

20 ore a tamponare il sangue da ferite al nasino a fronte gomiti gambette

23000 ore per insegnargli a parlare

43900 ore per insegnargli a sillabare leggere strutturare frasi

200000 ore assisterlo in altre scienze e lingue

10000 ore per spiegargli cos’e bene e cos’¢ male e perché cio ch’¢ bene adesso
potra essere male un giorno

30000000+ a agitarsi preoccuparsi curarlo sopportarlo agitarsi innervosirsi
aspettarlo educarlo punirlo lusingarlo inorgoglirsi consigliare stare in ascolto
aiutare litigare far pace osservare come si forma una nuova personalita farsi adulti
assieme a lui invecchiare di nostro piangere ridere baciarlo in fronte sulla pancia
sul collo abbracciarlo farsi abbracciare prenderlo per mano lasciarlo andare verso
il futuro

uccidere un essere umano

spingere una volta il grilletto

uccidere un uomo

cancellare in un istante anni di cura e lavoro educativo

uccidere un uomo

togliere ogni senso a decine di migliaia di ore della vita delle persone a lui intime e

prossime

uccidere un uomo

interrompete non solo 'ontogenesi di una singola personalita ma anche la
filogenesi dell’intera umanita

uccidere un uomo

uccidere ’amore
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EBTEHUI AECHU
EVGENI]J LESIN
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Paspyxa, roaoa, Oecipeaea,

bomMbOéxka K MI/Ipy HacC HpI/IHyAI/IT.

Boaxssl mommaan moa obcrpea.
W poxaectsa yixe He OyA€T.

32 MEPHBIA AOM, 32 OTYHI Kpait
[NpomaranaucTer GARKM TPABAT.
VoK AydIIle TEI He BOCKpecai,
Wuave Tankamu 3aAaBST.

Peka Boanyerca Mocksa,
CkydaeT caa, HAY IIOA CCHB 1.
Ms1 HE YBHAUM POKAECTBA,
W me AomAEMCA BOCKPECEHDA.
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E rovina, ¢ fame ed ¢ anarchia,
Alla pace le bombe ci costringeranno.
Spara ai magi l'esercito, l'artiglieria.

E natale ¢ annullato a partir da quest'anno.

Ci propinano 1 propagandisti dei fake
sulla casa di pace dei nostri antenati.
Meglio che non resusciti, stai dove sei,

Altrimenti ti schiacciano con i carri armati.

Non ¢ estate in giardino ed ¢ la Moscova
irrequieta, nel bosco m'addentro per ore.

Non vedremo il bambino che nasce di nuovo,

Non avran le domeniche alcun redentore.
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ITo BEDKKEHHOIT paBHHUHE,
3Aeck BaM HEe HHTEPHET,
WayT o Vkpaune
CoAAatel TpyIIsL Z.

Huxro me XoueT ymMHpaTh,
Mzt TokKE Bee 3a MUp.

Bo BCE, 9TO ABIIKCTCH, CTPCAATDH

Beaea mam komasAmp.

Boiina, kak Ha kapTHHE,
Boiina, kotopoit Her.
WAyt o Vkpanne
Coaaater rpymus Z.

I'muromuii 3aImaA MOAAO BPET,
banaepa, fucking shit.

He mapo Aymats, ¢ Hamu TOT,
Kro Bce 3a Hac perut.

7Kusém Ha Maprapuse,
[ToGoasrire Obr paker.
Wyt o Vkpanse
Coaaatel rpymusl Z.

Becéasre, coamambie
Bepnémces mo Aoomam.
AOIIAATEI HTHBAAWAHBIE
Harpaaoii 6yayT Ham.

Bce Brrepean, a mrae
VBHAETD OBI paccser.
Wyt o Vkpannae
CoAAQTEL IpymIIEr Z
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Per una landa arsa, spianata
Non ¢ il web, non sono siti,
Per 1'Ucraina passa 'armata,
Del gruppo Z i soldati.

Nessuno ha voglia di crepare,
Siam per la pace noi, convinti.
Il comandante fa sparare

A tutto cio che é in movimento.

La guerra sembra un dipinto,
La guerra mai incominciata.
In Ucraina si son spinti

Del gruppo Z i soldati.

E I'Occidente marcio mente,

Bandera, fucking shit, che ridere!

Non ¢ uno solo, tieni a mente,
Che per noi tutti sta a decidere.

Mangiamo solo margarina,
Chiediamo i razzi e le testate.
Van su e giu per 'Ucraina
Del gruppo Z i soldati.

Allegri siam, d'integrita
Esempi e a casa torneremo.
Pensioni d'invalidita

Saran per noi trofei e premi.

Avremo tutto, ora soltanto
Vorrei arrivare a domattina.
Del gruppo Z i soldati

Van su e giu per 'Ucraina

61



62 |




EBI'EHMA BEJKAAH
EVGENIJA VEZL]AN
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ATIO®EO3 BOVHBI

W toraa oHa EM TOBOPHUT:

«®Dy, KaKye BbI HEKA3HCTHIC, CKYAHBIC KAKIIE ITAOXO OACTBIC
[TaapHyTE GBI ITO BaM U3 TayOHIl

IToxkeun ObI HATTAAMOM

A TO 3ps MBI IIITOAI XOAHM TyT XOPOIIIO OAETBIE

Bac, AypakoB I1A0X0 OAETBIX, CITACTH XOTHM,

Berpyawrrs us 6easr,

Or 1Ixypsl Bare#t 6e300pasHOIt

OruéM OYUCTUTEABHBIM U30ABUTh.

OT 5TOI KO MOPINUHHUCTOH, OT 9TUX 3aITAAKAHHEIX TAA3,
OT KUBOTOB ’KUPHBIX,

Or Hor, B TAIIKH BOHIOYHE OOYTBIX.

A TO — 9TO 3TO BHI HE BCTAAH,

HAC HE BCTPEUAAH,

B wem MBI Bac 3acTaAm —

B TOM U AOCTAAM.

W 4ero BB 9TO A€KHUTE B OETOHHOM IIBIA?

7Kaére 910 K BaM IIPHAYT, ITOOBI BAC OTMBIAH D

Aormmaa kode, aoeaa 0bea,

M mroapyre B Ha Oery orocaasa «Zn.
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APOTEOSI DELLA GUERRA

Gli ha detto, lei, a quelli:

“Pfu! ma quanto siete malmessi, sgorbi, malvestiti
C’¢ da spararvi con gli obici

Sbruciarvi col napalm

Altrimenti a che pro ce andremmo cosi ben vestiti?
Ma ¢ per salvare voi, imbecilli, malvestiti,

per togliervi d’impaccio,

per liberarvi col fuoco che purifica

dalla pellaccia vostra empia.

Da queste guance aggrinzite, da questi occhi smunti,
dai pancioni scondi,

dalle ciocie scalcagnate e dalle fette stesse.
Potevate, no, accoglierci meglio,

con lieto piglio?

Come vi s’¢ trovati,

c’¢ toccato lasciarvi.

Perché ve ne state 1a sbracati tra i calcinacci?
Aspettate che si venga noi a darvi una lavata?”

Sorseggia ancora un po’ di caffé, un altro bocconcino
b bl

e al’amica esteta
messaggia di fretta una Zeta.
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POCTHCAAB APLIEB
ROSTISLAV JARCEV



SAPABIK

+

ACTKU AU CYyMEPKH —

CAYXU ITOA3EMHBIX PEK?

BOPOA He IIPONUTH, 4 OCTATHCA HKAATD —
PAKOBHHOM YIITHOM IIPOPACTH —
BpPEMEHU KaAb 32 HEOO

((moroBopum o cebe; cTUxH —
B CMEPTH yTaAAHHBIE FOAOCA —
CTpaHHUKU O€3 HOYAEra))

+
BCEX HAM KAADb
BCE yHoin HaM HpO)Ky)K)KI/IT

OTOI>‘IAPI OCTaBb pI)ITBI/IHbI HCEITIOKOA

A CABIIITY CABIIIY KaK THI YMHPAA

A BIUKY BIDKY KaK ThI BBIOHPaA

SIOAOKO 30A0TOE:

THOIHOE OAOKO BBIITAAKAHHOE MHOM,
3HOIHOE TEAO 3aKOIIAHHOE 3EMACEIT:
BECTb-MUHEPAA

B 200 rypuysr, no semocuucnenuro 6
79511, 6 8 dernv mecaya Peosceba, xozda
opda bvraa 6 Tare, Mot cue Hanucau.

[Apasix Toxramprra Araiiay]
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VASSALLAGGIO

J’_

sono lievi le ombre del crepuscolo
dicerie delle acque sotterranee?

il guado non ¢ dato, ma nell’attesa

puo espandersi il contorno dell’orecchio:

spiace per il tempo perso dal cielo

((patliamo di noi; i versi
sono parole indovinate alla morte,
viandanti senza tetto))

J’_
per tutti spiace
un ronzio incessante nelle orecchie

fatti in la, non rovistare
nei solchi dell’inquietudine

sento sento come motivi

vedo vedo quando sceglievi

la mela d’oro:

mela marcia su cui tanto ho pianto
corpo focoso sepolto dalla terra:

il nunzio é minerale

Nell'anno della gallina, 795° del novero,

il giorno 8 del mese di Rajab,

stante l'orda in Tan, quanto segue fu da noi redatto
[Patente di vassallaggio rilasciata da
Tokhtamysh a Ladislao II Jagellone]
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IpA3EBAS KYKCAHIA AUIIA

IIPO3A0AET CBETHTCA:

— 1 OCTAAACH 3P CTOPOKUTH MEPIIATH
MEPTBEIIOM IIEAOBATH TOAOCA-TAA3A
YEINYIO TBOIO OEAOPHIOHIIA

J’_

((ckoporocTmKHAS CTPEKO34,
OyACIIb 3Ma CO CBOUM HEAB3,
OyAET OOrAaABIBATE MypaBeit
OCTPBIE CTBOPKU TBOUX KPOBEH,
pesaTh APABIK U COCATH KYMBIC
KYPHIIBIH BBEIKHABIII TOXTAMBIIIT))

+
AOKD KAAUT
OITyXOAb IIBET BUCOK

GeaopeIOHIIA ABIOHTCA MPET:
— AAfL KOT'O MO POA?

KTO MEHS ITOIIEAYET —

ceds coBpér

+
Ipoyee BpeMs TOPUNT: BCETAA:
pACIIBETAET ITOTOK 00 AEA

OeAOPBIOHITY AOBHT ACA,
HAIICAOBBIBACT H CCT,
CMEPTD KYET

CTOPONKHUT KHUBOT
AA—CAQ



J’_

la blatta da sterco del viso
con affanno s’illumina:

a che pro vegliare baluginare
baciare funerea voce-occhi
le tue squame pesce bianco

J’_

((libellula d’eta breve

non sarai inverno non ¢ per te

andra rosicchiando una formica

le ante acute delle tue vene,

straccera concessioni succhiera kumys
I’aborto di gallina tokhtamysh))

+
la menzogna trafigge
beve il tumore la tempia

il pesce bianco smerigliando s’estingue:
a chi serve la mia specie?

chi mi bacera

smentira se stesso

+
il tempo altro sa d’amaro: sempre:
da sotto la corrente fiorisce contro il ghiaccio

il pesce bianco lo pesca il nonno,
lo bacia e lo mangia,
mastica morte

ha cura della pancia:
il veleno ¢ lena

71
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OAMKEe—MEHbIITE
AYDKET BOAHA BOAHY:
CTOPOKHT BOMHY —
U HOHYKACT € Ke
BCE YTO AOPOKACT

3HAET HAET KO CHY

+
OCHOBAaA KO €CTh COH —
HM BBIBECCTU HH COBITIACTH

HO CMOTPH K€ CMEPTh
IEPENpPaBb €€ KPOBb
ABEPBb KPOBEM IIPOBEPD

BbIHp aBb CHACTb —

a Terepb

+
a TEIepb AABII AYMAET O TPYABI
pasbepedn ropoAd XOAOAL H BOABL

2 ABIMBI O 3UMC B O3€p€E AO cebs
OTPaBUAU cebe ¢ oceHn Ae3BUsI
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J’_

da vicino sembra meno
un’onda lecca Ialtra

ha cura della guerra

e le affida cio

che piu le ¢ caro

sa che scende nel profondo del sonno profondo

J’_

I’ha creata il sogno
non se ne esce
non ci si entra

ma riguardati la morte

traghettane il sangue
controlla la porta delle vene
sistema le reti

e adesso

+

e adesso il mastro dei veleni

pensa alla missione

sproteggere le citta del freddo e dell’acqua

col fumo dei pensieri all'inverno
sul fondo del lago dove non siamo
ci siamo avvelenati le lame gia dall’autunno
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HMI'O — UTO-TO TOCIIOAA CBOETO

Ha paba ero Aa KEeHy ero

HKYIKEAULIEH [TEAUT LIEHY KUThA-OBITHA
((kypwmIia OIIEHHT rOAOBY MPaBHA))

OBIAQ JKYIKCAHIIA AUIIIA
CTAaA2 TAAAAMTIIA
HAACTAU CHEAAN
aAB He HPaBHTCA

J’_

CTAPBIF IEAOBEK
oTpsAxaeT AOAOHIO
KATHT 3BOH IIO BETKAM
TOAOBOM OCTABAECHHOM

— I'A€ TAE HAMAEIIBCS
KUPHBIM AOAOKOM?

— KEM KEM IIPUAETIIHCA
MHPOM BBIITAAKAH?

((roaoBawIit TOAOC:
CAOBOM—O0OAAKOM))

+
YCAOBCK YXOAUT — M CaA 324 HUM

TaM THHET MACTCS HAAUBHAS

T4 BOHSET CHOM HEAOCKA3AHHBIM
Ta JKEATeeT

Ta oDAeTaer

BCE BCE CAOXHHU BMECTE C TOOOM
ecAr OBIAO MECTO TBOE

CTAHET OHO THUABIO 3EMAEH
KPOBSHOIO

HEBECTOIO



J’_

il giogo avito del mio padrone

a go-go filtra il fio per la vita

del suo schiavo e della moglie di quello
come una blatta

((apprezzera la gallina cervice di formica))

c’era la blatta del viso
s’¢ disfatta
piomba a papparla

se non ti piace

J’_

scuote un vecchio un melo
ruzzola I’eco per i rami
come di testa staccata

dove dove ti riavrai
come mela succulenta
come come apparirai
gia da tutti pianto

((la voce di un anno
¢ parola-nube))

J’_
se ne va il vecchio, e con lui i meli

il pitt maturo languisce putridisce

uno ha olezzo di sogni non finiti di raccontare
uno ingiallisce

un altro perde le foglie

tutto tutto crepi con te

se era il tuo posto

diverra putredine della terra
sorella

di sangue



+
IIOKYA2 CMCPTh KUBask BBIHOCHMA
KyAa TeOE HpI/ITKHyTI)CH MHEMO3HHA?

TEIEPh IOKOM OOEIIAHHBII TOAOIIIEM
(((e cBer, cecTpa: KTO MBI TEIIEPb AASl CBETA,
HA TIOYBY IIPOMEHABITIHE KUAITAOIIIAAB?)))

0 HuM@a ITOMAHH B CBOUX MOTHAAX
KPOBABBIH OAYA OIIPUYHOIO MOAAIOCKA
(((saro mpu HEM BOITHA HAM HE CABIIIIHA)))

+

IICTYX OCACII HO CABIIIHT KaK BECTAAKA
6AHAI/IH2. CIIUT UAb APOYUT HA MUT'AAKY
s 320MBArO [PaKOBHHBI CTpaxa

IIOA IIPOBEAD OAaTHOTO ImaTpuapxa
CAOBa CAOBa CAOBa BBEAH BOMCKa
BECHA MEPTBa A2 3PaBCTBYET 6pa’rBa

+

O HEAOTBIKOMKA O IIYIAABIIEIHO BBIMSA
cocyIree BOMHY ACTBMH CBOUMH
ITOKyA2 He a0OPT altopT arropT

BEI BCE IMEAH MaMy depes3 poT

MBI OYAEM BBEITH B T€OE 9TO OYAET CHABI
’KHUBOT IIHHATH CO AHA TBOCH MOTHABI
YPOAAHBOI KaK IIyIIOBUHA CHA

’KPH MHEMO3UHA MPUIO AOIPA3HA



_l’_
finché si tollera la morte viva
dove troverai un cantuccio, mnemosine?

adesso va sciacquata via la requie promessa
(((mondo senza luce: chi siamo adesso per la luce
noi barattatori di suolo per alloggi?)))

o ninfa, commemora nei tuoi sepolcti
la foia sanguinaria dei molluschi sgherri allo zar
(((almeno non ci lasciano sentire la guerra)))

+

il gallo ¢ cieco ma sente come la vestale
bagascia dorme o si sditalina sopra la fiammella
io dimentico la paura della conchiglia

al sermone del patriarca mafioso

parole parole parole invadi invadi

la primavera ¢ morta viva la banditaglia

+

o immonda mammella di piovra

che succhi guerra framezzo i figli tuoi
fino all’aborto portamelo fido

avete chiavato tutti vostra madre in bocca

saremo ululato in te fino a sfinirci

ti scalceremo in pancia dal fondo del tuo sepolcro
deforme come 'ombelico del sonno

divora mnemosine la motte fino al lercio
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o HuMba HEM@A KaK ’KE MBI OE3POAHBI
BOT CyKa TAOXKET AOKb AFOOBH ITO30PHOIT
5KCT232 aXH BEIAOXU KOHIIA

IYCTYIO KPOBb OECCTBIKETO CKOIIIIA
CMEPTb KOPYNTCSA Ha repOOBOIT Oymare
IICKAET KAOO IIOTOK YKEAAHHON BAATH
IOroYeT B3BOA OOMAHYTHIX YepBeii

¥ MypaBel HaA HUMH

BCEX YEPHEM

_l’_

KPOBB ITOA 3€MAEHN
KPOBB B 3EMAC

KPOBB THI H €CTh 3EMAS

cAyIai cebe Kak cama ceOs ect
KAAOCTD TBOSA
a APYTHX HE ’KaACH He AeH

Aetics B cebe
OyACIIIb caMa 3€PHO U eAci
IITHIIA B PyKe

+

THIIIE MEYYTCA TOAOCA

¥ IIOKOM TaKOM

HU C KOHIIOM KOHIIA HE CAUYHTS HU BCTPEIN
TbMA YECTHA YHCTA

M AWICTBA AWIIA

obecrBeuena
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o ninfa ninfa bastardi siamo tutti

rode una cagna la menzogna dell’amore infame
dell’estasi dell’ultimo respiro e sboffo

il sangue denso dell’eunuco spudorato

la morte rantola sulla carta bollata

schiuma lo stolido una bava di brama
sghignazza un drappello di vermi fatti fessi

e sopra a loro la formica

piu nera che c’¢

J’_

sangue sottoterra
sangue nella terra
sangue sei tu la terra

sentiti dentro come si mangia da sé
la tua pieta
sugli altri non versarla

versati dentro di te
sarai insieme seme e unguento
uccello serrato nel pugno

+

le voci rimbalzano piu piano

e c’¢ una quiete

senza capo né coda né la si trova
la tenebra ¢ ligia linda

e il fogliame della faccia
scolorisce
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AFOBA MAKAPEBCKAA
LJUBA MAKAREVSKAJA
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Kak raaza
OTAUIIAXOT

OT MOHHTOpPA
KAaK MBI

APYT OT Apyra
B 0OBATHE
HEAEAFO

HAT

ABE HA32A

B IIPOIITAOI KA3HU

AO.

YeroBek
YCAOBEKY
IITEHYUK
IITEHELT

Mg1 He CABIIIIIM
B3PBIBLI

HO OHH

TAEIOT BHYTPHU
HAC

B remuore
U IIpU CBETE

TAeeT HUTOYKOI
peun

CAOB2

UX KOPEHb
KPaCHBII

U JKUBOM

He cOTPEID?
y/Ke TIOYTH
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Come gli occhi
si scollano

dal monitor
come noi
I'uno dall’altra
abbracciati
una settimana
o

due fa

nella vita precedente
prima di.

Homo
hominis
uccellino
uccelletto

Non sentiamo

le esplosioni

ma esse

ardono debolmente
in noi

Nel buio
e alla luce

Arde appena come filo

la lingua

le parole

la loro radice
rossa

e viva

non le cancellerai?
quasi cancellata
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S croro

OAHA ITOCPEAT
5TOIO HOAS
TA€ PaHbIIIE
OBIAT AEIIECTKHA
U YABIOAFOCH
ycroTe

KaK IIPEXKAC
OAHOMY

Tebe.

27.02. 2022.
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Sto da sola
nel mezzo di
questo campo
dove prima
C’eran petali

e sorrido

al vuoto
come prima
ate

soltanto.

27.02. 2022

85



kKK

Tsos

u Mo

KPOBb

€€ y3op
AOBEPYUBBII

Omn BEIpBaA
TEAO PO30BOE
YHCTOE KaK
cHer

ITpamo
13 ACTCTBA

WaAnu s1o
TOABKO
HOBOCTHOI
IIOTOK

UyscrBOBATH

9yKOH
crpax

Beap

HE CAHIIIKOM
DoABIIIOE
ycuAue

IToka Tommora
IIPH BHAC

OyKB B TPHKOAOPA

cobupaer
HAC B EAUHOE
B CAMHBIH
3BYK

B BOM.

13.04.2022

86



kKK

1l tuo

e il mio
sangue

il suo arabesco
fiducioso

Ha strappato
il corpo rosa
puro come
neve

Direttamente
dall’infanzia

Oppure

¢ solo

il flusso
delle notizie

Avvertire
la paura
altrui

Non ¢ poi
uno sforzo

troppo

grande

Finché la nausea

in forma

di lettere e tricolore
ci raduna

in un corpo unico
in un unico suono
in un utlo

ferino

13. 04. 2022
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Houbro unrana
PO AACPHBINI
B3pbIB

€ro IMOCAEACTBUA

Cmotpena
doro

MHOTO (HOTO
OBIA YCAOBCK
U BOT

€ro TEeHb

HA CTYIICHBKAX

[Hxrrara n3 crarou:
“eCAM BBI HE YMEPAU
B IICPBBIC YACE!
BaIlla KOKa
obyransaercs”

/Komxa obyransaercsi/

BrIA Takon
KPACHUBBII
paccaer

U A MOTAQ AYMATh
00 Bcex

KOTO ATODAIO

OO0 uxX HEXHBIX
M3My9ICHHBIX
AHWITAX

Kax Mbr
BCTpEYaEMCS
TOABKO YTOOBI
[IUTHh U IIAAKATHCS

APYT APYTY
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Di notte leggevo
dell’esplosione
nucleare

delle sue conseguenze

Guardavo

le foto

tante foto
c’era un uomo
e poi

solo un’ombra
sui gradini

Cito dall’articolo:
“se non siete morti
nelle prime ore

la vostra pelle

si carbonizza”

/La pelle si carbonizza/

C’era un’alba
tanto

bella

e potevo pensate
a tutti

coloro che amo

Ai loro dolci
visi
spossati

A come ci
incontriamo
soltanto per
bere e piangere
Iun all’altro
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Cmorpers
APYT Ha Apyra
CAYILIATE
APYT Apyra

1 o tom
KAK TBI
HIPUTAHYA
MeHs K cebe
BO cHE

W o Ttom
KAKUM ThI
MO3KEIITb OBITH
TEIABIM

KaK CTy4IuT
TBOE CEPALIE
KAK THI CITHIIIb
M KAK TBI
ABIIIIHIITH

B xuBBIX
BCErA2
VAUBHTEABHO
TO 9TO

OHU KUBHIE.

27.04.2022
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Guardarsi
I’un Paltro
ascoltarsi

I’un Paltro

E a come
tu

mi traevi
ate

nel sonno

E a quanto
tepore

sai

a dare

a come batte
il tuo cuore

a come dormi
e a come
respiri

Dei vivi
stupisce
sempre
che sono
Vivi.

27.04.2022
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ACA DHI'EAE
ASJA ENGELE
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OHH
HaM
CKAKYT —

CAEC3BI
Ha BKYC

KakK
uEpHOE
Mope

CKAXKYT

— DAmKeE
K 3EMAE

AAABIIIE
OT CTEKOA

TEAO
AydIIIE
yma
3HAAO —
CKAXKYT
OCEHb
3UMa

BOMHA

— TaK
MEPTBHIE

I10
TOAOBaM
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sfokok
ci
verra
detto:

le lactime
$anno

di
mare
nero

diranno
— piu vicini
alla terra

piu lontani
dai vetri

il corpo
piu della
mente
sapeva —
diranno
autunno
inverno

guerra

— cosi
i morti

contando
le teste
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CUATAAU
JKUBBIX
IIEPEMOAYAB
IIEABI

CBET
BECEHHUI
BHU3

AMIIOM

ITaAAA

B CHET
B IICIICA

HU B YEM
TEIEpPh

HC OTBECT —

CKAXKYT
OHH

9TOT
CBCT

9TOT
CHET
IICIICA

KTO
cobepér

KTO
OTITyCTHUT

12.03.2022
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contavano
1vivl
taciuto per

un intero
mondo
di primavera

cadeva
a faccia
in giu

nella neve
nella cenere

non c’é nulla
che dia ora
una risposta —

diranno
loro

questa
luce

questa
neve

ela
cenere

chile
raccogliera

chi le
liberera

12.03.2022
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OdHYyTbCA U B3TASHYTH HA MHP KOCYAEH.
W roAoBoIf, 1 TOHKIMI HOTaMI
IIOTPOIaTh OCTOPOMKHO: BB YCHYAH
BECEHHEH HOYBIO ITOA BparaMm?

Ha s3pike Oaarocaosennsiii Kues.

SI MaAEHBKHUIT OACHD, 4 BCEOAY 3ABIE

OCTATKH OpOIIeHHOMN 3uMblL. ['Aa3a, raasa kakne —
pAaCITaxHyTbIe, MOKpBIE, HeMBIe!

3pavKOM KOCYAH BIKY OEICTBO K KParo —
C IIPUIOPKA CPa3y B TOPHHUE IIPEACABL
S ymuparo,

1 GEABI AABPBI, AABPBI OYECHDb OEABL.

Vours Boiiny. Yourts. YOuTs 00€EAY.
AIOOHUTH KUEIKAABL, IIBITKH, PAHEL, IIYAHL.
C 0coboIt CTPACTBIO YMEPTBUTH COCEAA.
Kasuute xocyaro.

[Ipupoaa KU3HB HA CMEPTH BOKPYT MCHSCT.
S ko30uKa, HeAemas, KuUBas,

s Ha KOACHU ITaAQIO, UIpad,

u DEAOE TIATHO MOE CHSAET.

2 mapra 2022
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Apti gli occhi e sei nel mondo dei caprioli.
Col capo e le zampe sottili

saggi cauta: siete addormentati

nella notte primaverile sotto 1 nemici?

Sulla lingua lodi a Kiev.
Io sono un piccolo cervide e ovunque
perfidi residui d’inverno. E che occhi
spalancati, madidi, muti!

Nella pupilla di capriola vedo la fuga ocra
schivi dal poggio subito in vetta.

Muoio,

e bianco ¢ il lauro, bianche le mura della lavra.

Uccidere la guerra. Uccidere. Uccidere la vittoria.

Amare pugnali, torture, ferite, proiettili.
Con particolare trasporto finire il tuo vicino.
Decapitare il capriolo.

La natura muta vita e morte tutt’intorno.
Io capretta montana goffa, pimpante,
cado in ginocchio, palpito il boffice,

e la macchia mia bianca scintilla.

2 marzo 2022
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Bpaw us beaoro aoma oGcaeayer coarrie Mockssr:

KAPAMK CKIMACTCA, B3BUBACTCA COAOBBEM.

«beapre mATHAY, «BBEICOKAsA TEMIIEPATYPA» OTHEHHOM IT'OAOBEL
Coamgrie TTOET.

DTO OAHO 13 OOBIYHBIX TOCYAAPCTBEHHBIX COAHII,

C IIPOYHBIM 3aI1ACOM BPEMEHH, YMEET CBETHTDH U IPETh.

CoAHIle, CIOCOOHOE AUTH 30AOTOM IECOK:

TPETh — HA CBOIO CTPAHY, TPETh — HAa COCEACH, U eI€ OAHY TPETh —

Ha Bech Mup. «O I'ocroan, é-Moé,

BO3BMH K ceOe coaHIre MOCKBBI Ha PYKH, YCAOBCUBHX MOANTB
A 0Opartyy K Tebe HECKOABKO TBICAY, BCE BOPOHBE

OyAeT rpadrp, COOAKH — Opexarh, POy TeO, YMAAK

5T0 coAHIe». OOYIAHANCH PYKH Bpada,

YCHYAHM IIEHKU U ITUYKH, BEICOBEIBAS PO3OBBIE A3BIKH.
Coanrie MOCKBBI TOPUT CTAPATEABHO ITO HOUYAM.
bBeartit AoM cobupaer IIOA HUM BACHABKH.

Esporreiickoe coanre! baarockaonen u AOMOBHT
OeABIit ACK ero. B upux pykax oT 3BE3ABI HOTEPABIIUICS ITyABT?

Ha gerBEpThI ACHB BOCCO3AAM CBETHAO, O boike, n30aBp HAC OT IIyADB

u Cebs 0xUBH.

26 mapta 2022
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Nel Palazzo bianco del potere un medico esamina il sole di Mosca:
il nano si contrae, ha vampe da usignolo.

“Macchie bianche”, “temperatura alta” del capo incandescente.

11 sole canta.

E uno dei soli di stato fra i pit ordinari,

con una solida scorta di tempo, sa brillare e scaldare.
Un sole in grado di versare polvere d’oro:

un terzo sul suo paese, un terzo sui vicini e il restante

sul mondo intero. “Ossignore, ohibo,

mettitelo da parte tu, il sole di Mosca, di preghiere umane

te ne istradero qualche migliaio, ogni cornacchia

si mettera a gracchiare, i cani a latrare, t'imploro, dagli una calmata,

a questo sole”. Il medico ha le dita combuste,

cuccioli e uccellini dormono, sporgendo la lingua rosa.

11 sole di Mosca arde accanito la notte.

Raccoglie fiordalisi sotto i suoi raggi il Palazzo bianco del potere.

11 sole dell’Europal Benigno e accogliente ¢ il suo bianco disco.
Chi ha in mano il telecomando perso dalla stella?

Al quarto giorno ricrea I'astro, Signore, risparmiaci dalle pallottole
e infondi in te la vita.

26 marzo 2022

103



kKK

Pacemern. Osaraasp, IOCAAH HA IIIITATAT,
HAKAOHH €€ BHHU3 TOAOBOH —

Ty, 9TO THI HA3bIBAA MHE Ha yXO MOCKBOH,
U IIOPYTUBAA IIYMHBIH ApOar.

51 Ob1Aa AASL HEE CTOKPAT Iy/KAKOM,
CEpOU PO30H HOA KECTKAM €€ KYAAKOM,
3aaroBAaacorit Pamyariear us Kaparauaer,
3 OpABL

A Tenrepp MockBa, Kak py<HON APAKOH,
TAHET *KAPKUI A3BIK CBOH ITOA MOI OAAKOH,
TO AW XOYET KOCHYTBCHA MOEH 3BE3ABI,

TO AH IIPOCHT EABI, BOABL

S An, HEMKA, U3 AAABHUX KA32XCKUX 3EMEAD
HAKOPMAIO TBOHX BACHAMC H CMCAb,
HAIOIO KoHen? S HuKxTo.

Hemrter kyapu MO HAMOTAAN Ha CTOAD,

Mama, TTarra, HAITT HEMEITKIH A3BIK
HoTepaA OYKBY «1I9T», BOT DAL
Bor Takue Bot xpenaeas!
3AATOrAABBIH APAKOH, OOAAT

n OcTOxKeHKa, M MakyITka Kpemas,
u llapaorreHOypr, u Pefixcrar.

MuABIH HeMer BHYTPH, 3aMOAYH,
POCCHAHNH, HE BCXANIIBIBAH B TaKT,
Kues, Kues, Kues, kpbIAba pacirpass.

UYeAoBEKH BOKPYT TOPAIH.
I roroBa Bcex HAKOPMHUTH,
A TOTOBA BCEX IIOMUPHTB,
boxe, cuapr mpubass.

31 mapra 2022
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Falla ridere. Dalle un titolo,

mettila in spaccata, o a testa in giu,

quella di cui all’orecchio mi sussurravi: Mosca,
infastidito per il trambusto dell’Arbat.

Per lei ero estranea cento volte,

una rosa grigia sotto il suo pugno severo,
una Rapunzel dai capelli d’oro da Karaganda,
dal regno della tatara Orda.

Ora Mosca invece, da drago ammaestrato
stende la lingua di fuoco sotto il mio balcone
vuole toccare la mia stella

o chiede acqua, cibo.

Non dovto io, tedesca delle remote terre kazake
nutrire principesse e sciocchi delle tue fiabe,
abbeverarne i cavalli? To non sono nessuno.

I tedeschi i miei riccioli li hanno schiaffati su un palo,

mamma, papa, il nostro tedesco
¢ rimasto senza la lettera “Zett”:
cavoli amari, bestialita!

Drago dal capo d’oro, lancinano

i tuoi antichi vicoli, e il cocuzzolo del Cremlino,
e la Berlino dove si emigrava, e il Reichstag.

T, caro tedesco in me, stai zitto,
russo, singhiozza senza ritmo,
Kiev, Kiev, Kiev, distendi le ali.

La gente intorno ¢ bollente.

Io sono pronta a nutrire tutti,
io sono pronta a pacificare tutti.
Dio, dammi piu forza.

31 marzo 2022
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KoKk

He myXKHO TBOUX pelIHATAITHIA.

Yac mpobuA BCTaBATh C HAMU B CTPOI,
Ha IIEPBBII-BTOPON PACCUNTATHCH,

KTO II€PBBIH, HE 3HATD, KTO BTOPOIL.

He 3maTh, KTO CBONME pyKaMH,
HE CABIIIIATE 9YIKYIO AVAY,
OCTABHTH HA KAMHC HC KAMCHb,
a TOABKO HYIKAY Aa DeEAy.

He 3HaTh, KTO CErOAHT, KTO 3aBTpA.
He BeaaTh, KTO IIaH, KTO IIPOIIAA,
KaKas KOMY ASZKET KapTa,

KTO pPaHEH, 2 KTO HaIIOBAA.

Kro macmepTs, a KTO CXOPOHUTCH,
KTO BSIKHET, KTO ASKET Ha AHO.

W marrredt moA3y9en rpaHHIb
pacrér HepTAHOE IIATHO

AO CaMOM MOEH YKpamHbI
ot I'pysun camoit Moei, -

py’I/IHI)I, pyI/IHbI, pyI/IHI)I

A2 OTCBETBI BEYHBIX OTHEM,

HC TCX, 9TO CpéAI/I MaB30OA€CEB
1 YBECKOBCYCHHBIX AAT,

4 TCX, YTO ITOKA TOABKO TACKOT
1 7KAYT HCU3BCCTHBIX COAAAT.
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E inutile che stai a declamare.
E giunta l'ora di metterti in riga, con noi,
un lungo plotone da allineare,
chi in prima fila, chi viene poi.

Non si sa chi avrai fra le mani,

al pifferaio altrui non dare ascolto,
non si lasci pietra su pietra,

ma lutto solo e deserto.

Non si sa chi oggl, chi domani.

chi la sfanga, per chi la vanga,

che carta sta per uscire dal mazzo,

se di striscio, o sventrato da un razzo.

Uno ¢ ferito a morte, un altro ha miglior sorte,

chi farfuglia, chi va giu sotto la chiglia
e la nostra frontiera strisciante
s’allarga a macchia di petrolio

fino alla mia Ucraina

dalla Georgia, mia pure:
rovine, rovine, rovine

e barbagli di fiamma votiva

non roba da mausoleo

da ricorrenze paludate

ma di quelle ancora non spente
che attendono militi ignoti.
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Bcé mponcxoaut oAHOBpeMEHHO.

Bcé oanospemenno. [1pavo ceriaac.
He ocaenmuTeAbHBIX ABA AJKEHTABMEHA
Ha OCTAHOBKE IIBIOT SBHO HE KBAC,

xA€0, KoADaca, TO AH (DPYKT, TO AH OBOILILI,

BOT K OCTAHOBKE IMOAXOAUT M 6,
MHMO IIPOHOCHUTCS 'CKOpast HOMOIID",
B HEH IIPOMCXOAHUT KAKAfA-TO KECTb.

MuMO IPOXOAAT YBHU-TO MAMAIIIH.
MuMO IPOBO3AT ACTOK UYKHX.

Ko e ux 3maer, — Harm, He HAIIIH,
XOAUT C AOTIIATOM BECEABIH TAAKUK.

XOoAAT KOAOHHAMH. AATYT PAAAMIEL.
COAHITA BCIIyXaeT OPAHKEBBII TPHO.
BosaAyx xBararor 9EpHEIMH PTAMH.
Yell 5T0 11AQY IPEBPAIIACTCA B XPHII?

Kuca mayanr? Cobakompka Aaet?
HozxkaMu B AFOAbKE MAQACHEI] CYYHT?
Poanna capimnt, poanna 3Haer...
Xapokos merAaeT. [lermea cryunt.
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C’¢ sintonia assoluta nel tempo,
tutto succede, li qui adesso.

Due ingordi, non proprio milordi
tracannano non limonata

alla fermata, con pane e cetriolo,

e intanto s’accosta il 90 barrato

passa accanto un’ambulanza sparata
dentro ci succede qualcosa al vetriolo.

Passano due mamme, di chi non lo dico,
porta dei bimbi una fantesca

nostri, non nostri, vattelapesca.

Allegro avanza uno spazzino tagico.

Avanzano in colonna. Stesi tutti in fila.
Si gonfia il fungo arancio del sole.
Bocche annerite pescano 'aria.

Di chi ¢ il pianto che si fa rantolo?

Miagola il gatto? Latra un cagnetto?
Frulla i piedini in culla il bebe?

La patria sente, la patria sa tutto...
Char’kov ¢ un rogo: autodafe.
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Kpowmermssrit yiac, CTBIA U MyKa,
OIICIICHEB OT HOBOCTCH,

u3 HeaoOnTOoro dercohyka
CMOTPETD B KOCTEP CBOUX KOCTEH,

TA€ TEAO PYXHYAO, KAK 3AAHBC.
Crpocu cebs: Hy 90, CCBIKAO,
TBOE IIPO3PEHBE U TEP3AHbE
HY XOTb KOMY-TO IIOMOTAO?

IToxka TBI, CO CTBIAA CrOpa,
IPHUCTOMHBIA IPUHIMAEIITD BUA,
ITBIAAFOT YBH-TO XaTHI C KPAXO

U IAOIIAAB B TOPOAE TOPHT.

Ho o0 maams otpaxas,

B HETO TASIAAIT U TE TAA3a,
KOTOPBIM IIAQY I KPOBB UyiKas -
Bcé Oyaer bowua poca.

< Mbl, GONbIHLE HUME20 1e 3Had,
COtIOEM 6 KOCIED c80Ux Kocntell.
Wpan ZKaanos
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Onta, terrore, 'angoscia piu tetra
notizie che fanno di pietra

dal facebook in piedi ancora per un po’

guardi delle tue ossa il falo

nel quale frana il corpo come tetto

e ti chiedi: beh, pisciasotto,
del tuo tormento cosi fulgente
proprio nessuno se ne fa nienter

Di vergogna ardendo tutt’intero
ricomponi qualche dignita

e intanto verso il Mar Nero
s’incendiano case, bruciano citta.

Nel riflesso della stessa flamma
si specchiano iridi d’altra gamma
per le quali ogni pena inflitta

¢ aria fritta.

... quando non avremo pii senso
scenderemo nel falo delle nostre ossa
Ivan Zdanov
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KPECTHONM BEPE 'OPOXOBOI

IToAHEMAIO TOAOBY; B AYIIIE BOAQ M3 IIPOPE3EL;

IINIAT BOAHIIA, YTO €CTh CTPYH BBIIIIE U YHIIIC.
Kpécrmas Bepa I'opoxosa, Bepouxa, por TBOIt ropecres,
TBOU I'A23d BOPOHKH, BOAOCHI IICTICAHIIIC.

'V Hac BBIPOC HAPITUCC, KEATBIH IIBET TEIIEPh HABCETAA,
KaK U CHHHN HeOa, HO i HE O TOM, sl IIPOCTO.

AHreA BOABI yMEET TOBOPHTD «BOAY.

AmnreA GeABI yMeeT pa3OpachIBaTh KOCTH.

Cpeau duxycos B babymkuHo TeOst OpocHAa i OAHY.
CMOTpHIIIb TO B OKHO, TO B 9KPaH ODE3pAHBEIO OOra.
UYro emré Tebe HYKHO, 9TOOBI IIOBEPUTD B 9Ty BOHHY?
ABYXCOTBIX MAABYHNKOB? B MUKPOPAHOHE UX OYAET MHOTO.

Cperp ux MEPTBBIEC TOAOBBI, KOBBIASIL B AVKOBBIH XPaM,
HCIIEAOBBIBAH BOKPYT AHKOB PE3HOE KEAE30.

AT00OBB I MECTD PBYT MEHS ITOIIOAAM.

AséM nAa{qy, HOYBIO TOYY AVHBI CMEPTEABHOE AC3BHE.
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ALLA MIA MADRINA PIA BINDOLOVA

Alzo la testa: 'acqua della doccia cade da feritoie;

sibila una gigantesca polla di schizzi sommi e puri.

Cara madrina mia Pia Bindolova, donna di fede, amara ¢ la tua bocca,
fosse gli occhi, i capelli inceneriti.

Da noi ¢ cresciuto un narciso, d’ora in poi il giallo ¢ per sempre,
assieme al blu del cielo; non ¢ questo, pero il punto.

L angelo dell’acqua sa dire “acqual”.

L’angelo del lutto sa spatgere ossa.

Ti ho lasciata sola tra i ficus dei palazzoni senescenti.

Guardi un po’ dalla finestra, un po’ lo schermo del dio delle scimmie.
Di cosa ancora hai bisogno per credere a questa guerra?

Delle bare dei ragazzi? Non mancheranno, alla porta accanto.

Cibati dei loro crani morti, arranca alle tue cupole a cipolla,
ricopri di baci il ferro battuto intorno ai volti sacri.

Sono squarciata in due da amore e vendetta.

11 giorno piango, la notte affilo la lama feroce della luna.
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XXX

HeOO0: €0aHOe, IIOTOMY YTO OTKPBITO. OKKYIIMPOBAHHOE, IIPU3HAHHOE 3KCTPEMUCTCKOM
OPraHHU3AIMEH, ICITOAHAIOIIee (DYHKIIMH HHOCTPAHHOIO areHTa, 3AIPEIIEHHOE Ha

teppuropun pd.

AMCKPEAUTHPYIOIIICE ACHCTBHSA
IIPY ITOMOIIIN CAOB. YTO THI CACAACIIIb C HEOOM IIPU ITOMOIIN CAOB?

HE CMOTPH BBEPX, HE IIEPECEKAHN €rO IPAHMUIIEL, HE YHTAN IAYASL IICAAHA IIOA €TI0
CBOAAMIU.
IIPEAPACCBETHOE HEOO I'YAUT, OOPYIIIHBAACH O€3 IPEAYIIPEKACHUA.

5T0 OOABIIIEe He MeTadopa, He 0000IIeHHe KOH(MDPOHTAIIHH.

OCAEITAEHHEIE, MBI TIOIIAAU B CIIAABHBIN PAFOH. MBI YAAPHAH 10 GE30PY/KHBIM.
MBI yTPAaTUAN OOOHSHIE ¥ HE 3AMCTHAN 3aI1aXa YEPHOTO ABIMA.

CAYYMBILICECS 3ACTAAO HAC BPACIIAOX.

IIPOCTO cerivyac He Bpems AASl KAaBBIYCK. BCE KaBBIYKH IIEPCIIAABACHBI HA
IIPOTUBOTAHKOBBIEC
CKH. TEM HEC MECHEC

IIPOXOASAT AHH, H MBI yCTHAAEM HHKOTAA-PO3AMH ITOAHOKHE MUA(A. ITO MBI

BHACAH
COOCTBEHHBIMI TAA3AMU? TPAHCASALIIA, CHATAS C MUAAIAPAA KPOBEH. ACTCKHE MEUTHI,
IIPOPACTAFOIIHE B IIOAUTHIECKOE BOOOPAKEHHE B a9POIIOPTAX U TOCTHHIYHBIX

HOMEpAx.

BOPOHKA OBIBILIETO A3BIKA 3ACACHIBACT YACTULIBI CTEKAA, CXAOIIBIBAET KOPUAOPEL OH HE
TOBOPHUT DOABIIIE. HE Ha3bIBAET CBOETO MMEHU U aAPECA. B €I0 IIYCTHIX TIOABOPOTHAX

ITITHITAT
OpaHzKeBasd 3Mesfl. HUYEH, CHOBA
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cielo: fottuto, perché aperto, occupato, dichiarato organizzazione estremista,
facente funzioni di agente straniero, vietato nel territorio della
federazione russa.

che getta discredito sulle nostre azioni
con l"ausilio di parole, che cosa voglio fare del cielo con 'ausilio di patole?

non guardare in alto, non attraversare i suoi confini, non leggere paul celan sotto
le sue volte.
il cielo prima dell’alba rimbomba, stramazzando senza preavviso.

non ¢ piu una metafora, non ¢ la generalizzazione di un contrasto.

accecati, siamo finiti in un quartiere dormitorio. abbiamo colpito gli inermi.
abbiamo perso l'olfatto e non notato I'odore di fumo nero.

gli avvenimenti ci hanno colti alla sprovvista.

fatto sta che non ¢ piu tempo di virgolette. le virgolette tutte sono state fuse
per farne cavalli
di frisia. eppure

1 giorni passano e noi cospargiamo di mai-rose il piedistallo di un mito. che cosa
abbiamo visto

con 1 nostri occhi? una trasmissione ripresa da un miliardo di sangui. sogni

infantili che si mutano in immaginazione politica dentro aeroporti e stanze

d’albergo.

I'imbuto dell’ex-lingua risucchia particelle di vetro, comprime corridoi. lui non

parla pit. non dice il proprio nome e I'indirizzo. nei suoi androni vuoti sibila

un serpente arancione. non appartiene a nessuno, di nuovo
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THUITIMTHA

B MOEM AOME Ha YAHUIIE B TPAHCIIOPTE

HHYEM He ITOXOKE
9TO HA4YaAACh BOIHA

CYKH OASIAT

IIPU3HABANTECH

9TO BAC HE KACAETCS

KOI'AQ JKHU3HU KOHYAFOTCSA
30MOMPOBAHHBIE MYAAKH
IIOKAOHHHKH CHABHOU PYKH

Aa fl IPUBUAECTHPOBAHHA
ITOBHA2A2 MAP U APYTHE IIEHHOCTH
B MHPE XOYY KUTh

He B Poccumr 31071 cpasOM
KOTOpas HAYAA2 BOMHY

IIPOTHB CPABHUTEABHO MAACHBKOM
CTpaHBI

TA€ BCE TOBOPAT ITO-PYCCKA
CTPaHHO

KAK MBI AAAEKH

B ITPEAEAAX OAHOTO MECT2

KAK MBI BBIKAFOUHUAHUCDH B CETH

7 JTPATHAHN CBA3b C MECTHOCTBFO

MBI BCEIAQ BOCXHINAAUCH CHAOH OabyIIIeK

KTO IEPEKUA BOMHY

H IIOTOMY

HUKOIAQ HE BEIKUABIBAA XA€OA
CyKa BO 9TO THI BTAHYA HAC
OTMOPO30K MEP3aBELL

TOPH B aAY AACKHI CTApeIT
TENEPh TBOU AHU COYTEHEI

HO HE 3HATO KOTAQ

CITAAET C TAA3 TIEACHA

TBOETO IAEKTOPATa

KOTOPBIH HECKOABKO IIOKOAEHUM CITyCTS
YCTAMH IIOTOMKOB OYAET XBAAHTD TeOA

kak Broporo CrasuHa

BOT OBI PA3bEXATHCA C HUMU B PA3HBIC CTPAHEI
HaM HaBEPHOE OYACT HE AO HCKyCCTBA
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silenzio

a casa mia per strada in metro

nulla fa pensare

che sia iniziata una guerra

bastardi troie

ammettetelo

che non vi riguarda

quando finiscono delle vite

coglioni zombizzati

ammiratori del pugno duro

si io sono una privilegiata

ho visto il mondo e altri valori

nel mondo voglio vivere

non in questa Russia merdosa

che ha iniziato una guerra

contro un paese relativamente

piccolo

dove tutti parlano in russo

¢ strano

quanto siamo distanti

nei confini di uno stesso posto

come ci siamo spenti nella rete

e abbiamo smarrito il legame con i luoghi
abbiamo sempre ammirato la forza delle nonne
sopravvissute alla guerra

e per questo

non hanno mai buttato via il pane

bastardo in che cosa ci hai trascinati
demente assassino

brucia all’inferno infernale vecchio

ora hai 1 giorni contati

ma non so quando

cadra la benda dagli occhi

del tuo elettorato

che tra qualche generazione

per bocca dei discendenti innalzera lodi a te
come 2 un secondo Stalin

con questi ¢ meglio non trovarsi nello stesso Paese
probabilmente ’arte non ci servira piu a niente
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a A MOT'y TOTOBUTbH IIUTH CTUPATD
CHAETD C ACTBMU

poKaTthb

IIICATh PEAAKTHPOBATH IIEPEBOAUTD
YYIHUTD 9ATATH PHCOBATD

HET HE TO OYACT HYKHO

APYTO€ ACAO

TAHIIEBATH U €0AThCA

HE KATAT

MOXKET CTPOHKA 3aBOA H IIPHAABOK
TeOA HAy9aT )KU3HH IIPOCTOM

BOT OTCTOH

U HECIIPABEAAUBOCTD PACKAAAA AAA OOABIIIHHCTBA
3aMOAKHH TBAPb U HE MEIITAI

y HAC BOMHA

TOYHEE HET

Y HAC IIOIIBITKA IIPEAOTBPATUTD BOHHY
KAUH KAHTHOM

MBI PyCCKHE

¢ HaMu OOr

32 HaC

y HEro IIPO 3aI1ac HaM OCOOBIH 1IyTh
TPHAECATBIH CO CIIyTHHUKOM IIO IIyTH
TBI MOKEIITH IIPONTH

Y3KOM AOPOKKOM B paii

TaK YTO HE MEIIIaid

24.02.2022

kokk

HOBBIN ACHBb 2 AHO OAHO

B O(i)OpMACHHOM B CTAATHCKOM CTHAC METPO
CITaCarOTCA OT aBHAyAaApPOB HOBOI'O FI/IT/\epa
AIOAH HA KOPTOYKAX HA MPaAMOPHOM IIOAY

25.02.2022
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ma 10 so cucinare cucire lavare

stare con i bambini

partorire

scrivere fare revisioni tradurre

insegnare leggere disegnare

no non ¢ questo che servira

un'altra cosa

danzare e scopare

non va

forse un cantiere una fabbrica e un bancone
ti insegneranno a vivere con poco

che stupido gioco

e un’esistenza ingiusta per 1 piu

stal zitto carogna e non rompere le palle
C’¢ una guerra qui

o meglio

c’¢ il tentativo di prevenire una guerra

con un chiodo che scaccia un altro chiodo
siamo trussi

dio ¢ con noi

dalla nostra parte

per noi ha in serbo un cammino particolare
tortuoso con un cicerone per quel cammino
potrai giungere

in paradiso per un’angusta calle

e quindi non rompere le palle

24.02.22

kokk

nuovo ¢ il giorno, sempre uguale il restare

sotto una stazione di metro del periodo di Stalin
cerca salvezza dagli attacchi aerei del nuovo Hitler
la gente a carponi sul pavimento di marmo

25.02.2022
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a BCE-TAKN TMTACPOBCKHUE BOICKA
HABEPHO OOApEE BCTYIIAAU B BOITHY
XOTeAU eé

Bepuan dropepy

y HAC 7K€ C U3HAYAABHO YCTABIIIHME MATBIMU AHITAME
GeccAaBHBIE TAPHU KOTOPBIM

OYAB TEI TEpOEM

A2KE STOT HE IMOCTABUT ITAMSITHUK
TOBOPAT y HUX MOOHABHBIE KPEMATOPUN
9TOOBI HE3AMETHO C/KUTATDH TPYIIBI
BO3MOKHO TEIIAO KOTOPOE OHH AAOT
HCIOAB3VIOT AASl ODOIpEBa

MAU TAM

IIPHCOEAMHEHHBIN TUTAH

9TOOBI 3aBAPUBATD YAl

XOTA MOKHO OBIAO OBI TEIIAO IIEPEBOAHUTH B Oarapen
HET rOPEeTh KOHEIHO IOPa3sA0 Beceaee
eM THHUTh

ITOITH ITOA TPHUOYHAA eIlE CKyJIHEee
OTKA32ThCA CTPEAATH

CAOKHTD IIITHIKA

CAATBCA B IIAEH

3AIIMCATD BUAOC KaK 32€02A

KOMaHAHP MYAAK ABOEMBICAHE DECIpeAeA
HAPYIIEHUE IPAB IPYABL TEA

A Aymaro o KpacHoiT mAommaan

C COTHEH MOOHABHBIX KPEMATOPHEB

B KOTOPBIX BO3POAUBIIHICSA PYCCKUI HAPOA
32KHBO XOPOM COAOKET

CBOETO IIPE3UACHTA MUHUCTPA IIPEMbEpPa
ACIIYTATOB 1 BEPXYILIKY MATHATOB

CAMBIX MEP3KHUX KYPHAAUCTOB

U YOAIOAOYHBIX HCOHAIIICTOB

M TEHAO OT STHUX IIede

AACT SHEPIUIO B THIIIU CBEYEH

TaK YTO aABIC 3Be3ABI Kpemad

HE ITOT'aCHYT YE€TBIPHAALIATD AHEH

26.02.2022
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e comunque certamente le armate di Hitler
facevano guerra con piu ardore

la volevano

credevano al fithrer

mentre i nostri avevano visi stanchi e provati fin dall’inizio
quei ragazzi senza gloria ai quali

nemmeno da eroi

questo avrebbe eretto un monumento

si dice che hanno forni crematori portatili

per bruciare i cadaveri senza farsi vedere
forse il calore che danno

lo usano per scaldarsi

o forse

ci collegano un boiler

per far bollire il the

si potrebbe almeno far passare il calore nei termosifoni
no bruciare ¢ certamente piu divertente

che marcire

andare sotto processo ¢ ancora piu seccante
rifiutare di sparare

deporre le baionette

consegnarsi al nemico

registrare un video di come ha rotto i coglioni
quello stronzo del comandante bipensiero arbitrio
violazione dei diritti montagne di corpi

penso alla piazza Rossa

con centinaia di forni crematori portatili

in cui il popolo russo rinato

brucia vivi tutti insieme

il proprio presidente ministro premier

1 deputati e il vertice dei magnati

1 piu schifosi dei giornalisti

e 1 bastardi neonazisti

e il calore di quei forni

dara mille watt d’energia tutt’attorno

cosi che le scarlatte stelle del Cremlino

non si spengano per quattordici giorni

26.02.2022

129



Hohok
IIOIIPOCTY KHHYAH

BBIPAKACTCA IIPE3UACHT

KAK OAHAHUT

KPHUMHIHAAUTET

C KEM OH rOBOPHUT

HE C HAMI

TAK HAM U HAAO

BBIPACTHAM

32 ABAAIIATH AET

M3 THOMA MCYAATE A

ITOAXOAUAU

HIPOOOBAAH

TUXOHBKO TOAKHYTb

HE 3aBAAUBAETCH

Pa3BOAHAH PYKaMH

OTXOAMAU

OTDBE3KAANA

KPEICUHBIN KOPOAD

3TO TaKas CBA3KA

CIIyTAHHBIX MEXKAY COOOH KpBIC
JKMBOM KOM

y Hac B Kpemae

TAKOM 24 €CAI

OAHY YOUTB YTO IIPOUCXOAUT

C APyIUMHI

HMHTEPECHO

Y HEroO €CTb B AAIKAHE ITHAXKAKA
CIIACATEABHAS IIMAFOASL C IAOM

€CTBb ¥ HETrO ITUCTOAET B AITITUKE CTOAR
3APMKEHHBIN IYAEH U3 ITAATHHBI

2 OH HIOXAET KOKAMH

KOHEYHO

OH 7K€ HE 3pA TOBOPHUT O HAPKOMaHAX
MOZKET €rO HAHAYT OOAOAOAHHBIM

¢ auroM KaK y Ymel Typman B [Taarr @ukira
3AKATUBILIAMUCS TAA3AMU

U IEHOH U3 Pra

a pAAOM

cepe6pﬂan71 HET HAATHHOBBINA ITIOAHOC
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ci hanno semplicemente fregati
parla il presidente

come un delinquente

un criminale

con chi sta parlando

non con noi

ce lo meritiamo

in vent’anni

abbiamo fatto diventare

uno gnomo un tizzone d’inferno
ci avvicinavamo

provavamo

a dare una spintarella

non va giu

allargavamo le braccia

ci allontanavamo

andavamo via

il re dei topi

€ un intreccio

di ratti aggrovigliati

un grumo vivo

qui al Cremlino

cosl ma se

se ne uccide uno che succede
agli altri

chissa se

nel risvolto della giacca ha

una pillola di veleno per sottrarsi
se ha una pistola nel cassetto della scrivania
con una pallottola di platino

di certo pero sniffa

cocaina

non ¢ un caso che parli di tossici
magari lo troveranno fatto

con la faccia di Uma Thurman in Pulp Fiction
gli occhi all’indietro

e la schiuma alla bocca

€ accanto

un vassoio d’argento no di platino
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HO AAf 3TOTO HYKHO
IIOAMEHUTH BEIIECTBO

a CBOM HE ITPEAAAYT ETO
OIATH BCA HAAEKAA HA HETO
OAHOTO

AABaIt

POAHOI

KOHYAK

IICTOAET UAW TTUAFOAS
IIUAIOAS UAU [IUCTOAET

y TeOS TPEThEro BApUAHTA HET

02.03.2022
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ma per questo ¢ necessario
sostituire la sostanza

ché i suoi non lo tradiranno
di nuovo l'unica speranza ¢ lui
stesso

dai

tesoro

ammazzati

pistola o pillola

pillola o pistola

non hai una terza variante

02.03.2022
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HE XO4Y f TAKOE
BOCBMOE MapTa

BBl H3AEBACTECH

OAHH ACHB B TOAY 7KEHCKITH

U TOT UCHOPYEH BOMHOU
OCTaHOBHTE OOEBBIE ACHCTBHSA
CPOYHO BBIBEAHTE BOICKA
OITyOAMKYHTE CITHCKI
PAHEHHBIX H YOHTBIX

IyCTh 3BEPUHBIA BOIIAD
MaTepen U KEH

HpoHecETCA 1O BCEll poccuu
CTOH M IAAY CECTEP

AOYEPEH 110 IIOrUOIIIM

32 HEBECTD YTO

HEBECTHI TIOTEPABIIIHE
OYAYIIHX MyKEH

IIyCTb IIPOMAYTCH IIIECTBUEM
IO TBEPCKOM

IIEPEKPOI AASl HUX ABHKCHIIC
cyka

TA€ 9TOT HAYAABHHK MACOPYOKH
KOTOPBIM HAIIEAIACH

HA HAIINX CBIHOBEHN

caM HAy9IHCh POKATH

U CBOUX OTIPABAAH BOEBATH
HO THI 7K€ HUYICTO

HE MOKEITb CACAATD CaM
HaBEPHO TEOA CBEAA C yMa POCCHSA
KOTOPOII THI B3AACH YIIPABAATE
HAITyTaAd

OIpOMHAA

TTOAYIIyCTAs

BEYHO MEP3AAA
HEITPOXOAUMAA

AWIIb MECTAMH OOMKHTAA

U TaK MHOTOODPa3sHO

OT CaMOM ApPeMyYel KyTH

AO HODEAEBCKHX AQypPEATOB

134



kKK

non voglio un otto

marzo cosi

mi state prendendo in giro

un giorno all’anno per le donne

e anche quello ¢ rovinato dalla guerra

fermate le operazioni militari
portate fuori al piu presto I'esercito
pubblicate le liste

dei feriti e degli uccisi

che l'utlo ferino

di madri e di mogli

si diffonda per tutta la russia

il lamento e il pianto delle sorelle
e delle figlie per i caduti

non si capisce per che cosa

e mogli di domani che hanno perso
i futuri mariti

che sfilino

sulla tverskaja

chiudi per loro il traffico

stronzo

dov’e il capo del tritacarne

che ha mirato

ai nostri figli

impara a partorire da solo

e manda a combattere i tuoi

ma non sai piu fare

niente da solo

probabilmente ti ha fatto impazzire la russia

che ti sei messo a comandare
ti ha messo paura

enorme

spopolata

eternamente gelata
impercorribile

soltanto in patte abitata

e ¢’¢ una cosi grande varieta
da un orrore senza via d’uscita
fino a premi nobel
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U KaK C HIMH CIPaBAATBCA
H2A TAKOW MECTHOCTH

BOT THI ¥ CBUXHYACS

3aXOTEA CTPAHY IIOMCHBIIIE
ITOIOHATHEE

ITOHAPAAHEE

BOT YTOIIHA POCCHEN
YIIPaBAfIET HE OAUH MYKIITHA
2 COBET KEHIIIMH

kak y fIaap baprama

BOT Y€MY HaM CTOUT yIHTHCA
HE KOHKYPHUPOBATh

2 OOBEAMHHUTHCA
OIIPEACAUTD IICAH U 3aAATH
METOABL

CTPATETrHrO

TAKTUKHA

PaCIpPEACAUTD OOAZAHHOCTH
COCTABUTD ITAAHBI U TAK AAACE
mpo#aér aer 500

KOTAQ CAMBIC APEMYYHE CTAHYT
C OCTAABHBIMHU Ha PABHBIX
KOTAA4 KPIMHHAABHBIC CXEMEI
OYAYT U3)KUTBI CO3HAHHUEM

¥ TAABHOE BOMHA HHUKOTAA
HE [OCMEET HAYATHCS

3BYYHT Y’KACHO HAMBHO

MHP O3BEPEA OKECTOUEH
HACTOABKO

YTO COYTET HAUBHBIM
ArODOE Apyroe

TOYHO

08.03.2022
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e come aver ragione di loro

in un posto del genere

ed ecco che sei uscito di testa
volevi un paese piu piccolo

pit comprensibile

piu elegante

ecco I'utopia in russia

non comanda nessun uomo

ma un consiglio di donne

come in Yael Bartana

ecco che cosa dobbiamo imparare
non a farci concorrenza

ma a unirci

a definire scopi e compiti

metodi

la strategia

le tattiche

per distribuire doveri

fare piani e via dicendo
passeranno 500 anni

e quelli senza speranza arriveranno
al livello degli altri

quando la coscienza estirpera

gli schemi criminali

e cosa ancora piu importante la guerra
non osera mai pill incominciare
suona terribilmente ingenuo

il mondo si ¢ inselvatichito incrudelito
al punto

da considerare ingenua

ogni altra cosa

esatto

08.03.2022
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PEKIM AHS

pexer MeHA

HA JACTH

BpemsA padore

9aC AIOOOITBITCTBY

TPH TEXHUKAM TEAQ

HA CAMOM ACAC

BCC IIAAIIET

Ha ALk Kpemva

CHET ASDKET

A€KAT yOUTBIE

¢ 0benx CTOpoH

OPHUAET CITACUTEAD

CKAKET BOCCTAHBTE

U HAUTE Ha KPEMAD

110 apbaTy OT KHEBCKOH

1 OT BEAOPYCCKOIO 110 TBEPCKOH
TaKyFO KOAOHHY
OCTaHOBUTC AL
POC-TBAPACHITEI
pOC-IIOAHIIHA

poc-oMoH

pacémon

U yOHTBIH BOUH

yrypusm

IIOBEPHYACA KO MHE AHULIOM
Mapunuertn

HPOKASITHI MUAUTAPHUCT
rrcaA Kak B Slrmormm uAEr
dyrypucTIgecKas TOProBad yraém
M3 YEAOBEYECKUX KOCTEHN
TAQBHBIM HHIPEAHCHTOM

B OPYAHAX HOBOI'O THIIA

¥ CBEPXMOIITHOI B3PBIBHOM CHABI
KTO XOYET CTATb IIyACH
CHAPAAOM

HYILEHHBIM

B IIyruna
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il trantran

trita, strappa,

m’ha smembrato

ore dedite al lavoro

un’ora agli interessi

tre alle tecniche del corpo

ma di colpo

tutto si dimena

sulla rena di Crimea

cade la neve

si vedon caduti

da entrambe le parti

giungera il salvatore

dira levatevi

a prendere il cremlino

per Iarbat dalla kievskaja

per la tverskaja da belorusskaja
una colonna cosi

non la fermerete

guardia nazionale

polizia nazionale

squadre speciali

rashomon kurosawa

di un guerriero il cadavere

il futurismo

m’ha mostrato il suo volto
Marinetti

militarista maledetto

scriveva che in Giappone c’era
un commercio futurista di carbone
fatto con ossa umane

e che esso era l'ingrediente principale
di armamenti di tipo nuovo

e con una forza esplosiva ultrapotente
chi vuole diventare pallottola
granata

sparata

a Putin
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MeTa paspernaa

IIPU3BIBATH K €TO YOHICTBY

B KOHTEKCTE BOIHBI B YKpaUHE
HHYEro cede

PEAATUBH3M HACHAHA

IIPOBEPHM

MaTepPHUAABHOCTD HAIIIUX MBICACH
€CAH BCE Pa30M IPHU3OBEM

MBI CO3AAAMM TAKOHM MOIITHBIM MeTa-3apsA
MeTa-II0A€e

MeTa-CHAY

YTO OHA €rO IIPOCTO CHECET
KOAAEKTUBHBIH MOAeOeH B pericOyxe
VX TBI CKOABKO

HEHABUCTHU BO UMA AOOpa
pobAeMa B TOM YTO OHA

HE HCYE3HET KAKHM-TO O0pa3oM
BOIHA

OBbIAA YiKE IIPEAYCMOTPEHA

He 3pA O TPETbe MUPOBOI
CTOABKO TOBOPHAOCH

MOCKBA TPETHH PUM

IIOCAE BOMHBI

OyA€T MU TPETHIH

MHUPY MUAP

C KapTOM MU

BOT U CBEPIIUAOCDH

11.03.2022
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meta da il permesso

di istigare al suo omicidio

nel contesto della guerra in ucraina
che roba

il relativismo della violenza
controlliamo

la materialita dei nostri pensieri

se tutti insieme istigassimo
creeremmo una potentissima meta-carica
un meta-campo

una meta-forza

che semplicemente spazzerebbe via
la preghiera collettiva su facebook
mamma mia quanto

odio in nome del bene

il problema ¢ che

non sparira in nessun modo

la guerra

era gia stata preventivata

non ¢ un caso che della terza guerra mondiale
si patlasse cosi tanto

mosca la terza roma

dopo la guerra —

la pace —la terza —

pace al mondo tutto

con la carta di credito mir russo

e tutto s'¢ compiuto

11.03.2022
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ABa pakTa

AYMAFO B3aMMOCBA3AHEI

B byue a BepoATHO HE TOABKO

B MAaCCOBOM ITOPSIAKE

PYCCKHE B Y€UEHCKHIE COAAATEL
KECTOKO HACHAOBAAI

VKPAHMHCKUX JKEHIIIH U ACBOYEK
BTOPOH

C HaYaAQ BTOPKEHUA

y Ilytuna BEIpOC peldTHHT

¢ 63 Ao 83 mporieHTOB

3Ty HOBOCTD B €BPOHBIOC
COIIPOBOMKAACT KAPTHHKA

C 3aIIyCKOM B HEOO

THTAHTCKOM PaKETHI

ACHb KOCMOHABTHKH

HU3HACHAOBAHHA

HE CAYYAHHBIN IOIYTYUK BOMHBI

He pa3pAAKa B BOCHHOM OBITY
ACBHAHTHBIX CAMIIOB B BOCHHOI (popme
a OAHH U3 BUAOB BOOPY/KEHIA
HHCTPYMEHT ITOOBI }KECTOKO CAOMHUTb
’KEHCKOE 4 C HUM U MYXKCKOE HACEACHIE
TPaBMUPOBATH HE TOABKO AOKAABHO
HO Ha MHOTHE FOABI MCHTAABHO

5TO ACAAETCH IO IIPUKA3Y

IO AOATY BOCHHOH CAYKOBI

U BEPOATHO OE3 YAOBOABCTBHA

a 'y Tebsa GaaroaereAnp

YTO-TO B IIITAHAX OMKHUBACT

KOT'A4 TBOM PEUTHHI PACTET

KOTAQ TY9H HEB3PAYHBIX

MYAKIUH U HKEHIITHTH

AEMOHCTPHUPYIOT Tebe HeAble
HAPYKABHBIC IIOBA3KH

B AOK43aTEABCTBO CBOEH IIPEAAHHOCTH
CBOIO Ma30XHCTCKYFO TOTOBHOCTb

K AUIIIEHNAM M3-32 CAHKIINH
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due fatti

mi sembrano interconnessi

a Buca e probabilmente non solo

soldati russi e ceceni

in massa

hanno violentato bestialmente

donne e ragazze ucraine

il secondo

dall’inizio dell’invasione

il gradimento di Putin € cresciuto

dal 63 all’83 percento

questa notizia su euronews

¢ accompagnata dall'immagine

del lancio in cielo

di un razzo gigante

il giorno della cosmonautica

non € un caso che la violenza sessuale

si accompagni alla guerra

non ¢ uno sfogo di maschi deviati

e in divisa nel trantran della guerra

ma un tipo di armamento

uno strumento per schiacciare brutalmente
la popolazione femminile e con essa quella maschile
di lasciare traumi non soltanto locali

ma per molti anni a venire anche mentali
tutto questo viene eseguito su ordini precisi
per dovere di servizio militare

e probabilmente anche senza piacere

e nei tuoi pantaloni benefattore

qualche cosa si anima

quando cresce il tuo gradimento

quando nugoli di scialbi

uomini e donne

ti mostrano bende

bianche attorno alle braccia

a testimonianza della propria dedizione
la propria masochistica sollecitudine

a fare rinunce a causa delle sanzioni
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IIOKOPHOCTD IIPAMON TPAHCAALIUU B MO3T
TEACBH3HOHHOIO ACPBMA
HU3PBITAHHUE YTOAOBHON ACKCHKU
BCACA 32 TODOM

3HAEIID 9TO i OOBABAAIO TeOe OON
A y7Ke COBEPIINAA CTOABKO
ITOKYILICHHH HA CAOBAX

AOBEACHIIE AO CAMOYOHMHCTBA
JAEKTPHUIECKHIH CTYA

paccrpea

THABOTHHA

TOIIOP

ITOAOCAQHHBIC YOUNTIBL

HO Tebe He IIOMOTAO

TEIepb COCPCAOTOUMMCS Ha ACAAX
MO IIBITAHCKAS KPOBb BCKHITACT
BEABMUHCKH I1a0AaIIr IIpOTHB TeO
OCHOBEIBAAICH Ha YCIICXAX

MEAKOTO KOAAOBCTBA

B AHMYHBIX IICAfIX

32ABAAIO HITYETO AMYHOIO

TOABKO ITOAHUTHYECKOE

1 OYAY €KEAHEBHO

IIPOBOAUTH OE3YMHBIE PUTYAABL

C TBOUMH IIOPTPETAMHU OFOCTAMH
MaTPEITKAMH U CBEIaMH

BOAKOM IyTHHKA 1 IIPOYUM
CYBEHHPHBEIM XAAMOM

11o604HbIe 3(PQPEKTHI MOIYT OBITh HEIIPEACKA3YEMBI

HO MOf IIEAb TOABKO OAHO CKa3yemMoc

12.04.2022
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la remissivita a farsi inoculare dritta nel cervello
la merda televisiva

a vomitare espressioni criminali
facendo come tu fai

io ti muovo battaglia non scordarlo mai
ho gia compiuto cosi tanti

attentati a parole

istigazione al suicidio

sedia elettrica

fucilazione

ghigliottina

scure

sicari

ma non ti ha aiutato

ora concentriamoci sui fatti

il mio sangue zigano ribolle

un sabba di fattucchiera contro di te
fiduciosa nei successi

della stregoneria spicciola

nell’ambito personale

dichiaro niente di personale

soltanto politica

ogni giorno

eseguiro folli rituali

con i tuoi ritratti busti

matrioske e candele

con vodka putinka e altro

ciarpame da turisti

gli effetti secondari non sono affatto scontati
ma il mio scopo ¢ solo un predicato

12.04.2022
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NBAH ITAATOHOB
IVAN PLATONOV
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Double bind (Double blind)
ABOIHASl IPUBA3KA ABOMHAA CACIIOTA
Tax MaTh OTHOCHUTCA K PeOEHKY ITOOBI CACAATH €r0 IITH30(DPEHUKOM
[ToAroca cosHarus oOpacraroT aficOepramu
ber apaa
METPHYECKH IIPOTHBOCTOUT PeOpOM
: U3 paspesa

CBOPAYUBACTCA KPOBB
CoxpaHeHne OTHYIIEHHON (DOPMBI

3aAU3BIBACT PAHY KAK

<Hesosmoscrocms noarot ondaki cebs dpyzomy
8oIpasicaerca eotpasHusacnIca
0801101 K0160.11004e11CA IMUK0U=>
DOHOBBIHA IIOACTABHOU AHAAOT
HABHUCAET KaK ITyCTOE MECTO
ApHET
VIBepKACHHE IIPOBOIIUPYET OTBETHBIH YAAP
I'prm cmaseiBaeTcs
MBI ACKHM Ha ABAY Tast
®opma nponukaer B popmy
XOAOAHBIE U TEIABIE BOPOTA TBOH
B raasy Bo Bce CTOPOHBI BEPTHTCH aBTOPYUKA
S murmy roayro GeAyro cTaTHKy
(acTeTHKy)

A Temrepb IPEACTABHM YTO KOHTEKCT 3a4€PKHYT
AymMaii gepes BTOpOe JKHUBOTHOE
(kax)
CAoMaTb 3peHHe: CAOMATD aBTO-PEYb
; peub-BHUMAHHA
gepes KOACHO
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Double bind (Double blind)
doppio bendaggio doppia cecita
Cosl una madre tratta suo figlio per rendetlo schizofrenico
I poli della coscienza si ricoprono di iceberg
La fuga del ghiaccio
metricamente si pone di traverso
: dalla recisione
sgorga sangue
La conservazione di una forma liberata
Lecca la ferita come

<L impossibilita di concedersi pienamente a un altro
viene espressa viene appianata
da una doppia etica oscillante>
Un dialogo spurio sullo sfondo
resta sospeso come un luogo vuoto
Attecchisce
Un’affermazione provoca un colpo in risposta
St scioglie il belletto
Giaciamo sul ghiaccio sciogliendoci
La forma penetra la forma
11 tuo portone freddo e tiepido
La stilografica frulla in ogni direzione dentro 'occhio
Scrivo la nuda e bianca statica
(estetica)

E ora immaginiamo che il contesto sia stato eliminato
Pensa attraverso il tuo secondo e animale
(di)
Spezzare la vista: spezzare auto-discorso
; discorso-attenzione
attraverso il ginocchio
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ITpoBepounoe Bpem:
Boiina onepexaer pesoaronuro
Boitna omepexaer peBOAIOIINIO BHYTPH
M roapko norom... Koraa rocyaapcrso Tpaxaer odbenx
Mber xoTM (HOpaxeHuss) 0Oenx
Kak xAe0a
(u1 3peAmnIIa)

ITpoBepouHas peus;
ITPOBEPOYHBIE CAOBA: MBI BCETAA BHYTPH TOCYAApPCTBA
! 3HAKOBOE IIOAE BIIYCKAET
HO
aapecyercd
IYAOM ITHKAA
IToa ryaoM 1kas
Haa ryaom mukaa
Cru

ITposepounoe HUYTO
(ncroHuéHHOCE)
(ucroru€HHOE AO HEDA)
Aerut BHyTpH Hac
Kax maysa ABoiiHOTrO Berpa
CTHXIIIETO HO OCTABIIICTOCA HA KOXKE
B AETKHX
BO PTY
Kak cyxoit Aéa;
dposuT
(pot OPOHT) YAUBAEHHOMN 31MBI
S AeiKy BHYTPH CHEra M AyMaro
00000000000
Happarus BaaBAmBaeTCS B MEHA
W mexanusm aera
(ByAyimero Aera) OepeMEHHBIH MHOM
BO3BPAILIACT MHE MaMy PHCKOBAHHON U MEAACHHOM
Kaxk pamensrit Aom

22 despaas 2022 roaa

150



Tempo di controllo;
La guerra anticipa la rivoluzione
La guerra anticipa la rivoluzione dentro
E soltanto dopo... Quando lo stato se le fotte entrambe
Noi desideriamo (la sconfitta) di entrambe
come il pane
(e 1 giochi)

Discorso di controllo;
termini di controllo: noi siamo sempre dentro lo stato
: il campo dei segni ci ammette
ma
viene inditizzato
dal frastuono delle cicale
Sotto il frastuono delle cicale
Sopra il frastuono delle cicale
Dormi

Nulla di controllo
(assottigliato)
(assottigliato fino al cielo)
Vola in noi
Come la pausa di un vento doppio
Quietatosi ma rimasto sulla pelle
nei polmoni
in bocca
Come ghiaccio secco;
il fronte
(fronte e bocca) di un inverno sbalordito
Giaccio dentro la neve e penso
00000000000
La narrazione si imprime in me
E il meccanismo dell’estate
(dell’estate prossima) incinto di me
mi restituisce la mamma — temeraria e lenta
Come una casa ferita

22 febbraio 2022
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2:

Apo:xariye AUCTBS B TOYKAX CAHAHUA
CAHIIAHHA BETPa
Bexanrms
Ectp yAUKH KOTOpPBIE HEBO3MOKHO H3Y4UTh
CobOpartb
Kaxk Aro60Bb spocTh
CBOOOAY paBHOBECHE
OpaTCcTBO HAPOAOB
Mse ouerp OOABHO
(MHE OYECHD HPaBUTCH)
BAM COIIPOTHBAATHCA
HO
Kaxkas-to dpopma hopmyaa paciipeAeAHAACh
Kaunys cser BHyTpH TeHH

CIIMCOK HOBBIX 3MOA3H
AeasiHaA APOCTH: KPACHAA COCYABKA
IToamamopusa: mepeBEpHyTOE CEPALIE
[MTorméunta oOIIIEeCTBEHHOMY BKYCY: AJKOKOHAQ censored
OCTOPOKHO I1EH3YPa: CAOMAHHBIN KapaHAAIT
[lesypa: 3¢ AEHO-KEATO-KPACHBIH AACTHK
OCTOPOKHO OAUTHKA: CEPIT U MOAOT
51 He 3HAIO KAK CKA32Th IIPOCTU: KPACHBIH KBaApaT
S X094y ITOOBL THI 3aMOAYAA: TPECHYBIINI [T epOAAT YACOB
Ecan gectHO 51 0OM€HD OT TEOA YCTAA: IIYCTBIC IICCOYHBIC YACHL
Fcan gectHO 51 09eHb OT cebA yCTaA: CAOMAHHBIF HOAUIICHCKIH Ke3A
(ectp 1 HoAEE CAOKHOE HEPOrAUPUUIECKOE)
KpacHas cocyAbka B rAa3y AJKOKOHABL: XBATHT ITO93UN

W xoraa oHH BCe CTAAM PHCOBATH TOI3UIO
Pucosars mostudeckne cOOpHUKH
Ha Gymare, Ha AOMax, B AHYHOH IIEPEIIHCKE
CAOBa IIEPEMECTHANCH OOPATHO B IIPEAMETHL
B mpupoay B Beriu B BOIHY B APOCTH B CBOOOAY
CMecTHAOCH TEAO
Hacrynuao Mmoaganue
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Foglie tremolanti nei punti di confluenza
di convergenza del vento
Singulti
Ci sono prove che non si possono studiare
Raccogliere
Come I'amore l'ira
la liberta ’equilibrio
la fratellanza dei popoli
Mi fa molto male
(mi fa molto piacere)
resistervi
ma
Si e distribuita una qualche forma formula
Vacillando la luce nell’lombra

Lista di nuovi emoji
L’ira di ghiaccio: un ghiacciolo rosso
11 poliamore: un cuore girato
Lo schiaffo al gusto corrente: una gioconda censored
Attenzione censura: una matita spezzata
La cesura: una gomma da cancellare verde-giallo-rossa
Attenzione politica: la falce e il martello
Non so come chiedere scusa: il quadrato rosso
Voglio che tu taccia: un quadrante d’orologio incrinato
A dirla tutta non ne posso piu di te: una clessidra vuota
A dirla tutta non ne posso piu di me: una paletta della polizia rotta
(ce n’¢ uno geroglifico pit complesso)
Un ghiacciolo rosso nell’occhio della gioconda: basta poesia

E quando si sono messi alla fine a disegnare poesia
A disegnare raccolte poetiche
Sulla carta, sulle case, nella corrispondenza privata
Le parole sono tornate a essere oggetti
Natura cose guerra ira liberta
Si e dislocato il corpo
E calato il silenzio
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CKopoCTh MOAYIAHHA
CO3A2A2 HOBBIN CAUHBIN IrpapU<ecKnil HEA3BIK
Mgica® 1 cosHaHmE
IIPOBAAHAMCE B IIyCTOTY 3HAKA
Pucosars cam ¢ coboit

51 BeAy yKa3zaTeABHBIM IIO TBOCH IPYAH
Tsr Kycaerrrp MeHA 32 TTaAer]
3amperéHHbIC CHMBOABL
To 9TO HE MMEET IIPAMOTO 3HAYCHHUSA
(BbIOMTAA banaHTa)
CriAoIrHOWHAPPATHB
Anexcauapriaarg Cumerrenne TakcreMsicaa
3uakopudmMoBaHne cauBaeT Mecto U 3penne Poa
TOYHOCTD HCUE3HOBEHHA OAHOIO B APYIOM
BCE-TaKH BOSHHKAIOIIAA ceOst MeTahH3UIECKas BAACTD
(HPHOAETOBOTO IBETA HAA TOAYOBIM:

doHOBOI1 BHEIITHEN HEHABHCTH HAA ABOMHONI KOAEOAFOIIIEHCA STHKOM

W BHyTpH 9TOIT OAOKAABI
OpoAa A3BIKA U CMPTH HET
Ecrp poaHas AokaapHAS KapTa ODOAH

HenpaBuapHble APOOH, KAACCUYIECKAS MY3bIKA, TOABIH PECEHTUMEHT

23 despand 2022 rosa
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La velocita del silenzio
ha creato una nuova nonlingua grafica unica
11 pensiero e la coscienza
sono sprofondate nel vuoto del segno
Disegnare con se stessi

Io passo Iindice sui tuoi seni
Tu mi mordi il dito
Simboli vietati
Cio che non ha un significato diretto
(una falange rotta)
Narrazionecontinua
Alexander platz Dislocazione di Taxisenso
La semiorimica versa il luogo e la vista Fallo
La precisione della scomparsa di uno nell’altro
il potere metafisico — che a dispetto di tutto
compare se stesso — del colore viola sull’azzurro:
di un odio esteriorizzato e in secondo piano — sulla doppia etica oscillante
E allinterno di questo assedio
non esiste guado della lingua e della mrte
C’¢ una mappa locale del male assai familiare
Frazioni sbagliate, musica classica, nudo risentimento

23 febbraio 2022
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Brraasas ommbku 3a ypoxu
I'oBopraa mama 06 Mcropun
51 He ayBCcTBOBaAA CEOA IEAOBEKOM
IIpuspaxu KPOBOTBOPHAN IIPU3PAKAM
BTOPHAH ITTHIIBL
Y mpocuan y MeHs MIAOCTBIHIO
Byaro s HaaeAa gepeBUYKH HMIIEPATPUIILT
Ho B sToM cHe f MaAeHBKasA Arca
1 ’KMYCh K TeHAM Ha TBepckoit
7KuBoTHOE XOUET COIPOTUBAATHCH
7KuBoTHOE XOYeT IPOTECTOBATH
Becp AeHB B roAoBe rasiHerr
Becn Aenb B roaose : A xouy cuath
A XO4y CIIaTh i XO4y CIIaTh
M 570 KHBOTHOE AOKUTCA K TEOE B KPOBATDH
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Presentando gli errori come delle lezioni
Raccontava mia madre di Storia
To non mi sentivo persona
Fantasmi a fantasmi producevano sangue
gli uccelli facevano eco
E chiedevano a me I'elemosina
Come se avessi indosso le scarpe dell'imperatrice ucraina
Ma io in questo sogno ero solo una piccola volpe
e mi stringo alle ombre sulla via, la Tverskaja
L’impulso animale desidera far resistenza
L’impulso animale desidera far rimostranze
E tutto il giorno che ho in mente un che di lucente
E tutto il giorno che ho in mente: io voglio dormire
io voglio dormire io voglio dormire
E questo animale si sdraia nel letto con te
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4.

D10 BpeMs BPHIBACTCA B KACBEP
KACTKH U PeBepc
Bboap HaumHaaeTcas Mumo
MOKHO 5l HOCHKY B XOAOAHOU KBapTHpE
PacckazaraO#M MupHO
Mum
AOMAET PACCTOSHHE
MHEMOHIYECKHHI MPaMOp
pacrasA BO MHE
Vuabsam
OdgeHp MHOTO TPOCTHIX IIEPCOHAKEH
OCTAAHCH 34 ABEPBIO
BaaroaapaocTb AOAKHA OBITH OAHAABHOI
BeéT cebs mo roroBe mpurosapusas
Xouercs craTh
Xouercs criaTh
Xouercs craTh
[Toromy uro HeT YeAoBEUECTBA
A ecrp
ITarpuoTnyeckoe BerecTBo
Koropoe otkpeiBaeTcsi BO MHE K&XKAO€E yTPO
Ero ouens MaA0 BHYTPH U MHOTO CHAPY/KU
MecTo BBIITAEBBIBAET OPYIKHE; HE TOBOPUT HO
VXOAHT B ceOsi; OKOHIATEABHOE MOAOKO BEIAUBACTCA B YKPAUHY

25 despaas 2022 roaa
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Questo tempo si intrude nel trifoglio
cellule e il loro rovescio
11 male si mostra li accanto
Posso stare un pochino in un appartamento freddo
Di cui miti si canta
Un mimo ha infranto
dello spazio le soglie
Il marmo mnemonico
si scioglie in me
William
Troppi personaggi semplici
sono rimasti fuori dalla porta
La riconoscenza ha un’essenza banale
Ti mena nella mente proferendo
Ho voglia di dormire
Ho voglia di dormire
Ho voglia di dormire
Perché non c’¢ piu umanita
Ma c’e
Una sostanza patriottica
Che in me si dischiude ad ogni mattino
Ce n’¢ poca all'interno e molta all’esterno
Il luogo rigurgita le armi; non parla ma
Svanisce in sé; il latte finale si versa dentro ’'Ucraina

25 febbraio 2022
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Mrtax, MBI BEpPHYAHUCH HA COBETCKUE KYXHH:
HagHEM. AaHOo. Bo-miepBbIx.
@axr. MBI 9yBCTBYEM TEAO KAK CTBIA U BUHY.

51 He Gyay OT 9TOM CcrIOpHTH. MBI PyXHYAH.
Bo-Bropsix. @akr. 'ocyaapcrso Beeraa Hac censored.
Mber Bceraa camraam He 3amaAAo censored
B oTBeT. B mArom maparpadpe koHCTHTYIINM
HaAO 3anucaTb OTBer: AOAKEH AU IPAKAAHIH
OTBEYATH 34 BHEIITHEE TeAO, ecanr Orcoiaka k ['epmarmm 90
A€T crycri. bepAuHckas creHa TAeeT.

W et nukakux dpusmaeckux caos. Ecrp
MBI BHYTPH Opyxus. MsI: KpoBOCTOK. BocTok
(c)rokubIX uyBCTB. M TBI paboraeris B roc
crpykrype... 11 cora B apMum...

MbeI Bce BUepa CTAAH APYIHMH.

Bce monsrrku orceds or cebd 3A0: mapun.
Pycckme macriopra otaeasrores ot
BpeMeHU peBpaAd A3BIKA. Bpsa Au
HAIPOMOKACHHE KAIOYEH ITPOBEPHET
orpedcHue. </AOMAPH P> IBITAIOTCH
B3fITb B PYKH B POT OPYKEHHOE TEAO HO OHO
ITPOXOANT HackBo3b. Hac Het. M Ha KOxe
ocraércs pasHHIIA TECHOIO PEIIEHHA ObITh
IyCTOTOH MAHM OBITH Pa3pe3aHHOHN TOPHU3OHTOM
KOHCTHTYI[HOHHO BHUACTH 32 HIM a0COPOEHT-OpOCOK-a0COpOEHT.
(BsopsarHas cCKOPOB 3aBHCAQ).
3acrérayroe Ha Bce paspessl HEOO.

28 depand 2022 roaa
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E dunque, siamo tornati nelle cucine sovietiche:
incominciamo. E dato. In primo luogo.
Un fatto. Avvertiamo il corpo come colpa e vergogna.
Non voglio far polemica. Ci siamo schiantati.
In secondo luogo. Un fatto. Lo stato ci ha sempre censored
Abbiamo sempre ritenuto di avere le palle per censored
in risposta. Nel quinto paragrafo della costituzione
bisogna scrivere Risposta: 1l cittadino deve essere
responsabile del corpo esteriore, se? Riferimento alla Germania 90
anni dopo. Il muro di Berlino arde ancora sotto la cenere.
E non esistono parole fisiche. Esistiamo
Noi dentro le armi. Noi: del sangue il canale di scolo. Solo
un oriente di sentimenti (compl)fessi. E tu lavori in una struttura

gov... E tuo figlio ¢ nell’esercito. ..
Tutti noi ieri siamo diventati diversi.

Tutti i tentativi di recidere il male: paria.

I passaporti russi si allontanano da
tempo febbraio lingua. Difficilmente
un affastellio di chiavi perforera
il ripudio. <I guastari della lingua> tentano
di prendere in mano in bocca il corpo d’armi ma esso
li attraversa. Noi non esistiamo. E sulla pelle
resta la differenza della decisione angusta di essere
il vuoto o di essere sezionato dall’otizzonte
di vederci secondo costituzione assorbitore-lancio-assorbitore pit in la di lui.
(il cordoglio deflagrato resta appeso).
11 cielo ha tutti i tagli sbottonati.

28 febbraio 2022
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6:

#BOIHA-BHYTPH-II093HI-II033HA-BHY TPH-BOHHEIH
#CMePTh-BHYTPH-TI093HH-TI033HA-CHAPY/KH-CMePTUH

OAmH MOM OAHOKAACCHUK HEIHE »xkuBymui B HY rosopur
Brr camu BHHOBATHI B CBOEM CTBHIAE
He mporectys He COIPOTHBAAA YAHULIBI TOPOAA PEUb

Apyras OAHOKYPCHHIIA KUBYIIAA B | epMaHHH rOBOPUT
Crpax AaBaiiTe CKaKEM YECTHO CTPax
(OHH BHAEAH 9TO CAYYAAOCDH C TEMH KTO
ITOIIAAAETCA IIOA PYKY BOCEMB ACT ITOAPSA)
(oHH BHAAT YKpanHy: Ha ITO 7K€ OHN CMOIYT ITOHTH BHYTPH TEAQ)

dusuIecKoro HacuAHA
HoTepH pabOTEL

CPEACTB CYIIIECTBOBAHELA

TEOPBMBI
HMCYE3HOBEHUS
(M1 7xe monuMaeM uto H. He BrfiaeT Ha cBOOOAY LIpH. ..)

TpeTuit APYT KUBYIIUH B AAHHH TOBOPUT
Ho raasroe o710 He 3pderTuBHO
TOABKO IIOCTABUTH TAAOYKY AKOOBI OYHCTHB COBECTD
D dekTHBHO OpyHKUE B PyKax HO 9TO IPHU3BIB K HACHAUIO
(A mpoTuB HacHAMA AFOOOTO HACHAMS)
I'oBopHTE TaK 3HAYUT IPU3BIBATE OOBIYHOIO OOLIBATEAS
LIEPECTYIHUTD Yepe3 ceds
(mosropss: Sl nporuB HacHANA AFOOOIO HACHUAHSA)
I'oBopuTh TaK 3HAYNT
cosaaBath pycckyro Hebecuyro Coruro

Bparpa-ykpanHITE! MBI HAEM 32 BaAMH
Tax MBI CMOKEM CHOBA COCAMHUTHCS
S ouenn OOXOCH HO A
BBI3BIBAIO OTOHb Ha CEOA U TEX KTO PAAOM
S HaYMHAIO CTPAIITHYIO MOAUTBY IPAKAAHCKOH BOIHEI
Omna aHTHYEAOBEIHA
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6:

#guerra-dentro-la-poesia-poesia-dentro-la-guerra#
#morte-dentro-la-poesia-poesia-fuori-dalla-morte#

Un mio compagno di classe che ora vive a NY dice
Voi stessi siete colpevoli della vostra vergogna
Per non protestare non contrapporre vie citta parole

Un’altra mia compagna di universita che vive in Germania dice
Paura diciamocelo chiaro paura
(hanno visto che cosa capita a chi
finisce nelle grinfie per otto anni di fila)
(loro vedono I’'Ucraina: di che cosa possono essere capaci dentro il corpo)
la violenza fisica
la perdita del lavoro
dei mezzi di sostentamento
la prigione
la sparizione
(ché noi tutti sappiamo bene che N. non verra liberato finché c’e...)

Un terzo amico che vive in Danimarca dice
La cosa piu importante ¢ che non ha alcun effetto
Soltanto mettere una crocetta ed essersi tipo lavati la coscienza
Ha effetto imbracciare un’arma ma questo ¢ istigazione alla violenza
(io sono contro la violenza ogni tipo di violenza)
Parlare cosi significa costringere 'uomo comune
a passare su se stesso
(tipetendo: o sono contro ogni tipo di violenza)
Parlare cosi significa
istituire le Centurie Celesti russe

Fratelli ucraini vi seguiamo
Cosi potremmo nuovamente unirci
Ho molta paura ma io
invoco il fuoco su di me e quelli che mi stanno attorno
Io do inizio alla terribile preghiera della guerra civile
E antiumana
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Ilyctp Bpar OyAeT pasOnT IMyCTh OH CKOPYUTCA

ITycte Bpar OyAeT pasOuT IIyCTh OH CKOPYNTCS
Ilyctp Bpar OyAeT pasOUT IyCTh OH CKOPYUTCA
WMHoraa y MeHS ITIOAYYAETCH OYeHb HCKPEHHE

2 mapra 2022 roaa

V Hac Terepp HET IpaBa Ha CAOBA
Oma yuurrcs FOBOPUTH U3 TOIO, YTO:
TEeIephb y HAC HET IIpaBa Ha CAOB2
Hacaoenns ITposaasr Hacaoenmns @aanrter
30Ha CTPEMHUTEABHON PEBOAFOIIIH

KasKABII ACHb MBICAUTD Ha fA3BIKE KOTOPEIH CTaA MeTaDOPOH AKH

... 9TOT CAMOAET AOAKEH OBIA CECTh HO OH HE CEA...

Tenepp OH AACPHBIH ITAHK
Pacmycxarommniics miserounsii underdog
Meradusudgeckoe CyIecTBO BOPBABIIIEECH B YTO:

B BEII[H KOTOPBIE CTAAU HOBBIM IIPCAHAZHAYCHIEM
Hcuesnosennem 3auépkuBanuem
[MToromy 9TO 32 9THM ITIOAEM ECTH CITE OAHO IIOAC 3HAYCHUSA
Aomatb orous TakTHIeCKUI TOAOA
OCKOAKH PeIIIeTO OCKOAKH MTHOBEHHSA BTAHYBIIIIE IPYAD
PACTSHYBIIIHECA B AOATOE CMEITI (1) CHIE APYT APyTa
Omna: mpocTo xopormras yeaosek IIpocto
DMOLIMOHAABHBIE KABBIYKH
Boliaa 3amenmnaa cMBICA OBITHS
Apyroit AOAKEH BBI3PETH
Kax 3perne koTopoe paciyckaercst BMECTO CAabOro HeHTpa
Ha Mecte nudepbaara

Koraa Heuro aocturaer abOCOAIOTHON AATOHIYECKONR POPMBI
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Che il nemico sia vinto che si raggomitoli a terra

Che il nemico sia vinto che si raggomitoli a terra

Che il nemico sia vinto che si raggomitoli a terra
Talvolta mi riesce in maniera molto sincera

2 marzo 2022

7

Non abbiamo piu diritto di parola.
Lei impara a dire con quello che:
adesso non abbiamo piu diritto di parola
di Sovrapposizioni Fallimenti Sovrapposizioni Falsetto
Territorio di una rivoluzione vorticosa
Pensare ogni giorno nella lingua che ¢ diventata metafora della menzogna
...questo aereo avrebbe dovuto atterrare ma non ¢ atterrato...

Ora ¢ un punk nucleare
Un underdog floreale che si dischiude
Un’essenza metafisica che irrompe in che cosa:
in cose diventate una nuova predestinazione
Sparizione Cancellazione
Perché oltre questo campo ¢’¢ un altro campo di significato
Rompere il fuoco Fame tattica
Schegge setaccio schegge attimi che tendono in dentro il petto
che si estendono nella lunga sostifusione 'uno dell’altro
Lei: semplicemente una buona uomina Semplicemente
Virgolette emozionali
La guerra ha cambiato il senso dell’essere
Un altro deve ancora maturare
Come la vista che si dischiude in luogo di un centro debole
invece del quadrante
Quando qualcosa raggiunge la forma platonica assoluta
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ByATo MBI cIAMIM 32 CTOAOM ¥ BCE TIOFOT Ha KOHTPA3BIKE
KoTopeiii MBI He TOHIMAEM; HA HAC ITOKA3BIBAIOT MAABIIEM H HUKTO
He cobHpaeTcs HAC €My OTAABATD YIUTD IIPEIIOAABATD

MaHuHITy AIITHSA TOIBITKA IIITOPM CTATH BEIBIO (DYHKITHEH TABTOAOTHEH:

OIIPEACAUTD CeOA XOTA OBI II0 OTHOIIEHUIO K YACTAM IIOCT-IIPABABL
nepenmexarine HappaniueHozo (HusoNIHozo) cmpaxa 8 Memagpusnueckil
(pactrpeACAEHHBIH 1O BCEH TOBEPXHOCTH HEMOTEI)

W obparuo
Crupas IpeAbABAACT OTCTPAHEHHOE TEAO-IIOCAE-AOTOCA
(kaK) M3psATOE 1IpaBO HA OOAB HA IIO93UIO HA BEICKA3BIBAHUIE
BUCUT —

BpeMA AO KOPHAOpPA-UHIIECCTA: IIPOCTOC,
ACTCKI/II‘/‘I MHHHMAAUCT €TI0 TOYCH CBO6OACH OTKPBIT,
" BPEMA IIOCAE: ITyCTOE; IIOACTABUTHCA ITOA 3aUKAHUE
HAXOAHUTCSH B ABYX MECTaX Cpasy:

TA€ PasyM OCO3HAET CMPTh A3BIKA TOCYAAPCTBA CHCTEM TaBTOAOIUIH
KaK 3aIIOMHEHHBII TOABKO YTO OTPE3aHHBIM BIHOBATHIM KYCOK TE€AQ
(Aa-Aa, CO3HAHHE MOKET OOAETD KAaK 3PEHUE PYKH)

u
KOT'AA BUAOHCKATEAD YACP/KUBACT TEOA KAK ABA 3AMBIKAHIIA:
spems sviutedutee u3 npocmparcmsa: HoTo:

MAABYUK BHYTPU MAABYHKA
BHYTPH OTHS KOMMYHU3Ma HO
HPOCIIPaNcinGo 6vitieontee 13 speMeri:

AeBOUKa HaA poTO
CIKHTAET OTPBIBACT OTKPEIBAET 00pas: odprorr:
yMHpPATh 3pA:
3MEHMHOE Pa3BOPAYHBAHHUE PACCHIIAHIE IIPOBAAUBAHEE (DPOHTA B
IIPHAUB; B IIECOK BOAHBL
IToBopaunBaHMe KAFOUEH: IPOIITY BAC — JKHBUTE O3 CAOB
0e3 HApPATHUBOB
Oe3 crmBaHusn
(OHI KOCBECHHEL)
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Come se fossimo seduti a tavola e tutti cantassero in una controlingua
Che non comprendiamo; ci additano e nessuno
intende offrirvici istruirvici insegnarvici

Manipolazione tentativo bufera divenire cosa funzione tautologia:
definire se stesso quanto meno in relazione a pezzi di post-verita

confluenza di paura narrativa (animale) in paura metafisica

(distribuita su tutta la superficie del mutismo)
E a ritroso
Cancellando esibisce un corpo-post-logos estraniato
(come) Confiscato il diritto al dolore alla poesia all’espressione
resta appeso —

il tempo fino al corridoio-incesto: semplice;
il suo minimalista infantile ¢ preciso libero aperto;
e il tempo dopo: vuoto; inserirsi sotto alla balbuzie
trovarsi contemporaneamente in due posti:

dove l'intelletto concepisce la mrte della lingua dello Stato dei sistemi di
tautologie
come un pezzo di corpo che si ricorda amputato colpevole
(gia-gia, la coscienza puo dolere come lo spettro visivo di una mano)
e
quando il visore elettronico ti trattiene come due interconnessioni:
il tempo fuorinscito dallo spazio: foto:
un bambino dentro un bambino
dentro il fuoco del comunismo ma
lo spazio fuoriuscito dal tempo
una bambina sopra una foto
brucia strappa apre un’immagine: off top:
morire per nulla:
un serpentesco dispiegamento dispersione fallimento del fronte nella
marea; nella sabbia di un’onda.
11 girare chiavi: vi prego — vivete senza patole
senza narrazioni
senza cuciture
(sono oblique)

167



[Tocae moBropeHus 3HaYeHUI AYIIBAILL,
11 cenra6ps, becaan, Ykpanna BHUAUMO ct cetera
BOIIPOC AAOPHO CTEPT.

BosmokHOCTD ITOCT-110231H COOUpAETCs U3
cMapTdOHA TAPEAKH U CTOAQ 32 KOTOPEIM f €M —
HIPAMOYTOABHUK CAOKHBIH KPYI' U IIPAMOYTOABHIK —
BBIPBAaHHBIE U3 CBOUX BEIEH
KaxkyTca (K)paem
CAOMABIIIUM BIIYCTHBIINM (DOPMY TOAOH.
Hroro.

Bcé naér xoporro: rToBOpro f AOYEPH U CHIHY.
Tenepp MBI 3HAEM, YTO TAKOE AOOPO U 3A0.
Kro ectp k10. 1 KTO: MEL
WurepecHo. Beryanan Ax MBI CHMITTOMBI, ITOOBI
3TO HE IOBTOPHAOCH?
bBes caoB Oe3 crpansr Oe3 ropaa Oe3 CBA3OK...
BosmosxxzOCTS €cTh XOTA OBI pyKaMu
30A0TO AATOPUTM 30AOTOTO
(pac)ceveHns KpaCHOTO
HA PaBHBIC YaCTH
AOHOPCKHM MEIOM
(kaK KPOBBb HO 0Oe3 YeAOBEKA)
MOAYAHUA HACKBO3b.

Cy111ecTBO B OAHO CAOBO: DE34ECAOBCKA:
Takas BOT MHUIIypa-MyCOP-TOYKH. MHOroTo4us. ..

5 mapra 2022 ropa
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Dopo la ripetizione di significati Auschwitz,
11 settembre, Beslan, Ucraina evidentemente eccetera
la domanda di Adorno ¢ stata cancellata.

La possibilita di una post-poesia si compone di
uno smartphone un piatto un tavolo al quale mangio —
rettangolo cerchio complesso rettangolo —
strappate dalle proprie cose
paiono un paeden
che ha spezzato estrinsecato la forma nuda.
Conclusione.

Va tutto bene: dico a mia figlia e a mio figlio.

Ora sappiamo che cosa sono il bene e il male.

Chi ¢ chi. E chi: noi.

Interessante. Abbiamo imparato i sintomi in modo tale che

non si ripeta piu?

Senza parole senza paese senza laringe senza corde vocali. ..

Possibilita di mangiare almeno con le mani
oro algoritmo del dorato
(dis)sezione del rosso
in parti uguali
con una spada da donatore
(come sangue ma senza 'uomo)

di silenzio passante.

L’essenza in una parola: nouomo:
orpelli-mondezza-punti. Punti di sospensione...

5 marzo 2022
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ITpocTpancTBO HAAO (Kak MAABYHKA) BEIBOAUTH U3 BPEMEHHU
ITpocuyTbca 1 AeKATh O€3 ACAQ B MBICACH B TEMHOTE
CamoszapoxaeHmE
CamO032pOKACHIIE IICHXUKU ITOAETA U TOYKH OTBEPTKH
Hecymectsyrommuii oTBeT AACTOUKH
Botina: passépuyroe Bpems
W o710 ureHMe BHI3HIBAET OPE3rAMBOCTD
ITpocTpaHCTBO 3aMEIKACTCA HA ATOACH
Koraa cA0BO mmapasAeAOrpaMM OTPE3AETCA OT 3epKaAa
OT 3aABAUBAHISA
OT HAACAH

Bpems maao An (kak AEBOUKY) BBIBOAUTD 13 IIPOCTPAHCTBA:

npu
oc
Ta
Ha

BAU
Ba
L

3HAYCHHE
3HAK
CKOABACIOKEHHE
(11ara,  AOAYKHA CKATHTBCA C STOH TOPKH)
(TBL ITO: HE IIOHUMAEIIIb?)
(marra, st AOAYKHA HATH 10 DOPAIOPY)
Koraa oHa BbIpacTaeT B TOCCAY/KAIIIYIO
OHa HeE KAET MEHSA THK-TaK THK-TAK UIPA HE AOTATHBACTCA AO
OTMEHBI OTIIA AHTUTOHBI AOMEHA MY3bIKI
MAIITHHA AFOOBEOOHABHOH MaMATH
OTpe3aeT apTIopy pembo
A3BIK

170



Bisogna portar fuori (come un bambino) lo spazio dal tempo
Svegliarsi e restare sdraiati senza impegni e pensieri nell’oscurita
Autogenesi
Autogenesi di psiche volo e punta di un cacciavite
Inesistente risposta della rondine
Guerra: tempo dipanato
E questa lettura suscita ripugnanza
Lo spazio si richiude sulla gente
Quando la parola parallelogrammo viene recisa dallo specchio
dalla bipartizione
dal sopragelo

Bisogna forse portare fuori (come una bambina) il tempo dallo spazio:

SOS
pen
den
do
il
significato
il segno
sscccivolamento
(papa, devo scivolare git da questa collina)
(davvero: non capisci?)
(papa, devo camminare sul bordo del marciapiede)
Quando si evolve in impiegato del gov
non mi aspetta tic-tac tic-tac il gloco non riesce a farsi
soppressione papa antigone dominio musica
la macchina di una memoria ricolma d’amore
recide artur rembaud
la lingua
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bexaprmme m3 crpamsr
IIPIKUBAIOTCS IIPIKAMAIOTCA BHYTPH OPYKHUA
Koraa oHHI TpaxaroTcs COIPHKACAIOT APYT APyra
Bcé apyroe Beé apyroe
HesbiHOCHMOE 0OperaeT HepyIIUMOe
0b6pas
(oOpe3oK)
Ocrpoe KeAaHnE CKEIb XPAM
(paxMaHHHOBZ)
HIPOTAHYTYIO PYKY
HOBYIO CEMBIO
AOM
Obperaer 3aBepIIEHHOCTD
Teppopusupys
KpomenrHeIi KpUTHIECKHI TpaMM
Hapyrmate
HEBEpOAABHOCTD
HEBECOMOCTD
MeaHOro BcapAHHKA

7 mapra 2022 roaa
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Chi ¢ fuggito dal paese
si adatta si acquatta dentro un’arma
Quando scopano si sfiorano 'uno altro
Tutto € altro Tutto € altro
L’insostenibile si tramuta in indistruttibile
trasfigurazione
(troncone)
Insostenibile desiderio d’incendiare il duomo
(di rachmaninov)
una mano protesa
la nuova famiglia
la casa
Acquisisce compiutezza
Terrorizzando
Un fosco grammo critico
Violare
Passenza di verbalita
'assenza di gravita
del Cavaliere di bronzo

7 marzo 2022
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... KAK CBET BO3AATAIOT YePE3 TCHb
... ¥ BCAKOE YYBCTBO ABIDKCTCS OT
OKH2 0e3 Imen3aKa
K IeH3aKy Oe3 OKHa

BerpoiBasice oT mapeyOuiig

<He coBepImuTh AM HaM ITO AOPOTE OT METPO K AOMY
IIPECTYIIACHME? >
Paccesamsre pybist
I"'AyGOKO-3aKOHCIIUPUPOBAHHOE KEAAHHUE

Kenruna

MeTpoHOM HepecTaBIIMil 3By4aTh
Os3ByuuBaTh
O3nHavaTh
To ecrp 3aMBIKAaTh BpeMA

Tumuny IITOPMUAT U TOIIHUT

Beunrrit orons He racHeT HO CTAYMBAETCA HCTOHYIACTCH
et HOBBIE (DOPMBI TOIHOCTH
I'pUHBIY BUY-ITOAOKUTCACH IPEBOYTOACH 3a94T
CkopMAeH BoAE

Vasoen. Aaxe yrpoeH.

Meneaxep Kypbep H IOCCAYKaIas
PasroBapUBaIOT HE KacacCh APYr APyra
O1i, MBI MaAEHbKHE-MAAEHBKIE
OI1, 1 MaAEHbKAs-MAAEHBKAS

Kucao-caaakas mres
Omn meayer e€ : oHa pexercs

Ae3BreM OAMHOYHOTO IIHKETA
LIupKyADb OTPaKAET 30HY IOPAKEHUSA
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9:

...come la luce viene atterrata attraverso 'ombra
...e ogni sentimento si muove da
una finestra senza paesaggio
a un paesaggio senza finestra

Divincolandosi dagli zarecidi

<E se sulla strada dalla metro a casa commettessimo
un criminer>
Cicatrici incerte
Desiderio custodito nel profon-do

Do-nna

Il metronomo ha cessato di ticchettare
Di dare un suono
Di dare un senso
Cioe di rinchiudere il tempo

11 silenzio solleva a fortunale e fa star male

La fiamma eterna non si spegne ma si affila e si sfina
Cerca nuove forme piu conformi
Greenwich crapulone concepito positivo all’AIDS
Dopo dato in pasto all’acqua

Raddoppiato. Addirittura triplicato

Un dirigente un cotriere e un’impiegata del gov
chiacchierano senza sfiorarsi
oh, siamo piccoli-piccoli
oh, sono piccola-piccola

Collo agrodolce
Lui lo bacia: e quello si taglia

Con la lama di una manifestazione in solitaria
Il compasso rispecchia il territorio della sconfitta
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TparukoMHU<IeCcKuM
O6pymenue caos OOpyIIIEHHE CMBICAOB

Pemrrero 3epra
ITpopacraer CKBO3b IIyCTOE MECTO
3Bydarree BHE
Tpaexropru

Bemrecrso pasaaraercs Bo pry

BEIIb HAOIIYIIb
TPOTraeT 3BYKOBOM IIITOPM
Tperuna TeAa
Bubpupyer

CBo0OOAA

ITIOABEPracT )KU3Hb YTOIIMH PABECHCTBA B AOOBU
TToBepx YHH3UTEABHO-CECHTUMEHTAABHOIO
ConporuBacHIEe OEAOTO CMEIIECHUSA
BPEMCHH

Mama roBOpHT: COrAACHA AU A ITO MUP PELIHA
Pycckre AOAMKHBI yMEPATD HAT
OT TOAOAA HAH OT IIyAb HA MHTHHIAX
Vike u He 3H210 HO 3TO IIpekpacHO HaM He IIPUXOAHUTCH
BBIOMPATh HACHAUE YECTH
S MapIIHUpPYIO BHYTPH PACKOAOTOH ACIUTHMHOCTH
I'oBopurs madocom
MaAbYHKOB CTOAIMIX IPOTHB APYT APYT2
(TrapreHOTrEHE3 YCKOPACT apraH YEIHIO FOTOCAABHIO)
Koraa <cTyAbs, CTOAB ¥ CKATEPTH CBITIATCA C ueba>

FOBOpHH_[I/IX OAHOBPEMEHHO: TEOA HET

9 mapra 2022 roaa
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Come tragicommedia
Tracollo di parole Tracollo di significati

Un setaccio per i chicchi
Germina attraverso un luogo vuoto
Che risuona al di fuori
Della traiettoria

La sostanza si decompone in bocca

una cosa tasta
tocca una bufera di suoni
La crepa del corpo
Vibra

Liberta

che espone la vita all’'utopia dell’eguaglianza in amore
Al di sopra dell’'umiliante-sentimentale
C’¢ la resistenza al tempo
della fusione bianca

TL.a mamma dice: sono forse d’accordo che il mondo abbia deciso
I russi devono mortite o
per fame o per pallottole durante le manifestazioni
Non lo so pit Ma ¢ meraviglioso non abbiamo
da scegliere la violenza dell’onore
Sto marciando all'interno di una legittimita scissa
Dire con il pathos
Di ragazzini in piedi 'uno di fronte all’altro
(la partenogenesi affretta 'afghanistan la cecenia la jugoslavia)
Quando <stoviglie, tavoli e tovaglie si schiantano dal cielo>

Che dicono all’unisono: tu non esisti

9 marzo 2022
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AHCT AHCEH
ANST YANSEN
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OTKPBITOE HEBO

I10 XpC6TaM I‘Op, KaK II0 Xp€6TaM ITIOAOCATBIX I'CH, ITAOTHAA CTOAYAA
pacTUTCAPHOCTD

00AaKa BUCAT HaA 3eMACH

u Mer B 3D-00AaKax, Kak B VI-peaABHOCTH HA KAPTHHAX OOCXa B ICHTPE «MapC»

4 ITOTOM TOACTBIE KEATBIE MOTBIABKI PACIIIHOAIOTCA O CTEKAA MIHUBEHA

Kak OYATO TaK H HAAO, OT 9TOrO BOBCE HE DOABHO

CAOBHO 9TO KaITAM AUMOHHOTO IIAOMOHpa

U TOT CaMBII OEABIH HEIPEIOIIHUICA IIECOK U3 BUACO Ha €I HE 3aIIPEIIEHHEIX
calTax

TOHKHUMH IIOAOCKAMH BAOAB ODOYHH IIIOCCE

KaK TOBOPHAHU APEBHHE MOPEIIAABATEAN

€CAH IIEPEHECTH CBOIO AIOOOBD Yepe3 aATAAHTHKY

OHAa CTAHET IMIUPUHOM C ATAAHTHKY

IIO5TOMY, ITIOHAB 9TO AIO6AIO, S BCEraa OTIIPABAATOCH B IIyTh
OAHA

a B KAKOH IyTh OTHIPAaBUTHCA
IIOHSIB, YTO AFOOUA BCIO KU3HbB?

32 HECKOABKO MECAIIEB AO TOI'O, KaK HAYHETCA IIOBAABHOE DEICTBO
KOTOpOMY 6YAYT OTPE3aTh IIyTH, KAK BOAOCBI-3MCH MCAY3C€ AFOACKOTO ITOTOKA

HO OHA DYAET IIOPOKAATH HOBBIC M ITOA3TH
B APMEHHIO, TPY3HIO, TYPIIHIO

1 0OpyOaTh BCE XBOCTHI CBOUX 3MCEH
IIOTEPABILIH TOAOBY

9TOOBI 110 HEH HE ITAAKATD

AHMCTBA ITAABM IICACCTAT KaK AOKADb
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CIELO APERTO

sulla dorsale dei monti come sulla spina dorsale di iene striate una folta
vegetazione irta

le nuvole pendono sopra la terra
e noi in nuvole 3D come nella realta virtuale nei quadri di bosch alla galleria “mars”
e poi grasse falene gialle si schiantano contro i vetri di un minivan
come se fosse giusto cosi, non facesse per niente male
come se fossero gocce di un gelato alla crema di limone
e sempre quella stessa sabbia bianca che non si scalda di un video su siti
non ancora vietati
in striscioline sottili lungo il ciglio della strada
come dicevano gli antichi navigatori
se si porta il proprio amore oltre I'atlantico

esso stesso diventera grande come I’atlantico

per questo quando capisco di amare parto sempre per un viaggio
da sola

per che viaggio partire
quando capisci di aver amato per tutta la vita?

qualche mese prima dell’inizio della fuga di massa

alla quale taglieranno la strada come i capelli-serpenti alla medusa di una fiumana
di uomini

ma ne creera di nuovi e striscera
in armenia, georgia, turchia

e tagliera le code ai suoi serpenti
dopo aver perso la testa

per non rimpiangerla

le foglie di palme frusciano come pioggia
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HPOYECAHHBIN TPAKTOPOM IIECOK HA ITASKE
PBIXABIH M MATKHM, KAK KOBPHKH 13 MHKPO(HOPEI

TaM, 32 MBICOM, B BOAC ACKAT 9aOAAC

AAMOBI, ITOXOKIE HA OKAMEHEBIITHE COBETCKUAE TTOAAOAKH

HM3AAACKA HEIIOHATHO — 3TO CKAABI HAH YPOAAHUBBIEC CO3AAHHA YEAOBEUECKUX PYK
KTO-TO ACIIMA KUTOB HAX (PAOTHAHIO C Y3KHMH AFOKAMH

32 TBICAYH ACT AO HTOABACHUA (DAOTA

1 OBIA MAPIMHAABHBIM XYAOKHHUKOM HAH, MOKET OBIT, IPU3HAHHBIM

32TO BOKPYT HHUKOTO

CIOAQ, 32 AAMOBIL, HIKTO HE 3aXOAHT, OCOOEHHO B IIITOPM
KOTAQ IIPOOHUPACIIIHCA MCKAY TEMH, ITO B BOAC

1 CaMON DOABIIIOH, ITOAIIHPAOIIEH Oeper

1 TeOA BCEM TEAOM YAAPSACT O TEIIABIH OOK

BPBHITOM B 3€MAFO OTOACHHOM TYIIIN

M3-32 MBICA HE BUAHO 3€MAH, TOABKO POBHBIE O€ABIEC BOAHBI
Oeryr HaHCKOCOK OT TOPHU30HTA

U C HEKHOCTBIO OOPYIIHUBAIOTCA HA YA0AAC

OKATBIBAA UX OYIPUCTHIE TEAQ

AYMAFO « Ha OCTPOBE», KAK ACTH TOBOPAT « B AOMHKE»
KOKABIH CO3A2ET ceOe AOMUK ITO 0OPasy M ITOAODHIO
TOTO, B KOTOPOM HPAYETCA OT CeOA

CA)KyCh Ha IICCOK, HO BOAHDBI HE AAXOT CHACTDH
Ppa3sBOpaIUBAIOT TEAO

AOKYChb Ha IIECOK, HO BOAHBI HE AAFOT ACKATD
OBIOT B AHIIO

€CAH B3ATH CBOIO AFOOOBB gcpe3 aTAAHTHKY
OHA CTAHET ATAAHTUKOMN

TOBOPHUAH APEBHHEC MOPCIIAABATCAN

1 HCIIOHATHO, YTO OHU MMCEAHN B BUAY

32 3aBTPAKOM H IIEPEA CHOM, U3 HOMEPA

NIy COOOIEeHNUA B eIé He 3a0A0KHPOBAHHOM YaTe
U TO, YTO BITKY, OOPETACT CAOBECHOE TEAO

’KU3HD IIOCAC CMEPTH AAS B3LAAAQ
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la sabbia della spiaggia pettinata da un trattore
¢ soffice e morbida come tappetini di microfibra

la, oltre il promontorio, nell’acqua ci sono le chaolais
scogliere simili a sottomarini sovietici pietrificati

da lontano non si capisce se siano scogli o orrende opere della mano dell'uvomo

qualcuno che ha scolpito balene o una flottiglia con boccaporti stretti
migliaia di anni prima della comparsa della flotta
e se fosse un artista reietto o, forse, riconosciuto

in compenso intorno non c’¢ nessuno

qui, oltre le scogliere, non ci viene nessuno, soprattutto quando ¢’¢ tempesta
quando ti fai strada tra chi sta in acqua

e quella piu grande, che sostiene la riva

e con tutto il corpo ti shatte contro il fianco

di una carcassa spogliata e sprofondata nella terra

da dietro il promontorio non si vede la terra, soltanto le onde bianche e calme
corrono di sbieco rispetto all’orizzonte

e si rompono con dolcezza sui chaolais

avvolgendone i corpi bitorzoluti

penso “isola” come i bambini dicono “tana”
ognuno si costruisce una tana a immagine e somiglianza
di quella in cui si nasconde da se stesso

mi siedo sulla sabbia, ma le onde non mi permettono di star seduta
fanno mulinare il mio corpo

mi sdraio sulla sabbia, ma le onde non mi permettono di star sdraiata
mi sbattono sulla faccia

se si porta il proprio amore oltre I'atlantico
esso diventera I’atlantico

dicevano gli antichi navigatori

e non ¢ chiaro che cosa volessero dire

quando faccio colazione e prima di dormire dalla mia stanza
scrivo messaggi su chat non ancora bloccate

e cio che vedo acquisisce un corpo verbale

la vita dopo la morte per lo sguardo
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IIPOXOKY KHAOMETPBI OT CIIOKOMHOIO OKEaHa K OYIIIYFOILEMY
TAC B BO3AYXE B3BECh OPBI3T, ITOXOKAsA HA BOCTOPT
U MEXKAY AIOABMU HET TPAHMIL, IIOTOMY YTO OHH B BOCTOPIe

4 BOAH4, PACIIHOAACh O AHO, DEXKUT eI METPOB TPHALIATD
I'YCTBIM IIOTOKOM, CAOBHO IIHBO HA Pa3AHB

ALK oTeAd Princess
VKPAHHCKasA PEYb 3ACCh CABIIIIITCSH YAIIE PYCCKON

AOKAABIITHCH, ITOKA OTOfIAéT €ro I1Iaria
HpOH_Iy MaAbYHKa ACT IIATH

— MAABYHK, MAABYHK, C(pOTOrpadpupyerIs MeHs:A?

— cororpadyro!

BCC CKOIIOM, praI/IHI_[bI, HCMIIbI, pYCCKI/Ie
BXOAHM B BOAY, BMECTE HE TaK CTPAIIHO, TOTOBHUMCH, )KACM BOAHY

KAK PACCKa3aTh OO 3TOM B IIEPEIIUCKE? YTOOHL BBI3BATH YABIOKY
IIPHAYMAAQ, IIOAC U CYCAHKH, CTOAT HA 3aAHHX AAIIKAX, CMOTPAT BAAAD

1 BHU3KAT OT yXKaca 1 BOCTOPIa, YBUAEB, KAK B HECKOABKUX METPaX
paCTéT B BBICOTY X IIPOPBIBACTCH IIEHOM HNHOPOAHAA MyTHAA IIAOTD

CI/IHXpOHHO paSBOpa‘II/IBaeMCH nu HpI)II"aGM, 9TOOBI HE HaKpI)IAO C TOAOBOIL
4 IIOAXBATHUAO, IIOHCCAO BHSpéA 1 OIIYyCTHAO Ha IIIEAKOBHCTBIH IIECOK

XOT# depe3 pa3 ObET B 3aTHIAOK, U KAKETCSA, CBEPHET IIICFO
HO AHIIIb Ipurundaer e€, kak B 0oppde

U BCEM BECOM IIPOKATBHIBACTCS IIO TCAY

TEIIAAS HEYIIPABASEMAS MOLIb

4 IIOTOM BEITAAKHBACT HAPYIKY

9TOOBI CHOBA OTAYIIIUTE M3-32 CIIHHBI

BBIHBIPHYB, HIIIEM CBOUX, XOX0Ya, OTIIAEBBIBASCH H O€3 TOAKY YaCTO MOPIasd

BCE 3ACCh CBOH
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percorro chilometri dall’oceano tranquillo a quello agitato
dove nell’aria ¢ sospesa una spuma simile all’eccitazione
e non ci sono confini tra le persone, perché sono eccitate

ma Ponda che si infrange sul fondo corre ancora per una trentina di metri
come flusso denso simile alla birra alla spina

spiaggia dell’hotel Princess
P’ucraino qui si sente piu spesso del russo

aspettando che suo padre si allontani
chiedo a un bambino di cinque anni

— bimbo, bimbo, mi fai una foto?
— certo!

tutti assieme, ucraini, tedeschi, russi
entriamo in acqua, insieme fa meno paura, ci prepariamo, aspettiamo I'onda

come si possono raccontare queste cose in una chat? per sorridere
mi sono inventata un campo e dei citelli in piedi sulle zampe posteriori che
guardano lontano

e guaiscono di terrore ed eccitazione nel vedere che a qualche metro da loro
una carne torbida ed estranea cresce in altezza ed emerge tra la spuma

tutti insieme ci voltiamo e saltiamo per non finire sotto con la testa
e farci afferrare e portare in avanti e lasciare sulla sabbia serica

sebbene una volta su due ti colpisce la nuca e sembra che ti spezzi il collo
ma lo piega soltanto, come in una lotta

e con tutto il peso ti si avvolge attorno al corpo

quella possenza tiepida e incontrollabile

e pol ti sospinge fuori

per assordarti nuovamente da dietro

riemergendo cerchiamo i nostri amici, ridiamo forte, sputiamo ’acqua
e chissa perché chiudiamo spesso gli occhi

qui siamo tra amici
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IIepeA AUIIOM HHOIIPHPOAHOM CHABI
AOTHKY KOTOPOI1 HE IIOHATD
Oe3AyIIIIe KOTOPOM HE U3MEPUTD

U HHUKTO HE IIOBEPHA OBI, ITO MBI CKOPO CAAAUMCA APYIOM
APEMAIOIIEH B HAC CAMUX
B 3TO CaMOE Bpems

KOTAQ KUTHb 1 BBIXKMIBATH — OAHO
1 BCE TaK OCTPO OIIYINAIOT KMU3HDb, YTO 3TO 3AMEIACT BOATO K CMEPTH

KAK PACCKa3aThb OO 9TOM B ITEPEIIICKE
9TOOBI PACCKA3ATH XOTh YTO-HIOYAD
KKAOMY, KTO CTAHET aAPECATOM
IIOTOMY 9TO AMYHBIC COOOIIICHUS
3TO ACAO ITO3UU

OHU MOTIYT OBITh HE OTIIPABACHBI

3TO HUYETO HE U3MEHHT

HHUKAK1X BOCHOMI/IHaHI/IfI, KpOMC AOXKHBIX
HHUKAKHX OTHOmCHHﬁ, KpOME CUHTAKCHICCKUX

TIOAYACHHBIIT AUMOHHBIN OKCAH
KOTAA YAQETCA A€Yb HA CITMHY M YBUACTH €0 AMMOHHBIM

TOABKO TOTAA OTKPBIBAETCA TAE-TO BHYTPH

a0COAIOTHAA YNCTAA PAAOCTD

KOTOPYIO OE3yCIIEIITHO MIBITACIIbCA BBI3BATH B ceOe

KapaOKasACh Ha CKOAB3KHH MOA C BKAFOYEHHOI KaMepoi

uAHu Opeas BIEPEA ITO AAMHHBIM U PA3MAIIHCTBIM COOAYBHM A3BIKAM IIPHOO
VAU 32CTBIB HAOOYM U AyMas, BOT OHO, CIACThE

ITOKa TeOs, HACYIIUBIIIICH, OOXOAAT TAKHE 7K€ BAABIC IIYTHHUKH

a4 ThI C POXKACHUS HOCHUIIIb B cebe 9Ty PaAOCTb
TOABKO OHA 3aMHPACT BHYTPH, 3aKPBIBASACH OT MHPa

1 IIOHCMHOTY OKHBACT AHIIDb TOIAd

KOTAQ PACCBETACT IIOAYAHS
HAABOE CAOBHO A0OAOKO

pCYb OTIIyCKAeT IPEAMCTHI OHA HE B cebe

186



al cospetto della forza di una natura altra
la cui logica ¢ imperscrutabile
la cui mancanza di sensibilita ¢ incalcolabile

e nessuno avrebbe creduto che presto ci saremo arresi a un’altra forza
dormiente in noi
proprio nel momento

in cui vivere e sopravvivere ¢ la stessa cosa
e tutti avvertono la vita con tanto vigore da scacciare il desiderio di morire

come si fa a raccontare tutto cio in una chat
per raccontare almeno qualche cosa

a chiunque diventi il destinatario

ché i messaggi personali

sono affare di poesia

si possono anche non inviare

non cambiera comunque niente

nessun ricordo, eccetto quelli ingannevoli
nessuna relazione, eccetto quelle sintattiche

P'oceano di limone a mezzogiorno
quando riesci a sdraiarti sulla schiena e vederlo di color limone

soltanto allora si schiude qualcosa dentro

una gioia pura e assoluta

che cerchi inutilmente di rievocare

inerpicandoti sul muschio scivoloso con la telecamera accesa

o vagando lontano sulle lunghe e ampie lingue canine della marea

o arrestandoti all’improvviso e pensando, eccola, la felicita

mentre pellegrini, altrettanto indolenti, sopravanzano te, li, accigliato

ed ¢ dalla nascita che porti in te quella gioia
solo che essa si trattiene all’'interno, celandosi al mondo

e si ridesta soltanto un pochino

quando il meriggio si spezza di luce
in due come una mela

la parola libera gli oggetti non ¢ in sé

187



MBICAH MEABKAIOT B IIPOCTPAHCTBE TEPAA PACCYAOK
1 OCTAETCH EAMHCTBEHHBIN BEIXOA ITABITH

3Ty AAABHOCTD IIPUKOCHOBEHUSA

uyepes cebA Ha IPOTAKEHHE PYK

€CTb TOABKO ITOKOM
IIOAHOBECHBII K MEPHO HAPATIUI

AN COAHIIC CTOAIIECE B COAHIIC

KAK YEAOBEYECKOE AUIIO
BAPYT IIPOIIAAAET AASL 3PCHHSA
B COOCTBEHHBIU HEYET

pacckaxu MHE 000 MHE
pacckaky Tebe o Tebe
HAAOKCHIE BPEMEHH

AW CKBO3HOH Pa3AOM

HA ABE€ OTAEABHBIX JKHU3HHU

TeOA He OBIAO HO TeOA U He OBIAO
s AAM TeOE ITOABUTHCS

uyepes BCE 9TO OBIAO CO MHOIT

YK€ HC CO3HAHIC
HpOI/ICXOAHH_IGFO C HAMH

ACTH A3BIKOBOM II033WN
IIEPEA AHUIIOM ITO33HH HEBEPOAABHOM

HA ITOBEPXHOCTH 3€MHOTO IITapa
MEAAEHHO PACCTAIOIIEIOCH C 3EMAEH
B TOM CMEBICAE B KOTOPOM OHA BCE €IIE ITOA HOTAMU

«TPAHKHAD»
5TO KOTAQ THl OAHOM ITAOTHOCTH
C OKPYKAFOIIUM MHPOM

1 DOABIIIE HU MBICACIH, HU 9yBCTB, TH OBIBACIIIb BE3AC

HEYCTOMYHBO 1 OAHOMOMEHTHO
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1 pensieri baluginano nello spazio perdendo la ragione
e l'unica via d’uscita resta nuotare

via questa lontananza di carezza

attraverso se stessi per tutta la lunghezza delle braccia

c’¢ la quiete soltanto
corpulenta che si libra regolare

oppure il sole dentro il sole

come un viso umano
d’un tratto spatisce alla vista
nel proprio numero caffo

raccontami di me

raccontati di te

sovrapposizione del tempo

o faglia passante

tra due vite separate

tu non c’eri ma non c’eri nemmeno tu
ti permettero di palesarti

attraverso tutto cio che mi € successo

non ¢ piu la coscienza
di cio che ci capita

figli della poesia linguistica
al cospetto della poesia non verbale

sulla superficie del globo terrestre
che lentamente si separa dalla terra
nel senso in cui essa ¢ ancora sotto i piedi

“tranquila”
¢ quando hai la stessa consistenza
del mondo circostante

e né pensieri, né sentimenti, sei ovunque
instabile e transitorio
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IIOOTOMY MHOIHMEC JKaAYIOTCS Ha COH B HOH6PC B AOMHMHUKAHC

KakK 6yATO COH — 9TO TO, HA 9YTO CACAYCT JKAAOBATHCH

4 He IIPHHIMATH C OAATOAAPHOCTBIO y OKEAHA, KAK CBOE CO3HAHME OOPATHO

II0 HOY2aM OKE€aH BO3BpaIlacT €ro, u TeOSA HAYMHAET KA9aTh
KaK MAAQACHIIA Ha HOBCpXHOCTI/I BpCMCHI/I

€CAH IIO IyTU YEPE3 ATAAHTHKY TeOA HACTHTHET CAaBA

OHAa AO TE€OS HUKOTA2 HE AOUAET

U THI BEPHEIIIBCA AOMOI ITPEHKHIM, HO TeOA yiKe He Y3HAFOT
Bce

KTO TeDA U He 3HAA

Iy TENITECTBYEO OAHA, TOBOPFO TTO-aHTAMMCKI
IPEACTABAAIOCH CTPAHCTBYIOIIUM IICHXOAHAAUTHKOM

HA KaTaMapaHe IO IyTH C CAOHBI
KEATOrO, KaK LIUTPYC Ha Paspese, OCTPOBA 3aKATOB M IIOMOABOK

IIPEKPACHBII 3BEPHHELI, BOCXUTHTEABHEIN OecTHApUIt

OHU BCADb U IIPpaBAQ HE YMEIOT pa3roBapuBaTh
COCAHATDb CAOBQ, OOABITIE YeM TPpH, B OAHO IIPCAAOKCHHEC

OHH Pa3€eBAIOT IIPEAECTHEIE KOHTYPUPOBAHHEIE ITACTH U BU3KAT
HPOTATUBASA CTAKAHBI 32 HOBOM IIOPIIUEN poMa

XOXOUYT, ACAAFOT CEA(DH U IAALITYT

9TO, HABEPHOE, T€ CAMBIC KCHIIIIHBL
KOTOPBIX OEPYT 3a IPAHULLY AAfl CEKCA», «IIOUYTIHIIBD, travel girls

BBIXOAUT, OHH CYIIECTBYIOT

1 5TO HE BBIAYMKA MHU3OTHHHOTO O6H_[€CTB2L
MAH €r0 HECOBITOUYHAA MEYTa

KaK BBIAYMKOI Ka)KyTCA OPKH U OaHBI B CETH
32 OTPHUIIAHHUE CYIIIECTBOBAHHSA OPKOB
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per questa ragione molti si lamentano del sonno a novembre nella repubblica

dominicana

come se il sonno fosse cio di cui bisogna lamentarsi

e accettare dall’oceano con gratitudine, come restituzione della propria coscienza

di notte ’oceano la restituisce e incominci a essere cullato
come un bimbo sulla superficie del tempo

se mentre attraversi 'atlantico ti coglie la gloria

non giungera mai a te

e tornerai a casa uguale a prima, ma non ti riconosceranno piu
tutti

coloro che non ti hanno mai conosciuto

viaggio da sola, patlo in inglese
mi presento come psicoterapeuta errante

sul catamarano di ritorno da saona
lisola, gialla come un agrume tagliato, dei tramonti e dei fidanzamenti

un meraviglioso giardino zoologico, un incantevole bestiario

¢ vero che non sanno parlare
mettere insieme piu di tre parole in una frase

dischiudono le loro incantevoli fauci ben delineate e guaiscono
protendendo i bicchieri a una nuova porzione di rum
sghignazzano, fanno selfie e danzano

queste sono probabilmente quelle “donne

LR INT3

che assumono all’estero per fare sesso”, “accompagnatrici”, travel girls
quindi, esistono

e non ¢ un’invenzione di una societa misogina
o il suo sogno irrealizzabile

come invenzione sembrano le bestie e i ban in rete
per chi nega Pesistenza delle bestie
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4 OHH, OKa3bIBACTCHA, €CTh

KaK I 3TH HEKHBIE XTOHITIECKHE TBAPH
BO BCEH HX PE3BOH, XAMCKOM, BAPBAPCKOH Kpace

U MAAO TOTO, BEPOATHO, 5TO OAHO U TO KE
€CAM OPKI — (PEMIHHTHB

IIOTOMY YTO AASl CETEBBIX IATEPOK

U BHII-, HO HE CYIIEPBUII-TYPOB HA TECHOM KaTaMapaHe

HAAO OpaTh HIMEHHO TaKUX

PE3BBIX, HEYTOMOHHEIX, HE CIIOCOOHBIX YCHACTh HA MECTC

U CO3AAFOIIHX TOT IPA3AHUK, KOTOPBIH HHAYe OOEPHETCA THETYIIEH TOCKON

MMEHHO TaKHX U HAAO OpaTh

AASl CEKCA, OHH COBEPIIICHHEI, ITAACTUIHEI

TEAO OAHOH B CAUTHOM YEPHOM KyIIAABHHKE C CETOYKON

HEIIpephIBHOE, BEPTKOE, THOKOE, CAOBHO YTOPb

a BTOpasd, Ha FOAOBY BBIIIIE, KAKasA y He€ YABIOKA, COBCEM IIOAPOCTKOBAA
OCTpPEHBbKHE 3yOKH, OOHAKEHHAA ACCHA, CTPAHHO, 9TO 9TO CIUTACTCA HEAOCTATKOM
B IIOAOOHOM YABIOKE CTOABKO MAGAEHYECKU XUIIIHOIO, HEBUHHOIO, HyTPAHOIO

pyccKuii Mup

y TeOs HIYEro o0IIero

C PYCCKHM MHPOM

KAKUM TBI BUAUIIIBCA CO CTOPOHEI

TBI IIPEKPACEH B CBOEH OECITAbAIIIHOCTH, IIOIIAOCTH, O30PCTBE
PYCCKHE TypPHCTBI

HIYEro y HUX OOITIEro

C IIOCTBIAHBIM CTEPEOTHIIOM

CO3AAHHBIM UMH CAMHAMU

OT 'AYXOH OECCO3HATCABHON HEHABHUCTH K cebe

KOTOPasl TAK CKOPO UX IOTOHHUT HA UYKYIO 3EMAIO
IIPUAFOAHO YOHUBATh ceOf, KAK M 3AECh, B TOM 7K€ OTOATEAOM yIrape
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e loro, dunque, esistono

come creature ctonie
in tutta la loro esuberante, impudente, batbara bellezza

e per di piu probabilmente ¢ la stessa cosa
se bestia ¢ un femminitivo

perché per le catene dei cinque stelle

¢ per 1 vip-, ma non supervip-, tour su uno stretto catamarano

bisogna prenderle proprio cosi

esuberanti, irrequiete, incapaci di stare ferme

e in grado di regalare quella festa che altrimenti si muterebbe in noia opprimente

proprio cosi bisogna prenderle
per fare sesso, sono perfette, sinuose
il corpo di una in un costume da bagno intero con la retina
¢ costante, lezioso, flessuoso come un’anguilla
mentre la seconda, piu alta di tutta la testa, che sorriso, come quello
di un’adolescente
denti affilati, scopre la gengiva, strano che venga considerato un difetto
in un sorriso cosi ¢’¢ tanta predatorieta giovanile, innocenza, visceralita

mondo russo

non hai nulla in comune
con il mondo russo
visto dall’esterno

sei meraviglioso nel tuo essere sfrenato, volgare, scapestrato
turisti russi

non hanno nulla in comune

con lo stereotipo vergognoso

creato da loro stessi

per un odio sordo e inconscio nei confronti di se stessi

che presto i caccera in una terra straniera
a uccidere pubblicamente se stessi, come qui, con la stessa sfrenata esaltazione
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HE OTCIOAQ AH, C ITIODEPEKUI IIyHTA-KAHEL U BAPAAECPO
AHTAABH, IIIAPM-IAb-IIIeNXa U CaMyH
OHH U IIPOUCXOAAT B TOM BHAE, B KAKOM UX Y3HACT MUP

MHp y3HAET
a oHU ceOA He Y3HATOT

B OOAHYHI OPKOB, BAPBAPOB U PYCHU

U OYAYT OCIIAPHBATD HA 3AIIPEIIEHHBIX TAAT(OPMAX
CBOIO KOAAEGKTHBHYIO OTBETCTBEHHOCTD

He OTAHYAA €€ OT KOAAEKTUBHOM BUHBL

BUHY IIPU3HATH ACTYE

YeM OTBETCTBEHHOCTD

BUHA — O TOM, 9TO U3MCHHUTH HEAB3S
OTBETCTBEHHOCTD — O IIEPEMEHAX

HO OHH He OYAyT HHYETO MCHATDH

AQKE TO, 9€TO HE BEIOHPAAL

HE MBbI BLI6I/Ip2.AI/I — HC HaAaM 1 MCHATH

— MYKHKH O CBOEM
a MBI, ACBOYKH, BHE IIOAUTUKI

ILIYTAT OHH, IIBITAACH 3aMATH PA3TOBOP

HPBIFAFOT, EP3AIOT, ITAAOBAHBO IIMHAIOT MYKIHH

1 BaASITCA PAAOM C HEUMH Ha CETKY, HATAHYTYIO HAA BOAOH

U CTPALIIHO 3aBHAYIOT
OTCYTCTBHIO HCOOXOAUMOCTH
CODAA3HATD, IPUCAYKIBATD X BECEAUTHCH

OHH 3aBUAYIOT MOEMY CIIOKOMCTBHUFO
KaK sl — X HTPHUBOCTH, OAHOAHECBHOCTH, KpacoTe
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non ¢ forse di qui, dai litorali di punta cana e varadero,
di antalia, sharm el-sheikh e kho samui

che essi provengono in quell’aspetto con cui li riconoscera il mondo

il mondo li riconoscera
ma essi non riconosceranno se stessi

nei panni di bestie, di barbari, di mamma li russi
e contesteranno su risorse web vietate

la propria responsabilita collettiva

senza distinguerla dalla colpa collettiva

¢ piu facile riconoscere la colpa

che la responsabilita

la colpa ci parla di cio che non si pud cambiare
la responsabilita — di cambiamenti

ma non cambieranno nulla

nemmeno cid che non hanno scelto

non siamo noi che ’abbiamo scelto, non sta a noi cambiatlo

— ¢gli vomini parlano delle loro cose
e a noi ragazze la politica non interessa

scherzano, cercando di cambiare argomento

saltano, si dimenano, danno calcetti maliziosi agli uomini
e restano sdraiate accanto a loro sulla rete tesa sopra 'acqua

e invidiano terribilmente
la mancanza della necessita
di sedurre, servire ed essere allegri

invidiano la mia calma
come io la loro frivolezza, la fugacita, la bellezza
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1 OB MOTAa OBITH KPAaCHBEE, HO MHE 9TO HE HY/KHO
ST MAQAIIIE X BCEX

CIIOKOMHA

HE HAKPAIIICHA

s OTABIXATO

13 BCCTIO, 9Y€TrO HE XOTECAOCH
AOCTHUTAQ AYYIIICTO

HO CAMBIE CYACTAUBBIE AFOAU, HABEPHOE, TE
KTO Ha PACCBETE B IIYHTA-KaHE yOHPAET BOAOPOCAU HA TPAKTOPAX MAHM BUAAMU
HAITOMUHAIOIIUMHU TAABMY ITyTEIIIECTBEHHUKOB

HIAM TAKHE, KAK AAEKCEH, OBIBIIIMI OEPKYTOBEII, II03Ke OMOHOBEI]
C KOTOPBIM 3HAKOMUMCS BETPEHOI HOYBIO HA ITAMAKE

OH ITPOCITAA CAMOAET, HO M YAETATh HE COOHPAACA

OTCIOAQ ITOCACT B KAHKYH, U3 KAHKYHA B TUXYAHY HAX HA0OOPOT
H IEePEeUAET IPaHUITY C CIIa

CHPAIIHIBACT, HE XO9Y AU C HUM, CKUHYAHCH OBl Ha MAIIIHHY
a A HEAOYMEBAIO, IIOYEMY

B TUXYaHy C HOAOPA OEKUT OMOH

OEIKHUT CIIeITHA3

GexuT apMus

HO M Y HUX ITOKa CIT€ HET OTBETa
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potrei essere piu bella, ma non ne ho bisogno
sono piu giovane di tutti loro

sono calma

struccata

mi riposo

di tutto cio che volevo
ho avuto le cose migliori

ma le persone piu felici, probabilmente, sono coloro
che all’alba a punta cana raccolgono le alghe sui trattori o con tridenti
che ricordano la palma dei viaggiatori

o quelli come aleksej, un ex agente delle squadre speciali ucraine, poi di quelle russe

che ho conosciuto in una notte ventosa sulla spiaggia
aveva perso l'aereo, ma non aveva intenzione di tornare
da qui andra a cancun, da cancun a tijuana o viceversa

e passera a piedi il confine con gli usa

mi chiede se non voglia andare con lui, dividiamo le spese per la macchina

e io resto perplessa, perché

a partire da novembre dovrebbe scappare a tijuana uno delle squadre speciali
dovrebbe scappare uno dei corpi scelti

dovrebbe scappare Iesercito

ma anche loro per ora non hanno risposta
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HOCKM C MMHIBUHAMU

Howus ¢ aABeHaaraToro Ha tpuHasnaroe despaad 2022 roaa.

Ha mHe mAMOTCKHME HOCKH C IIHHIBHHAMH HCEXKHO-TOAYOOIO IIBETA, K OH HE
CHHMAET UX C MEHA B 3TOT pa3. OH CIIPAIIMBAET, CTPAIIIHO AM MHE, IIPEKAC UeM
B3ATh MEHfA, BOMTH B MEHA, W 5l KPHUYIy OT JAOBOABCTBHA H CTBIAA H CaMa
IPOBAAMBAIOCE B 9TOT KPHK, f IPHKHUMAIOCh K HEMY, M HECKOABKO MHUHYT OH
TOABKO MOM — M BECHYIIIKM Ha €TO IIA€YAX, H €r0 ABIXaHHE, I €T0 APOXKb — BECh
OH. S HOBTOPAIO €ro M U IOYEMY-TO HE TOBOPIO EMY, U4TO AIODAIO €O, H KOTAQ
BCE 3aKAHYHMBAETCS, MHE CTAHOBUTCS DOABHO OTTOTO, UTO 51 HE CKA32AA.

A ITIOTOM TAHETCH AANHHAS HOYb, H B IIOAYCHE 5 IIPIKIMAFOCH K HEMY, LIEAYEO €O
CIIHHY MEXAY AOIIATOK, M MBI CIIHM, CIIACTAsACh B KAYOOK, BO CHE €rO PyKa CHOBA
HAXOAHT MCHS, H OH AACKACT MOH OEAPA, U 5 TO LIEAYIO €rO CIIHHY, TO TADKY €IO
#uBOT. V1 A 9yBCIBYIO, YTO MBI CIIIM B KOKOHE, M IIPH 3TOM TEIAO TaKOE
Gesrparmanoe. 1 KOHEYHO, OH IITEHYHK U IITCHELT, U 5 ITCHYHK U IITCHEII, i MHE
KaKETCH, ITO BCE AIOAH B MHPE IITEHYHKH U IITCHIIbI — TAKHE HEXKHbIE, TEIIABIC 1
cAa0FbIE.

IToToM IPUXOANT HEHYKHOE YTPO M COBCEM HEHYKHBIH ACHb.

A depe3 OAMHHAAIIATH AHEH TOCYAAPCTBO, B KOTOPOM s POAHMAACH U BBIPOCAA,
HAY9AAO OOMOHTH MHPHYIO CTPaHY, HAYAAO OOMOHUTH MUPHYIO CTPaHy, HAYAAO
GOMOHUTH MHPHYIO CTPaHY, HAYAAO OOMOUTH MUPHYIO CTPaHYy, HAYAAO OOMOHTH
MEPHYVIO CTPaHY, HA9aAO0 OOMOHUTH MUPHYIO CTPaHY, HA9aAO OOMOHTH MUPHYIO
CTpaHy, Ha4aA0 OOMOHTH MUPHYIO CTPaHY, HAYaAO OOMOUTH MHPHYIO CTPAHY.

[Togemy s He ckazasa, 4TO AFOOAXO ero? Sl Mory ckasare Temepb, HO IOYEMY HE
CKa3aAa TOTAQ, KOTAA OH OBIA BO MHE — TAKOH TEIABIH, IOYEMY f HE CKA3aAa
MMEHHO TOTAQ, B TY MUHYTY HE CKa3aAa, HE CKa3aAa, HE CKa3aAd. ..

[TepBslif AcHB TOrO, Kak TOCYAAPCTBO, B KOTOPOM f JKHBY, HA9aAO OOMOHTBH
MHPHOE HACEACHHE, HAYAAO OOMOHTH MHUPHOE HACEACHHE, HAYAAO OOMOHTDH
MHPHOE HACEAEHHUE, KEHIIUH U ACTEH, 'KEHIIUH U AECTEH, KEHIIUH U ACTEH,
JKEHIIIMH U ACTEH, YKEHIIIUH U AETeIl.

I ermré nMero BO3MOKHOCTBD ITUTh B Oape U TOBOPUTH C APY3bAMI, 1 f PACCKA3BIBAIO
CBOEH AIOOHMON XyAOKHHIIE, KAK BCIO HOYb MHE CHHAUCH MOHCTPBI U KaK OHH
PAa3pBIBAAH APYT APYTa B MOEM HETAYOOKOM pBaHOM cHe. 11 oHa pacckasbiBaeT MHE
B OTBET O CBOCH 0aOyIIKe arpoOHOME, YTO BCIO BOHHY €l CHHANCH IyAOBHIIIA,
PAa3PBIBAIOIIINE APYT APYTa, K IIOTOM, yKe IIOCAE BOMHEL, OHA BCIIOMHHAAQ, KaK B €€
ACHB poxAeHUsA, 21 MIOHA, 32 OAUH ACHB AO HA4YaAd BOHHBI, €€ BO3AIOOACHHBIN
npuBEA €€ B ITAACOHTOAOIMYECCKHI My3ed M OHA YBHACAA TaM (DUIYPKY ABYX
AFTHO32BPOB, PA3AHPAFOIITIX APYT APYTA.
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LE CALZE CON I PINGUINI

Notte tra il dodici e il tredici febbraio 2022.

Ho addosso degli stupidi calzini azzurro chiaro con dei pinguini e lui questa volta
non me li toglie. Mi chiede se ho paura prima di prendermi, di entrare in me e io
grido per il piacere e per la vergogna e io stessa precipito in questo grido, mi stringo
a lui, e per qualche minuto ¢ solo mio — le lentiggini sulle spalle, il suo respiro e i
suoi fremiti — lui tutto. Ripeto il suo nome e chissa perché non gli dico che lo amo
e quando tutto finisce sento dolore per non averglielo detto.

E poi si protrae una lunga notte e nel dormiveglia mi stringo a lui, gli bacio la
schiena tra le scapole e dormiamo, raggomitolati, nel sonno la sua mano mi cerca
di nuovo e mi accarezza i fianchi, io gli bacio la schiena o gli accarezzo la pancia.
E sento di dormire insieme in un bozzolo e proprio per questo il calore ¢ cosi
smisurato. E, certo, lui ¢ uccellotto e uccellino, e io sono uccellotto e uccellino e
mi sembra che tutti al mondo siano uccellotti e uccellini — cosi teneri, caldi, deboli.

Poi giunge una mattina non necessaria e un giorno, ancora meno necessario.

E undici giorni dopo lo stato in cui sono nata e cresciuta, ha incominciato a
bombardare un paese pacifico, ha incominciato a bombardare un paese pacifico,
ha incominciato a bombardare un paese pacifico, ha incominciato a bombardare
un paese pacifico, ha incominciato a bombardare un paese pacifico, ha
incominciato a bombardare un paese pacifico, ha incominciato a bombardare un
paese pacifico, ha incominciato a bombardare un paese pacifico, ha incominciato
a bombardare un paese pacifico, ha incominciato a bombardare un paese pacifico,
ha incominciato a bombardare un paese pacifico.

Perché non gli ho detto di amatlo? Posso dirglielo ora, ma perché non ’ho detto
allora, quando era dentro di me — cosi caldo, perché non gli ho detto proprio allora,
in quel momento non gliel’ho detto, non gliel’ho detto, non gliel’ho detto...

11 primo giorno che lo Stato in cui vivo ha cominciato a bombardare la popolazione
civile, ha cominciato a bombardare la popolazione civile, ha cominciato a
bombardare la popolazione civile, donne e bambini, donne e bambini, donne e
bambini, donne e bambini, donne e bambini.

Io ho ancora la possibilita di bere al bar e parlare con gli amici e racconto alla mia
artista preferita di aver sognato per tutta la notte mostri che si dilaniavano a
vicenda nel mio sonno poco profondo e sbrindellato. E lei in risposta mi racconta
di sua nonna agronoma, che per tutta la guerra ha sognato esseri mostruosi che si
dilaniavano a vicenda e poi, gia dopo la guerra, si ricordo che il giorno del suo
compleanno, il 21 giugno, il giorno prima dell’inizio della guerra, il suo fidanzato
l'aveva portata al museo di paleontologia e aveva visto una miniatura di due
dinosauri che si divoravano a vicenda.
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— IloHumaerts, BCIO BOHHY €lf CHUAUCH AMHO3aBPEL, 9TO OBIAU HE YYAOBHIIIA, 5TO
OBIAM IIPOCTO AMHO34BPHI, HO OHA CMOTAQ 9TO BCIIOMHHTD TOABKO ITOTOM, TOABKO
IIOCA€ BOUHHI.

Mue TCHepb HC CHHUTCA HHUYCIO, KpOMC KpOBI/I, A BCC BpeMH BIKY eé HepeA
rAa3amMu, s 0OrOCh COAHIIA, KAXKAOC YTPO MHEC KAXKCTCA, YTO CBET B OKHE paCTéT KaK
paA,HOﬂ.KTI/IBHbII;'I I‘pI/I6, U TOTAA 1 BCIIOMHUHAIO BECHYIIIKHU HA €rO CIIMHC U ITACYAX,
KAKAYIO U3 HUX, U KaK 5 CITaAa, IIPIKHUMAACH I'y6aMI/I K €ro AOITaTKaM.

Her HHYIEro, KpOME 3TOTO, HET HUYIETrO, KpOME 3TOI0, HET HUYICro, KpOME 3TOTO,
HET HHYEro, Kpome 3TOIO, HECT HHUYCIO, KPOME 3TOIO. Her wmumgero AOPOIKE
COBMECTHOI'O CHA C TEM, KOIO AFOOHIIIb.

Her HHUYCIO, KpOMC O6H_[CI>'I YA3SBUMOCTH HCPGA BOCXOAOM COAHIIA, ITOKA BOAHAMMH,
CTpaH_IHbIMI/I A3BIKAMHA ABIKCTCH 3A0.
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- Hai capito?, per tutta la guerra ha sognato quei dinosauri, non erano esseri
mostruosi, erano dei semplici dinosauti, ma lei se lo ricordo soltanto dopo, a guerra
finita.

Adesso non sogno niente, eccetto il sangue, ce ’ho sempre davanti agli occhi, ho
paura del sole, ogni mattina mi sembra che oltre il vetro della finestra si alzi un
fungo atomico e allora ripenso alle sue lentiggini sulla schiena e sulle spalle, a
ognuna di esse, a come dormivo con le labbra sulle sue scapole.

Non c’¢ nulla oltre a questo, non c’¢ nulla oltre a questo, non c’¢ nulla oltre a
questo, non c’¢ nulla oltre a questo, non c’¢ nulla oltre a questo. Non c’¢ nulla di
piu prezioso che dormire insieme a colui che si ama.

Non ¢’¢ nulla oltre a una sensazione di vulnerabilita generale prima del sorgere del
sole, e contemporaneamente si muove sotto forma di onde, di lingue terribili, il male.
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Apy3ps, 9TO IIOCT HE O TOM, YTOOBL BEI TyAa XOAHAH. A HaoOopoT. [ToTomy uro
5TO OYEHb CTPAIIHO M, KAXKETCA, COBEPIIIEHHO OeccMercAcHHO. Ho He mory He
pacckasath. [ToToMy 9TO €AMHCTBEHHOE, UTO 1 MOTY — 3TO PACCKA3BIBATb.

S me oxwmaana, 9TO OYAET HACTOABKO crpamrmo. Ilpmuém 510 OBIAa TeAecHAs
peaxmusA, ¢ KOTOPOU s HHYEIO HE MOIAd CAEAATh HHKAKOM CHAOM Boam. Kax
TOABKO f TyAQ IIPHIIIAA U BCTAAQ, Y MEHA HAYAAU TPACTUCH KOAeHH. V] 310 GBIAO
y/KacHO CTBIAHO. I 1 He MOraa 310 ocTaHOBUTD. VI3 0OYBHOIrO MarasmHa HECAACh
Becéaad My3biKa. Sl IIBITaAach oA He€ TaHIEBATh. L 3TO HEHAAOAIO IIOMOIAAO.
Ho moroMm TeAo cHOBa BIIAA2AO B 3aMOPO3KY — HEBO3MOKHO ABHTATLCA, KOTAA TaK
crpamHo. ¥ ocraBaAOCh TOABKO OAHO ABIKEHHE — BOT 3Ta HEOCTAHOBHMAA
APOKb.

D10 OBIA CAMBIH CTPAHHBIM MHTHHT B MOCH Ku3HH. MBI A2sKe APyr Apyry He
cKazaAm HH CAOBa. M yx Tem OoAee He BBIKPHKHYAH HH OAHOIO AO3YHIA, HE
Pa3BEPHYAH HH OAHOTO IIAAKaTa. TOABKO y OAHONM ACBOYKH K PIOK3aKy OBIA
IIPHULIEIIACH KPACHBIH AOCKYT, a Ha HeM HanmcaHo: «[ louemy s B uéprom? XopoHro
cBOOOAY cAOBa». CriepeAr Ha KypTKE Y HEeE OBIAK CTOAB K€ KPAMOABHBIC AOCKYTKEL:
«XBaTUT CAE3» U «xBaTUT KpoBm». EE T0TOM 320pasn 11epBOH, pasymeercs.

Kax y3HATh y9aCTHHKOB HE3AKOHHOM aKHI/II/I? Ouu CAMHCTBCHHBIC Ha YAHIIC B
MCAUITTHCKHX MAaCKaX.

OKXOHYATEABHO A IIOHfAQ, 9TO 51 CPCAH CBOMX, KOTAA YBUACAQ, YTO OAHA ACBYIIIKA
CTOUT U ITAAYCT.

HpeACTaBI/IAI/ICb TaKHe AKITHUI IIpoTecra HOBOI'O BpEMEHU. AIOAI/I
OCTAaHABAMBAXOTCA HA YAHIIC T BMCCTC ITAATYT. Moaua u me TAAAS APYT Ha ApyTa.

Mg crosiam 1 MOAYaAn. MUMO ITAM ATOAH. B ABYX IITarax ToproBaAn CyBEeHHPAMEL.
OTKyaa-TO CO CTOPOHBI KTO-TO 320paA «cAaBa Poccum». Craso emmé crpaimmee.
[ToTom mosBUACH KAaKONH-TO ACA B VIIAHKE M CTAA AOKAIIBIBATHCA AO OAHOH OYECHBb
I1e9aABHOM skeHInuHel. OHA MOAYAaAd, 4 OH IOYTH CPa3y CTAA OPaTh: «TBI TaM
Ob1ra2? Her? Toraa w€ Tyt croums?» OH OBICTPO BOIIEA B PAXK U CTAA OPATDH yiKE
BCeM, 4€ MBI TyT CTOUM, 2 Hy pa30HAHUCEH. B pykax ero 6b1aa HoATOpAIIIKa C BOAOH,
U OH CTaA BCEX BOKPYT 0OAMBATH 9TOH BOAOI. Kak mHa Kperrermue.

OAI/IH MY?KHK CTaA Ha HCTO B OTBET KPHUYATh: A celvac 3aABACHUE HA TeOA Harmmy!

K HeMmy TyT ke HOAOMIEA HEKTO B INTATCKOM H CKA3aA: «a BOT IIOMAEMTE K
HAITUIIIEM». YBeAH o0oux. AeA dYepe3 MUHYTY BEPHYACH, a4 MyXHK HeT. MeHT
BEKAMBO ITOTIPOCHA A€AA HAAETh MEAUITHHCKYFO Macky. M ToT HaseA.
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Amici miei, con questo post non voglio dire di andarci. Al contrario. Perché fa
incredibilmente paura e pare non avere alcun senso. Ma non posso non
raccontarvelo. Perché I'unica cosa che posso fare ¢ raccontare.

Non mi aspettavo che avrei avuto cosi tanta paura. Per di piu era una reazione
fisica, corporale della quale non riuscivo ad avere ragione con tutta la mia forza di
volonta. Appena sono arrivata la e mi sono messa con gli altri, le ginocchia hanno
cominciato a tremarmi. Ed ho sentito una vergogna terribile. E io non ero in grado
di fermarlo. Da un negozio di scarpe si diffondeva una musichetta allegra. Cercavo
di ballarci sopra. E per un po’” questa cosa mi ha aiutato. Dopo pero il mio corpo
ripiombava in quella sensazione di blocco — impossibile muoversi, quando hai cosi
tanta paura. E rimaneva un solo movimento, questo tremore irrefrenabile.

E stata la manifestazione pit strana della mia vita. Con gli altri non ci siamo detti
nemmeno una parola. E a maggior ragione non abbiamo gridato nemmeno uno
slogan, non abbiamo spiegato nemmeno uno striscione. Soltanto una ragazza
aveva una pezza rossa legata allo zaino, con sopra scritto “Perché sono a lutto? E
il funerale della liberta di parola”. Sul davanti della giacca aveva dei piccoli pezzi di
stoffa altrettanto provocatori: “Basta lacrime” e “basta sangue”. L’avrebbero presa
per prima, ovviamente.

Come si fanno a riconoscere i partecipati a una manifestazione non autorizzatar
Sono gli unici per strada a portare la mascherina.

Ho capito definitivamente di essere tra gente come me quando ho visto una
ragazza in piedi che piangeva.

Mi sono immaginata come potrebbero essere le nuove azioni di protesta. Gente
che si ferma per strada e piange tutta insieme. In silenzio e senza guardarsi.

Stavamo i in silenzio. Accanto ci passava la gente. A due passi da noi vendevano
dei souvenir. Da qualche parte di lato qualcuno s’¢ messo a gridare “gloria alla
Russia”. Ho avuto ancora piu paura. Poi ¢ comparso un vecchietto con un
colbacco e ha cominciato a fare un interrogatorio a una donna molto abbattuta.
Lei stava in silenzio e lui quasi da subito si ¢ messo a gridare: “tu ci sei stata? No?
E allora cosa fai qui?”. Ben presto ha preso coraggio e si ¢ messo a strillare a tutti,
che cosa facevamo li, disperdetevi. In mano aveva una bottiglia d’acqua da un litro
e mezzo € si ¢ messo a bagnare tutti con quell’acqua. Come alle abluzioni sacre.

Un tizio in risposta si ¢ messo a gridargli: adesso ti denunciol

Gli si ¢ avvicinato immediatamente uno in borghese e ha detto “e allora andiamo
a farla, ‘sta denuncia”. Li hanno portati via entrambi. Il vecchietto ¢ tornato un
minuto dopo, il tizio no. Lo sbirro ha chiesto gentilmente al vecchietto di mettersi
la mascherina e lui se 1’¢ messa.
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ITorom mmo yamrte Kuposa (IIeIeXoAHOIT) TOPKECTBEHHO ITPOEXaA aBTO3aK, BCTAA
HAIIPOTUB HAC W TOCTCIIPUUMHO pPAacHaxHyA ABepu c¢ peraérkoii. C Apyron
CTOPOHEI IIOADBEXAA €INE OAHMH, OOABIION. OTTyAa Pa3AaACid BHYIIHTEABHBIN
MY’KCKOH TOAOC, KOTOPHIH € MHTOHAIMAMHE /\CBHTAHA COOOIIHA HAM, YTO MBI
yJIaCTByeM B HE3aKOHHOW aKITHH. DBIAO Takoe oImyrmeHme, YTO 3TOT TOAOC U
CO3A2A aKIUIO. AO 9TOrO MBI IIPOCTO CTOSIAM I MOAYA CMOTPEAH, KAK HAC CO BCEX
cropoH okpyxkaeT moaunua 1 OMOH. Oru npoKpyTHAHT 3Ty TEAETY ABa pasa.
Hapro 1npusmars, Brewaraenue upoussoaut. «Hemeasemno mpexparure
nporuBoipaBusie AcctBuay. Kakme? Moada crosars Ha yaure Kuposa? «urage
K BaM IIPUMEHAT cHercpeactsa». Hawaaca sunTax. S MeTHyAach 32 yroa. C3aan
Kakaf-To AeBouka 3akpuyana: «He maso mens! S marenpkasnl»

DTOT KPUK y MEHA AO CHX IIOP CTOHT B YIIIAX.

Omnu Tam nouTH Bee ObIAM O9eHb MaseHbKue. V B ocHoBHOM AeBOUKH. B Kpyrabix
OYOYKAX.

W mMme BaKHO ITOMHHTE, 9YTO MOSl CTPaHA 3TO HE TOABKO AFOAW Ha TAHKAX, HO U
TaKHe BOT AEBOYKH B OvKax, Kak y ['appm [TorTepa.
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Poi per via Kirov (pedonale) passo tronfio un cellulare, si fermo di fronte a noi e
con fare ospitale spalanco le porte con le grate. Dall’altra parte ne arrivo un’altra,
pit grande. Da i si senti una voce maschile, grave, che con un’intonazione da
speaker televisivo ci ha informato che stavamo prendendo patte a una
manifestazione non autorizzata. Avevo la sensazione che proprio quella voce
avesse creato la manifestazione. Prima di quel momento ce ne stavano
semplicemente in silenzio e osservavamo la polizia e le squadre speciali circondarci
da ogni parte. Ripeterono questa manfrina per altre due volte. Devo riconoscere
che fa effetto. “Sospendete immediatamente ogni azione illegale”. Quale? Stare in
silenzio in via IKirov? “Altrimenti verranno adottate misure straordinarie”.
Incominciarono gli arresti. lo mi fiondai dietro 'angolo. Dietro di me una
ragazzina si mise a urlare “Non me! Io sono piccolal”.

Sento ancora adesso quel grido nelle orecchie.
La erano quasi tutti piccoli. E per la maggior parte ragazze. Con occhialetti tondi.

Per me ¢ importante non dimenticare che il mio paese non ¢ soltanto la gente sui
carri armati, ma anche ragazzine cosi, con occhiali come quelli di Harry Potter.
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EBI'EHMA BEJKAAH
EVGENIJA VEZL]AN
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AEKOAOHU3NPOBATH CEBA
TTOITBITKA ITPOI'PAMMBI

DTOT TEKCT IHUIIETCA B CHTYALIUN, KOTAA OCHOBAHHSA AIODOIO MBIIIIACHHSA KAKYTCA
ITATKIMA M CAMO MBIIIIACHIE KAKETCA ITHIECKON IpodAemMott. OOcToATeABCTBA
TPEOYIOT CIIAOIIHOIO AeHCTBUA. SIBAfCTCA AM TAKUM AeHCTBHEM — IHUCbMO? MAn
K€, Kak OBl MBI HH BBICTPAMBAAM CBOIO PE€Yb M APIYMEHTAIIHIO, BCE 3TO —
GecCMBICACHHOE COTPACEHHE BO3AYX4, KOTOPOE HE CIIOCOOHO OOPATHUTH BCIATH
PAaspyIIeHnsa ¥ U3ACYNTH M3AOMAHHBIE KU3HN? 3a9eM U O YeM AYMATh, U KyAd
IIPUBEAET HAC MBIIIIACHUC?

A0 BOMHBI MBI KHAHM B HEKOTOPOH PeaAbHOCTH, HAH, HHAYE FOBOPA, “KU3HEHHOM
MEpe” AOCTATOYHO IIAOTHO CHASHHOM, CIIIITOM HEBUAUMBIMU IIIBAMHE, OH Ka3aACH
HAM €CTECTBEHHBIM — “AaHHBIM . TOT MHp, B KOTOPOM BO3HHKAAO H OBIAO
BOCTPEOOBAHO HAIIIE IIHCBMO, OBIA B LIEAOM, BIIOAHE IIPHEMAEM: HECMOTPS Ha
PELIAUBEL OE33aKOHHA M MpPaKa, TOYEUHBIE, XOTh U CUCTEMATHYECKHUE, ITOCAAKN
HECOT'AACHBIX, PAHAOMHO ACHCTBYIOIIYIO IIEH3YPY U IIPOYHE “‘HECOOTBETCTBHUA ,
OH HMMEA BHA KOHCHCTEHTHOIO IIO OTHOIIECHHIO K (POPMaM KHU3HH IIPOYEIO
LUBUAM30BAHHOIO MHpPa, B HEM Kak OYATO OBl He OBIAO KOHCEHCyCa
OTHOCHUTEABHO OTKPBITOCTH/3aKPBITOCTH 4, HAIIPOTUB, COACPKAACS YCTOIIUBELI
double bind, i 9T0 cO3AaBAAO OITACHYIO HAAFOSHIO HOPMAABHOCTH. B ToM umcae
U IIOTOMY, YTO, HECMOTPSl HA HEIIPEPBIBHO CYKAFOIIMICA MEAUMHEBIN KOHTEKCT,
MBI HAACAAHCh KOMIICHCHPOBATH YPE3aHHBIH HMHCTUTYLIHOHAABHBIH PeCypc
YOAUYHOCTH 1 CO3AATH €€ CETEBON CYOCTUTYT, IIPEBPATHTD CETEBBIC AKKAYHTHI B
KOAAEKTUBHBIH aHAAOT HE3aBUCHMBIX IpodeccuoHasbupix CMU.

Orroro Hamr Mup OBIA MHPOM, PasbIIPBIBABINNM BeCbMa CHEIN(DHICCKIE
s3pdeKTel TyOAHYIHOCTH: AFOOOE AEHCTBHE ODPETAAO CTATYC TOABKO OyAydH
“omybAndeHHBIM” B HUX. K IyOAMYHOMY CAOBY MAH IOCTYIIKY IIPHMEIIIIBAAOCH
HEYTO HEDECKOPBICTHOE, IOCKOABKY OH BBICTABAAACA HA PBIHOK BHHUMAHUA.
KoMMmyHUKaImsa OKa3hiBaAach AIIIPOIPHHPOBAHHON 3TOH cuTyaruer. B Heé
HEMUHYEMO IIPOHHUKAAO HEYTO “‘CAAOHHOE”, KAKAA-TO OTAfIAKA, O UeM ObI HH IIIAQ
peus. [Ipu 910M pedn He HAET HI O KAKOM “AHIIEMEPHE’, IOCKOABKY BCE MBI OBIALL
HMCKPEHHH U HAIIH CAOBA, IIOCTYIIKKA U MBICAH HE PACXOAHUAUCH APYT ¢ Apyrom. Ho
[IparMaTiKa BBICKA3bIBAHMA CIIeluduyYecku okpamnmbasa ero. Koraa Hagasace
BOMHA, MHP U3MEHHACHA. DTO YTBEPIKACHUE 3BYIHT BBIPOKACHO, OaHAABHO. Ero
HY)KHO yTOYHHTb. MbI Bce OBIAM IIEPEMEINEHBI ITOW HOBOW CHTYALIUCH.
bykBaapHO — AereppuropusupoBaHbl. HeMbICAMEIM, ITTOKOBBIM OOpasoM MEI
OKA33aAWICh B PEAABHOCTH, OTAMIHON OT IpHBBMHON HaMm. KomMysmkanma B eé
CTAPOM BapHAHTE OKA32AACh AUCKPEANTHPOBAHA.
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DECOLONIZZARSI
TENTATIVO DI PROGRAMMA

Questo ¢ un testo scritto in una situazione nella quale i fondamenti di qualsiasi
pensiero sembrano oscillare e lo stesso atto di pensare sembra un dilemma etico.
Le circostanze richiedono un’azione costante. Scrivere si puo considerare
un’azione? Oppure, indipendentemente da come si possano indirizzare i nostti
discorsi e argomentazioni, non si tratta di null’altro che di fiato al vento, privo di
ogni possibilita di interrompere il corso delle distruzioni e di curare le vite
spezzate? A che pro e su cosa riflettere, e dove potra condurci il pensiero?

Prima della guerra vivevamo in una certa realta, o, in altri termini, “universo
esistenziale”, saldato in maniera abbastanza efficace, cucito da fili invisibili, che ci
sembrava naturale, “acquisito”. Il mondo in cui la nostra scrittura si generava e
incontrava i suoi fruitori era, nel complesso, pienamente accettabile: nonostante le
recidive dell’arbitrio e dell’oscurantismo, gli arresti mirati, anche se sistematici, di
oppositori, I'incidenza randomica della censura e altre “non conformita”, aveva un
aspetto di uniformita rispetto alle forme di vita del resto del mondo civilizzato,
senza una linea dominante in merito alla questione apertura/chiusura e, anzi, con
la presenza di uno stabile flusso di input contrastanti, il che generava una
pericolosa illusione di normalita. A cio andava anche a sommarsi il fatto che, a
dispetto dell'ininterrotto restringimento della prospettiva mediale, nutrivamo la
speranza di compensare i sempre meno accessibili canali istituzionali di
comunicazione con la creazione di un’alternativa online, trasformando alcune
risorse della rete in un equivalente collettivo di mezzi d’informazione professionali.

Diveniva percio distintiva del nostro mondo una specifica dinamica comunicativa:
ogni azione acquisiva uno stabile status solo dopo essere stata “resa pubblica”
attraverso tali risorse. Alle parole e ai gesti di dominio pubblico era frammisto
qualcosa di non disinteressato, per effetto dell’esposizione al mercato
dell’attenzione. L’intero impianto comunicativo risultava asservito a questo
contesto, nel quale inesorabilmente trapelava una sfumatura salottiera, relativistica,
di qualsiasi argomento si trattasse. Non si trattava, tra I'altro, di ipocrisia a nessun
livello, in quanto tutti quanti noi eravamo del tutto sinceri e le nostre parole, gesti
e pensieri erano in sé coerenti. Ma la prassi delle dichiarazioni implicava uno
specifico grado di autocompiacimento. Quando ¢ iniziata la guerra, tutto ¢
cambiato. Quest’affermazione suona scontata, banale. Occorre precisarla. Tutti
quanti noi siamo stati trasformati da questa situazione. Ci siamo letteralmente
trovati privi del nostro territorio. In maniera impensabile e scioccante ci siamo
scoperti in una realta diversa da quella consueta. Le precedenti strategie di
comunicazione sono risultate discreditate.
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DTO OYEHDb TOYHO OTPA3UAOCH B BBICKA3BIBAHNN | aanHbl PrIMOY, HarmcanHoOM B
e€ DeiicOyke B cAMOM Ha9aAE BOIHBL:

«JI ceftgac BriepBEIE 32 HECKOABKO CYTOK BKAFOYHAA KOMIIBIOTEP H XO4Y CKA3aTh
BaM, UTO OTCIOAA BAIIN «TOPAYHE» CTHXOTBOPEHUA O BOMHE, KOTOPHIC BBHI TaK
CIIEIINTE OIYOAHKOBATh B CBOUX (DeHCOYKAX, BHITASAAT — HY KAK OBl HE OYCHb...
Vx menpuarHo unTaTh. X He XOueTcs unTath. .. [1o kpaitneit mepe moka. k1 camo
Ux OOHAPOAOBAHME HE CYHTBIBACTCA CETOAHA HHA4YE, KAK HAPLIICCHYECKOE
KEAAHHE IIOCKOpEE IPHCBOHMTL M 3CTETHU3UPOBATH UYKOH KaTACTPOMDUIECKHIA
OIBIT (IIPU 9TOM f AOIYCKAIO, 9TO MOMEHT UCKPEHHEH SMITATHH, OOAH, APOCTH,
OTBETCTBEHHOCTH, COIIEPEKUBAHUSA B STHX KECTAX U TEKCTAX TOKE IPUCYTCTBYET).
Ho s yOexxaeHa, 910 AasKe B CaMOH TpPArHYECKOH, TPEBOKHOH U CAOMKHOI
CHTyaInn AfODas IyOAHKAIIHA H AIOOOE MKEAAHHE CACAATb BBICKA3BIBAHIIEC
YO AUHBIM-IIPAMO-CEHYIAC MOTYT OBITh OTPEPAECKCHPOBAHBL: YTO AAA BAC CEHYAC
IIPEACTABAAIOT COOOM 9TH MKECTBI U TEKCTBIP YTO BBl UMH XOTHTE IIPOU3BECTH? 4
YTO OHH HOCT(AKTYM MOIYT IIPOU3BECTH BHE BAIIUX M3HAYAABHBIX HMIIYABCOB,
MKCAAHIIH 1 BOAHPY

Msmorue He IOHAAN U He UPHHAAH €€ yIIpEKa, HO, OE3yCAOBHO, OHA OBIAA IIPaBA.
B cymnuoCTH, 5TO U HE YIPEK OBIA, 2 KOHCTATALIHA TOTO, YTO HAPLIICCHYECKUE (A2,
HMEHHO 3TO CAOBO TYT ABAAETCA KAFOUEBBIM!) CLIOCOOBI KOMMYHHKAIIIH, KOTOPBIE
IPEUMYIIECTBEHHO  OIPEACASAN  HAIIY PEAABHOCTb ITHMCbMA, OKA33aAHCH
HEIPUIOAHBL B AUCKPEAUTHPOBAHBI IIEPEA TAKHM OIIBITOM, KOTOPBIH ITOTPEOOBAA
— BHOBb — CEPbE3HOCTH U IIOAHOM M HPAMOH HE3AMHTEPECOBAHHOCTH B
«mparMatuke»  ckasaHHoro. Ham  OBIAO  IIPEAAOKEHO IIOMEHATH TOUKY
AMCAOKAIIAY pedr. | OBOPpHUTH U3 TAKOH TOUKH, TA€ ObI IIPEIKHAA KKOMMYHUKALIHAY
ObIAa OBl HCKAIOYEHA, HO OTKYAQ HAIIIHM I'OAOCA BCE PABHO OBIAM OBI CABIIIIHBI, U
foAee TOrO — 9THYECKH YMECTHBL. DTO AOAMKHA OBITH TaKas TOYKA PEUH, TAC
KaKABI M3 HAC BCTPETUT CeOA B KAYECTBE TOIO, KTO HMEET IIPaBO TOBOPUTH. 10
€CTh HOBafl CHTyaIlusA OTOPOCHAA HAC OT HAPIIHCCHYIECKOH YBEPEHHOCTH B CBOEM,
OTPAKEHHOM M YTBEPKAEHHOM B APYTHX, IIPaB€ HA BBICKA3BIBAHHUE, K
HEYBEPEHHOCTH, K OAMHOKOMY-Ce0e-caMoMy-110-cebe, KOTOPBIH MOAYHT, IIOTOMY
9TO HE 3HAET, KTO K€ OH HA CAMOM ACAC.

[Ipexae y HaC OBIAM HEKHE CBOCOOpPasHBIC KpoAm». MBI mOAaraAm, 910 3HAEM,
YTO YIBEP/KAATH M C 9eM OOpOThea B «cBoém» mupe. Te, k KoMy OBIA OOparén
LIPU3BIB (HET CMBICAA HA3BIBATH €ro yIPEKOM) PBIMOy — 3TO He IIpeACTaBHTEAN
«IATPHAPXATHOTO®», ITOYBEHHOTO W YY/KAOTO €if (MHEe, HaM) MHpa CTapoi
AWTEPATYPHL, CTPEMAIIEHCA K KAHOHU3AIMH CYIIECTBYIOIIMMHU HHCTHTYTAMU H
IIOTOMY (9aCcTO, YBBI, HEIPOM3BOABHO) COPHEHTHPOBAHHOM K BAACTH, He
COTAQCHOM C HEH, HO OOPAIEHHOMN B €€ CTOPOHY.
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Cio ¢ emerso con molta chiarezza nella dichiarazione di Galina Rymbu apparsa sul
suo facebook proprio all'inizio della guerra:

“Solo adesso ho riacceso il computer dopo alcuni giorni e vorrei dirvi che da qui
le vostre “infuocate” poesie sulla guerra, che vi siete affrettati a pubblicare su
facebook, fanno un effetto non proprio esaltante... E spiacevole leggerle. Non
viene voglia di leggerle... Almeno per il momento. La loro stessa diffusione oggi
non puo essere considerata altro che un desiderio narcisistico di appropriarsi il
prima possibile di terrificanti esperienze altrui, estetizzandole (con ci6 non nego
che una componente di sincera empatia, dolore, furore, responsabilita,
compassione sia presente in questi gesti ¢ testi). Io sono pero convinta che persino
nella situazione piu tragica, angosciante e complicata ogni pubblicazione e ogni
desiderio di rendere pubblica nell’immediato una dichiarazione devono implicare
un processo di consapevole riflessione: cosa rappresentano per voi adesso questi
gesti e testi? A che cosa sono finalizzati? A che cosa potranno essere finalizzati in
seguito, al di fuori dei vostri iniziali impulsi, desideri e volontar”

Molti non hanno capito o non hanno accettato il suo rimprovero, ma era senza
dubbio nel giusto. In sostanza non si tratta neppure di un rimprovero, ma della
constatazione che i criteri di comunicazione narcisistici (ebbene si, ¢ proprio
questa nel nostro caso la parola cruciale) sui quali in larga parte si basava il nostro
approccio alla realta si sono rivelati inadeguati e discreditati di fronte a
un’esperienza che richiedeva una rinnovata serieta e un totale, risoluto disinteresse
alla componente esteriore del messaggio. Ci ¢ stato proposto di cambiare il punto
di dislocazione del discorso. Di patlare da una posizione in cui i nostri precedenti
criteri di comunicazione fossero esclusi, pur continuando a sentirsi le nostre voci,
la cui opportunita etica viene, pure, conservata. Deve trattarsi di un punto di
articolazione del discorso nel quale ognuno di noi si riconoscera dotato del diritto
di parlare. La nuova situazione ci ha cio¢ trasposti dalla narcisistica sicurezza di un
diritto d’espressione rispecchiato e corroborato dagli altri all'incertezza di
un’individualita isolata, la quale tace perché non sa chi effettivamente ¢.

In passato assumevamo alcuni ben precipui “ruoli”. Ritenevamo di sapere che cosa
affermare e contro cosa lottare nel “nostro” mondo. L’esortazione (non ha senso
chiamarla rimprovero) di Rymbu non era rivolta al mondo “patriarcale”, legato a
vecchie dinamiche e a lei estraneo (cosi come a me, a noi), della vecchia letteratura,
che aspira alla canonizzazione degli esistenti istituti e percio (spesso, ahime, in
modo non intenzionale) ¢ orientata verso il potere, senza aderire in toto a questo,
ma rivolgendosi nella sua direzione.
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OTOT IPU3BIB OBIA HAIIPABACH K AUTEPATYPHBIM CAHHOMBIIITACHHUKAM, TEM, KOTO
MOKHO OBIAO OBI HA3BATH IIPEACTABHTCAAME KHOBOH AHTECPATYPEI», Ubi paboTa
BEAACH ITO HAITPABACHHIO ACKOHCTPYKIIHH U ACKOAOHH3AIINH YHACACAOBAHHON
(IIOCT)MOAEPHOH AHUTEPATYPHOH IAPaAUIMBL. DTa paboTa BEAACh B HECKOABKHX
HalIpaBACHHAX. EE CyIecTBEeHHON YaCTBIO ObIAQ 9THYECKAS PEBH3UA MOACPHOMN
IO CBOEMY ITPOMCXOKACHHIO TOTAABHOH 3CTETHYECKON YCTAHOBKH, AHIIICHUE €€
ABTOHOMHH M TEM CAMBIM — HEHTPAAHNTET2, IO3BOAAIOIIETO XYAOKHUKY HE
IPUACPKHUBATBCA ~ 3TWYECKHX ~ HMMIIEPATHBOB M PaMOK B KadecTBe
TPAHCIIEHAGHTHOIO — M AOIOLEHTpH4YHOIO cyriecta. C 310l peBusueii Obira
CBA3aHA W ACHEPAPXH3UPYIOMIASA YCTAHOBKA, HAIIPABACHHAA Ha IIEPECMOTP
OTHOILICHUH B AUTEPATYPHOH — U IIIHPE — XYAOKECTBEHHOI cpeAe. «Anreparypa»
— 9AHTAPHAA IPAKTUKA BAACTH, TPEOYIOIIA KAOIYCKA», II€PEOCMBICAHBAAACH KAK
«BBICKA3BIBAHUEY U KCBUACTEABCTBOY» — CYOAATEPHOB, YTHETEHHBIX, MCHBIIINHCTB,
TeX, KTO AHIIEH TOAOCA HAa AAHHBIN MOMeHT. Ilepea camoif BOMHON BeAach
AHCKycCHA OO aBTO(DHKINH M OHA IIOKa3aAd, 9TO B ITOM OTHOIICHUU OBIAN
AOCTHTHYTHI HEKOTOphIe ycmexu. Hapo AM roBopuTh, UTO TEOPETHIECKOM
OCHOBOH 3THX CABHUTOB OBIAQ KPHTHYECKASA TCOPHUA U (PEMUHUCTCKAS OIITHKA. ..

Bryrpu oroil curyannn He OBIAO HHKAKOrO mapapokca. [llaa cmena mapaanrm,
9AmT, mokoAeHui. [[1aa HOpMasbHasn auTepatypHas OOppba 32 IepeoIpeAcACHHE
AUTEPATYPBI U CBA3AHHBIH C TUM CHMBOANYECKUH KAIIUTAA — MEKAY MAAALLIIMI
U CTAPIIHMH, MHHOPHUTAPHBIME M Ma)KOPUTAPHBIMU CTPATCTHAMH M IIPOY, U
npod. To ecrp curyamua HOBTOPAAA, B OOIIEM, OIMCAHHYIO BBIIIE CTPYKIYPY
KOMMYHUKAIINK: OYHTAPCKHAE CTPATEIMH HAa CAMOM AEGAE BCE PAaBHO OBIAK
«CTPATETHAMUY, AHTHCUCTEMA OTTAAKHBAAACE OT cucTeMbl. CTPYKTYPBI BAACTH KaK
TaKoBbIe (COOCTBEHHO ITOAUTHYECKAA BAACTH) OBIAM BKAIOYEHBI B 9Ty OOPBOY
AAAEKO HE IIPAMO, 4 Yepe3 KOHIEIT AHYHOTO KaK IIOAHTHYECKOIO», HUTO,
KOHEYHO, HE HCKAIOYAAO M ACCOLHMHPOBAHHOIO IO ODINUM OCHOBAHHUAM C
COOCTBEHHO AHTEPATYPHOI OOPBOOI IIPAMOrO AEHCTBHA, TAKOIO KAK «THUXUI
ruker» Aapbu CepeHKO HAU yYaCTHE MOAOABIX AHTEPATOPOB B IIOAHTHYECKHX
aknnax. Ho OCHOBHBIM OOBEKTOM IOAMTH3AIME OKA3bIBAAACH HMEHHO Cama
AHTEPATYPa, OYKBAABHO TEKCTOBBIE CTpaTeruu. I IoANTHKOM B IIPAMOM — H CTapOM
— cMBIcAE OBIAO 032D609EHO cKOpee DoAee CTapImee MOKOACHHE (YTO HE MEIIAAO
eMy OBITh YaCTBIO KYABTYPHBIX 9AHT, TAC€ HIMEAA MECTO KaKafA-TO UIPa IO ABOHHBIM
IIPABHAAM, YTO B IIEAOM TOXKE OBIAO HOPMAABHO H OOBACHIIMO).

Bce ato 3akorunaoce 24 despaas 2022 roaa, OTOMy 9TO COOBITHA OOHAPYKUAN
U3HAHKY BCEH 5TOM CHTYAITHH. A COCTOSAA OHA B TOM, ITO, AyMaf, YTO Y HAC €CTh
OCHOBaHHUA AAf TpaHCepa ACKOAOHHAABHBIX IIEHHOCTEH B IIPOCTPAHCTBO
PyccKOro f3bIka, MBI 3a0AyKAAAUCH. [loamruka u3 «dona» Haiux AebaTOB K
PAa3HOIAACHI IIPEBPATHAACD B DUTYPY».
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L’esortazione era invece diretta ai propri sodali, a quelli che potrebbero definirsi
rappresentanti della “nuova letteratura”, la cui attivita era indirizzata verso la
decostruzione e la decolonizzazione del paradigma letterario (post)modernista da
loro ereditato. Era un’attivita rivolta in diverse direzioni. Sua componente
essenziale era la revisione etica dellorientamento integralmente estetico di
derivazione modernista, al quale veniva sottratta ’autonomia e, percio, la neutralita
sulla cui base veniva consentito all’artista di non attenersi a imperativi e limiti etici
in quanto entita trascendente e logocentrica. A questa revisione era associato anche
un orientamento degerarchizzante, mirato alla riformulazione delle relazioni nella
sfera letteraria e, piu in generale, artistica. La “letteratura”, in quanto pratica elitaria
di potete, richiedente un “riconoscimento”, veniva riformulata in “dichiarazione”
e “testimonianza” di subalterni, oppressi, minoranze, di chi in quel momento era
privato del diritto di esprimersi. Proprio prima della guerra era in corso una
discussione sull’autofiction, la quale rivelava che in quell’ambito erano stati raggiunti
alcuni buoni risultati. Superfluo specificare che la base canonica di tali progressi
era la teoria critica e ottica femminista. ..

Una situazione del genere non implicava alcun paradosso. Era in atto un cambio
di paradigmi, di gruppi dominanti, di generazioni. Si stava svolgendo un normale
conflitto letterario per la ridefinizione della letteratura, con il connesso capitale di
contrapposizione simbolica: giovani contro vecchi, strategie minoritaric e
maggioritarie ecc. La situazione rifletteva cio¢ la struttura comunicativa descritta
sopra: le strategie di ribellione erano in ogni caso delle “strategie”, 'antisistema
prendeva slancio dal sistema. Le strutture del potere in quanto tali (il potere
politico, piu precisamente) erano coinvolte in questo conflitto in maniera tutt’altro
che diretta, solo attraverso il concetto di “personale come politico”, il che,
naturalmente, non escludeva, su basi comuni a quelle del conflitto letterario,
tipologie di azione diretta come 1 “picchetti silenti” di Dar’ja Serenko e la
partecipazione di giovani letterati a azioni politiche. Il principale oggetto di
politicizzazione era perd costituito dalla letteratura stessa, le strategie erano
letteralmente testuali. Un interesse politico in senso diretto (nel vecchio senso) era
manifestato in primo luogo dalla generazione precedente (senza che questo le
impedisse di essere parte dei gruppi dirigenti culturali, all’interno dei quali avevano
luogo dei giochi basati su un doppio standard, cosa, del resto, pienamente
prevedibile e spiegabile).

Tutto cio si € concluso il 24 febbraio 2022, nel momento in cui gli eventi hanno
rivelato I'altra faccia dell'intera situazione. E cio¢ che la nostra presunzione di avere
un fondamento per il transfer dei valori della decolonizzazione nello spazio della
lingua russa era un autoinganno. La politica, prima “sfondo” dei nostri dibattiti e
dissidi, si ¢ trasformata in “agente”.
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Mpr B OAHOYACBE TIPOBAAHAMICH B PEAABHOCTb C YYAOBHIITHO apXaM9IECKOH,
BOCXOAAIIEH K IIAPAAUTME MOAEPHA, YHUCTO CHAOBOM CTPYKTYPOI BAACTH H BCE,
BKAIOYAfl OOABIIYIO YacTh OBIBIINX OIIIOHEHTOB H3 AHOEPAAOB, VIPATHAH
CyOBEKTHOCTD, CTAB TOYKOM IPUAOKEHHA PEIPECCUBHON CHABI I'OCYAAPCTBA U
TEIeph AOAXKHBI OOPOTBCS 32 TO, YTOOBI BEPHYTH 3Ty CyOBbeKTHOCTS, HO MBI 2%
OKA3aAUCh M B APYIOH IIO3MIMH: KAaK HOCHTEAH PYCCKOIO f3bIKA M
COOTBETCTBYIOIIEIO TIPAKAAHCTBA, MBI TEIEPh AAfl BCEX ACCOIHMHPOBAHEI C
arpeccopoM, MBI «BTAHYTEI» M «3aMaPaHB», MBI BOBACYEHEI B IIPOMCXOAAIIIECE
TAKIM 0OPa30M, UTO AOIMKA CHTYAIIMH BEAUT HAM IIPHHATD 3Ty BOBACICHHOCTD 1
LIPUYIACTHOCTh  (CAEGAYA CBOHMM K€ COOCTBEHHBIM OCHOBAHHAM, CACA4B
CITOAUTHIECKOE» — KAMIHEIM®, 4 KATIHOE» — KITOAUTHIECKAM).

Ham emmié mpeAcTouT B IIOAHOM MEpe OCMBICAUTB, YTO 3TO O3Ha4aeT AAA Hac. Ho
y#e CceHJac ITOHATHO, YTO “ACKOAOHH3AIIHIAY, KOTOPYIO MBI CTABUAM KaK 33A29y
10 OTHOILICHHUIO K IIPOTHBOCTOAIIINM HAM CAPYTHM» (HCTEOAUIIMEHTY, KAHOHY 1
T.IL.W1) Temepb CTAaHOBHUTCA He 3aAa9eH, 2 OTHPABHOM TOYKOM, HOBOM TOYKOM
cOopkn HaIell COOCTBEHHOH KYABTYPHOH CyOBEKTHOCTH. MBI AOAKHEI CTATDH
BOBHE IIO OTHOIICHHIO KO BCEMy «COOCTBEHHOMY» M CBOeMy (AHTEpPaType,
KYABTYPE B LIEAOM), IIOHATH €0 He KaK «(oKyc», a kak OAHO u3 psAsa. Ha camom
A€A€, MBI OBIAM CLICHTPHPOBAHBI Ha CBOEM, Ha ceOe, HA YHHUKAABHOCTH CBOCH
TpaBMBI M ucropud. Aaxe pPasrOBOPH O KIPOBHHIIMAABHOCTH» HAIICH
AUTEPATYPH OTAABAAM KOAOHHAABHOCTBIO M HOCHAM XapaKTep PECEHTHMEHTA.
Tereps 3aAa9a 3aKAFOYACTCA B TOM, YTOOBI YBHAETD PAA M PACIOAOKUTH CeOA B
nem. Her Huaero «raaBnoro», Hudero «yamkasbHOoro». Her «menrpa». Her mHu
MAACHIIEro OCHOBAHHUA AAA AFODOH PECEHTHMEHTHOH CTpaTeruu (Aaxe B
dopMyAHPOBKE Ky HAC HUYEIO HE OBIAO, KPOME BEAHKOH ANTEpPaTyprr»). YTo0Om!
IIOCTPOUTH YTO-TO, YTOOBI OOPECTH TOYUKY PEUH, MBI AOAMKHBL OCO3HATH CBOIO
THIIMYHOCTD ¥ OOBIKHOBEHHOCTD M HAYIHTBCA A3BIKY Pa3sroBopa 00 9TOM.

MbI AOAMHBI PAAUKAABHO AEKOAOHHU3HPOBATH ceOA. To ecTp He MEYTATb CTATh-
KaK-3HAYHUMBIA-APYTOH (AOTHATH €ro, IIEPErHATh €ro, 3aHATP HHOE MECTO B
HEPAPXHH COBPEMEHHOM KYABTYPBI), 4 IIPOCTO CTATh OAHHM-H3-BO3MOKHBIX-
APYTHX. DTO O3HAYAET HHOM CTPON A3BIKA, HHOE YyBCTBO IPOCTPAHCTBA U CeOs B
npocrpanctse. Mayro korduryparro mamsaru u nporraoro. Kaxyror Kakemer mer
AOAKHEI CTaTh 110cAe Becero? Ceffdac 10 PasHBIM IIOBOAAM BCIIOMHUHAIOT T'eopopa
AAOpPHO, DYATO OBI €r0 KpHTHKA <GKAPrOHA IIOAAMHHOCTH» OYAET OTBETOM Ha
HAIIy CHTyanuro M Harma Bompocsl. Ho marmma 3apaga dpopmyanpyercs B HHBIX
koopauHarax. [IpotuBoCTOAIIAS HAM HACOAOIUSA, B OTAHYHE OT TOH, O KOTOPOH
mmucas AAOPHO, He (PYHAUPOBAHA HUYEM, (DAKTHYCCKH HE NMECT METAPU3HMIECKIX
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In un solo istante siamo sprofondati in una realta con una struttura di potere
interamente fondata sulla forza, in ogni senso arcaica e risalente al paradigma
modernista e tutti, inclusa una grande parte degli antichi oppositori liberali, hanno
perso agentivita, divenendo un luogo di esercizio della forza repressiva dello stato,
trovandosi costretti a lottare per riacquistare la propria agentivita. Ci siamo pero
trovati anche in un’altra posizione: in quanto espressione della lingua russa, e della
relativa cittadinanza, siamo adesso da tutti associati con gli aggressori, risultando
“immischiati” e “infangati”, e siamo coinvolti in cio che accade in misura tale che
la logica della situazione ci impone di accettare il coinvolgimento e la
partecipazione (rendendo, in base ai nostri stessi convincimenti, il “politico”
“personale” e il “personale” “politico”).

Dobbiamo ancora avere piena contezza di cosa cio implica per noi. Ma gia al
momento attuale ¢ evidente che la decolonizzazione, che ci ponevamo come
obiettivo in relazione a wuna nostra contrapposizione con gli “altri”
(Pestablishment, il canone), ¢ divenuta adesso non un obiettivo, ma un punto di
partenza, un nuovo punto di assemblaggio della nostra stessa agentivita culturale.
Dobbiamo porci esternamente rispetto a tutto cio che riteniamo nostra pertinenza
diretta (la letteratura e la cultura nel suo complesso), intenderlo non come punto
focale, ma come uno dei punti della serie. In effetti eravamo concentrati sul nostro
proprio indirizzo, su noi stessi e Punicita del nostro trauma e della nostra storia.
Persino i discorsi sulla “provincialita” della nostra letteratura avevano contorni
coloniali e carattere di risentimento. Adesso il compito consiste nel riuscire a
vedere la serie e assumere posizione al suo interno. Non c¢’¢ nulla di
“fondamentale” e nulla di “unico”. Non c¢’¢ un “centro”. Non c’¢ il minimo
fondamento per una qualsiasi strategia di risentimento (neppure nella formula
“non abbiamo mai avuto nient’altro che una grande letteratura”). Per costruire
qualcosa, per costruire il punto di partenza per un discorso dobbiamo prendere
coscienza della nostra tipicita e ordinarieta e abituarci a farne oggetto di analisi.

Dobbiamo radicalmente decolonizzarci. Non sognare, cio¢, di divenire un’altra
entita di estrema rilevanza (raggiungendola, superandola, occupando un posto
diverso nella gerarchia della cultura contemporanea), ma semplicemente diventando
uno dei possibili altri. Cio implica una diversa struttura della lingua, un altro
sentimento dello spazio e del proprio posto nello spazio. Un’altra configurazione
della memoria e del passato. Quale esattamente? In cosa dobbiamo trasformarci
come punto d’arrivo? Adesso per motivi diversi molti citano Theodor Adorno,
come se la sua critica al “gergo dell’autenticita” fosse una risposta alla nostra
situazione e ai nostri problemi. I nostri obiettivi, pero, vanno formulati su altre
coordinate. L’ideologia a noi contrapposta, a differenza di quella di cui scriveva
Adorno, non ¢ fondata su nulla, praticamente non ha basi metafisiche, non si
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OCHOBAHMM, OHA HE YTPYKAACT CeOA TAKMMH IYCTAKAMH KaK OODOCHOBAaHHE, 4
BHYIIIAET» MACCAM HY/KHBIE €H MMIYABCEHI, AOBOAHT HUX AO ITOAHOMH CAEIIOTHI K
daKTy, HCIIOAB3YA CAOMKHBIC TEXHOAOTHU Bo3AehcTBusa. EE fA3BIK — 5TO "mcTON
BOABI CUMyAAKp. Tam He ¢ deM OGoporeci B puaocodCKOM IAaaHe. DTO —
IIOBTOPHBIA, K TOMY K€ — BBIPOMKACHHBIH CAydail. C Temu, KTO HE MOMXKET
IIPOTHBHUTHCA BO3ACHCTBHIO, MBI CTAPAEMCA HE KOMMYHHITHPOBATH, MBI HA3BIBAEM
X CHACEACHUEMY, KBATHHKAMHY, «KPBIMHAIIHICTAMH» 1 T.II. BoAee Toro, mpn
ITOIIBITKE X PAa3yOEANTH BBIACHAETCA, YTO 9TO HEBO3MOKHO, YTO HAIIIN APIYMEHTHI
OBIOT MHMO HHX. MBI MOMKEM IIBITATBCA OTMEKEBATBCA OT HUX, IIOKA3aTb U
00OCHOBATh CBOXO HMHAKOBOCTb M «OCO3HAHHOCTBY», CBOKO «IIPOIPECCUBHOCTHY,
CBOIO HEBHHOBHOCTB.

Ho AexoAOHMaAbHAS AOIMKA I'OBOPHT O APYIOM. DTOT HCTEPUYECKHE KPHK U
KOMITYABCUBHOE IIOBTOPEHHE 3ay4CHHBIX (DOPMYA, KOTOPBIE MBI HAOAIOAAEM Y
TEX, C KeM «HEBO3MOKHO pa3rOoBapHUBaTh» — 3TO Pa3HOBHAHOCTb HEMOTHI,
6E3bAZBIKOCTH. DTHM AFOAAM €IIIE IIPEACTOUT OOPECTH COOCTBEHHBIH TOAOC, KOTAA
3AMOAYHT ODOKECTBAAECMBI HMH TEACBU30P. BBIACHHTB, KaK OHH IIOTEPAAU
TOAOC, KAK OHH IIOTEPAAN CeOs, OCO3HATH CEOA YaCThIO UCTOPHH ITOM ITOTEPH —
OAHA U3 BAKHEHIIIHX IIEACH PYCCKOM KYABTYPHI B €€ OyayieM. Ho caagasa HyxuO
BepHYyTbCA U3 19 Beka B 21-# — Ha COBEPIIIEHHO HHBIX OCHOBAHUAX — BEPHYTH CceOe
rOAOC U CyObeKTHOCTb. llepeA oT0M, IOKa emé NpU3PaYHON, HO BAKHON
IIOBECTKOH, OTCTYIAIOT APYIHe, DOACE YaCTHBIC 3aAAYH.
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preoccupa di futilita come 1 presupposti ideologici, ma “infonde” nelle masse gli
impulsi a lei necessari, le conduce a una totale cecita dei confronti degli eventi,
utilizzando complessi meccanismi d’influenza. La sua lingua ¢ i piu puro
simulacro. Non ¢’¢ nulla, insomma, a cui contrapporsi sul piano filosofico. Sono
circostanze che si ripetono, per di piu degenerando. Con chi non ¢ in grado di
opporsi a quell’influenza proviamo a non entrare in relazione, li chiamiamo
“popolazione”, “vecchie palandre”, “crimeoti” e via dicendo. Se anche tentiamo
di fargli cambiare idea, tutto risulta vano, sono del tutto insensibili ai nostri
argomenti. Possiamo provare a prendere le distanze da loro, a dimostrare la nostra

LR INT3

alterita e “coscienza responsabile”, “progressismo” e “non colpevolezza”.

La logica della decolonizzazione indica pero altro. Gli stridi isterici e la ripetizione
compulsiva di formule imparate a memoria che osserviamo in quelli con cui ¢
“impossibile patlare” sono in realta una specifica tipologia di assenza di lingua, di
mutezza. Sono persone che dovranno ancora acquisite una propria voce, nel
momento in cui tacera I'idolatrata televisione. Scoprire come hanno perso la voce,
come hanno perso se stessi, riconoscersi parte della storia di questo smarrimento
¢ uno dei compiti fondamentali della cultura russa nel suo immediato futuro. Per
prima cosa pero occotre ritornare dal XIX al XXI secolo e — su basi assolutamente
diverse — riacquistare una voce e una agentivita. A fronte di questa ancora
indefinita, ma essenziale finalita passano in secondo piano altri, pit marginali
obiettivi.
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TETKU

Koraa-to AAf 0603HAYEHNA HEKOTOPOI IICHXOAOTO-AEMOTPAPUIECKON KATErOprn
IPAKAAH A AAAL CAMOIO ceOst BBEA B OOMXOA TAKOE CAOBOCOYETAHHUE, KAK «TETKA U3
OUEPEATD.

CoBerckas OdepeApb KaK BaKHEHIIMI (PEHOMEH, KaK MeTA(DH3IMeCKOe OOOCHOBAHIE
«COBETCKOrO 00pasa JKH3HIM, KAK HACAABHASA CPEAA IIOPOKACHHUA M OOMTAHUA
TPYAHO (POPMYAHPYEMOIO, HO HACTOABKO IIOHATHOIO Ha YYBCTBEHHOM YpPOBHE
«COBKa», KA3aAOCh OBI, HCYE3AQ, OCTABUB IIOCAE CEOA AHIIb PEAHKIOBBIE OCTATKH
crennUIeCKON STHKETHOCTH, HOCHTEAAMH U XPAHUTEAAMH KOTOPOH OCTAIOTCA
BCE TE K€ KTETKIN.

VIMeHHO ITO9TOMY BCETAA CTOAB OCTPO CTOSIA H IIPOAOAKACT CTOSATH BOIIPOC, KKTO
32 KeM CTOHT». BO Bce IpakTHYeCKH BpeMEHA HAIECH CAAaBHOH HCTOPHH MBI
CABIIIIAM 3TO MOHOTOHHOE JKY/GKAHHC H3 KYXOHHOIO PEIIPOAYKTOpa: «3a HUMH
crout L'ocaem», «3a Humu crout LIPV», «3a Humu crour Copoc». B obimem,
VIIOTH 32 CAITOTAMI, CAIIOTH 32 IIHPOTAMI.

M 3a BceM 3THM C IOAKATBIMU TyOAMH K OAUTECABHO IIPUIIYPCHHBIMU TAA3AMU
«CTOST» BCE TE MKE CAMBIC KTETKH H3 OUEPEAID.

C ApyrHMH pedamu, ¢ APyrO¥ ACKCHKOH U (Dpa3eOAOIneH.

Ho ¢ Temu e BBIpaIKCHIAMI AHII U C TEMH 7K€ HHTOHALIUAMUI, HE ITO3BOASIOIIIHIMI
320BITh BOT 9TO BCE:

«Ara, kak kel Crosa on. Ara, ororméa on B kaccy! He Oprao Bac 1y1! Ilepeao mHOM
BOT JKCHIIMHA C PEOEHKOM, 4 IIEPEA HEH ITOAKOBHUK B IIarraxe. A BBI TyT CaMble
ymHbIe, i TOrAmKy? I'pamorsie Bce craaum! Bce Aypaxu, oHm oaHH ymHBIE!
HaxaabctBO-TO — Bropoe cuactbe! My»danHa, He TOAKAWTEeCh, BBI TyT HE OAMH! D!
Kyaa 6e3 ouepeaur Kaxoii emé mmsasuma! Bcee crosr, m BB croiire, He
pasBaauTecs! B oann pykn — moakuao! M mpasuabuo! M newero! 3axpasmcn
coscem! Craanna Ha Bac Het! MaAbYHK, He BEPTHCh HOA HOramu! Aoma Toke Tak
ceOs BeAre? [1paAMo 3Aa He XBaTaET, TOCCCCCIIOAT

I'occecrioan! 3avem s Bce 1o momuro! M HeyxeAn onfTs 3TO BCe BCIIOMUHATD,
roccccrroan!

23 mapta 2022 roaa
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DONNE IN FILA

Un tempo per definire uno specifico strato sociale psicologico-demografico avevo
introdotto a mio uso personale il sintagma “donna in fila”.

La fila sovietica in quanto fenomeno di essenziale rilievo, fondamento metafisico
del “modo di vivere sovietico”, ambito ideale d’insorgenza e persistenza di quella
sovietitudine cosi difficile da formulare, ma assolutamente evidente a livello
sensoriale, sembrava fosse scomparsa per sempre, lasciandosi alle spalle solo tracce
residuali di una precipua etichetta, della quale sono interpreti e depositarie quelle
stesse “donne in fila”.

Appunto per questo si ¢ sempre posto e continua a porsi il cruciale interrogativo
“chi sta dietro a chi”. Sostanzialmente in tutte le epoche della nostra storia gloriosa
abbiamo sentito il monotono fruscio della radio in cucina: “hanno dietro il
Dipartimento di Stato”, “hanno dietro la CIA”, “dietro a quelli c’¢ Soros”.
Insomma, pitt 0 meno come nelle favole, mutati i soggetti: ferri da stiro dietro agli
stivali, stivali dietro ai timballi.

A tutto cio interessate, con le labbra serrate e vigili occhi socchiusi si affollano
I'una dietro altra quelle stesse “donne in fila”.

Con altri, nuovi discorsi, altro lessico e fraseologia.

Ma con la stessa espressione in volto e la stessa intonazione, che impedisce di
dimenticare tutto quello che c’era stato:

“E come no: lei era gia in filal.. Ma certo, ¢ andato a vedere alla cassal.. No che non
C’era leil Davanti a me c’era questa donna col bambino, e pitt avanti il colonnello col
cappello d’astrachan. Ma lei ne sa proprio piu di tutti, a quanto vedo! Tutti sapientoni
sono diventati! Gli altri sono tutti fessi, loro solo ci capiscono! Chi ¢ cafone meglio
alloggial Per favore, la smetta di spingere, non sta a casa sua! Ehi, qua ¢’¢ la fila,
non la vede? Invalido? Ma quale invalido? Tutti la fanno la fila, la faccia anche lei,
non le casca una mano! Massimo mezzo chilo a testa! E fanno bene! Senno non
basta mail Sono un pozzo senza fondo, questi! Stalin ci vorrebbe per voi!
Ragazzino, non mi gironzolare tra i piedi! Ma che anche a casa fai cosi? Certe volte
ti prudono le mani, osssssignore!”

Osssssignorel Ma perché mi torna in mente tutto questo! Possibile che ricomincera
tutto daccapo, osssssignore!

23 marzo 2022

225






COXEPKAHUE / INDICE

INEPOAUZIONE w.vovieiieitirrci s 7
oAer AekMaHOB / oleg lekmanov [Mm] .....cc.ceeviueeerniireieieneireseieneniseise s 11
MapUst CTEIIAHOBA / MAtija SEEPANOVA [IC]uuruuivriirreriiircienserinieeesseneenseeseasesaesenees 15
BEpa MaBAOBA / Vera PAVIOVA [INC] cuuvueueiieeeireireieieeiseieieeseciseise et sseseees 19
aHHA TPUHKA / anna grinka [MM] .. sessesanes 25
oAbra 30HADEPT / 0l'ga zondberg [MM] oo sessenanes 33
anApert poAnoHOB / andrej fodioNOV [MM]....cwiceeeereereieierietireiseienseneseisesesienenes 41
HaTaAbs KArouapésa / natal’ja kljucaréva [mm] ..o, 47
POMaH OCBMHHKHH / £OMan 08 mMinkin [MC] . eerereereeereeeireinerereneneiseeensenenees 51
eBreHuil AecHE / evgenij 1esin [Mm] ..ot sensenans 55
AHOHUM / ANOMIMO [NIMN]cerrrtritrieeerieeeseeeeseesees e tseesesseseese et sessessessssssssssessessssssnssnees 59
eBreHus BeKAAH / evgenija vezljan [MC] .. ccereeneeceerienneeeeereneseiseneneenans 63
POCTHCAAB APLEB / TOSUSIAV JALCEV [MC]vureiririiriiririiicicieienireieienienieiseaeseeneees 67
Aroba makapesckas / ljuba makarevskaja [mm] ....c.ccooiviocicininiiciccc 81
acs oHreAe / asja engele [MM] ... 93
CISE [ITIC]cvvvvereteteteietetetet ettt bbb 99
AHOHUM / ANONIMO [MC] ovuieriiriirciiiiiiiieicieiisiciesie st saees 107
roAus HeMupoBckas / julija nemirovskaja [Mc] .. 115
€3 [MM] 1t 119
EMPOWEL POVELL [MIM] 1ottt 123
HBAH IIAATOHOB / ivan platonov [MM] ...c..cecceceereneinceerereneineeensensesssessessersenens 147
AHCT SHCEH / A0St YANSEN [N euvuirririiirernriiieienserieneseeessessesssessessessessessessessensenes 179
AHOHUM / ANONIMO [MM]..ucieiiriiiiiiiiiiiieieieeiieieieiiesee e sses e e saees 199
AHOHUM / ANONIMO [MM]..eciuiiiriiiiciiiiiieie e ssesaes e seees 205
eBreHus BeKAAH / evgenija vezljan [MC] ... 211

AeB PyOUHIITEHH / 1ev rubinS$tejn [MC] oo 223












