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Violenza e agency delle donne nell’era
della globalizzazione!

Franca Balsamo
Universita degli Studi di Torino
[franca. balsamo@unito.it

1. Violenze e agency ai tempi della globalizzazione: le nostre
domande.

La IV conferenza delle Nazioni Unite sulle donne (Pechino, 1995) segno
una svolta anche negli studi su donne e violenza. Da «violenza in famiglia»
si passo a parlare per la prima volta di violenza di genere. F dunque solo a
partire dagli ultimi anni del secolo scorso, in tempi molto recenti, che si
avviano studi e ricerche su quella violenza che con diverse fenomenologie,
in vari e differenti modi e luoghi mette in campo le relazioni di genere e il
loro intreccio col potere. Si tratta in questa fase di ricerche che si pongono
principalmente come obiettivo 'emersione e la «visibilita» del fenomeno,
collocandosi dal punto di vista delle «vittime». Nei primi dieci anni del 2000
queste ricerche sono favorite dalle istituzioni europee, con filoni di
finanziamento specificamente dedicati (come Daphne), dalla presenza
femminile nei luoghi di decisione politica e nelle istituzioni internazionali e
locali (negli istituti di statistica, nelle amministrazioni pubbliche, nei
dipartimenti di ricerca e nelle universita) e anche dallo sviluppo di politiche
e di organismi di parita e di pati opportunita.

La violenza di genere, trascurata o considerata questione marginale —
ricondotta al campo della patologia o attribuita alla «natura umana» — per
quanto sicuramente presente nella vita quotidiana di molte donne, emerge
anche nella comunicazione pubblica e non puo piu essere sommersa o

1 Ringrazio di cuore tutte le amiche che mi hanno aiutata nella realizzazione del pane/
Viiolenze e agency delle donne nell'era della globalizzazione: Sandra Assandri, Francesca Baro-
lo, Chiara Bertone, Franca Bimbi, Adriana Teresa Damascelli, Maria L.aura di Tomma-
so, Elisabetta Donini, Valeria Ferraris, Raffaella Ferrero Camoletto, Rosamaria Gan-
dini, Chiara Inaudi, Vanessa Maher, Eleonora Missana, Cecilia Pennaccini, Franco
Prina, Rachele Raus, Roberta Ricucci, Emma Schiavon, Federica Turco.
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nascosta per la buona immagine pacificata delle relazioni di genere nella
famiglia e nella societa. Per quanto riguarda I'Italia, grazie al’'impegno delle
donne presenti a livello dei ministeri nazionali e del’'Unione Europea, si
susseguono le ricerche del ciclo della Rete antiviolenza tra le citta Urban (C.
Adami, A. Basaglia, F. Bimbi, V. Tola, 2000; C. Adami, A. Basaglia, F.
Bimbi, V. Tola, 2002; A. Basaglia, M.R. Lotti, M. Misiti, V. Tola, 20006) e
quelle dell’Istituto italiano di statistica (L.L. Sabbadini, 2002; ISTAT, 2007).

Con tali ricerche, che mirano prevalentemente a misurare il fenomeno,
ci si sposta dal piano locale, col tradizionale utilizzo di fonti giudiziarie o dei
pochi dati discontinui dei centri di accoglienza, a quello di s#rvey condotte
sullintero territorio nazionale, a cui si accompagnano tuttavia anche
indagini qualitative con la raccolta di numerose storie di vita.? Si tratta di
ricerche che aiutano anche a fare una prima chiarezza sul fenomeno
rispetto ai soggetti coinvolti e alle loro relazioni di genere e alle
responsabilita all'interno di un contesto sociale-politico culturale in cui le
costruzioni delle identita e dei ruoli maschili e femminili si giocano lungo
determinate linee di conflittualita e reciproche definizioni su un terreno di
squilibrio e di disuguaglianze, ma anche di crescente presenza della
soggettivita e dell’azione delle donne.?

Nel frattempo la globalizzazione lo ha trasformato radicalmente questo
mondo, con sommovimenti che insieme alle tecnologie, ai sistemi
comunicativi, economici, finanziari, alle nuove strategie industriali, ai crolli
di regimi politici... hanno coinvolto anche profondamente le relazioni di
genere. Le disuguaglianze tra diverse aree della terra si sono amplificate al
punto di fare del «movimento», del déplacement delle persone, volontatio o
costretto dalla ricerca di nuove opportunita di vita, la cifra cruciale del
nuovo secolo. Accompagnano queste scosse nuovi riposizionamenti nelle
relazioni di genere, che intersecano nuovi soggetti, mentre aumentano le
violenze a livello micro della vita quotidiana di uomini e donne cosi come a
livello macro, con conflitti e guerre apparentemente «etnici» ma
strettamente legati al controllo delle risorse.

2 Si vedano i rapporti di ricerca di tutte le citta (25) che hanno aderito alla Rete antivio-
lenza tra le citta URBAN Italia.

Presenza femminile espressione e risultato di un movimento femminista che, come
mostrano le conferenze del’lONU sulle donne, hanno attraversato ogni regione del
mondo.
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La globalizzazione ha portato a confronto anche diverse visioni, figure e
rappresentazioni della violenza che vogliamo studiare, esplorare, capire per
creare nuove alleanze di genere sia a livello locale in spazi urbani sempre
piu intrecciati da diverse culture in mutamento, sia nelle relazioni e reti
transnazionali che sempre piu ci coinvolgono e che contribuiamo a
sviluppare.

Qual ¢ il rapporto tra globalizzazione e violenza di genere? La
globalizzazione, fenomeno accompagnato da rinnovate forme di violenza —
guerre e conflitti «etnici», movimenti umani e costruzioni di barriere,
sottrazione di diritti, fenomeni di nuove schiavitu e mercificazioni dei corpi
— coinvolge le donne in modo specifico.

Ecco da dove nasce la nostra proposta di inserire nel convegno World
Wide Women. Globalizzazione, generi, linguagei una sezione specificamente
dedicata a interrogarci su queste connessioni, con l'intenzione di rendere
visibili, far incontrare e dialogare studi e ricerche che mettano a fuoco i
nessi, le nuove definizioni e costruzioni simboliche messe in gioco dai
nuovi intrecci a livello globale e dai nuovi soggetti in campo.

In tutto il mondo si manifesta una recrudescenza della violenza contro
le donne che accompagna i percorsi della loro emancipazione. Si
reinventano antiche forme di violenza sul corpo delle donne («mutilazioni
genitali femminili», «delitti d’onore», ecc.) che hanno solo Iaspetto di
vecchio e tradizionale o di esotico, ma che agiscono nel contesto dei
differenti riconoscimenti dei diritti di cittadinanza in paesi diversi. E nuove
forme di violenza si aggiungono, piu sottili e perverse, violenze simboliche,
violenza mediatica, nuove forme persecutorie. F importante da questo
punto di vista il confronto con il passato, per individuare quali siano le
caratteristiche nuove del fenomeno e quali, invece, un semplice
aggiornamento di fenomeni antichi.

Le donne pero non sono mai state solo vittime della violenza, ¢ cruciale
indagare la loro soggettivita e capacita d’azione (ageney) sia nelle azioni di
contrasto che si intrecciano a livello internazionale, sia in nuove forme e
assunzioni della violenza nelle possibilita del loro agire. Lo sguardo che
proponevamo nel nostro call for paper era dunque quello che non si limita
alla denuncia e all’analisi delle nuove violenze ma che mette a fuoco anche
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e soprattutto le capacita delle donne di mettersi in gioco e di agire come
soggettl autonomi.

Abbiamo suggerito alle studiose diversi interrogativi che ci sembrano
aprirsi oggi e che sempre piu necessitano di riflessione e di indagine in una
visione interdisciplinare. Eccone alcuni:

- incroci tra contesti di guerra, conflitti per nuovi e vecchi nazionalismi,
violenza pubblica e violenza di genere negli spazi privati;

- la violenza culturale e mediatica delle societa postmoderne come
moltiplicatore della violenza di genere nella vita quotidiana;

- il particolare rapporto fra le rappresentazioni di donne vittime di violenza
e le immagini, sempre piu diffuse, di donne che agiscono in modo violento
e la loro simultanea, apparentemente contraddittoria, interazione con la
realta quotidiana nei vari contesti;

- la rappresentazione culturale della donna-vittima di guerra nel passato e
nel presente, simbolo della madre-patria violata e il corrispondente tabu
della donna armata;

- diverse visioni, figure e rappresentazioni della violenza in spazi urbani
intrecciati da diverse culture in mutamento, tra nuove relazioni e reti
transnazionali che sempre piu ci coinvolgono: violenza di genere e
migrazioni, razzismo, etnocentrismi, mobilita geografica e sociale e
confini/barriere;

- new economy e violenza di genere; nuove indagini microeconomiche ed
economettriche;

- come le donne elaborano i contesti violenti nella loro vita quotidiana,
come re-agiscono? Vittime silenziose o produttrici di grammatiche fatte di
azioni capillari, di capacita di elaborare creativamente nuove forme di
trasformazione dei mondi che abitano e di uscita dalla violenza?

Quando abbiamo pensato a questa sessione del convegno non
immaginavamo che le risposte al nostro invito sarebbero state cosi
numerose: cinquantadue proposte da diciassette paesi, dall’Africa all’Asia,
all’America Latina, all’Europa. La scelta tra tante proposte non ¢ stata facile
e qui presentiamo solo i testi che, sottoposti a doppio referaggio, sono stati
valutati i piu originali e interessanti.

L’impressionante risposta ci interroga: certamente ¢ cresciuto il numero
di studi e di studiose che affrontano anche a livello accademico questo
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tema. Questo ¢ un segnale di una maggiore presenza femminile nelle nuove
generazioni di studiosi/e? E un segnale di successo di una trasmissione
intergenerazione di ricercatrici sulle tematiche cruciali per la soggettivita
femminile e/o femminista? Questa ampiezza di studi su una tematica fino a
pochi anni fa del tutto ignorata nella ricerca accademica significa
indubbiamente una emersione della violenza, una sua maggiore visibilita, la
sua esposizione ad oggetto che necessita di osservazione, di studio, di
approfondimento. Ma puo essere correlata anche all’aumento della violenza
stessa nelle sue piu diverse declinazioni a livello globale?

2. Le principali questioni in gioco

Apre il volume, cosi come ha introdotto la sessione del Convegno, Ronit
Lentin* con il saggio «Reflections on feminist researchers constructing
racialised others: Palestinian women from foemina sacra to active agents of
resistance». Ronit mette innanzitutto in guardia le femministe occidentali
dal pericolo che corrono di «colonizzare discorsivamente» le donne
«razzializzate» che puo significare '«appropriarsi», in un certo senso, delle
esperienze dei loro «soggetti di ricerca» mettendoli cosi «a taceren. Questo
punto, la necessita di dare la parola ai nuovi soggetti, sara al centro di molte
delle esposizioni e delle riflessioni portate al convegno.

Servendosi di ricerche condotte da studiose palestinesi, Ronit Lentin
declina al femminile la categoria dell’homo sacer di Agamben (1995). Nella
donna palestinese — che sia cittadina sotto il governo israeliano piuttosto
che di Gaza assediata o soggetto occupato nella «murata» Cisgiordania —
Ronit Lentin vede la costruzione della foemina sacra, cio¢ una donna privata
det diritti di cittadinanza e ridotta a «nuda vita», rinchiusa nei diversi «campi
concentrazionari» della modernita, dove lo stato d’eccezione diventa

4 Ronit Lentin, sociologa e politologa, ¢ coordinatrice del MPhil in Race, Ethnicity,
Conflict al Trinity College di Dublino. Nata a Haifa prima della fondazione dello Stato
di Israele, dal 1969 vive in Irlanda. Le sue ricerche e le sue piu importanti pubblica-
zioni vertono su Israele e Palestina, metodologie della ricerca femminista, il razzismo
in Irlanda, genere e genocidio. Tra i suoi libri piu recenti: Women and the Politics of Politi-
cal Confrontation: Palestinian and Israeli Gendered Narratives of Dislocation (with Nahla Abdo,
2002); After Optimism: Ireland, Racism and Globalisation (with Robbie McVeigh, 2000);
Race and S'tate (with Alana Lentin, 2006/8); Thinking Palestine (2008); and Co-Momwory and
Melancholia: Israelis Memorialising the Palestinian Nakba (2010).
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permanente, in una zona di indistinzione tra interno ed esterno, eccezione e
regola, lecito e illecito, uno spazio in cui diritto soggettivo e protezione
legale non hanno senso, dove la vita ¢ priva di valore.

Le narrazioni delle ricercatrici palestinesi mettono in evidenza come i
corpi delle donne palestinesi siano un «ampo di battaglia» per
I'occupazione e come lo spazio privato del femminile sia militarizzato e
controllato dagli israecliani come modo per controllare lo spazio dei
palestinesi in generale. Tuttavia al tempo stesso le donne palestinesi sono
anche agenti di resistenza, sia pure di «resistenze soggiogate». Costruite
come «mera vita» senza diritto, le palestinesi sono sempre state attive in
strategie di resistenza che vanno dalla partecipazione alle proteste e alle
veglie contro 'occupazione, all’adesione a organizzazioni non governative o
a partiti politici, fino alla resistenza armata (nella prima e nella seconda
Intifada), e tutt’oggi continuano ad esserlo non solo con la resistenza alla
demolizione delle case, ai check-point, alle aggressioni dei coloni, ma anche
solo con la semplice capacita di «continuare» a prendersi cura dei figli
tenacemente accompagnandoli ogni giorno a scuola contro tutte le
difficolta e gli ostacoli.

Perché introdurre con una riflessione sulle donne di Palestina e Israele?
Perché, a mio parere, questo ¢, oltre che un luogo certamente reale di
molteplice sofferenza per le donne (F. Balsamo, 2010), anche un luogo
fortemente simbolico per tutte le connessioni (a volte anche ossessioni) che
esso ha con la memoria e le responsabilita europee in un conflitto con
caratteristiche per certi versi ancora di tipo coloniale, ben visibile e insieme
mascherato, rimosso dalla cattiva coscienza europea — dove pero le donne,
molte donne dell’associanismo femminista, hanno cercato di incontrarsi a
partire dal riconoscimento della comune collocazione rispetto alla questione
della violenza privata e dove si ¢ riflettuto sul rapporto tra violenza di
genere e violenza politica nella societa «militarizzata» (Isracle) e nella societa
«occupata militarmente» (Palestina). Un luogo dove le donne hanno portato
avanti negli anni un lungo percorso di tentativi di incontrarsi e, nonostante
il contesto di guerra e di squilibtio nazionalista/colonialista le divida, di
conoscersi rifiutando di accettare di «essere costruite come nemiche» (si
veda qui nel saggio di Elisabetta Donini il riferimento alle Women in Black),
per pensare insieme, a partire dal rifiuto della comune violenza privata, a
costruire una societa nuova, una convivenza possibile tra uguali e diverse.
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La strada ¢ ancora cosi lunga da apparire spesso quasi inesistente. Ma ci
sono gia stati e continuano, a piccoli passi, percorsi di avvicinamento e di
scambio che si realizzano anche proprio attraverso la ricerca. Si veda
'articolo di Hannah Safran® («Violence close to home: researching services
for women in Haifa together with Gaza and Turin»), dove l'autrice presenta
una parte della ricerca condotta insieme al CIRSDe (F. Balsamo, 2010),
proprio con questi obiettivi che si inserivano all’interno di un lungo
percorso di relazioni.

Hannah Safran ci riferisce come la consapevolezza di un legame tra
violenza contro le donne e situazione politica militarizzata sia abbastanza
diffusa tra le operatrici dei servizi in Haifa da loro intervistate. I1 62% infatti
ritiene che ci sia una connessione tra la violenza contro le donne e lo stato
di occupazione e di guerra costante in Isracle. Ma queste connessioni tra
violenza di genere e situazioni di guerra e di violenza «pubblica» sono messe
a fuoco anche in altri lavori di ricerca che vedremo piu avanti.

Nell’insieme dei paper che abbiamo ricevuto, ¢ stata proposta una varieta di
temi connessi a forme di violenza con una molteplicita di approcci, alcuni
piu accademici (teorie, analisi di linguistiche di testi...),* ma anche questi
apporti piu teorici hanno spesso un taglio di profondo coinvolgimento
socio-politico e sono connessi a forme dirette di impegno. Si intravede in
questi approcci Uagency anche delle ricercatrici.

Nei saggi che qui presentiamo sono portati in discussione alcuni nodi
del dibattito e della riflessione contemporanea. Un primo nodo non solo
teorico ma con rilevanza anche politica riguarda le questioni delle
«definizioni» o «ri-definizioni» che i nuovi contesti multiculturali e i nuovi
riposizionamenti nelle relazioni di genere ci impongono.

5 Isha I’Isha — Haifa Feminist Center, Israel.

6 Al nostro appello non c’¢ stata risposta da parte delle economiste anche se sempre pit
numerosi sono gli studi in questa prospettiva che incrociano femminismo, economia,
violenza, come per esempio gli studi che analizzano i costi della violenza (G. Atkinson,
A. Healey, S. Mouratoz, 2005), oppure quelli econometrici che misurano gli effetti sul-
la dinamica della violenza di genere della posizione economica delle donne nella socie-
ta (A.J. Bowlus, S. Seitz, 2006) e della presenza di politiche di protezione.
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3. Le ridefinizioni del genere e dei soggetti

Mentre nel mondo femminista si sviluppavano le teorie post-strutturaliste,
gueer, del post-colonialismo e si destrutturava il soggetto proprio grazie al
grimaldello del gender, 1a gran parte degli studi e delle ricerche volti alla
rilevazione statistica della consistenza della violenza di genere hanno
continuato a basarsi su un paradigma interpretativo costruito intorno ad
una polarizzazione binaria: le donne e gli uomini, con sottesa un’idea
«essenzialista» delle differenze sessuali, anche senza necessariamente un
riferimento esplicito e consapevole alla teoria della differenza. A volte si
basano solo su una ingenua adesione alla costruzione culturale della
differenza quale «naturalen.

Giovanna Carnino’ ci porta nel cuore del dibattito col suo saggio
«Violenza contro le donne e violenza di genere: ripensamenti di teoria
femminista tra sovversione e uguaglianza.

Questa impermeabilita della ricerca empirica agli sviluppi degli studi
femministi rischia di legittimare discorsi che, invece di mettere in
discussione le gerarchie di potere dominanti, le riproducono.

La visione dicotomica si accompagna spesso ad assunti sull’innata non-
violenza delle donne che riproducono rappresentazioni dominanti del
maschile e del femminile e, nella prospettiva delle femministe post-
strutturaliste e gueer, questa binarieta del sistema di sesso/genete satebbe
alla base stessa della violenza ginocida, poiché riduce a una gerarchia tra due
la pluralita delle combinazioni dei corpi e degli orientamenti sessuali.

Occorre ridefinire il contenuto e i soggetti della violenza di genere
disancorandola dalla differenza binaria che non fa che ribadire e confermare
un’identita di genere stereotipata e funzionale all’ordine sociale egemone.
Allora non solo donne che sfuggono alla classificazione donna-uomo, ma
anche uomini che non adempiono al ruolo maschile socialmente prescritto

Specializzata in Studi di genere e di Teoria Femminista presso 'Universita di Maas-
tricht (Paesi Bassi) e la University of British Columbia Vancouver (Canada) ha conse-
guito un Master di II Livello in «Genre(s), pensée de la différence, rapports de sexe»
all’Universita di Paris VIII con una tesi sull'intersezionalita tra assi di oppressione
nell’opera della femminista afro-americana Toni Cade Bambara. Ha collaborato a nu-
merosi progetti di ricerca presso il CIRSDe. Ha lavorato presso I'Ires Piemonte
nell’ambito di un progetto sull’elaborazione di una definizione della violenza di genere
e di una metodologia per il monitoraggio del fenomeno.
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possono diventare bersaglio di «violenza di generen. lLa violenza
coinvolgera, in altre parole, coloro che costituiscono una minaccia per
lordine egemone di genere. Nello stesso tempo assumono valenza di
violenza di genere anche quelle violenze perpetrate da donne verso altre
donne, come le mutilazioni genitali sulle bambine, o lo sfruttamento della
prostituzione da parte di «amiche» o «protettrici» connazionali, il «bullismo»
femminile, ecc.

Riconcettualizzare la violenza di genere significa rinunciare a un quadro
di ricerca «rassicurante» che individua con apparente facilita «vittime» e
«carnefici» sulla base della differenza uomo-donna, a favore di una
ridefinizione perenne della violenza come principio di potere le cui
configurazioni storiche sono in continua mutazione.

Infine, ripensare il paradigma della violenza di genere alla luce degli
sviluppi teorici dei femminismi post-moderni significa per Giovanna
Carnino dare voce e visibilita alle differenze e quindi produrre uguaglianza
sostanziale tra le persone.

L’incrocio di ricerche provenienti da contesti molto diversi offre impreviste
suggestioni. Il potere femminile ambiguo di Mama Wata, un’icona della
femminilita africana, si incontra sorprendentemente con la ridefinizione del
soggetto ambiguo del post-moderno. Alessandra Brivio3 basa il suo articolo
«Mami Wata: violenza e seduzione» su dati di campo raccolti in Togo e in
Benin. Particolarmente interessante ¢ linterpretazione dell’adesione delle
donne al culto di Mami Wata come opportunita di reinterpretare il proprio
genere sfuggendo alla struttura patriarcale e acquisendo autonomia nella
vita sociale e sessuale.

Mami Wata ¢ un’entita appartenente alla sfera del religioso, ma che negli
ultimi decenni ¢ stata oggetto di continue rielaborazioni e slittamenti
semantici, diventando simbolo di un’Africa postmoderna e globale. In
alcuni contesti, Mami Wata ¢ le donne che si ritengono a essa legate sono
diventate espressione di una femminilita violenta, aggressiva, mercenaria
estremamente pericolosa per gli uomini e la societa in generale (questa ¢, ad
esempio, la prospettiva proposta dai film africani di ispirazione pentecostale
o evangelica e dalla pittura popolare congolese). In altri contesti invece

8 Universita Milano-Bicocca.
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questa figura e il legame con essa legittimano successo economico e sociale
di alcune donne (rischiando pero sempre di riproporre lo stereotipo della
donna strega e irrimediabilmente compromessa con il mondo dell’occulto e
della «natura» selvaggia, con tutte le conseguenze di emarginazione e
violenza strutturale e simbolica che cio implica).

Nel saggio Alessandra Brivio analizza, nel particolare ambito della
religione »odn, le ambiguita insite in queste costruzioni che accompagnano
anche i mutamenti nei ruoli femminili dell’Africa di oggi. Alessandra
mostra come la soggettivita e la capacita d’azione delle donne, se osservata
nelle singole storie di vita, sfugga agli stereotipi che la cultura popolare e i
discorsi forti cercano di produrre e come il legame con Mami Wata assuma
altri  significati, diventando spesso uno strumento di indipendenza
economica, sociale e famigliare.

La prospettiva di genere si coniuga qui sorprendentemente a una
concezione del soggetto estremamente fluida e che ontologicamente supera
le divisioni tra maschile e femminile, mettendo in luce una prossimita con le
identita «nomadi» ed «eccentriche».

Una delle ridefinizioni piu controverse e piu simbolicamente significative,
particolarmente nella attualita italiana, ¢ quella che emerge nella discussione
rispetto ai soggetti di transazioni economiche nel’ambito della sfera
sessuale. La questione prostituzione/ sex work ¢ stata fin dagli anni ottanta e
novanta al centro del dibattito femminista contemporaneo, ancor piu forse
di quanto non lo sia in tempi piu recenti. Due sono i contributi che qui si
confrontano con la complessita del fenomeno del «traffico di sesson.
Vittime di prostituzione in un sistema di potere patriarcale o lavoratrici
del sessor Giulia Selmi? in «Prostituzione o sex work? Riflessioni femministe
in bilico tra violenza e agengy» ricostruisce questo dibattito tra femministe
abolizioniste che vedono nella prostituzione una forma di violenza tutta
interna al patriarcato e le femministe che, ridefinendo la prostituzione come
sexc-work, la sottraggono al campo della violenza per ricondurla a quello della
liberta di autodeterminazione e dei diritti del lavoro. E emblematica in

9 Centro di Studi Interdisciplinari di Genere — Dipartimento di Sociologia e Ricerca
Sociale, Universita degli Studi di Trento.
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questo dibattito la tensione tra violenza e ageney nella percezione delle donne
come «vittime» o come «attrici» sociali consapevoli di scelte e strategie.

Come ¢ noto, per le abolizioniste «la prostituzione non possiede un
‘valore’ al di fuori delle disuguaglianze di genere in cui di esercita», non si
puo essere sex worker senza diventare automaticamente sex object del cliente e
del patriarcato. La vendita di servizi sessuali aliena le donne dalla loro
sessualita e dal loro io piu profondo e quindi ci6 che viene venduto in uno
scambio di sesso per denaro ¢ la loro stessa umanita.

E rispetto alla spinosa questione del consenso o agency delle donne che vi
sono coinvolte, le abolizioniste negano la possibilita di esercitare una scelta
vera ¢ propria ¢ il consenso viene letto come una strategia retorica
funzionale al mantenimento di un ordine di genere diseguale.

Selmi osserva criticamente che I’analisi della prostituzione elaborata dal
pensiero abolizionista prende in considerazione «le donne» come categoria
essenziale, omogenea al suo interno, non scalfita dalle innumerevoli
variabili geografiche, culturali, religiose, relazionali, erotiche, fisiche ed
economiche che nella prassi quotidiana contribuiscono a definire le diverse
e concrete esperienze delle donne.

Il movimento per i diritti delle prostitute opera una riscrittura della
prostituzione come sex work. Lorientamento diventa allora quello
dell’autodeterminazione sessuale, della liberta di utilizzo della sessualita al di
fuori dei percorsi tracciati dall’ordine patriarcale (il matrimonio, la
monogamia, eccetera). Questa riscrittura sottrae la prostituzione dal terreno
della morale o della violenza e la inscrive nell'universo simbolico del lavoro,
come una forza produttiva vitale e «un servizio per la societa». I’avversione
del femminismo per la prostituzione contribuirebbe a mantenere tutte le
donne in una posizione di minore potere, mentre la solidarieta tra donne
diverse potrebbe innescare un processo di liberazione per le donne tutte.

Ma cosa succede quando entra in campo la nuova variabile del sex
trafficking connesso alla globalizzazione e alle migrazioni? Quando si
introduce la variante del sex-fraffic, st impone una ridefinizione della violenza
per nuovi soggetti di genere, tema che affronta nel suo saggio «Sex
Trafficking in Europe: Revisiting Feminist Debates» Letizia Palumbo.1?

10 Letizia Palumbo ¢ dottoranda in diritti umani presso il Dipartimento di Studi su Poli-
tica, Diritto e Societa, Universita degli Studi di Palermo.
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Letizia Palumbo analizza criticamente le prospettive abolizionista e del
sex-work, guardando 1 limiti delle attuali interpretazioni femministe
sviluppate attorno al «vittimismo» versus la categoria dell’agency, nel
momento in cui si affronta non piu solo il tema prostituzione ma anche
quello del sex #rafficking, le interrelazioni con la migrazione, le «anti trafficking
policies» e le conseguenti «rescue operations».

Per le femministe radicali la prostituzione ¢ una delle cause principali
della tratta. Il traffico sessuale ¢ un problema di domanda e offerta e
dunque la tratta ¢ dovuta al basso szzfus delle donne che il traffico non fa
che ribadire. Prostituzione e lavoro sessuale sono di per sé un abuso dei
diritti umani e, di conseguenza, la possibilita di scelta ¢ negata, il consenso ¢
irrilevante, solo «falsa coscienza.

Letizia Palumbo osserva che I'approccio abolizionista si traduce in un
«umanitarismo militarizzato» come la modalita principale di coinvolgimento
dello Stato che suggerisce un’agenda di controllo delle frontiere e del
crimine inquadrando il «traffico» come un problema umanitario che il
«privilegiato» pud contrastare attraverso il sostegno alle iniziative di
«soccorso» e di «re-inserimento» delle sue «vittime». In questo modo si
confondono tutte le donne immigrate che si prostituiscono nella categoria
di vittime, in particolare quando la tratta a fini sessuali ¢ immediatamente
collegata alla criminalita organizzata, sottacendo i desideri soggettivi delle
donne di mobilita sociale ed economica che informano il loro progetto
migratorio. Letizia evidenzia la correlazione tra le politiche anti-traffico e
quelle anti-immigrazione e osserva come la retorica anti-traffico della
schiavita sessuale permetta allo Stato di stabilizzare il controllo delle
frontiere attraverso le leggi sull'immigrazione e sulla cittadinanza. Non solo,
gli interventi di «rescuer, di re-inserimento diffusi sul territorio, farebbero
parte di una «delocalizzazione del controllo» in una nuova forma di governo
delle migrazioni con la partecipazione di attori non statali, in un zetwork
pubblico-privato, che «permette la gestione di questa popolazione cosi
costruita» in uno spazio sempre piu caratterizzato da porosita e
discontinuita dei confini, per perpetuare un’economia della migrazione
«rregolare» nell’interesse del mercato globale del lavoro.

Con la creazione di divisioni tra lavoratrici del sesso migranti (trafficate)
e locali (volontarie) si avvia un processo di «inclusione differenziale» in cui
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il genere e la sessualita svolgono un ruolo cruciale: si crea una categoria di
«cittadine» deportabili (o deportate) di seconda classe.

1l discorso del «traffico» oscura, osserva Letizia, la questione dei diritti
dei migranti e delle migranti. Occorre contrastare la retorica potente della
«scelta» contro la «costrizione» (la «forzay): la distinzione tra coloro che
hanno scelto, o che hanno la possibilita di scegliere di lavorare come sex-
worker, prevalentemente cittadine europee, ¢ le donne che non sono
cittadine europee e che sono considerate «vittime della tratta» o le nuove
«schiave», lavoratrici «trafficate» del sesso descritte come inermi,
inconsapevoli e non occidentali. La costruzione di questa figura della
migrante senza potere femminile, vittima di schiavitt moderna e meritevole
di un trattamento eccezionale limita la loro capacita di parlare e di lottare
per i loro diritti come donne, come migranti e come lavoratrici.

Precondizione di ogni ricerca e anche di ogni intervento sul tema della
violenza ¢ dunque la costruzione di nuovi modi per dirsi, nuovi linguaggi
condivisi che nascano da una attenta critica di genere ai luoghi comuni, ai
vecchi e rinnovati stereotipi patriarcali e alla costruzione delle differenze
sociali, delle inclusioni ed esclusioni dal diritto e dalla cittadinanza: con una
decostruzione delle categorie che definiscono i soggetti, compresa quella di
«donne migranti». Vanno riconosciuti elementi locali e parziali, le differenze
e articolazioni all'interno dello spazio femminile cosi come dello spazio
migrante, per provenienze, per ceto, storie di vita, orientamenti sessuali ecc.
secondo una prospettiva metodolgica riconducibile alla «transezionalita»
(P.H. Collins, 1998; K.W. Crenshaw, 1991).

In piu di un saggio troviamo questo orientamento alla ridefinizione delle
terminologie ¢ degli strumenti che si utilizzano anche nella ricerca per
lasciar emergere significati «altri»: si solleva una questione che non ¢ solo di
traduzione linguistica ma di creazione di spazi per la libera e creativa
espressione e per il diritto di cittadinanza di nuovi soggetti.

4. Violenza di genere e migrazioni: nuovi soggetti

Come gia abbiamo anticipato nella discussione sul sex-fraffiking, altra
grande questione in campo riguarda dunque violenza e globalizzazione nelle
sue due declinazioni: la violenza incontra le migrazioni e societa locali
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culturalmente composite e, nello stesso tempo, la violenza si puo
confrontare nella dimensione internazionale a livello mondiale. I altrove si
avvicina nel villaggio globale e le «altre» sono qui, avvicinate dalle ricerche —
anche se non ancora loro stesse ricercatrici di professione, almeno non qui
in Italia — e dalla presenza fisica dei corpi, le altre allora diventiamo noi, le
une per le altre, in una scambio continuo delle parti.

Quando con le migrazioni globali entrano in campo nuovi soggetti
diventa imprescindibile una ridefinizione delle rappresentazioni della
violenza date per scontate e assunte come universalistiche persino
dal’OMS: bisogna ascoltare e dire la violenza con le parole delle altre, con
ricostruzioni semantiche e narrative della violenza nei nuovi contesti della
societa multiculturale.

Anche in questo caso, mentre si sviluppavano a livello teorico gli studi
post-coloniali e della «transezionalita» (classe, genere, etnia ecc.), gli studi
sulla violenza arrancavano nell’assumere questa dimensione.

Tre saggi introducono il lavoro del gruppo di ricerca guidato da Franca
Bimbi!! che lavora proprio con questa prospettiva: una ridefinizione della
violenza di genere a partire dalle ridefinizioni dei nuovi soggetti coinvolti. I
modelli e gli strumenti di osservazione costruiti dalle donne bianche del
nord del mondo, trasmessi negli organismi internazionali (europei e
ONU?) in maniera «universalistica» ma a partire da soggetti specifici e da

1 Franca Bimbi ¢ professore ordinario di Sociologia all’Universita degli Studi di Padova.
Afferisce al Dipartimento di Sociologia ed ¢ responsabile del curriculum «Genere, Cit-
tadinanza e pluralismo delle identita» per la Scuola di Dottorato in Scienze Sociali. Ha
insegnato per molti anni Sociologia della Famiglia e Politica Sociale. Attualmente tiene
i Corsi «Culture, Differenze, Identita», «Politiche familiari del’Unione Europea» e
«Mutamento sociale e Globalizzazione». Dal 2001 al 2008 ¢ stata parlamentare, nel
2006-2008 Presidente della Commissione per le Politiche Europee della Camera dei
Deputati. E referente scientifica del Sindaco di Venezia per il Progetto «Cittadinanza
delle donne e cultura delle differenze», per I'Osservatorio LGBT e per il Centro Anti-
violenza. Nel 1992-1995 ¢ stata Presidente della Commissione Pari Opportunita della
Regione Veneto.

Come le denominazioni e le terminologie nascano e trasmigrino in uno spazio
linguistico transnazionale — anche con un rilevante ruolo dei traduttori — per produrre
poi le retoriche nazionali, ¢ oggetto del saggio di Silvia Nugara pubblicato nel primo
volume (a cura di A. Calvo, G. Fornengo, R. Raus, F. Zucco): «De 'anglais onusien au
francais européen: I'émergence de la dénomination violence domestique a I’égard des
femmes dans le discours du Conseil de 'Europe».
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contesti particolari localmente collocati (donne bianche euro-americane)
sono sufficienti? Vanno bene per nominare la violenza per tutte, anche per
donne provenienti da altri contesti culturali? O non rischiano di riprodurre
stereotipi che associano I'altrove al tradizionale e il «qui» alla modernita?

Emerge qui limportanza del dare spazio alle immagini e alle
rappresentazioni dei nuovi soggetti, alle loro visioni. Franca Bimbi mette a
fuoco nel suo saggio «Genere e violenza al tempo delle migrazioni
globalizzate» le continuita e discontinuita nelle forme della violenza
simbolica sulle donne in Europa. Oggi in compresenza negli stessi luoghi di
«patriarcati tradizionali» e di «moderne transizioni dal patriarcato» diventa
particolarmente utile servirsi della categoria della «violenza simbolica» (P.
Bourdieu, 1998) per evitare una visione stereotipata ed etnocentrica che da
letture differenziate della violenza, associando quella contro le immigrate a
contesti «tradizionali» patriarcali, mentre quella verso le europee
apparterebbe al contesto della «modernitan. La categoria di «violenza
simbolica» ci aiuta a vedere le complessita delle relazioni tra regole di
accessibilita al corpo e contesti: liberta e modernita si definiscono entro le
lotte che si giocano sul corpo delle donne, lotte che riproducono il genere
nelle gerarchie tra «onore» e «cura dell’altro», attraverso le forme appunto
della violenza simbolica.

Un approccio che non esclude P'ageney delle donne, anzi interpreta il
potere come discorso conflittuale in un campo d’azione mobile e
performativo. L’ipotesi su cui lavora Franca Bimbi ¢ che le regole di
accessibilita al corpo femminile (sessualita, riproduzione, tempo di cura)
siano meno divaricate rispetto a quel che appare nelle retoriche
sull’autodeterminazione femminile, da un lato, e in quelle sulla disponibilita
al potere maschile nello spazio-tempo premoderno, dall’altro (quello delle
migranti). Violenza simbolica puo essere sottesa a molte transazioni, dal sex-
work alle transazioni tra badanti e donne autoctone della doppia presenza e
in differenti contratti di genere con i partner. Parlare di «la» e «qui» ¢ uno
stereotipo non piu accettabile. All’inizio del millennio la violenza di genere
sembra emergere come un campo di regolazione dell’accessibilita al corpo
delle donne gestito dallo stato, in nome della liberta e della modernita e
dove il discorso femminista non pare capace di contrastare né le nuove né
le vecchie forme della dominazione maschile.
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Il saggio di Giulia D’Odorico!3 e Francesca Alice Vianello,'* «Le
definizioni della violenza sulle donne in contesti migratori: verso un
vocabolario transculturale» e quello di Angela Toffanin,!> «‘Fate 'amore con
il sapore’. Sguardi e vocabolari di migranti su violenza simbolica e ‘banalita’
pubblicitarie» articolano e verificano le ipotesi della «violenza simbolica»
con ricerche sul campo.

Giulia D’Odorico e Francesca Alice Vianello, insoddisfatte per la
polarizzazione nel discorso pubblico tra le definizioni delle violenze che
sarebbero vissute dalle donne straniere, le «altre», e le enfatizzazioni dei
diritti goduti da «noi», donne occidentali, bianche, cristiane, istruite,
emancipate ¢ libere sessualmente, hanno condotto una ricerca sulla
costruzione semantica della violenza e sull'identificazione delle violenze in
base ai differenti vocabolari delle migranti. La ricerca si ¢ svolta a Venezia e
a Palermo!¢ con interviste e focus groups in cui le autrici hanno cercato di
ricostruire la rappresentazione e le valutazioni della «violenza sulle donne» e
delle asimmetrie di genere da parte delle intervistate nel confronto tra paese
d’origine e i contesti d’immigrazione.

Angela Toffanin, sempre utilizzando la categoria di violenza simbolica,
mette a confronto gli sguardi di donne migranti che attuano strategie di vita
e di lavoro su uno stesso territorio d’immigrazione raccogliendo, tramite
un’immagine pubblicitaria, le differenze nelle rappresentazioni rispetto a cio
che ¢ ritenuto violento e cio che ¢ considerato «normalex.

13 Giulia D’Odorico ¢ titolare di una borsa di ricerca presso il Dipartimento di Sociologia
dell’Universita degli Studi di Padova nell’ambito del progetto «Violenza sulle donne,
sicurezza della vita familiare ed urbana, processi migratori» coordinato dalla Prof.
Franca Bimbi. Nel 2009 ha pubblicato I'articolo «Combating Violence Against Women
in South Kivu: A Critical Analysis» nel Journal of International Women’s Studies, in
collaborazione con la Prof. Nathalie Holvoet dell’Universita d’Anversa (Belgio).

14 Francesca Alice Vianello ¢ dottore di ricerca in Sociologia e assegnista al Dipartimento
di Sociologia dell’'Universita di Padova. Le sue ricerche attuali riguardano la costru-
zione culturale della cittadinanza europea, la violenza di genere nel confronto tra le
differenze culturali e i costi sociali delle migrazioni nell’Europa centro-orientale. E au-
trice del libro Migrando sole. Legami transnazionali tra Ucraina e ltalia (Franco Angeli
2009).

15 Angela Maria Toffanin ¢ dottoranda alla Scuola di Dottorato in Scienze Sociali «Inte-
razioni, Comunicazione e Costruzioni Culturali» dell’'Universita degli Studi di Padova.

16 Due citta che nel 1998 avevano aderito al progetto pilota della Rete antiviolenza Utr-
ban Italia ideato e coordinato dal Dipartimento per le Pari Opportunita.
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Ancora molto si deve lavorare nella ricerca sulle «costruzioni di
significati» della violenza da parte delle immigrate e indubbiamente siamo in
attesa che siano loro ad avviare ricerche riflessive e a dirsi anche nella
ricerca «nei loro propri termini».

La globalizzazione ha significato una recrudescenza della violenza contro le
donne che accompagna i percorsi della loro emancipazione e che si
manifesta anche con la «reinvenzione» di apparentemente antiche forme di
violenza sul corpo delle donne, come i «delitti d’onorex». Paola Sacchi!” in «I
delitti d’onore ritornano: prospettive antropologiche dall’Italia» si concentra
sul delitto come espressione di «una cultura patriarcale» messa in crisi dalle
umiliazioni dell’emigrazione.

I’Ttalia costituisce un osservatorio privilegiato in questo caso perché
offre una visuale duplice sulla questione, in quanto paese mediterraneo in
cui il codice dell’'onore familiare ha plasmato le forme della maschilita e
della femminilita e ha definito le relazioni tra i generi. La ricomparsa del
discorso sull’onore e il pudore e di alcuni casi di delitti che sono stati
rubricati nel codice dell’onore ci pone molti interrogativi: che cosa distingue
le societa dove esiste il delitto d’onore da societa dove esistono «altri tipi» di
violenza domestica? Chi definisce il delitto d’onore? Una legislazione di
riferimento, ma poi ci sono le definizioni delle persone immigrate e quelle
delle ricercatirci e dei ricercatori.

Nel «ritorno» del riferimento al codice dellonore nella violenza di
genere tra le immigrate non puo essere ignorata la specificita del contesto di
migrazione in cui marginalita, subordinazione e mancanza di
riconoscimento sociale si coniugano e spingono le famiglie a cercare di
costruire autostima e reputazione in riferimento a valori culturali a volte
cristallizzati in orizzonti comunitari di appartenenza e delle sue reti
transnazionali. Il linguaggio dell'«onore» puod costituite una «risorsa
simbolica» importante da questo punto di vista e il ricorso al delitto puo
presentarsi in situazioni in cui le donne esplorano interpretazioni di ruoli e
azioni inedite e i margini di contrattazione per donne e uomini sono incerti,
da ripensare e ridefinire.

17

Ricercatrice in Discipline demoetnoantropologiche, Antropologia del Mediterraneo e
Antropologia del Medio Oriente, Universita degli Studi di Torino.
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L’articolo ci sollecita anche a considerare i problemi che pone la
comparazione fra contesti culturali diversi. Si parla dello stesso fenomeno?
O il fenomeno cambia secondo il contesto?

In «Soggettivita, assoggettamento e violenza nelle migrazioni forzate delle
donne verso I'Italia» Barbara Pinelli'® esplora una situazione che anche se
molto diversa e distante, presenta tuttavia non poche somigliane con il
contesto di occupazione di Isracle e di una Palestina chiusa dai check-point,
analizzato da Ronit Lentin. Come nei «territori occupati e chiusi» anche nei
Centri di accoglienza per richiedenti asilo siamo di fronte a violenze
istituzionali, spesso poco visibili e individuabili, come per esempio quel
«cambiamento dell’orizzonte temporale» vissuto dalle persone chiuse nei
campi che assomiglia molto al «furto del tempo» di cui parla Amira Hass
(2005) a proposito del sistema di controllo del territorio e della vita delle
persone nei Territori palestinesi occupati.

Barbara affronta la costruzione delle soggettivita di donne richiedenti
asilo le cui vite sono state attraversate da esperienze di violenza o dal
terrore della violenza. Lo fa attraverso una ricerca condotta dentro ai centri
di accoglienza per i/le richiedenti asilo (C.A.R.A.), dove donne ¢ uomini
vivono il tempo dell’attesa dei documenti. I modi con cui le istituzioni —
sociali, assistenziali e giuridiche — impostano le relazioni di aiuto sono
spesso percepiti dalle donne nei Centri come forme di ulteriore violenza e
sopraffazione. Le cure e l'assistenza sono spesso piene di retoriche e
ambiguita: 1 centri di accoglienza perseguono, infatti, finalita pedagogiche e
una volonta di emancipare queste donne verso modelli femminili ritenuti
pit moderni e progressisti, mentre spesso sono proprio la violenza o la
paura della violenza vissute lungo lintera traiettoria della migrazione a non
essere ascoltate. Usando riflessioni legate all’antropologia femminista
(Judith Butler), lautrice analizza le dinamiche di costruzione della
soggettivita femminile quando essa ¢ attraversate da processi di
assoggettamento ¢ da condizioni di vulnerabilita e di sofferenza. Osserva

18 Barbara Pinelli ¢ assegnista di ricerca in antropologia presso 'Universita di Milano-
Bicocca, dove si occupa di migrazione delle donne verso I'Italia con uno sguardo teo-
rico che coniuga la letteratura sulle migrazione con la teoria e I'antropologia femminis-
ta. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Antropologia della Contemporaneita
dell’Universita di Milano-Bicocca.
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come essa non avvenga interamente dentro ai circuiti dell’assistenza e come
anzi il rapporto con reti informali e il recupero della propria storia giochino
un ruolo importante nell’elaborare forme di agency e nell’individuare risorse
per ricostruire in modo attivo la propria soggettivita.

5. Il mosaico delle violenze: il grande gioco della guerra e la
violenza di genere.

Alcuni contributi affrontano le questioni legate alla violenza in un’ottica
globale, tutti insieme costruendo un mosaico che si espande sullintero
pianeta, spaziando ben oltre I'Italia dal Messico alla Spagna, da Isracle e
Palestina (Hannah Safran) al Rwanda (Ilaria Buscaglia), dall’Iran al Niger,
dal Salvador alla Romania,!” al Pakistan e India (Sananda Sen e Dominique
Lavoie), all’Etiopia al Messico (Silvia Giletti Benso).

Questo nucleo di contributi mette a tema la violenza «esterna» legata a
contesti di guetre, conflitti armati, terrotismo, traffico di droga e/o di esseti
umani, modi di concepire e declinare la sicurezza, per metterla in
connessione con quella delle relazioni di genere.

L’articolo di Silvia Giletti Benso,?? «Ciudad Juarez: i femminicidi del
Campo Algodonero nella sentenza contro il Messico», inquadra la tragedia
dei femminicidi di Ciudad Juarez nel contesto di violenza della citta di
frontiera fra Messico e Stati Uniti dovuta al traffico di droga, armi ed esseri
umani e alla presenza dei piu potenti cartelli della droga messicani. I’autrice
analizza la sentenza di condanna della Corte Interamericana dei Diritti
Umani pronunciata nel 2009 contro il Messico per la mancata prevenzione
e protezione delle giovani da parte dello stato, per la colpevole inefficienza
della giustizia nel perseguire i crimini e per la sottovalutazione della gravita
degli stessi da parte delle autorita locali e del governo. Questo documento,

19 Casi questi, relativi a Iran, Niger, Romania, Salvador e Etiopia, trattati da alcune pro-
poste di paper che non trovano spazio in questa pubblicazione.

20 Professore associato di Lingua spagnola presso la Facolta di Economia. Coordina il
progetto di Facolta «Diritti Umani ¢ Globalizzazione». E docente di Antropologia del-
la scrittura presso la Facolta di Lettere e Filosofia. Ha insegnato all’'Universita Auto-
noma di Madrid nel Master «Cultura, Sociedad y Desarrollo en Amiérica Iatina», Facultad de
Filosofia y Letras. Si occupa di Antropologia della violenza e in particolare dei femmi-
nicidi di Ciudad Juarez (Messico) e del tema dei desaparecidos in America Latina.



24 Violenza e agency delle donne nell’era della globalizzazione

con il potere della scrittura, trasforma i discorsi dell’oralita, che talvolta
permettevano di confinare i femminicidi nell’ambito del mito, in pratiche
discorsive che, attraverso I'autorevolezza del registro giuridico, permettono
ai fatti di esistere.

Attraverso I'analisi della sentenza Silvia Giletti Benso descrive la cultura
della violenza e della discriminazione verso le donne non solo degli autori
dei crimini ma anche dei funzionari di polizia e delle stesse autorita centrali.
I’uso del corpo della donna come simbolo, come strumento di
comunicazione del potere e della violenza, attraverso la tortura e
mutilazioni rituali, raggiunge qui il suo acme: le donne ridotte a carne su cui
scrivere la violenza, «nuda vita» che trapassa e sparisce, al di fuori di ogni
diritto.

Ma Silvia non si limita a questo: ci parla anche della «resistenza» delle
Madri, sorelle e nonne delle giovani assassinate che, di fronte alla latitanza
delle forze dell’ordine, si organizzano in associazioni, facendosi carico della
ricerca delle figlie scomparse e della raccolta delle prove, tra continue
minacce di morte e persecuzioni, per chiedere giustizia per le proprie figlie
assassinate e¢ la fine dei femminicidi. In queste donne, che hanno
incominciato ad ottenere 'attenzione internazionale, si ripone la speranza
della nascita di reti sociali e di un movimento di resistenza al crimine
organizzato. Iautrice sul tema non si pone soltanto in termini conoscitivi,
come una studiosa che si documenta e riflette, ma in modo attivo, con
risvolti di concreta solidarieta.

Sananda Sen?! nel saggio «Partition: Violence and the fallacy of Silence»
sostiene che la violenza durante la divisione tra India e Pakistan ebbe forti
caratteristiche di genere: c’era una chiara intenzione di colpire le donne per
indebolire il gruppo avversario.

Hanno accompagnato la divisione tra India e Pakistan (1947) brutalita,
migrazioni forzate di massa, profughi ma anche un numero imponente di
rappresentazioni letterarie. Diversi resoconti giornalistici, racconti e
romanzi scritti da donne sfidano le narrazioni dominanti del nazionalismo.
La politica del silenzio che ha accompagnato la Partizione ha taciuto la
condizione delle donne rapite, le cui storie rivivono nei racconti. Sananda

21 Jadavpur University, Kolkata, India.
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Sen ne analizza alcuni rintracciando le storie di violenza anche psicologica
provocata dalla partizione: per le donne che hanno subito una migrazione
forzata, rapite e stuprate, quando ritornano alla loro comunita e alle loro
famiglie, il fatto stesso di essere sopravvissute ¢ un marchio di disonore per
la famiglia, per la societa e, nel contesto piu ampio del nazionalismo, per la
stessa nazione. La loro situazione socio-economica e culturale ¢ di grande
impotenza perché le loro esperienze di stupro e di rapimento sono escluse
dai ricordi condivisi.

In questo articolo Sananda Sen problematizza il corpo come una
superficie «in-scrivibile» di significati diversi. Quando le donne tornano,
provenendo da un luogo completamente diverso, il loro stesso corpo
assume un significato diverso. Allora ¢ grazie alla scrittura (nei resoconti,
romanzi, fiction) che le donne possono ricostruire i corpi violati con nuove
reti di significato.

L’articolo di Dominique Lavoie,?? «Cachemire indien: effets du conflit et
opportunités pour Uempowerment des femmes» affronta un tema di grande
rilevanza per la situazione delle donne nel Kashmir indiano.

La letteratura femminista, cosi come il saggio di Sananda Sen o come
quello di Hannah Safran, mostrano come le discriminazioni e le violenze
basate sul genere siano rafforzate e moltiplicate nei conflitti armati, basti
pensare allo stupro usato come arma di guerra. Riprendera il discorso sulla
costruzione della «vittima ideale» nelle guerre Emma Schiavon. D’altra
parte, i conflitti armati permettono anche emergere di nuovi spazi d’azione
e di presa di parola per le donne.

Presentando il caso del conflitto nel Cachemire indiano, Dominique
Lavoie mostra, alla luce di interviste e testimonianze raccolte nelle sue
recenti ricerche, come i cambiamenti conseguenti alla situazione di conflitto
abbiano creato finestre di opportunita per il miglioramento delle condizioni
di vita delle donne. Le donne si raggruppano e si organizzano per
manifestare il loro dissenso, testimoniano la loro situazione nei media,
creano partiti politici, organizzazioni per la pace e il disarmo, si assumono
responsabilita che permettono loro di sviluppare il loro senso della
leadership, cosi come le loro abilita e competenze professionali. Tutte

22 ENAP, Ecole nationale d’administration publique, Montréal, Canada.
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azioni che contribuiscono alla loro emersione nella sfera pubblica e alla loro
autonomia economica.

Dall’India al Rwanda, da un continente all’altro, si allarga lo spazio in cui
il post-conflitto diventa situazione di opportunita per le donne, anche se
con enormi ambiguita.

Ilaria Buscaglia?? in «Rwanda: genere, etnicita, Nazione» appoggiandosi
efficacemente a dati originali di ricerca nel Rwanda del post-genocidio,
mostra come il «genere» sia un vero e proprio «progetto politico» elaborato
dallo Stato rwandese, in funzione di un preciso disegno nazionalista.

I Rwanda ¢ oggi il Paese con la piu alta percentuale di donne
parlamentari nel mondo (56%) ed ¢ dotato di un apparato legislativo e
istituzionale ~ particolarmente sensibile alla promozione delle pari
opportunita: sono stati costituiti un Consiglio Nazionale delle Donne e
strutture di rappresentanza femminile ad ogni livello amministrativo,
esistono «quote rosa» in tutti gli organismi decisionali dello Stato ed ¢ stata
varata una legge sulla prevenzione e repressione del crimine di violenza di
genere. La promozione di genere ¢ cosi diventata uno dei fiori all’'occhiello
del nuovo regime.

La «genderizzazione» della politica rwandese ¢ qualcosa di molto diverso
da quello che ¢ avvenuto in altre situazioni di postconflitto. Ilaria Buscaglia
individua una spiegazione nella strategia nazionalista di annullamento della
dimensione etnica — I'elemento «politico» per eccellenza fino al 1994 — e di
sovrapposizione ad essa di un’altra dimensione identitaria trasversale, quella
di genere. In realta il genocidio ebbe anche una forte connotazione di
genere: la minoranza femminile ##45/ divenne oggetto di forme particolari di
violenza, finalizzate all’eradicazione del potenziale riproduttivo e alla
riappropriazione simbolica della terra (aspetti su cui si fonda la
sopravvivenza ¢ la mitologia della Nazione), attraverso il possesso del
corpo. 1l regime attuale affida esplicitamente alle donne rwandesi (butu e
tutsi) gran parte della ricostruzione nazionale, trasformandole in soggetti
attivi nelle pratiche di riconciliazione e sviluppo, con I'intento di «annullare»
Petnia in un programma politico di lotta alla subalternita di genere e di

» Ilaria Buscaglia ¢ dottoranda presso I'Universita degli Studi di Siena, membro della

Missione Etnologica Italiana in Africa equatoriale (Universita degli Studi di Torino).
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promozione dell’agency femminile. Tuttavia, osserva lautrice, letnicita
riaffiora come elemento di conflitto, ripresentandosi alla base dei
meccanismi di leadership all’interno degli stessi gruppi femminili.

0. Il genere della pace e Ietica della responsabilita

In «A Case Study on the Semantics of Peace» Michela Montevecchi?*
propone una ricerca sulle differenze di genere negli atteggiamenti verso la
pace ¢ la guerra. Il suo saggio si concentra sul rapporto tra donne e pace,
anziché donne e violenza. Molte analisi di genere, in particolare quelle piu
radicate in una visione dicotomica e essenzialista, partono dal presupposto
che gli uomini siano piu orientati alla guerra e violenti rispetto alle donne.
La ricerca di Michela Montevecchi indaga in che misura le adolescenti,
rispetto ai loro coetanei maschi, confermino tale convinzione, attraverso la
somministrazione di un questionario a due diverse scuole di Cuneo (Italia).
L’analisi dei risultati del questionario, incorniciata all’interno di teorie
semantico-cognitive, indica che «l significato della pace» per le ragazze ¢
correlato alla volonta di stabilire «relazioni armoniose». Al contratio, i
ragazzi sono guidati nella loro interpretazione della «pace» dal desiderio di
stabilire il proprio potere su un altro «partito», in conformita alle regole
stabilite o accordo delle parti.

Soffermandosi sul valore pragmatico e performativo delle parole (le
parole sono anche «pratiche sociali»), Michela suggerisce come una nuova
«grammatica» di azioni capillari per il cambiamento sociale possa essere
sviluppata attraverso una rivalutazione, una ri-definizione o re-
interpretazione del significato delle parole, che solo «in relazione al loro
contesto sociale» acquistano significato e valore di ageny. L’interazione tra il
significato socio-culturale dominante e significati alternativi potrebbe
rappresentare una sfida per lo sviluppo di nuovi approcci non violenti nelle
relazioni sociali.

E torniamo anche qui ad allacciare I'agency, in questo caso per la pace,
alla necessita di ridefinire le parole in relazione alla molteplicita dei soggetti,
di genere qui, altrove anche trans-gender (Carnino) o intra-gender, soggetti

24 Universita degli Studi di Torino.
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«razzializzati» (Lentin) o nuove cittadine provenienti da diversi spazi
(Bimbi, Vinello, D’Odorico, Toffanin), che siano.

Elisabetta Donini?> in «Precarieta, sicurezza, violenza di genere:
riflessioni circa un’etica femminista della responsabilita e della cura» ci
propone attraverso Judith Butler (2004, 2006) e Susan Faludi (2007), una
riflessione che ci porta alla scoperta, attraverso il riconoscimento della
nostre comune «vulnerabilitan, di un percorso di possibile condivisione:
dove solo I'etica femminista della responsabilita e della cura si pud opporre
alla sopraffazione.

Partendo dalle considerazioni sulle percezioni culturali e sulla
costruzione di un immaginario rinnovato del femminile, del maschile e della
relazione tra di essi attorno all’evento dell’attacco alle Torri gemelle
sviluppate da Susan Paludi (2007), Elisabetta Donini mette a fuoco alcuni
nessi tra la violenza esterna (guerra, attentati, azioni aggressive verso una
collettivita), il modo in cui le donne ne sono state e sono vittime, testimoni,
attrici e le trasformazioni che si sono manifestate nelle risposte a simili fatti
in termini o di riduzione del femminile alla debolezza di chi subisce e deve
essere protetta oppure nella presa di parola in termini invece di agency
consapevole.

Seguendo Judith Butler, Elisabetta Donini sviluppa una riflessione sulla
condizione esistenziale umana come intrinsecamente vulnerabile e insicura
petché sempre esposta al rapporto con altra/o. La prospettiva di un «io»
che si riconosce essenzialmente interrelato con le altre e gli altri — e con il
contesto globale delle interdipendenze a livello locale e mondiale — puo

25 Gia docente di Fisica presso la Facolta di Agraria dell’Universita degli Studi di Torino
(fino al 2004), ¢ stata cofondatrice del CIRSDe, con cui ha collaborato per anni svi-
luppando una prospettiva di ricerca sulle connessioni tra scienza, tecnologia, modelli
di sviluppo e «genere». In stretto intreccio tra lavoro teorico e attivita politica ha pro-
mosso vari progetti di cooperazione con paesi del Sud del mondo. Ha svolto varie at-
tivita nel femminismo pacifista e fa parte del gruppo delle Donne in nero, presso la
Casa delle donne di Torino ed ¢ impegnata dalla fine degli anni *80 in percorsi di relaz-
ione con donne palestinesi e isracliane. Tra le sue pubblicazioni piu note: I/ /ibro della
cura di sé, degli altri, del mondo (con D. Demetrio, B. Mapelli, S. Natoli, M. Piazza, A.
Segre), Rosenberg & Sellier, Torino, 1999; Conversazioni con Evelyn Fox Keller nna
sciengiata anomala, Eleuthera, Milano, 1991; La nube ¢ il limite. Donne, scienza, percorsi nel
tempo, Rosenberg & Sellier, Torino, 1990.
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essere il fondamento di un’etica della responsabilita e della cura, che cerca la
sicurezza nella pratica delle relazioni.

Come esempio concreto di un percorso che, sulla base di una presa di
coscienza delle potenzialita insite nelle differenze di genere — costruite e
proiettate su di noi dalle culture ma sempre riplasmabili attraverso le
esperienze e le riconcettualizzazioni di cui donne in relazione possono farsi
protagoniste — tenta di smontare i percorsi della violenza, dell’aggressivita,
della costruzione del nemico, Elisabetta cita il caso della rete internazionale
delle Donne in Nero: il loro slogan «ci rifiutiamo di essere nemiche»
esprime una decisione intenzionale e mette in atto quelletica della
responsabilita in un legame di interrelazione tra '«io» e il «tu» assunta
consapevolmente.

7. Tra vittimizzazione e agency

Un’osservazione generale ¢ che quasi tutti i paper che abbiamo ricevuto
offrono un’idea di donne non solo come vittime ma come attrici, attive nel
contrasto e nella assunzione di complesse e nuove responsabilita, capaci di
opporsi in modo efficace alle culture e alle pratiche basate su logiche
violente. Leggendo i saggi si coglie nettamente un punto di svolta nella
ricerca: il passaggio dalla visione «vittimologia» all’agency ¢ un orientamento
dominante.

Uscire da quella prospettiva che ha dominato i primi anni di ricerca e di
pratiche det servizi e che ha colonizzato anche le definizioni delle istituzioni
internazionali — prospettiva certamente correlata alla emersione della
violenza di genere come una questione cruciale se non «la questione» da
affrontare sia sul piano teorico che su quello delle politiche — ¢ oggi
possibile e auspicabile.

I significati della parola agency nella teoria femminista e nel campo della
violenza di genere sono tuttavia molteplici. I’agency ¢ declinata perlopiu
come capacita delle donne di non rassegnarsi a un destino di subordinazioni
e di proiettarsi in percorsi di autonomia e di liberta. Se uscire dalla
prospettiva «vittimologia» ha significato puntare lo sguardo sull’agire delle
donne, sui modi in cui sono attrici e costruiscono un proprio percorso e un
proprio senso del sé nel contrastare le violenze, questo ha significato pero
anche incominciare a riconoscere ¢ a studiare — fuori dall'innocenza e dalla
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deresponsabilizzazione — la capacita delle donne di agirla (Emma Schiavon,
Alessandra Brivio).

Per chi vuole studiare a fondo i meccanismi complessi del rapporto tra
violenza e genere, agency ¢ la capacita di decostruire i meccanismi della
costruzione della vittima. Qui la prospettiva storica ci aiuta: ¢ un invito a
tenere presente la dimensione diacronica nell’osservare come nel tempo
storico si siano snodate e trasformate la tensione fra la rappresentazione
della donna vittima e della donna violenta, i richiami e le interferenze fra
situazioni di pace e di guerra e gli intrecci fra reale e immaginario.

Emma Schiavon?® in «Stupri di guerra e donne violente. Tensioni fra
reale e immaginario in Italia 1914-2010» ci conduce a osservare inaspettate
connessioni tra le strategie della rappresentazione della donna «vittima
ideale» che vanno dalla prima guerra mondiale alle guerre a noi piu vicine e
le rappresentazioni contemporanee della donna attrice e autrice di violenza.

Il primo conflitto mondiale ha segnato una svolta epocale nella
percezione dello stupro di guerra: in quanto «non combattente», la donna
violata veniva ad assumere la posizione di «vittima di guerra per eccellenzar,
simbolo della brutalita della guerra d’aggressione. Questa identificazione
diede corso pero ad esiti ambigui: si inizio a discutere per la prima volta
dellinterruzione volontaria della gravidanza, anche se alla fine le donne
furono comunque estromesse da ogni decisione. E forse in relazione a fasi
diverse nei rapporti di forza del femminismo — ipotizza Emma Schiavon —
che la memoria degli stupri commessi durante la Seconda guerra mondiale
sia stata invece segnata da ombre e silenzi. La questione dello stupro di
guerra torna in auge solo con le guerre della ex Jugoslavia, occasione da un
lato di discorso propagandistico di costruzione dello straniero secondo
parametri etnicizzanti, ma dall’altro di crescita della percezione della gravita
dello stupro anche in tempo di pace.

La donna come vittima per eccellenza delle «nuove guerre» convive in
tensione con la proliferazione di figure di donne violente nelle finzioni
cinematografiche e televisive degli anni 1990-2000. Emma propone alcune
ipotesi interpretative, evidenziando alcune ambiguita di fondo. Le figure-
spauracchio per additare le nefaste conseguenze della liberta femminile, da

26 Dottorata in storia contemporanea con una tesi sulle donne interventiste della prima
guerra mondiale, Emma Schiavon ha indagato il nesso fra donne, guerra, nazionalismo
e cittadinanza in varie epoche e contesti. Collabora da anni con il CIRSDe.
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un lato, e dall’altro, il successo di figure di eroine e guerriere giuste che
sembra indicare una diffusa volonta di uscire dalla oppressiva definizione di
vittime designate, sono rappresentazioni che coesistono. L’unica immagine
censurata ¢ quella di donne che hanno fatto uso di violenza per il bene
collettivo. La violenza delle donne rimane un tabu sociale: per cui quando la
violenza femminile entra nel circolo della comunicazione pubblica allora ¢
rappresentata nei termini di una esplosione cieca e sanguinaria (delle
terroriste e torturatrici).

Abbiamo osservato che segni di agency femminista si colgono anche nelle
autrici, che innervano i loro studi con interessi e a volte pratiche di
solidatieta o di azione nel movimento, con una tensione verso il
superamento dei confini tra i luoghi di studio/ticetca e i luoghi delle
pratiche femministe sul terreno. Tuttavia nonostante questo orientamento,
a me pare che, come mostra il saggio di Giovanna Carnino, continuino a
esserci distanze tra riflessioni teoriche, ricerche e studi e le pratiche, spesso
ottime pratiche portata avanti con impegno crescente in una rete tra
associazioni (radicate nel movimento femminista) e servizi. Rispetto agli
anni settanta-ottanta, quando femminismo e ricerca erano con-fusi e le
ricercatrici non stavano ancora negli specializzati istituti, a me pare che
comungque si sia aperta una divaricazione — e non da ora — tra coloro che
sono andate a costruire o continuare il loro progetto femminista nelle
universita e nella ricerca e quelle che si sono vieppiu radicare ¢ hanno
sviluppato le loro conoscenze a partire dal rapporto diretto quotidiano con
le donne che cercano aiuto. Rari sono i momenti di incontro, di confronto,
di scambio: oltre alle note ricerche-azione URBAN (C. Adami, A. Basaglia,
F. Bimbi, V. Tola, 2000; C. Adami, A. Basaglia, F. Bimbi, V. Tola, 2002; F.
Balsamo, F. Barolo, V. Cappellato, M. A. Filandri, 2004), alcuni momenti nei
percorsi di formazione molto occasionali anche perché dipendenti dai
finanziamenti, dalle istituzioni e dalle amministrazioni locali.

Abbiamo pensato che il convegno potesse essere una di quelle occasioni
e per questa ragione abbiamo accolto qui insieme a paper di ricerca
accademica, anche qualche relazione sulle pratiche di accoglienza sul
territorio che offrissero uno sguardo da quel punto di vista. Di queste
pubblichiamo (oltre a quella gia citata di Hanna Safran su Haifa), I’articolo
dell’equipe del Centro d’ascolto di un importante ospedale torinese: «Analisi



32 Violenza e agency delle donne nell’era della globalizzazione

delle condizioni economiche delle donne straniere afferenti al Centro
d’Ascolto Demetra nell’ospedale Molinette» (di Patrizio Schinco ez al.).??

Un’osservazione su ventiquattro ospiti del Centro mostra che le donne
migranti sono esposte a una fragilita specifica dovuta in particolare
all’assenza di reti parentali e amicali, fattore di rischio anche di esposizione
alla violenza. Un’altro fattore che rafforza la vulnerabilita delle donne e la
loro difficolta a sottrarsi a una relazione vessatoria ¢ la mancanza di risorse
economiche. La determinazione nella scelta di abbandono di una situazione
di maltrattamento €, infatti, strettamente correlata con un’attivita lavorativa
che consenta una vita autonoma. Ecco le condizioni e i limiti dell’agency di
queste donne.

Nella misura in cui ignorano le leggi italiane, temono lintervento dei
servizi sociali per la paura di perdere la potesta genitoriale e per lo stesso
motivo anche in Pronto Soccorso faticano a dichiarare il maltrattamento
subito. Tuttavia, quando si rivolgono ai servizi, sono piu determinate delle
donne italiane nel portare a compimento il percorso di uscita dalla violenza
domestica.

8. Conclusioni

Leggendo e rileggendo tutti insieme 1 contributi presenti in questo volume
ma ripensando anche ad altri paper presentati al convegno, la mia prima
impressione ¢ stata quella di una sorprendente ricchezza che emerge
dallincrocio disciplinare e spaziale, che mostra come la scelta
dell’interdisciplinarieta, con i rimandi e i giochi di riflessione, riproduca,
moltiplichi ed espanda il quadro della complessita del tema e delle
articolazioni nel modo di affrontarlo sia nello studio sia nelle pratiche
sociali.

27 Tutti gli autori e le autrici del saggio fanno parte del Centro di Supporto ed Ascolto
per Vittime di Violenza Demetra dell’Azienda Ospedaliera Universitaria San Giovanni
Battista: Patrizio Schinco, dirigente di Medicina Generale, referente aziendale per le
politiche sanitarie relative alla violenza domestica, il responsabile del Centro; Micaela
Arcari, esperta di politiche di pari opportunita, ne ¢ la coordinatrice; Rosangela Ven-
drame, collaboratrice sanitaria professionale ¢ counselor; Giovanna Manzoli, dirigente
avvocato, e Alessandra Cibelli, collaboratrice amministrativa, sono le esperte legali;
Barbara Cimini, collaboratrice professionale sanitaria, ¢ infermiera presso il Centro.
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Linterdisciplinarieta ci ha permesso di vedere costruzioni simboliche
diverse o simili e le loro migrazioni, nello spazio pubblico, le loro
differenziazioni e contaminazioni.

Ronit Lentin, tuttavia, lamenta nel suo saggio che mentre molti dei
lavori presentati nella sessione trattavano di soggetti «razzializzati», sia stata
del tutto assente la rappresentanza di donne «razzializzate» tra le relatrici e
anche nel pubblico, lamenta che si patlasse di «donne velate» mentre
nessuna delle presentatrici dei paper fosse lei stessa una donna velata.
Sostiene che le studiose femministe occidentali spesso omogeneizzano le
donne «colonizzando» discorsivamente il Terzo Mondo e le altre donne
«razzializzater. F una critica forte, una provocazione che ci interroga.

La presenza di «wery few ‘visibly different’ faces» e 'assenza di «weiled women»
come soggetti di discorso e relatrici nella nostra sessione ¢ in effetti
qualcosa di problematico. Pero bisogna innanzitutto ricordare che il
contesto socio-demografico stesso ¢ molto differente in paesi di recente
immigrazione come I'Italia (dove I'immigrazione sostituisce ’emigrazione e
diventa consistente solo a partire dagli anni ottanta e novanta del
Novecento) e il resto d’Europa, dove I'immigrazione postcoloniale ¢ molto
piu antica e si ¢ sedimentata da tempo in «minoranze -etniche»
profondamente radicate nella societa multiculturale — pur nelle varianti
proprie a ogni particolare sistema di inclusione e di costruzione della
cittadinanza. In Italia solo adesso incominciano a uscire dalle universita le
prime figlie di seconda generazione (e comunque ancora pochissime), e ci
vorra forse ancora molto tempo prima che abbiano opportunita di entrare
nelle universita e nei centri di ricerca. Una sola donna proveniente da
quest’area delle nuove cittadine, Leslie Hernandez Nova, ha partecipato alla
organizzazione del convegno e ha coordinato la sessione «Genere e cultura
nelle citta europee». Siamo certamente molto lontane da una trasformazione
della societa in una societa multiculturale (o interculturale) con parita di
diritti e con una realizzazione di pari opportunita non solo di genere. Alle
trasformazioni sociali e demografiche, all’arrivo di nuovi abitanti, I'Italia
certamente ha risposto spesso arroccandosi strumentalmente su una doppia
cittadinanza, di nativi privilegiati, da un lato e immigrate/i, dall’altro, sia
pure nelle loro varieta interne e nei diversi modi di integrazione o di
esclusione. Certamente questa situazione, con innegabile presenza di
razzializzazione e razzismo piu o meno visibili, non ha mancato di riflettersi
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nel convegno. Tuttavia non mi pare che il convegno sia stato 'espressione
di una «discursive colonisation». 1 lavori di ricerca che sono stati realizzati al
CIRSDe insieme ad altre giovani «ricercatrici» italo-africane, che Ronit
definirebbe  «razzializzate» (S. Aimiumu, F. Balsamo, 2002), ¢ italo-
marocchine (F. Balsamo, 1997), sono stati tentativi, certo rari e con
pochissimi finanziament, pet contrastate questa esclusione delle/i migranti
dalla propria narrazione su di sé e dall’assunzione piena della loro
soggettivita. Non sempre questo metodo interculturale si ¢ trasmesso alle
piu giovani studiose ma non sono assenti anche tra le giovani le riflessioni
del femminismo post-coloniale, che hanno trovato spazio nel nostro
convegno anche in altre sessioni, come quelle su «Migrazioni e lavoro di
curar, «Genere e cultura nelle citta europee» e «Femminismo, teoria gueer e
critica postcolonialen.

Infine, i confini e i muri internazionali sono il contesto globale di
razzializzazione in cui tutte viviamo e che ci sembra quasi impossibile
contrastare, di cui tuttavia siamo anche, ciascuna in certa misura,
responsabili. La relatrice del paper dall’India, Sananda Sen, non ha ottenuto
il visto per potersi unire a noi durante il convegno, lo stesso ¢ successo alla
studiosa nigeriana Mfon Umoren Ekpotu?® per non parlare delle nostre
corrispondenti palestinesi che avevano svolto la ricerca a Gaza City sulla
violenza contro le donne e che avrebbero potuto accompagnare Hannah
Safran nella presentazione e discussione del rapporto tra «occupazione
militare» e violenza di genere. Loro non hanno nemmeno chiesto
l'autorizzazione, considerato che due anni fa al momento del convegno
internazionale di chiusura del progetto «Violenza di genere in contesti
difficili» che si svolgeva a Torino, non hanno avuto il permesso di uscire dal
«campo concentrazionario» della striscia di Gaza (F. Balsamo, 2010). Il
sistema dei check-point, delle frontiere, dei controlli sulla libera circolazione
dei corpi e delle menti — nell’era di Internet — si ¢ paradossalmente
rafforzato moltiplicando le barriere, con la rapidita della circolazione delle
merci e dei denari: e solo in quanto merci o denaro le donne possono
muoversi nel mondo, non come ricercatrici o intellettuali (se non come

28 Mfon Umoren Ekpotu del Department of Historical and Diplomatic Studies
dell’Universita di Port Harcourt, Nigeria aveva proposto come titolo del suo paper
«Beyond Victims: Women and Crime in the Niger Delta Region of Nigetia».



Franca Balsamo 35

brain-drane). Sempre piu si oppongono alla circolazione delle donne nuove
apartheid e visibili e invisibili confini.

Eppure a fronte delle barriere territoriali, numerose sono state le
trasmigrazioni nel Convegno: i Wide, nel ragionare in termini
interdisciplinari, nell’interazione tra locale e globale, si ¢ riempito di
trasmigrazioni di concetti, richiami tra spazi e contesti molto diversi per
decostruzioni e ricostruzioni di nuovi discorsi, di nuovi termini. Wide World
significa oggi anche la necessita di un dialogo tra scienziate e donne
impegnate nel territorio, nell’associazionismo femminista come nei servizi,
tra donne femministe, tra generazioni, tra immigrate nuove e vecchie
cittadine, un dialogo a piu voci con cui costruire insieme nuove visioni, una
nuova lingua, dove riconoscersi e dove poter insieme essere ¢ agire nella
ricerca e per la costruzione di un mondo piu vivibile.

Le questioni affrontate nel Convegno sono incalzanti, questioni che «ci
riguardanon.

La violenza di genere — ce lo indicano molti saggi — non ¢ una fattispecie
che riguarda fenomenologie specifiche di donne «vittime» e di donne anche
che «re-agisconox», ma ¢ qualcosa di piu strutturato nella societa globale: ¢,
in forme e secondo tecniche di costruzione e di controllo diverse e
differenziate, la struttura portante, il frame e lo strumento con cui si
strutturano i ruoli di genere, le definizioni reciproche e i rapporti di potere,
di partecipazione, di visibilita o invisibilita, di rappresentanza o di silenzio.
1l silenzio non ¢ dunque solo quello delle «vittime» che non denunciano
aggressori intimi o meno intimi, ma ¢ quello che maschera, cancella, elude?
quella violenza che continuamente si gioca invisibile in tutte le forme di
violenza simbolica, nelle rappresentazioni, nei discorsi maggiormente
condivisi della comunicazione pubblica.

Tuttavia, a fronte di un sempre piu pervasivo e globalizzato intreccio tra
contesti di violenza e di guerra (compresi mafie, poteri locali, occupazione
di territori ecc.) e la violenza contro le donne e il muro di silenzio o di
distorsione comunicativi,3 ¢ notevole che si creino contemporaneamente

29 Flude anche con una sovraesposizione di alcuni casi trattati in modo sensazionalistico
(F. Balsamo, 2010).
30 Purtroppo nessun paper ¢ stato presentato sull'importante tema del rapporto tra vio-

lenza di genere e comunicazione.
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reti transnazionali di studiose e di donne attive nel contrasto della violenza
di genere che, con osservazioni sempre piu sottili e accorte e pratiche
sempre piu decise e solidaristiche, portano avanti insieme azioni complesse
e articolate che sono i segni e forse i semi della creazione di una nuova
societa civile a livello globale. A mio parere il convegno di febbraio ¢ stato
un momento significativo in questo percorso.

Quello che mi sembra un fie rouge che ha attraversato il convegno e che
indica un segnale di svolta nella ricerca ¢ I'indicazione di una precauzione e
un auspicio. Bisogna far attenzione a non costruire le donne solo come
vittime, nell’area del sostegno, della formazione cosi come nella ricerca.
Quello della violenza contro le donne € un terreno scivoloso. Da un lato ¢
importante che le donne escano dal silenzio, ¢ importante denunciare, far
emergere la violenza, difendere e sostenere le donne in difficolta. Ma nello
stesso tempo cosi si rischia di sostenere la costruzione delle donne come
«vittime» e lasciarsi definire come tali significa essere ributtate nel luogo e
nel tempo della «debolezza», del bisogno di protezione, cio¢ nel vetro-
patriarcato che attenta all’autonomia delle donne. Deboli, incapaci di
decidere per sé e su di sé: basta vedere i tentativi di ritorno al controllo sul
corpo femminile relativamente all’aborto in Italia o le imposizioni
sull’abbigliamento in Francia come in altri paesi non solo europei, in nome
di una norma-normalizzante che puo rifarsi indifferentemente a un
universalismo laico piuttosto che a particolarismi religiosi o comunitari.
Dall’altro lato la «debolezza» delle donne e il loro bisogno di «difesa»
vengono costruiti, reinventati e usati strumentalmente, come arena di un
nuovo razzismo per dividere le donne tra «capaci di scelta» — e tuttavia «in
pericolo», le «donne autoctone» — e «schiave» di vecchi patriarcati (le
«mmigrate») e per escludere, con le politiche securitarie che hanno
dominato in questi decenni in Italia, intere fasce di nuove cittadine e nuovi
cittadini.

Bisogna far attenzione perché al di la delle volonta politiche, degli
imprenditori della politica che hanno interesse nei sistemi di costruzione
della vittima («buona», se madre o donna giovane nel suo giusto ruolo nella
famiglia, piuttosto che «cattiva» se troppo emancipata, o ancora «stranieray,
vittima di «culture tradizionali/patriarcali») e nei sistemi di controllo
dell’autonomia femminile e di esclusione delle persone migranti, ci sono
anche i servizi del welfare che, nella inconsapevolezza e in relazione a una
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loro propria wmission, possono contribuire a ridurre le donne nella posizione
di «vittime». Questo sempre piu accade in sistemi di controllo diffusi di cui
anche la ricerca potrebbe rischiare di essere parte.

In questi anni si sono incrociati questi due paralleli, contemporanei e
complementari discorsi: da un lato la denuncia pubblica e la costruzione
delle donne come vittime di violenza, dall’altro la estrema sessualizzazione
del corpo femminile. L.a donna rappresentata come solo corpo, da esporte e
da sfruttare, in vendita — anche come nuova forma di «azione autonoma
femminile» (in vendita per la carriera, per la politica) — rischia di scivolare
nella «nuda vita» senza diritti, in un falso scambio liberista.

Non «vittime» ma forse piu consapevoli della propria «vulnerabilita» (J.
Butler, 2006; Donini, qui). Consapevolezza della comune esposizione alla
fragilita e alla possibilita di essere ferite/i non significa identificarsi nella
«debolezza» con cui ¢ stato costruito il femminile nella storia del
patriarcato. E forse possibile farne uno strumento di forza comune.
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femina sacra to active agents of resistance
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1. Introduction

On 31 December 2010 Jawaher Abu Rahmah, 36, was evacuated to the
Ramallah hospital after inhaling massive amounts of tear gas during the
weekly protest against the separation wall in Bilin, and died of gas
poisoning on New Year’s Day 2011.

Bil'in’s weekly demonstrations against the wall, which unjustly separates
villagers from their lands, have been held since 2005. Though the Israeli
Defence Forces (IDF) announced the area a closed military zone and set up
roadblocks around the wvillage, hundreds of Palestinian, Israel and
international demonstrators succeeded in reaching the centre of the village
by foot on that day, and demonstrators reported that IDF soldiers shot
massive amounts of especially potent tear gas into the village. According to
Israeli activist Assaf Kintzer,

Jawaher came to every demonstration in the past five years. Yesterday unprecedented
quantities of tear gas were used and Jawaher found herself in the midst of a large gas
cloud. She was unable to get out, lost consciousness and inhaled large quantities of
gas. We managed to locate her after several long minutes, because the gas made it
difficult to find her.3!

After her death IDF sources said that there was «no irregular use» of tear
gas on this occasion, and in January an IDF investigation claimed her death
was caused by poor medical care at the hospital. The IDF further claimed
her death was caused by leukemia and that she was actually not present at
the demonstration (Ha'aretz, 2011). These claims contradict eatlier IDF

3 Facebook post.
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claims that Abu Rahma died of asthma, all part of the army’s attempts to
discredit the demonstrators.

Abu Rahmah’s brother Bassem was killed in a similar demonstration in
2009 after being hit by an IDF tear gas canister, becoming the 17th
Palestinian to die at barrier protests since 2004. Her other brother, Ashraf,
was shot in the leg while detained and handcuffed. After video footage
showed Bassem did not act violently and after experts testified that the tear
gas canister that killed him was aimed directly at him, in violation of
military orders, the IDF ordered its criminal investigations unit to
investigate his death. At the time of writing the investigation was ongoing,
but in November 2010 IDF soldiers quietly resumed the use of the
prohibited tear gas canisters to disperse demonstrations in the West Bank.

My latest book, Co-Memory and Melancholia: Israelis Memorialise the
Palestinian Nakba, focuses on Israeli Jews co-memorating the Palestinian
Nakba (R. Lentin, 2010). This paper, aimed as a polemic, not a research
papet, does not deal with Israeli Jews, but rather with Palestinian women. I
did not conduct field research in the firm belief, that despite my political
commitment to Palestinian self-determination, an Israeli Jew researching
Palestine cannot avoid doing so from a position of colonial power and that
no amount of methodological reflexivity and political resistance absolve us
of being members of the perpetrators’ collectivity; instead 1 use published
scholarship by Palestinians to argue my case.

Following the feedback during the Torino conference, this paper is as
much about the positionality of Palestinian women as citizens of the state
of Israel or subjects of the occupation as it is about feminist researchers
constructing objects of research. I agree with Chandra Mohanty’s (1991)
insistence that western feminists often «discursively colonise» racialised
women. In the particular context of Israel and Palestine, I suggest that
Israeli scholars who research Palestine and the Palestinians, take part not
only in an orientalist process of objectifying the Palestinians, but also in
appropriating and silencing the experiences of their Palestinian research
«subjects», regardless of solidarity or political commitment (see R. Lentin,
2010).

Jawaher Abu-Rahmah was one of many Palestinian women, in the state
of Israel and the occupied territory, who, despite being victimised by what I
theorise, after Goldberg (2002, 2008, 2009), as the Israeli «racial state» (R.
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Lentin, 2008 and 2010), are active agents of resistance. Nahla Abdo (1994
and 2008) historicises Palestinian women’s participation in the national
struggle from the 1920s to the present, arguing that their participation, in
the first and second Intifadas had profound effect not only on the
construction of Palestinian resistance, but also on gender relations within
Palestinian society. This paper theorises the Palestinian woman — citizen or
occupied subject — as fewina sacra, the female version of Agamben’s homo
sacer, or «bare lifen (1995), and at the same time as an agent of resistance.
Yet I attempt not to remain within the theoretical, combining theories with
examples from Palestinian feminist scholars’ accounts of the lived
experiences of Palestinian women, believing, after Frantz Fanon (1967) in
antiracism and anticolonialism as firmly rooted in the lived experience of
the racialised.

2. Racial state

Goldberg’s racial state is a state of power which excludes and includes in
order to construct homogeneity, achieved through governmental
technologies such as constitutions, border controls, the law, policy making,
bureaucracy, population census, but also invented histories and traditions,
ceremonies and cultural imaginings, including ancient (in Israel’s case,
Biblical) origins.

Accordingly, Isracl must be theorised as a racial state par excellence,
based on racist laws from the 1952 Law of Return (according to which
everyone who can prove she has a Jewish mother is entitled to automatic
citizenship, while Palestinians born on the land are not) to the 2010 «loyalty
law» obligating all non Jewish candidates for citizenship to pledge allegiance
to Israel as a Jewish democratic state (U. Misgav, 2010).

Zionism is about the modernising imperative according to which Jews
(though ancient Biblical people) are modern, while Palestinians are pre-
modern and thus in need of Zionism’s European civilising — though always
also colonising — mission. Zionism also articulates «the Jewish race» (R.
Falk, 20006), creating a homogeneous « ewish people» despite obvious
Jewish heterogeneities (and in the face of internal racisms directed at
Mizrahi and Ethiopian Jews). Despite an understandable reluctance to use
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race and racism in theorising Israel,32 where ethnicity is the paramount
divider, and the state is theorised as «ethnocracy» (O. Yiftachel, 2005)
rather than settler-colony or racial state, it is becoming increasingly clear
that:

beaten in the name of devaluating stereotypes, concentrated in camps in the name of
generalised security, displaced in the name of biblical right... killed in the name of
retributive justice (D.T. Goldberg, 2008: 43).

Palestinians «are treated not as if a racial group, not simply 2 the manner of a
racial group, but as a despised and demonic racial group» (D. T. Goldberg,
2009: 139).

Racism, as theorised by Foucault (2003), has two main functions, the
first is separating out groups within a population, the second is making it
possible to establish «a relationship between my life and the death of the
other ... the more inferior species die out... the more I — as species rather
than individual — can live, the stronger I will be» (M. Foucault, 2003: 255) a
reasoning often articulated through Israel’s «demographic anxiety». Race
becomes a tool of social conservatism which society practices against itself. In
the case of Israel, this explains not only «ethnic cleansing», from 1948 to
today’s ongoing land confiscations, house demolitions, and plans to
«transfer» Palestinians outside the state’s borders (I. Pappe, 20006), but also
the recent suite of racist laws, aimed to further narrow the space available
to Israel’s Palestinian citizens and occupation subjects. Nadia Abu El-Haj
points to the «racist character of the Israeli state — the organisation of the
state around the distinction between Jew and non-Jew, military and civilian
legal systems, enclosure and movement, and, since the 1967 war, the
additional distinction between citizen and subject» (N. Abu El-Haj, 2009:
30).

Foucault’s biopolitics is directed at managing the population’s life, but for
some groups within the population, governmentality becomes an act of
death, that Honaida Ghanim documents as «thanatopolitics»

from the moment that power is directed to destroying, eliminating and dismantling
their group, the decision about their life becomes a decision about their death (I.
Ghanim, 2008: 69).

32 But see e.g., Shenhav, Y.; Yonah, Y. (2006), and Abdo, N. (forthcoming).
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3. From «bare life» to femina sacra

Beyond Foucault’s notion of life (biss) becoming the principal object of
state biopower, Giorgio Agamben posits «bare life» (z0¢) as coinciding with
the political realm, and signifying the state of exception. Bare life, which
Agamben names homo sacer, is the opposite of sovereign power, standing at
the point of indistinction between violence and the law, and between licit
and illicit (G. Agamben, 1995: 10). For Agamben, homo sacer is the ideal-type
of the excluded being, whose life is devoid of value; therefore killing a homo
sacer is not a punishable offence, but neither can the life of a homo sacer be
used in religious sacrifice.

Zygmunt Bauman (2004) further suggests that modernity constructs
some categories of people as buman waste. Throughout modernity, the
nation-state:

has claimed the right to preside over the distinction between order and chaos, law and
lawlessness, citizen and homo sacer, belonging and exclusion, useful (=legitimate)
product and waste (Z. Bauman, 2004: 33).

Agamben’s «bare life» is useful in thinking about statelessness in the current
age of population movements. For him the (concentration) camp is the
paradigm of modernity: in the camp the temporary state of exception
becomes a permanent, normal spatial arrangement. Whoever enters the
camp moves in a zone of indistinction between inside and outside,
exception and rule, licit and illicit, a space in which subjective right and
legal protection make no sense. And when s/he is a Palestinian undet
Isracli rule in besieged Gaza, or walled West Bank, s/he has already been
deprived of the rights of citizenship, and wholly reduced to bare life (G.
Agamben, 1995: 167-174).

Israel’s intricate regime of emergency regulations and racist laws leads
me to extend the state of exception to Palestine, and the paradigmatic
position of homo sacer to the liminal political position of both internal and
exiled Palestinian refugees. Extending Hannah Arendt’s theorisation of the
refugee as a new historical paradigm, Agamben further suggests that the
refugee, his homo sacer, destabilises the holy trinity of state-nation-territory,
and must thus be regarded as a central actor in contemporary political
history (G. Agamben, 2000: 22). This is relevant for thinking about
Palestinian refugees, stateless and ignored since 1948.
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According to Yehouda Shenhav, in Israeli:

there is a constant state of emergency. The state inherited the British Mandate’s
«Emergency Regulations» under which it continued the anomalous suspension of the
law, within the law... this system enables: one rule (life) for the majority of the state’s
citizens, and another (death, threat of death, threat of expulsion) for the state’s
subjects, whose lives have been rendered «bare» (2006: 206-7).

Israel keeps creating zones of exception, or, as Nadia Abu El-Haj (2009)
puts it in relation to Gaza whose inhabitants have been abandoned to their
besieged fate, «zones of abandonment» (see also PHR, 2010).33

Surprisingly, and despite the clear link between «nation» and «birthy,
Agamben dwells only momentarily on the gendered meanings of homo sacer.
Elsewhere (R. Lentin, 2006) I posit women Holocaust survivors as the
female version of homo sacer - femina sacra, which Christina Masters (2009)
develops in relation to the erasure and silencing of women in the war on/of
terror. Due to the link between birth and nation, in genocidal acts, which
combine state racism and state sexism, women are permanently banned as
the producers of future generations of the racially «inferior. Sovereign
power makes a further exception in relation to women’s bare life, and
women are often abandoned, but also positioned as sexed beings: hence the
rape camps in the former Yugoslavia, or the mass rapes of Rwandan and
Congolese women dislocated human lives along entirely new, gendered,
lines.

I now develop this argument in relation to the position of Palestinian
women both under Isracli occupation, and citizens of Isracl. The latter,
Nahla Abdo (2011) argues, atre citizens without being part of the (Jewish)
nation, leaving them with inadequate access to citizenship rights. As Leena
Dallasheh (2010) argues, though Palestinians are allowed to participate in
the Israeli system, they are forbidden from challenging its fundamentals — a
point illustrated by another proposed law, «the Bishara law», revoking
wages and pensions of Knesset members suspected of terror-related
offenses and of aiding the enemy, approved in December 2010 by the

33 This is illustrated by Alina Korn’s description of the post Oslo Accords ghettoisation
and restriction of the Palestinians to their villages and towns, understood as another
means of protecting Israeli Jews through decreasing use of Isracli prisons and mass in-
carceration to assure efficient control (A. Korn, 2008) — the ultimate aim of govern-
mentality.
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Knesset House Committee following heated exchanges between Arab and
rightist MKs (R. Sofer, 2010). It is worth noting, as argued in Amal Eqeiq’s
(2010: 67-8) study of Palestinian Hip-Hop, that Palestinians must not be
viewed merely as disempowered «Palestinian citizens of Israel» — a category
created by the state and embraced by the Jewish majority — but rather
recognised as indigenous natives of the land.

Like Masters’ argument about the absence of women in narratives of the
war on/of terror, Nadera Shalhoub Kevorkian (2010) argues that in order
to make Palestinian women’s absent lives visible, researchers must «engage
with the past (mainly the history of injustice, including the ongoing effects
of the Nakba) and how this impacts the lives of women». Abdo (2011)
prioritises history and economics in discussing Palestinian (but also Mizrahi
Jewish) women’s access to citizenship. Rejecting claims by Israeli scholars
that Palestinian women are oppressed mostly by culture, religion and
patriarchy, Abdo argues that their subordination emanates from living in a
settler-colonial state, where Palestinian women not only experience
repressive measures such as house demolitions and land confiscations in
gender-specific ways, but also become boundary markers through what
Ghanim calls «thanatopolitical» control over birth and death at IDF
checkpoints (2008).

Positing Palestinian women as victimised by forced evictions due to the
«particular relationship that women have with their homes», the Women
Centre for Legal Aid and Counselling (2010) documents the gendered
impact on East Jerusalem Palestinian women of threatened and actual
forced evictions. One of the women facing the threat of eviction, and living
with threats and intimidation from Israeli settlers who want to take over her
home, said:

I have no sense of security, I am living constantly with this feeling of not knowing
what is going to happen to my home. I also feel insecure in my relationship with my
husband and towards my children. I try and make things feel normal but it is so
difficult — I feel tense and nervous and take out these feelings on my husband and on
the children (WCLAC, 2010: 18).

In August 2009, 53 Palestinian refugees were forcibly evicted from their
homes in the Sheikh Jarrah neighbourhood after an Isracli court issued a
judgement in favour of an Israeli settler organization claiming ownership of
the buildings in the area. Estimates from UNOCHA suggest a further 475
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Palestinians in Sheikh Jarrah are at risk of forced eviction and displacement
as a result of ongoing settler activities in the area. The women from Sheikh
Jarrah talk of their young sons being arrested and of their fear for their
children’s safety. They also describe the violence, insults and aggression
from Isracli settlers and the lack of protection by the police. Similar
situations exist in Silwan and Bustan (WCLAC, 2010: 9), all three the sites
of weekly protests by Palestinians, Jewish Israclis and internationals. The
important issue here is that although Palestinian women are particularly
jeopardised by evictions and house demolitions, femina sacra to Israeli
sovereignty which disregards Palestinian housing needs and uses legalistic
excuses to demolish their homes, they are also agents of resistance, actively
participating in organising the protests together with Isracli women and
men.

Rhoda Kanaaneh and Isis Nuseir (2010) position Palestinian women’s
bodies at the intersection of state and gender, as the state’s civilising
mission not only views Palestinians as inferior but also reinforces gender
hierarchies. However one wonders about Israel’s civilisational intentions, in
view of the recent blatant manifestations of anti-Arab racism, including
incitement by rabbis and their wives against Palestinians moving into
Jewish neighbourhoods and obsessively warning Jewish women against
relationship with Arab men (B. Neuberger, 2010).

4. From femina sacra to Palestinian women as agents of
resistance

Jawaher Abu Rahma’s action was but one mode of gendered resistance
strategies enacted by Palestinian women, both citizens and occupied
subjects, against the brutal encroachment by the Isracli racial state. These
strategies range from regular participation in protests and vigils, through
membership in NGOs — both Palestinian and international, contribution to
the «future vision» documents,3* joining Palestinian and Israeli political

34 The four «future vision» documents published by Palestinian citizens of Israel are: The
Future VVision of the Palestinian Arabs in Israel, by the National Committee for the Heads
of the Arab Local Authorities in Israel (2006), calling for a consensual democracy; An
Equal Constitution for All, drafted by Mossawa Centre: The Advocacy Centre for Arab
Citizens in Israel (2007); The Democratic Constitution drafted by Adalah: The Legal Centre
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parties,3> rapping,3¢ participation in education at all levels as discussed
below, personal narratives as sites of empowerment, to armed resistance.

To move from describing Palestinian women as fewina sacra and as
victimised by both the Israeli state and Israeli occupation, I now highlight
three examples of resistance undertaken by Palestinian women,
demonstrating how they enact an «insurrection of subjugated knowledges»,
which, according to Foucault (1976 [1980]: 81-2), stand in opposition to
professionalising, medicalising, and state knowledge, and are the only way
of enabling criticism to perform its work (R. Lentin, 2008: 11).

The first resistance strategy I want to highlight is the day-to-day acts of
resistance to Israel’s occupation practices. In Militarization and 1 iolence
against Women in Conflict Zones in the Middle East (20092), Nadera Shalhoub-
Kevorkian charts resistance strategies as «counter spaces» by uncovering
the effects of militarisation and occupation, and the way the bodies of
Palestinian women are a battlefield for the occupation. Refusing to view
Palestinian women merely as victims of the occupation, she shows not only
the effect of Israeli geopolitical spatial policy — as a way of controlling
Palestinian spaces, but also their agency, demonstrated in resisting house
demolition, the separation wall and the IDF’s humiliating checkpoint
regime. Palestinian women, Shalhoub-Kevorkian argues, respond to the
threat of house demolitions by sometimes sleeping in their clothes: «so yes
they are at home, but they are in exile at home because the private space is
militarized and the Israelis are controlling the private space». Furthermore,
militarisation constructs Palestinian women as boundary markers, often
becoming «the punch bag for the men outside and the punch bag for the
men inside». Yet Palestinian women are in a state of «betweeness» because

for Arab Minority Rights in Israel (2007); and The Haifa Declaration by Mada al-Carmel:
Arab Centre for Applied Social Research (2007).

35 Arabs constitute approximately 20% of the citizenty of pre-1967 Israel and approxi-
mately 10% of Israel's 120-member Knesset. In 2009 The Central Elections Commit-
tee (CEC) banned the Arab parties United Arab List-Ta'al and Balad from running in
patliamentary elections amid accusations of racism from Arab MKs, though this was
challenged (Ilan and Singerp-Heruti, 2009). In July 2010 the Israeli Knesset voted by a
large margin to strip the patliamentary privileges of Haneen Zoabi, a member of the
Palestinian Israeli party Balad, as a punishment for her patticipation in the Gaza Free-
dom Flotilla (M. Blumental, 2010).

36 On female rappers see Eqeiq (2010).
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«protecting the home and protecting the men inside the home means that
sometimes we have to let go of some of our freedom and rights». Through
studying women’s reaction to house demolitions and the checkpoint
regime, Shalhoub-Kevorkian develops

a different theory of resistance that acknowledges the day to day acts, the oppositional
discourses, the counter discourses and looks at the fact that every time you see denial
by the other — the colonisers and the occupiers — it requires you to look carefully at
the reactions of the women who are caring and getting their children to school. To
look at their ability to continue (N. Shalhoub Kevorkian, 2009b).

The second example of resistance is that of Bedouin women in the Naqab
who access education despite their education being forcefully curtailed by
the modernising Israeli state who ignores the needs of Bedouin women by
not providing gender-segregated schooling and thus encouraging their
parents to take daughters out of mixed schools for traditional reasons,
creating an internal conflict within Bedouin communities and failing to
assist women to deal with it, even though this conflict is the reason for a
large dropout rate of Bedouin gitls. 2003 statistics show that 75 per cent of
Nagab Bedouin - men and women — living in «unrecognised villages»37 had
no education at all and were illiterate. The figure was 25 per cent for the
recognised villages. 90 per cent of Naqab Bedouin girls in «unrecognised
villages» dropped out of school at 13 or 14, compared with just 10 per cent
of the Jewish population, 20 per cent of the Arab population in Israel and
60 per cent for recognised villages (J. Shepard, 2008).

Sarab Abu Rabia-Queder (2004), who obtained a PhD from Ben Gurion
University, documents Bedouin women’s routes to resistance through
returning to complete the education they failed to obtain as children: by
2007, 250 Bedouin women attended university. Despite the financial
difficulties faced by Bedouin families, many families support their
daughters’ education and Naqab Bedouin women graduates say they are
treated with more respect, have more authority and are seen as community
decision-makers and role models. Many now give public lectures to their
villages on education and on physical and mental health (J. Shepard, 2008).

37 The term Unrecognized Bedouin villages in Israel refers to 39-45 Bedouin villages in
the Naqab desert which the Isracli government does not recognize as legal settle-
ments, settling them instead in seven townships (R. McCarthy, 2008).
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The third example deals with the participation of Palestinian women in
armed resistance. Based on interviews with munadelat, and aiming to de-
orientalise and de-racialise Palestinian munadelat, Nahla Abdo (2008) argues
that the event most often mentioned as a primary reason for the women’s
political and military activism was the Nakba and its consequences of
forced exile and trauma. Contrary to western perceptions of the women as
oppressed by religion and patriarchy, Abdo’s interviewees were all well
educated, left-wing and enjoyed their families’ respect. Furthermore, she
argues that discourses about sexuality, women’s bodies, family honour or
virginity «must be located in Israel’s colonial policies, especially as
expressed in its prison policies» (N. Abdo, 2008: 179).

5. Conclusion: Reflections on ongoing feminist ethnocentrism

In her iconic paper Under Western eyes: Feminist scholarship and colonial discourse,
Chandra Mohanty (1991) argues that western feminist scholars often ho-
mogenise and thus discursively colonise Third World and other racialised
women. Regrettably, the Torino conference — impressive as it was — was an
example of such discursive colonisation. It was unique, at least from an
Anglo-American point of view, by the complete absence of the representa-
tion of the racialised. Several papers discussed the significance of veiling
and veiled women, yet none of the presenters was herself a veiled woman.
A paper about Roma girls omitted to mention that Roma people, in Italy as
elsewhere in Europe, are subject to policies of evictions and deportations
despite being EU citizens and chose instead to focus on marriage and other
gendered practices within Roma society. I saw only very few «visibly differ-
ent» faces in the audience, but many of the papers presented, at least in the
sessions on gender-based violence, dealt with racialised subjects. Such lack
of representation would no longer be tolerated in feminist conferences
elsewhere, and it made me reflect on the ease with which feminist scholars
construct racialised subjects.

So, before I conclude, I want to return to questioning my own
positionality in this polemic paper. Jawaher Abu Rahma’s killing and the
layers of denial the IDF both of her participation in resisting the wall and
the occupation and of its direct responsibility, made me overturn my
commitment not to research Palestinians because of my membership of the
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perpetrator society just this once. While using Palestinian feminist
scholarship follows Fanon’s insistence on lived experience as an
anticolonial, antiracist strategy, it does not resolve the conundrum (see R.
Lentin, 2010). Indeed, some of the feedback I received in another context
suggested I continue this research project by conducting interviews with
Palestinian women to find out how they are objectified and how they resist
their objectification, not taking on board the simple fact that I do not speak
Arabic, and that my membership of the perpetrating collectivity precludes
me from such enterprise, which would be nothing short of what Mohanty
calls «discursive colonisation».

I want to suggest that Abdo’s analysis of the relationship between the
subject woman and the occupying state, exemplified in Israeli prisons,
where Palestinian women are racially and sexually abused, provides the
missing link in the dual theorisation of women in conflict zones as both
[femrina sacra and agent of resistance. Furthermore, the colonial state targets
Palestinian women’s bodies — through harassment at the checkpoints and
sexual harassment of Palestinian women prisoners — as a mode of
compromising Palestinian honour and values of purity and «family unity»
and thus of political control over Palestinian family and society (N. Abdo,
2008: 180).

I agree with Nira Yuval-Davis (1989) that as «ethnic subjectsy,
Palestinian women are targeted not merely as the producers of future
generations and the symbols of the Palestinian national struggle, but also as
boundary markers. Israel’s demographic anxieties target Palestinian women
through policies of house demolitions and forced evictions. But I do not
agree with a comment made by Yuval-Davis when I presented this paper at
the School of Oriental and African Studies in London in March 2011, that
what prevents me from researching Palestinian women directly, is simply
my adherence to an outmoded and politically wrong-headed «politics of
identity» (personal communication).

I want to end by saying that I go along with Abdo’s refusal — having
documented gendered experiences of poverty, threats of home and land
expropriation, harassment, humiliation and death — often denied and
obscured from view — to endorse the western emphasis on reactionary
Palestinian norms regarding women’s bodies and sexuality. Instead she
insistently highlights
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strong, opinionated and committed women, who through understanding their society
and its traditional/patriarchal limits, are nonetheless able to challenge these through
their political involvement. However, Palestinian women’s bodies and sexuality... are
best understood as tools used by the coloniser/occupier to quell the
occupied/colonised resistance (N. Abdo, 2008: 186).
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«Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le impurezze
delle impurezze: anche nel terreno, come € noto, se ha da essere fertile. Ci vuole il
dissenso, il diverso, il grano di sale e di senape: il fascismo non li vuole, li vieta e
per questo tu non sei fascista; vuole tutti uguali e tu non sei uguale. Ma neppure la
virtl immacolata esiste, o se esiste é detestabile». Primo Levi

1. Introduzione

In Italia e altrove, la ricerca sociale sulla violenza di genere nasce con il
pensiero e la pratica femminista (P. Romito, 2000; C. Adami; A. Basaglia; V.
Tola, 2002; F. Bimbi 2002, 2003; F. Balsamo, 2004; G. Creazzo, 2008; C.
Corradi, 2008; T. Pitch, 2008). II libero confronto in gruppi di
autocoscienza porta alla luce la gravita e la diffusione delle aggressioni che
le donne subiscono nel corso della loro vita. Per la prima volta, queste
vengono riconosciute come problema pubblico (G. Creazzo, 2008) e
interpretate come funzionali al mantenimento di una struttura sociale
fondata su rapporti di potere diseguali: con gli uomini in una condizione di
privilegio e le donne in una di subordinazione, debolezza, incompiutezza,
dipendenza. La ricerca empirica, a partire dal sé dell’esperienza di ogni
donna, s’accompagna ad un’ampia riflessione teorica che trova la sua
formalizzazione pit compiuta in contesto anglo-americano (S. Brownmiller,

38 I’idea e molte delle riflessioni contenute in questo articolo nascono dalla mia passata
attivita di ricerca presso IRES Piemonte. Ringrazio Maria Cristina Migliore che, in
IRES, ha supervisionato il mio lavoro e si ¢ spesa per veder riconosciuto un adeguato
spazio alla riflessione teorica. Questo scritto non esisterebbe senza le docenti che nel
corso dei miei studi mi hanno fatta appassionare, in particolar modo lo dedico alla
professoressa Marlee Kline (University of British Columbia) che mi ha fatta scoprire
femminista e il cui syllabus del corso in Feminist Theory ¢ stato una delle principali fonti
bibliografiche di questo lavoro.
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1975; D. Russell, 1975) ma che, anche in Italia, produce un fruttuoso
dibattito e contributi originali (Libreria delle Donne di Milano, 1986). 11
dare un nome comune e una nuova spiegazione alle violenze narrate dalle
donne fa emergere dall’invisibilita e dal silenzio fenomenologie di
comportamenti «talmente connaturati con la tradizione, i valori dominanti
e, in certi casi, le leggi da passare inosservati» (P. Romito, 2000: 9) e
favorisce «’emancipazione di soggettivita di cui sembrava scontata la
subordinazione sociale» (F. Bimbi, 2002: 27).

A partire da questa origine, la ricerca sociale sulla violenza di genere ¢
rimasta un settore d’indagine privilegiato degli studi femministi e delle
donne che, coprendo un vuoto sistematico (F. Bimbi, 2002: 29), hanno
focalizzato Iattenzione sul punto di vista delle «vittime» e su un limitato
campo di studio, che ¢ quello della violenza degli uomini sulle donne nelle
relazioni intime e nella sfera privata (F. Bimbi, 2002: 29). Intorno al tema
della violenza di genere, negli anni, anche recentissimi, si sono moltiplicate
le ricerche empiriche, ma la riflessione teorica ha subito una battuta
d’arresto, quanto meno nel contesto italiano. Tranne alcune eccezioni (D.
Danna, 2007; E. Arfini, 2008), essa tende a riproporre il quadro
interpretativo formulato dal femminismo storico (C. Corradi, 2008: 8),
senza lasciarsi permeare, in maniera sistematica, dagli sviluppi degli studi
femministi in senso post-strutturalista (J. Butler, 1990, 1993 e al); post-
coloniale (b. hooks, 1982; G. Spivak, 1988; C. Mohanty, 1991 ¢f al) e queer
(E. Kosofky Sedgwick, 1990; B. Preciado, 2007 ¢# al.). Le possibili ragioni di
questa difficolta o chiusura sono molteplici.? Il risultato non ¢ solo una
scarsita di griglie di lettura adeguate a «mordere la realta» della violenza alla
luce delle trasformazioni delle societa post-moderne (C. Corradi, 2008: 9),
ma anche il rischio di legittimare discorsi che, invece di mettere in
discussione le gerarchie di potere dominanti, le riproducono (B. Preciado,

39 Ma non ¢ possibile indagarli qui. Dobash e Dobash hanno sottolineato la resistenza
del movimento delle donne a legittimare la ricerca sulla violenza di genere condotta al
di fuori del movimento stesso, ad esempio nelle universita e da parte dei professionisti
del mondo delle scienze. Nella ricerca condotta da altri sarebbe insito il rischio di per-
dere il controllo sulla formulazione del problema e sulla sua appartenenza, di lasciarne
andare la «maternita», con il possibile contro-effetto di depotenziare politicamente il
tuolo delle associazioni di donne e dei centti antiviolenza (R. Dobash; R. Dobash,
1992: 255).
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2007), con esiti paradossali e non desiderati per chi abbraccia il
femminismo e trova un senso in esso come progetto di trasformazione
collettiva e di emancipazione delle soggettivita subalterne.

Questo articolo si propone di rimettere al centro del discorso
femminista sulla violenza il momento teorico. Le lenti attraverso cui si
guarda al mondo non sono mai indifferenti ai risultati che si producono e
alle rappresentazioni discorsive che ne derivano. Occorre ripensare il
paradigma femminista della violenza di genere se si vogliono intraprendere
ricerche sul campo e produrre dati che non si ripetano sempre uguali a loro
stessi, riconfermando schemi noti, ma aprano nuove piste di lettura del
reale.

A partire da una revisione critica del paradigma della «violenza contro le
donne», si argomentera che, ripensando il quadro interpretativo della
violenza in termini di «violenza di genere», adeguatamente problematizzata
alla luce degli sviluppi teorici dei femminismi post-moderni,*® ¢ possibile
produrre spazi di sovversione dell’ordine di genere dominante, in una
prospettiva in cui il dare voce e visibilita alle differenze produca uguaglianza
sostanziale tra le persone.

40 ] femminismi della decostruzione e post-struttualisti, post-coloniali e gueer costituisco-
no i riferimenti e i confini teorici di questo articolo che intende argomentare la neces-
sita di un ripensamento interno al femminismo del paradigma della violenza. Un’altra
prospettiva attraverso cui ¢ stato esplorato, a partire da fine anni Ottanta, il sistema di
genere e la violenza ad esso connessa, ¢ quella dei men’s studies, vale a dire degli studi
sulla maschilita. Ricordiamo a questo proposito, i lavori di Connell, R.W. (1987):
Gender and Power. Stanford, Stanford University Press e (1995): Masculinities. Berkeley:
University of California Press; Hearn, J. (1992): Men in the public eye, The Construction and
Deconstruction of Public Men and Public Patriarchies. Londra, Routledge; Kimmell, M.
(2000): The Gendered Society. New York: Oxford University Press; e in Italia quelli di
Bellassai, S. (2004): La mascolinita contemporanea. Roma, Carocci e Ciccone S. (2009): Es-
sere maschi. T'ra potere ¢ liberta. Torino, Rosenberg & Sellier. In questi testi, con accenti
differenti, emerge linterrogarsi critico sulla/e maschilita, esigenza di riflettere su di
essa come categoria problematica da decostruire e una concettualizzazione della vio-
lenza di genere in termini di violenza maschile/della maschilita. Si tratta di una pro-
spettiva che assume un punto di vista altro rispetto al femminismo stotico, non «vitti-
mologico» e che pud sottrarsi, a seconda di come viene concepita, al rischio di
confermare configurazioni di genere dominanti, nella stessa direzione della revisione
critica che si tenta di condurre in queste pagine.
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2. Violenza contro le donne e violenza di genere: slittamenti
in/significanti o nuovi significati?

Le teoria femminista della violenza contro le donne, come formulata dal
femminismo storico e dal pensiero della differenza (M. Daly, 1973; S.
Brownmiller, 1975; A. Rich, 1977; F. Bimbi, 2003 ¢# 4/.), identifica una serie
di fenomenologie violente, a partire da quella sessuale, che acquistano
rispetto ad altri tipi di violenze la loro specificita nella «differenza fondativa
esistente tra chi lattiva e chi la subisce, che ¢ quella di genere» (C.
Ventimiglia, 1996: 18). 1l paradigma interpretativo che ne sta alla base si
costruisce intorno ad una polarizzazione binaria: le donne e gli uomini,
come termini necessari e sufficienti del discorso, le prime come «vittime» e 1
secondi come «carnefici», con sottesa lidea «essenzialista» per cui
esisterebbero differenze sessuali astoriche e universali tra queste due
categotie di sesso/genere (R. Jhappan, 1996).41 Desctivere la violenza come
«orientatan e «sessuata», uomini vs. donne (L. Scaraffia, 1989; F. Balsamo,
2004; T. Pitch, 2008), ¢ stato importante perché, ribaltando la precedente
rappresentazione dei maltrattamenti in famiglia come conflitto tra coniugi,
ha svelato per la prima volta il neutro universale dietro cui si nascondeva
I'asimmetria della violenza e la sua dimensione di genere.

A partire da fine anni Settanta e poi sistematicamente negli anni
Novanta, prima in ambito anglo-americano poi un po’ ovunque, quello di
«donna» comincia a diventare un concetto problematico per la teoria
femminista. Sono in particolare i post-strutturalisti e decostruzionisti
francesi, ripresi da pensatrici come Hélene Cixous, Luce Irigaray, Teresa de
Lauretis, Judith Butler e altre, ma anche il femminismo post-coloniale e
gueer ¢ gli studi gay e lesbici, a mettere in discussione esistenza di identita

4 Scrive Browmiller che «la sessualita maschile ¢ utilizzata non per ottenere gratificazio-
ne sessuale ma per mantenere il controllo e il dominio sulle donne» (S. Brownmiller,
1975 citata da S. Capecchi, 2003: 321). In questo senso, Mary Daly considera fonda-
mentale la differenza sessuale nello spiegare la paura maschile dell'energia creativa
femminile e quindi il desiderio di dominarla (M. Daly, 1973). Adrienne Rich collega la
consapevolezza femminile al corpo di donna e identifica il patriarcato con la soggezio-
ne della creativita femminile (Rich 1977: 409-410). Sono violenze compiute da uomini
nei confronti delle donne per il fatto di essere donne, contro le donne in quanto don-
ne e in cui ogni donna rappresenta non solo se stessa ma tutto il genere femminile (L.
Scaraffia, 1989; L. Scarsella 1992; S. Capecchi 2003: 322).
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universali «autentichey, al di la di quelle costruite dal discorso.*? Negli stessi
anni, il genere entra a far parte del vocabolario degli studi femministi e
delle/sulle donne; ne diventa, anzi, la nuova parola chiave sostituendosi pet
centralita a «donna». In origine, il concetto viene introdotto per distinguere
il sesso, come apparato anatomico e fisiologico biologico che differenzia
donne e uomini, dalla costruzione socio-culturale delle categorie di maschile
e femminile (E. Dorlin, 2003: 48; C. Corradi, 2008: 9).43 Il genere ¢ stato ed
¢ tuttora usato anche come categoria descrittiva, «una maniera piu
sofisticata di designare un gruppo: le donne, o due: le donne e gli uomini»
(E. Varikas, 1998: 2), come anche sembra suggerire I'uso del plurale «
generi». Ma ad un livello piu sottile di comprensione il genere ¢ da
intendersi come principio d’ordine, «categoria di analisi di rapporti
antagonisti» (E. Varikas, 1998: 2) che non descrive ma produce il gruppo
delle donne e quello degli uomini. Il potenziale ecuristico del genere
consisterebbe allora non tanto nel dire che le categorizzazioni del sesso
sono costruzioni sociali ma che quelle stesse categorizzazioni sono costruite
e ricostruite da rapporti sociali di potere (E. Varikas, 1998: 2). L attenzione
si sposta cosi dalle parti divise al principio partitore (C. Delphy, 1991: 92).
In questo senso il concetto non si riferisce piu al femminile, o al maschile e
al femminile, ma all’atto di divisione in sé e indica un congegno che proprio
nella fondamentale partizione in due — uomo e donna — svolge il suo ruolo
di principio d’ordine sociale.

In breve tempo, il concetto di genere, almeno a livello formale, si
estende anche agli studi sulla violenza e sempre piu spesso I'espressione
«violenza di genere» si sostituisce o si affianca a quella di «violenza contro le

42 Anche quando si ¢ tentato di mediare, attraverso la teoria del posizionamento, tra la
visione essenzialista e quella post-strutturalista, argomentando, ad esempio, che anche
se le donne non sono diverse «per natura» dagli uomini, esse sono state «costruite» e
«trattate» come tali e quindi la categoria di donna e quella di uomo sarebbero ancora
utili (L. Alcoff, 1988), la differenza sessuale uomo-donna come base del sistema di ses-
so/genere si é dimostrata critica (R. Jhappan, 1996: 21).

43 Il concetto di genere inteso in questa accezione ha avuto il contro-effetto di reificare
«a naturalita del corpo» e ’esistenza in natura di due sessi biologici, quello maschile e
quello femminile (N. Oudshoorm, 2000; E. Dotlin, 2003: 48).
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donne».#* Tuttavia alla ridefinizione linguistica non ¢é corrisposto, quanto
meno a livello sistematico e nel contesto italiano, un ripensamento teorico.
Lo slittamento di significante porta invece con sé lo spazio per nuovi
significati in grado di mettere in crisi il paradigma interpretativo della
«violenza contro le donne» come formulato dal femminismo culturale e
della differenza.

3. Le critiche al paradigma della violenza come «uomini vs.
donne»

Le critiche alla teoria della «violenza contro le donne» si appuntano in
particolare alle sue fondamenta esssenzialiste e binarie. Si é sostenuto che
nel dualismo 'una categoria si costruisce necessariamente in opposizione
all’altra, rinforzando rappresentazioni dominanti dell’'uomo come violento,
forte, aggressivo e della donna come passiva, vittima, debole (R. Jhappan,
1996). Draltro canto, gli assunti sull’innata non-violenza e sulle doti di cura
delle donne riproducono rappresentazioni dominanti del maschile e del
femminile diffondendo aspettative irrealistiche sul comportamento atteso
delle donne, al cui standard esse dovrebbero aderire per essere «vere
donne» (L. Alcoff, 1998). Ratna Kapur ravvede un discorso di egemonia
post-coloniale dietro alla retorica della violenza contro le donne come
prevalentemente praticata dal femminismo mainstream. Secondo Kapur essa
«rafforza lessenzialismo di genere e culturale» (R. Kapur, 2002: 2),
oscurando 'agency delle donne dei paesi del Sud del mondo, rappresentate
come vere o autentiche vittime e legittimando un discorso gerarchico tra
gradi di civilta a partire dalla condizione di minore o maggiore
vittimizzazione delle donne. Nel paradigma della violenza come «uomini s.
donne», le femministe post-strutturaliste e gueer vedono un esempio di

4 Nel panorama italiano, le due espressioni sono tuttora spesso utilizzate in maniera
equivalente senza attribuire un nuovo significato al nuovo significante (P. Romito,
2000; G. Creazzo, 2008: 17; C. Corradi, 2008:9; T. Pitch, 2008: 2). Daniela Danna, che
pure ¢ la studiosa che in Italia ha piu ampiamente recepito i contributi post-
strutturalisti e gueer nell’analisi della violenza, parla di violenza di genere come di «si-
nonimo edulcorato» di violenza contro le donne (D. Danna, 2009: 27), facendo pro-
babilmente riferimento al successo «istituzionale» dell’espressione e spiegandoselo
come occasione per depotenziarne la maternita femminista.
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performativita del principio egemone dell’eterosessualita normativa di cui si
assume l'universalita e naturalita (J. Butler, 1990, 1993; B. Preciado, 2007),
«in grado di produrre le posizioni binarie dei due sessi e di consegnarle alla
loro stabilizzazione» (A. Cavarero,1993: xi), contribuendo a consegnare
I'omosessualita e la transessualita e il transgenderismo nella sfera di quello
che Cavarero definisce I'«abietto» (A. Cavarero, ider7) o quanto meno in
quella dellinvisibilita e del silenzio. Secondo Danna, la binarieta del sistema
di sesso/genere sarebbe alla base stessa della violenza ginocida (D. Danna,
2007), poiché riduce ad una gerarchia tra due la pluralita delle combinazioni
dei corpi e degli orientamenti sessuali esistenti in natura. Se il genere in
quanto principio partitore esplica il suo compito di dispositivo di potere
attraverso il binarismo uomo-donna, escludendo e invisibilizzando chi vi
sfugge, ¢ proprio la normativita duale del sistema di sesso/genetre (e le
caratteristiche ascritte a quelle due categorie, tra cui 'orientamento sessuale
e la conformazioni dei corpi) a dover essere messa in discussione dalla
critica femminista, ogniqualvolta questa «norma» venga performata, come
accade nel paradigma della violenza «uomini 5. donne».

4. Violenza di genere: contenuti e soggetti

Nel momento in cui si mette in crisi 'elemento della differenza binaria
come ancoraggio alla definizione di violenza contro le donne, occorre
ridefinire il contenuto e i soggetti della violenza di genere.

Per quanto riguarda il contenuto della violenza, se non ¢ il sesso/genete
delle parti a essere rilevante,*> andra rintracciata la relazione che permette di
identificare la violenza come «di genere», appunto. Questa relazione si
manifesta nel contenuto di un contendere intorno alle identita come
socialmente costruite e quindi ai comportamenti attesi, alle aspettative, ai
ruoli, alle rappresentazioni simboliche dell’essere donna, uomo, fransgender,
transessuale, intersessuato e altro nella nostra societa.*¢ La violenza, per

45 Ma i corpi, maschili, femminili, 77ansgender, transessuali non sono affatto estranei al
prodursi della violenza.

4 La suggestione della contesa identitaria ¢ presa da Franca Bimbi secondo cui «la vio-
lenza di genere riguarda fenomenologie di azioni aggressive o distruttive in cui sono in
gioco le reciproche definizioni delle identita» (F. Bimbi, 2002: 28) che tuttavia limita il
suo discorso alle «identita maschili e femminili» (F. Bimbi, idem) senza mettere in di-
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considerarsi di genere, dovra trovare la sua origine, giustificazione e scopo
(anche non consapevole) in un rapporto ineguale e direzionato contro un
soggetto di cui si vuole, attraverso la violenza fisica, sessuale, psicologica o
economica, definire, ribadire, confermare, un’identita di genere stereotipata
e funzionale allordine sociale egemone. Quello che andra rintracciato di
volta in volta, per essere messo in discussione, ¢ '«originario gesto culturale
che regola e contiene cio6 che il mio corpo e il tuo possono significare, dire
o fare» (R. A. Wilchins, 1997). Per quanto riguarda le persone coinvolte
dalla/nella violenza di genere, si amplia il numero delle soggettivita da
considerare. Essa riguardera, come persone offese, tutti coloro che non si
conformano all'ordine di genere dominante: non solo le donne, ma anche le
persone intersessuate, in transizione, transessuali, franmsgender’’ e quegli
uvomini che non adempiono al ruolo maschile socialmente imposto,
giudicati «deboli, perdenti, simili alle donne, effeminati»* (D. Danna, 2007:
8). Coinvolgera, in altre parole, coloro che l'ordine egemone di genere non
colloca in una posizione di potere, ma che rappresenta di volta in volta
come inesistenti, come oggetti sessuali, come devianti, deboli, promiscui,
malati e come minaccia a quello stesso sistema che il dualismo uomo-donna
vorrebbe preservare. In questa prospettiva, anche il sesso/genere
dell’aggressore non va dato per scontato. Anche le donne potranno essere
autrici di violenza di genere (C. Adami, 2000; D. Danna, 2007). Spesso sono
le anziane ad eseguire le mutilazioni genitali sulle bambine (D. Danna,
2007). Possono essere «amiche» o «protettrici» a sfruttare la prostituzione
delle connazionali. «L.e bulle» a vessare le compagne di scuola. Suocere o
cognate a controllare, maltrattare, isolare, umiliare le nuore. In questi casi, le
maltrattanti esprimono e rafforzano l'ordine sociale egemone, facendosi

scussione il binarismo del sistema di genere, in sintonia con il pensiero della differenza
sessuale.

47 Le persone transessuali, in transizione e fransgender possono essere bersaglio di violenza
di genere poiché trasgrediscono il modello binario statico delle identita sessuali e si
pongono come minaccia ad esso in quanto soggetti a scavalco, identita ibride e in mo-
vimento.

4 Le mutilazioni od operazioni genitali, come forma di controllo estremo sul corpo
sessuato, vengono eseguite su neonati di diverso sesso e per motivazioni diverse e non
solo in contesti extra europei; si praticano sulle femmine, sui maschi, nonché sui sog-
getti ermafroditi e intersessuati (D. Danna, 2007: 12). Daniela Danna riporta in parti-
colare I'esempio dei bambini micropenici (idem).
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«agenti» delle gerarchie di genere dominanti. In questo quadro
interpretativo, violenze di genere si possono verificare e quindi andranno
indagate anche all'interno di relazioni omosessuali (M.F. Hirigoyen, 20006).4

5. Conclusione

La difficolta di certo associazionismo femminista e femminile a staccarsi da
una concezione essenzialista e binaria del genere e della violenza di genere,
gia rilevato da Alcoff a fine anni Ottanta (L. Alcoff, 1988) ¢ certo spiegabile
con il timore di diluite eccessivamente, fino a far scomparire dalla scena
politica, le donne, concetto centrale nelle strategie femministe per la
rivendicazione di diritti ¢ di nuova soggettivita nel discorso pubblico.
Tuttavia, seppur comprensibile, questo atteggiamento non ¢ giustificabile
qualora Peffetto sia quello di rendere invisibili alla lotta contro la violenza
di genere soggetti altri, privandoli delle risorse (scarse) messe a disposizione
dalla collettivita. Ripetere la teoria della violenza come un discorso
articolato intorno alla opposizione dialettica tra gli uomini (dal lato della
dominazione) e le donne (dal lato delle vittime) finisce per essere uno di
quegli atti performativi di genere capace di costituire I'identita che a detta di
tutti ¢ (J. Butler, 1990), un esempio di quell’agire ripetuto che ¢ il potere
nella sua persistenza (J. Butler, 1993). E compito invece di un approccio
femminista, nella sua sostanza sovversiva e trasformativa, individuare e

49 Non si puo concordare con Corradi secondo cui: «gli studi condotti da alcuni anni
sulle coppie omosessuali mostrano come la violenza sia presente anche laddove la dif-
ferenza di genere non ¢ una dimensione rilevante dell'intimita» (C. Corradi, 2008: 9)
poiché il genere ¢ un principio ordinatore che non abbisogna per funzionare della dif-
ferenza biologica uomo-donna e d’altro canto I'omosessualita non contempla uno
spogliarsi del proprio bagaglio di sesso/genere, né le relazioni omosessuali sono ne-
cessariamente paritarie sul solo assunto di una non differenza sessuale biologica. E
chiaro che la ricerca empirica dovra indagare i modelli di genere prodotti e riprodotti
all’interno delle coppie omosessuali prima di poter teorizzare efficacemente sotto lo
stesso cappello interpretativo anche le violenze commesse in questi contesti. La do-
manda che ci poniamo ¢ se i ruoli, le aspettative, i comportamenti attesi di questi
«nuovi» soggetti/oggetti di violenza sono assimilabili a quelli delle donne all’interno di
relazioni eterosessuali, attorno alle quali era stato originariamente strutturata
Iinterpretazione di violenza. Quali nuovi squarci sulla violenza interpersonale puo a-
prirci il comprendere tutte queste soggettivita?
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mettere in discussione le «norme» che determinano quali vite hanno un
valore e quali no.

Riconcettualizzare la violenza di genere in maniera diversa rispetto al
paradigma «uomini vs. donney, significa rinunciare ad un quadro di ricerca
«rassicurante» perché noto e perché individua con apparente facilita
«vittime» e «carnefici» sulla base della differenza binaria di sesso/genere.
Evitare Tessenzialismo insito in questa prospettiva non determina la
rinuncia a strutture interpretative della violenza che facciano riferimento al
genere come fondamentale ordinatore di relazioni di potere. Al contrario,
significa accettare la sfida della complessita che s’interroga e rintraccia, volta
per volta, gli atti che trasgrediscono alle regole socioculturali imposte dal
principio d'ordine di genere egemone, consentendo una ridefinizione
perenne dello stesso concetto di genere, come principio di potere le cui
configurazioni storiche sono in continua mutazione.

In questo paper si ¢ cercato di offrire alcuni spunti in questo senso, a
partire dall’esigenza che il femminismo, come pratica politica e come
corrente di pensiero, per giustificare la sua esistenza non puo limitarsi ad
acquisire diritti per alcune, ma deve essere capace di immaginare scenari
politici e strategie di azione trasformative dei sistemi di potere dominanti,
anche se questo significa mettere in discussione, come del resto ¢ gia
avvenuto, che il soggetto politico del femminismo siano esclusivamente le
donne.

«Violenza e agency delle donne» ¢ il titolo della sessione del Convegno
World Wide Women in cui questo paper ¢ stato presentato. I significati della
parola agency nella teoria femminista e nel campo della violenza di genere
sono molteplici. L’agency che ho cercato di affermare in queste pagine ¢
quella delle donne che, promuovendo visioni e pratiche mirate a liberare
dalla violenza di genere non solo se stesse ma il mondo, si assumono la
responsabilita di non farsi complici dell’invisibilita e del silenzio della
violenza subita da altre e da altri.
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1. Introduzione

Il mercato del sesso ¢ un universo complesso nel quale vengono chiamati in
causa nello spazio pubblico del lavoro le dimensioni dell’esperienza umana
considerate piu intime, come la sessualita e il corpo. E un mercato
complesso nel quale s’intersecano molteplici traiettorie: quella del denaro e
quella del potere, quella del corpo e quella della morale, quella della
sessualita e quella del genere.

Esso, pero, ¢ anche un mercato in senso stretto che, seppur spesso
sospeso tra la legalita e lillegalita, produce reddito per chi vi lavora,
ricchezza per i paesi nei quali si esercita ed ¢ connesso ad un ampio spettro
di settori ed interessi economici, non tutti direttamente sessuali (N.J. Davis,
1997). Tuttavia, se la vendita di servizi sessuali possa essere considerata un
lavoro legittimo nel quale i soggetti coinvolti esercitano una forma di ageney
o debba essere considerata una forma di violenza, anima un accesso e
ampio dibattito nei media, nelle scienze sociali e nel movimento
femminista.

E al dibattito allinterno del movimento femminista o, per meglio dire,
dei femminismi, che ¢ dedicato questo contributo. Obiettivo specifico sara
quello di ripercorrere in chiave storica le posizioni che sono andate
configurandosi da un lato all’interno del movimento femminista di stampo
abolizionista, dall’altro all'interno del movimento delle sex workers a partire
dagli anni 70 esplorando al loro interno la tensione tra violenza e ageney. Si
tratta di un dibattito articolato nel quale si affiancano, competono e si
mescolano posizioni molto diverse. Per motivi di spazio, dunque, non sara
possibile rendere conto delle sue molteplici sfumature e l'attenzione sara
concentrata sul dibattito anglo-americano sviluppatosi tra gli anni *70 e gli
anni ’90.
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2. Donne oggetto: il dibattito femminista abolizionista

Il dibattito femminista sulla prostituzione, sin dal primo convegno
organizzato sul tema a New York nel 1971, ¢ stato molto acceso e al suo
interno, sono andate configurandosi molte posizioni, talvolta
diametralmente opposte fra loro a ulteriore conferma della necessita di
descrivere 'esperienza del femminismo al plurale: «femminismi». Iniziero
questo percorso di esplorazione critica prendendo in considerazione il
prisma di riflessioni sul commercio del sesso elaborato dal femminismo
radicale americano e dal femminismo abolizionista articolandolo attorno a
quattro assi: il ruolo del regime patriarcale, il ruolo del capitalismo, la
statuto della sessualita della definizione dell'umanita degli individui e la
questione della liberta di scelta.

Le riflessioni femministe sulla prostituzione si inseriscono in un piu
ampio progetto femminista di riappropriazione della sessualita femminile e
di critica delle relazioni sessuali eterosessuali, quali pietra angolare della
dominazione maschile. In questa prospettiva la sessualita femminile viene
concettualizzata come un’assenza il cui contenuto ¢ definito dal desiderio
maschile, come «una cosa che viene socialmente rubata, venduta, comprata,
barattata, o scambiata da altri e di cui le donne non sono mai in possesso»
(K. MacKinnon, 1987: 59). Tutte le relazioni sessuali eterosessuali (dal
matrimonio allo stupro), dunque, si configurano come processi che
istituzionalizzano a diversi livelli la dominazione maschile e Ia
subordinazione femminile e che pongono le basi per tutte le altre forme di
subordinazione a cui le donne sono soggette nelle societa capitalistiche
occidentali. In questo senso, la prostituzione si configura in primo luogo
come la metafora centrale attraverso cui leggere l'intera sessualita femminile
oppure, detto in altri termini, «come la condizione fondamentale delle
donne» (K. MacKinnon, 1989) e le sue cause vengono individuate
nellordine patriarcale che assegna agli uomini la possibilita di essere
soggetti del desiderio e del potere e alle donne la sola possibilita di esserne
oggetto. Fuor di metafora, invece, la prostituzione si configura come
«un’istituzione che assicura agli uomini di poter comprare I'atto sessuale e
cosi di esercitare il loro diritto patriarcale» (C. Pateman, 1988: 199), ma
soprattutto, come un’istituzione che contribuisce a consolidarlo. La
prostituzione, dunque, si configura come lincarnazione della forma piu
estrema di dominio maschile sulle donne e ogni relazione di scambio di
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sesso per denaro rinforza la dicotomia tra uomini soggetti e donne oggetto
contribuendo a mantenere le donne, sia quelle si prostituiscono che quelle
che non lo fanno, in una posizione di subordinazione (K.Barry, 1995).

Quali sono perd le caratteristiche che rendono proprio la prostituzione
Pistituzione che rappresenta la quintessenza del dominio patriarcale? E
indubbio, infatti, che vi sono altri ambiti sociali nei quali le donne servono i
bisogni e assecondano i desideri degli uomini, sia in ambito domestico che
lavorativo, e che anche in essi si riproducano le asimmetrie di potere tra
uomini e donne. Secondo queste interpretazioni femministe, tuttavia, la
prostituzione ha due caratteristiche che la rendono «speciale» rispetto ad
altre istituzioni gendered: I'aspetto economico e la sua irreversibilita (C.
Overall, 1992: 718).

In primo luogo la relazione di scambio di sesso per denaro esiste
esclusivamente in virtu di uno scambio economico asimmetrico, mentre le
altre relazioni «di servizio» tra uomini e donne possono avvenire anche al di
fuori di un contesto commerciale, dunque considerato paritario in potenza.
Inoltre, lesplicita monetarizzazione della sessualita contribuirebbe a
reificare le differenze di potere tra gli uomini e le donne in modo piu netto
di quanto lo facciano altre relazioni ineguali tra i generi. Sostanzialmente, se
le altre relazioni possono essere modificate dall’interno nella direzione di
una piena eguaglianza, lo scambio di sesso per denaro, esattamente in virta
del denaro, non potra mai diventare equo, neppure nel caso in cui le
condizioni in cui esso si esercita o il potere contrattuale delle donne che vi
sono coinvolte diventi migliore «perché il sesso che viene venduto, non sara
mai lo stesso sesso che non lo é» (K. Kessler, 2002: 222).

In secondo luogo, poi, la prostituzione non ¢ un’attivita «reversibile»: se,
infatti, tutte le altre situazioni in cui le donne offrono servizi gendered agli
uomini possono (e devono) essere pensate al contrario, ovvero gli uomini
possono pulire la casa, nutrire i figli, fare gli infermieri o i segretari, non ¢
pensabile che gli uomini vendano sesso per denaro alle donne. Questa
argomentazione, chiaramente, non sostiene che questo fatto sia
empiricamente impossibile, ma che esso possa diventare socialmente
rilevante e socialmente auspicabile come nel caso delle situazioni nominate
in precedenza. In questo senso, dunque, da un lato non potranno mai
esserci tanti uomini quante donne che vendono servizi sessuali perché «la
prostituzione non possiede un ‘valore’ al di fuori delle disuguaglianze di
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genere in cui di esercita» (C. Overall, 1992: 718). Dall’altro questo non ¢
auspicabile poiché se le donne comprassero sesso (cosa che pero gia
avviene) questo si configurerebbe come un’ulteriore adeguamento della
femminilita ai modelli di desiderio e di relazione propri della maschilita
piuttosto che come un processo di liberazione e di uguaglianza. In virta di
queste premesse, dunque, una prima argomentazione a favore della
concetualizzazione della commercializzazione della sessualita come forma
di violenza risiede nelle ineguaglianze di genere che la producono: in questo
senso nessuna donna puo vendere sesso come lavoro — quindi essere sex
worker — senza diventare automaticamente sex object — oggetto sessuale — del
cliente in primo luogo, del patriarcato in senso piu ampio (K. Barry, 1995).

Un’altra traiettoria di analisi femminista, invece, ha concentrato la sua
attenzione sulla dimensione della sessualita o meglio sul valore
«eccezionale» che la sessualita ricopre nella costruzione dellidentita delle
donne. In questo senso la prostituzione ¢ un violenza per le donne non solo
perché riproduce rapporti di dominazione e di subordinazione sia di genere
che di classe, ma anche «perché vi ¢ qualche intrinseca proprieta del sesso
che rende la sua mercificazione sbagliata» (D. Satz, 1995: 70). In questa
prospettiva, infatti, si sostiene che la sessualita ¢ collegata in maniera pia
profonda di qualunque altra attivita umana al se/f di ciascuna e che dunque la
vendita di servizi sessuali aliena le donne non solo dalla loro sessualita, ma
dal loro io piu profondo compromettendolo in maniera irreversibile. In
questo senso, in un rapporto di prostituzione non ¢ possibile separare la
vendita di servizi sessuali dagli altri aspetti della propria identita e dunque
cio che viene venduto in uno scambio di sesso per denaro ¢ la stessa
umanita della donna che si prostituisce (K. Millet, 1975). In secondo luogo
¢ stato sottolineato come questa connessione tra sessualita ¢ umanita non
abbia delle conseguenze solo sul piano individuale, ma anche sul piano
collettivo. E stato sostenuto, infatti, che Pesistenza di un mercato del sesso
«promuove lesistenza di categorie inferiori di relazioni umane» (M. Radin
1987: 1884) che svalutano e distorcono i segni attraverso cui vengono
riconosciuti affettivita, I'intimita, il piacere.

Infine, ulteriore elemento a favore dell’analisi della prostituzione come
violenza riguarda la spinosa questione del consenso o ageney delle donne che
vi sono coinvolte. Da un lato, infatti, si sostiene che i rapporti di genere ed i
rapporti socio-economici nelle societa capitalistiche sottraggono alle donne
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che si prostituiscono la possibilita di esercitare una scelta vera e propria ed
il consenso viene letto come wuna strategia retorica funzionale al
mantenimento di un ordine di genere diseguale. Dall’altro, 'impossibilita da
parte delle donne che si prostituiscono di esercitare una qualche forma di
agency viene argomentata sostenendo che i rapporti sessuali commerciali
sono equiparabili ad uno stupro o ad un incesto per il livello di violazione
subita dalle donne (S. Jeffreys, 1997) e dunque come non ¢ pensabile
sostenere che una donna acconsenta ad uno stupro, non ¢ pensabile che
una donna, se non costretta, acconsenta ad una relazione di prostituzione.

In conclusione, I'analisi della prostituzione elaborata dal pensiero
femminista abolizionista ha sostenuto la necessita di fare un bilancio
sempre negativo di questo fenomeno. Queste argomentazioni, pero,
prendono come unita di analisi «le donne» come categoria essenziale,
omogenea al suo interno, non scalfita dalle innumerevoli variabili
geografiche, culturali, religiose, relazionali, erotiche, fisiche ed economiche
che nel nella prassi quotidiana contribuiscono a definire le diverse e
concrete esperienze delle donne in carne e ossa. Sicuramente essa esclude
quelle donne che lavorano volontariamente nel commercio del sesso ¢ le
narrazioni alternative che fanno di questa esperienza.

3. Ri-scrivere la prostituzione: il sex work

Mentre allinterno del femminismo si elaboravano le analisi sulla
prostituzione che ho illustrato nel paragrafo precedente, le donne che
lavoravano come prostitute cominciavano a mostrare una certa insofferenza
allimmagine che questo femminismo rimandava loro. A partire dalla
seconda meta degli anni ’70 il movimento per i diritti delle prostitute,
dunque, comincia ad elaborare una visione differente del commercio del
sesso capace di rendere conto delle complessita dell’esperienza della
prostituzione e di metterne in crisi alcune delle piu consolidate
rappresentazioni: la totale assenza di liberta di scelta per quante entrano in
questo mercato o la subordinazione necessaria al cliente.

La nascita in molte parti di Europa e negli Stati Uniti di un movimento
politico e di opinione delle lavoratrici del sesso, dunque, ha dato il via ad un
radicale processo di ri-scrittura della prostituzione che ha sfidato I'analisi
femminista tradizionale sull’oppressione sessuale quale «unica storia
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attraverso cui si puo interpretare il commercio del sesso» (J. Nagles, 1997:
2) attraverso due principali argomentazioni: la rivendicazione di uno spazio
per le lavoratrici del sesso all’interno del movimento femminista e la
riscrittura della prostituzione come sex work.

In primo luogo, infatti, le riflessioni elaborate dalle lavoratrici del sesso
hanno sfidato ’assunto abolizionista che non vi sia nessuna di piu lontana
dal femminismo che una donna che lavora volontariamente nell’industria
del sesso. L’aspetto piu interessante e per certi versi controverso dei valori
femministi  abbracciati  dalle lavoratrici del sesso ¢  quello
dell’autodeterminazione sessuale. Se, infatti, le femministe abolizioniste
avevano utilizzato la completa assenza di autodeterminazione come punta
di diamante delle loro argomentazioni contro la prostituzione, le lavoratrici
del sesso definiscono il loro femminismo esattamente in virtu del loro
utilizzo della sessualita al di fuori dei percorsi tracciati dall’ordine patriarcale
(il matrimonio, la monogamia, eccetera): I'essere donne di tutti, e quindi
donne di nessuno, e il godere di una liberta sessuale pari a quella degli
uvomini (M. St James, 1987).

In secondo luogo, le lavoratrici del sesso invocano I'alleanza con il
femminismo per sfidare le concettualizzazioni simboliche della femminilita
prodotte dalla mascolinita egemonica: la vergine e la puttana, la madonna e
la prostituta, la donna casta e la donna licenziosa. Secondo questa analisi,
lavversione del femminismo verso la prostituzione non fa altro che
consolidare questi confini simbolici contribuendo a mantenere tutte le
donne in una posizione di minore potere, mentre la solidarieta tra donne
diverse potrebbe indebolire queste dicotomie e innescare un processo di
liberazione per le donne tutte, che lavorino o meno nell’industria del sesso
(S. Bell, 1987). Appare evidente che il nodo del contendere restano i diversi
significati attribuiti alla prostituzione ed in particolare alla possibilita che
uno di questi rimandi all’'universo del lavoro e non a quello della violenza.
Proprio per questo la seconda questione che ha animato il dibattito tra le
lavoratrici del sesso a partire dagli anni ’80 ¢ stata la creazione di un nuovo
significato della prostituzione: il lavoro sessuale.

Questo processo di ri-scrittura della prostituzione, non piu come forma
di subordinazione o violenza, ¢ iniziato dal linguaggio. Al termine
prostituzione, le donne coinvolte nel mercato del sesso sostituiscono il
termine sex work coniato nel 1980 da Carol Leigh, prostituta attivista
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americana del gruppo «Coyote», con 'obiettivo di utilizzare il processo di
sovversione linguistica utilizzato in ambito femminista. Questo termine
invita a considerare la prostituzione non come una caratteristica psicologica
o sociale delle donne, ma come un’attivita che produce reddito, una forma
di lavoro sia per le donne che per gli uomini. E, dunque, una definizione
che pone Tlaccento sulla collocazione sociale di coloro che sono
impegnati/e nellindustria del sesso e non sulla sessualita o sul genere.
L’introduzione della parola sex work, quindi, serve due scopi: sottrae la
prostituzione dal terreno della morale o della violenza e la inscrive
nell'universo simbolico del lavoro; interrompe la connessione semantica tra
femminilita e prostituzione ed invita a mettere in discussione la natura
necessariamente gendered di questo lavoro.

La seconda dimensione che le sex workers hanno dovuto ri-scrivere per
definire la prostituzione un lavoro rispetto al dibattito femminista
tradizionale ¢ stata la sessualita. Da un lato, infatti, hanno posto I'accento su
come la sessualita, al pari di altri aspetti dell’attivita umana come
lintelligenza o la forza fisica, puo essere considerata una forza produttiva
vitale che, quando viene attivata nell’'ambito del lavoro, contribuisce alla
produzione e alla riproduzione dell’'umanita (T.D. Troung, 1989). In questo
senso il lavoro sessuale puo essere considerato simile agli altri lavori che
vengono performati per produrre e riprodurre la societa in ognuno dei quali
vengono utilizzate specifiche parti del corpo e specifiche energie e
competenze. Il sesso commerciale, dunque, si sposta dal terreno della
subordinazione e dello sfruttamento in cui era stato collocato dal discorso
femminista abolizionista per diventare «un servizio per la societa» (S. Bell,
1994: 108). Questo permette alla lavoratrici del sesso di riposizionarsi non
piu come sex objects, bensi come sex experts ¢ dunque «non pit come oggetti
del discorso scientifico, ma come le depositarie e le creatrici di una
conoscenza sessuale» (S. Bell, 1994: 109). Questo cambio di prospettiva,
dunque, invita a leggere la prostituzione non come fatto sociale immutabile
connesso alla natura speciale della sessualita femminile e ai rapporti di
genere, ma ad interrogare le modalita in cui le soggettivita sessuali, i desideri
e 1 bisogni sessuali sono organizzati in specifici contesti storici e culturali.

In secondo luogo, la ri-scrittura della sessualita ha dovuto sfidare I'idea
della connessione necessaria tra la sessualita e il sé e tra la sessualita e
I'amore, secondo la quale ogni interazione sessuale al di fuori di un
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rapporto d’amore ¢ dannosa e offensiva del proprio essere fisico e
psicologico. A queste argomentazioni le lavoratrici del sesso hanno
ribattuto sostenendo che la vendita di servizi sessuali ¢ stata confusa con
una precisa morale sulle relazioni sessuali che impone agli individui
un’unica ed essenzialista interpretazione dell’esperienza della sessualita (K.
Kempadoo, 1998). In altri termini, le interazioni sessuali che da alcune
donne del femminismo sono state considerate offensive, dolorose oppure
ripugnanti potrebbero non esserlo per altre donne, per quelle donne che si
servono di queste interazioni sessuali come reddito. Le lavoratrici del sesso,
dunque, hanno sostenuto che l'interpretazione della sessualita come la pia
alta forma di intimita tra due persone presuppone una visione universale di
cio che il sesso ¢ ed ignora che la percezione, il valore e i significati che
uomini e¢ donne attribuiscono alla sessualita sono diversi a seconda dei
contesti e dei concreti posizionamenti che vengono assunti nella relazione
(P. Alexander; F. Delacoste, 1987). Secondo questi presupposti, dunque, la
prostituzione, non solo ¢ un lavoro, ma ¢ un lavoro che si puo scegliere
come qualunque altro a partire dai propri valori sul lavoro e dalla propria
esperienza della sessualita e valutando i costi e i benefici che questa scelta
implica rispetto ad altre (M. St. James, 1987). Con questa argomentazione,
dunque, le lavoratrici del sesso hanno rifiutato nettamente 'immagine di
vittime che gli era stata cucita addosso dal femminismo abolizionista
sostenendo che nel lavoro sessuale, come in qualunque altro lavoro, le
persone fanno scelte «contestuali» rispetto al loro situazione di partenza (la
cultura, la classe sociale, I’etnia, il sesso, ecc.) e ai propri progetti di vita e
che le costrizioni sociali che costellano questa scelta, come qualunque altra,
non la rendono per questo meno valida e degna di rispetto. Rigettando la
visione della sessualita come aspetto essenziale nella costituzione del senso
di sé, infine, le sex workers hanno sostenuto che gli aspetti negativi connessi
al mercato del sesso non sono imputabili al suo contenuto specifico
(ovvero la mercificazione della sessualita), ma alle condizioni entro cui esso
si esercita. LLa definizione della prostituzione come lavoro sessuale, dunque,
porta con se il riconoscimento della presenza, al pari di altri lavori, di forme
di sfruttamento (J. Bindman; J. Doezema, 1997) che in quanto tali vanno
combattute. Allo stesso tempo, pero, rifiuta la visione abolizionista che
predica Iestirpazione della prostituzione identificandola come sfruttamento
in sé e per sé cosi come «storicamente il movimento internazionale dei



Ginlia Selmi 75

lavoratori ha lottato per la trasformazione del lavoro e non per la sua
abolizione» (A. McClintock, 1993: 8).
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1. Introduzione

In questo articolo vorrei analizzare Mami Wata, una contemporanea icona
della femminilita, diffusa lungo le coste di molti paesi africani. L ’obiettivo ¢
mettere in parallelo i discorsi di genere prodotti dalla cultura popolare, che
in varia misura si interessa a Mami Wata e le pratiche esistenziali delle
donne oggetto di tali discorsi.

Mami Wata ¢ un’entita che generalmente attiene alla sfera del religioso,
una divinita associata alle acque, alla fertilita e all’abbondanza. Negli ultimi
decenni ¢ stata pero oggetto di molteplici rielaborazioni e slittamenti
semantici, dando voce alle contraddizioni di un’Africa postmoderna e
globale. A seconda dei contesti di potere in atto, Mami Wata e le donne che
si ritengono a essa legate sono diventate espressione di una femminilita
seducente ma violenta, vorace, mercenaria ed estremamente pericolosa per
gli uomini e la societa in generale. Mami Wata ¢, inoltre, sovente associata
alle donne che raggiungono il successo economico. In entrambi i casi,
Mami Wata risulta irrimediabilmente compromessa con il mondo
dellocculto e della «natura» selvaggia, con tutte le conseguenze di
emarginazione, violenza simbolica e fisica che tali rappresentazioni
implicano.

Nell’articolo verranno analizzate le ambiguita e le violenze insite in
queste costruzione discorsive, ¢ quindi la specificita della religione vodun,>0
in Togo e in Benin, dove molte donne sono dichiaratamente vodussi, cioe
spose di Mami Wata.>!

50 1 vodun sono delle divinita o meglio delle entita appartenenti al mondo invisibile, al
centro della religione politeista detta dei vodun.

51 Tale definizione si applica sia agli uomini sia alle donne, dato che i »odun sono ontolo-
gicamente «ermafroditi» per tale ragione negli adepti uomini, viene, durante
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L’obiettivo ¢ mostrare come la soggettivita e la capacita d’azione delle
donne coinvolte nel culto di Mami Wata, se osservata nelle singole storie di
vita e negli specifici contesti storici e sociali, sfugga dagli stereotipi che la
cultura popolare e i discorsi egemoni cercano di produrre. La loro
soggettivita puo, infatti, assumere significati contrastanti I'immagine
ufficiale, giocando un’identita sociale di indipendenza economica, sociale e
familiare, capace di riarticolare le relazioni fra i generi.

2. Mami Wata nella cultura popolare africana

Nel contesto della religione »odun, Mami Wata ¢ una divinita che vive nelle
acque dell’oceano. Molte sono le sue identita e notevole ¢ la sua capacita di
metamorfosi. Viene descritta come regina delle acque, dea della fertilita,
avida accumulatrice di denaro, vanitosa e dispettosa despota dei suoi adepti,
sirena, incantatrice di serpenti, donna, uomo, prostituta e amante gelosa; ¢
«modernay», straniera, viaggiatrice ed esotica, promessa di una felicita
ineffabile ma sempre piu seducente. Sulla figura di Mami Wata si proiettano
le ambiguita della societa contemporanea, al contempo chimera di ricchezza
e persistente minaccia di morte; secondo molti, Mami Wata vive in una
bellissima e futuribile citta situata sul fondo dell’oceano, verso cui cerca di
attrarre gli esseri umani; accettare il suo seducente invito significa toccare la
ricchezza ma venire trascinati per sempre in una nuova e irreversibile
dimensione esistenziale.

Le molte identita di Mami Wata devono essere analizzate nei contesti
sociali e storici specifici, onde evitare il rischio di inutili generalizzazioni e
soprattutto di perdere le intenzioni delle persone che dedicano parte della
loro esistenza a tale entita. D’altro canto, ¢ innegabile che oggi in Africa
liconografia, i discorsi e gli immaginari prodotti su questo tema siano
molto persistenti e veicolano delle rappresentazioni del femminile
connotate negativamente e, capaci, a loro volta, di produrre violenza.

Prenderd in considerazione due espressioni della cultura popolare che
piu hanno collaborato alla costruzione di Mami Wata come icona di una
femminilita «degenere»: la pittura congolese e il cinema di produzione

Iiniziazione, «inserita» la componente femminile, operazione non necessaria per le
donne, poiché si ritiene che esse posseggano in potenza entrambe le identita.
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ghaneana o nigeriana, che trova un riscontro anche nella letteratura
popolare.

Per gli artisti congolesi di Kinshasa, Mami Wata ¢ divenuta, a partire
dagli anni cinquanta, simbolo della prostituzione e di un divorante erotismo
femminile. Come ¢ stato evidenziato da piu autori (J. Fabian, 1996; L.
Touya, 2003; B. Jewsiewicki, 2003), per comprendere la formazione di
questa icona occorre

mettere in relazione i valori e le prescrizioni del villaggio con il ruolo che le donne, a
partire dalle migrazioni interne degli anni cinquanta, hanno progressivamente acquisito
nel nuovo contesto urbano (V. Beccarini, 2010: 92).

A partire dagli anni che precedettero la proclamazione dell’'indipendenza, la
donna cittadina svolse, infatti, un ruolo importante all’interno della societa
congolese. L’ingresso nella realta urbana le diede una certa liberta dagli
obblighi imposti dai ruoli di genere codificati dalla societa rurale e, pur
aprendo scenari di solitudine, violenza ed emarginazione, consenti alle
donne di sperimentare nuove forme di liberta: guadagnare denaro,
possedere dei beni e scegliersi autonomamente un compagno. Inoltre, le
donne, rese indipendenti dalla mobilita dei commerci, e dalle reti di vendita
che furono capaci di intessere, sovente ai margini dell’economia visibile,
divennero dirette concorrenti dell'imprenditoria maschile. In Congo, queste
donne padrone del loro destino furono chiamate femmes libres, appellativo
che oltre a significare I'autonomia e 'emancipazione raggiunta, faceva
intendere anche una certa propensione alla mercificazione del proprio
corpo che le portava a scegliere i propri partner in base a criteri fondati
sulla ricchezza e il successo sociale (V. Beccarini, 2010: 83-10).

I pittori congolesi, sovente con intenti moralizzatori, rappresentavano il
punto di vista maschile di chi, affascinato dall’audacia e dalla sensualita di
queste donne, ne denunciava la spregiudicatezza e la voracita, mettendone
in luce il potenziale pericolo. Attraverso Mami Wata, si produceva una
critica sociale che mirava a denunciare la corruzione morale della societa, la
disgregazione dei valori «tradizionali» e il ruolo colpevole che alcune donne
avevano in questo processo di cambiamento.

I film africani di ispirazione pentecostale o evangelica, cosi come una
certa produzione letteraria, distribuita nei mercati o ai bordi delle strade,
assumevano un punto di vista sul mondo femminile simile a quello espresso
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dai pittori congolesi, ma con derive molto piu violente e disturbanti e che
scivolavano spesso nel genere horror.

Questo ¢ il caso di molti film di produzione ghaneana e nigeriana, tra i
quali ad esempio «Women in love» (1996), analizzato da Birgit Meyer
(2003). 11 film narra la storia di una donna, Julie, che, in cerca di soldi per
ampliare il proprio salone di parrucchiera, chiede aiuto a una giovane e ricca
amica, la quale la porta da uno «stregone». Questi la conduce lungo la
spiaggia dove, grazie a un sortilegio, viene condotta negli abissi; qui
incontra la sirena, bella ed elegante, che la bacia con passione ¢ le regala un
anello, segno della loro eterna unione. Da questo momento, Julie sara ricca
ma a un prezzo: non potra piu avere rapporti sessuali con gli uomini e ogni
donna con cui lei avra una relazione amorosa dovra rispettare il medesimo
divieto; la punizione a ogni trasgressione sara la follia. Il legame con Mami
Wata, in questo ambito identificata con il demonio, implica un coercitivo
rapporto lesbico; Julie riuscira in tal modo a legare a sé un crescente
numero di donne, creando inscindibili vincoli di dipendenza.

Queste affascinanti giovani ottengono il successo violando i valori della
tradizione, rappresentati dal matrimonio e dalla famiglia, e «trasgredendo
verso una sessualita eccessiva, proibita e infeconda» (B. Meyer, 2003: 34), a
rischio della loro stessa vita. Sono vittime della loro cupidigia ¢ delle loro
passioni corporee, corrotte dal consumismo, dal desiderio di possedere
oggetti belli, lussuosi e alla moda.

Da un lato, Mami Wata puo costringere le donne a rapporti lesbici,
escludendo completamente la presenza maschile; dall’altro, qualora si
interessi agli uomini, cio avviene a spese della loro vita o della loro virilita
(altro tema spesso trattato nei film). Uomini ridotti a macchine per
produrre soldi (non in senso figurato), costretti a uccidere per saziare Mami
Wata, oppure derubati della loro anima, in una sorta di inconsapevole patto
faustiano.

3. I territori della stregoneria

Secondo la cultura popolare, in particolare quella prodotta dalle chiese
d’ispirazione cristiana, che mirano alla costruzione di relazioni di genere
gerarchiche, basate sulla monogamia e Ilastinenza sessuale, ¢ a
riconfigurazioni ontologicamente profonde, come quelle della concezione
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di individuo, della dicotomizzazione tra corpo e spirito, la donna sovente
assume il ruolo di demoniaca peccatrice e infedele strega, che usa i propri
strumenti di seduzione per uccidere, corrompere e accumulare potere,
trasgredendo i «naturali» e fecondi rapporti di coppia.

Si tratta di quelle donne che negli anni novanta venivano bruciate vive
lungo le strade di Lagos, perché riconosciute come streghe (le si vedeva
trasformarsi da uccelli in donne), oppure perché accusate di avere rubato,
attraverso un rapporto sessuale, la virilita agli uomini, e che ancora oggi
sono vittime della violenza che sovente concentra la propria energia
devastante verso i soggetti pii marginali. Donne scacciate dalla famiglia,
picchiate o sottoposte a sommari processi per verificare il loro
coinvolgimento nella stregoneria.

Lungo la costa del Golfo di Guinea si riconoscono due tipi di
stregoneria: quella che si eredita o si acquisisce malgrado la propria volonta
da un componente della famiglia e quella che consapevolmente si compra,
per avere successo negli affari e nella vita. I due percorsi talvolta coincidono
con una distinzione di genere, come diversi autori hanno messo in luce (E.
Goody, 1970; A. Gottlieb, 1989): la stregoneria femminile, fortemente
stigmatizzata, troverebbe il suo principale ambito d’azione nella sfera
privata, mentre quella maschile, pur agendo secondo pratiche simili,
agirebbe piuttosto nella sfera pubblica e per tale motivo sarebbe piu
tollerata, se non addirittura celebrata.

La stregoneria femminile sarebbe intrinseca al corpo, correlata alla sfera
riproduttiva e ai liquidi corporei, soprattutto al sangue mestruale. Si
trasmetterebbe «naturalmente» di zia in nipote, di madre in figlia e
generalmente agirebbe allinterno del lignaggio, segnando in modo
sanguinoso le rivalita tra donne. Per contro, la stregoneria maschile puo
talvolta essere percepita come garanzia e difesa contro il male che giunge
dall’esterno della famiglia, della comunita o della nazione, come nel caso
della stregoneria attribuita alle autorita politiche (R.A. Austen, 1993). Oltre
alla stregoneria dei «grandi uomini», vi ¢ poi quella attribuita agli
spregiudicati uomini d’affari contemporanei. Secondo I'opinione comune,
questa stregoneria viene acquistata e coltivata consapevolmente, mai
ereditata; non ¢ un patrimonio atavico ma uno strumento di rapido accesso
alla «modernitar.
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Cio che appare una novita nel panorama sociale affricano ¢ la
constatazione che anche le donne sono in grado di comprare la
«stregonerian. Come mi raccontava Bella, una giovane vodussi a Lomé:

Oggi il mondo si ¢ un po’ rovinato e la gente vuole avere subito i soldi, oggi cio capita
pit alle donne che agli uomini ... Allora, anche un piccolo commercio, una piccola
vendita lungo la strada fuori da casa, senza un segreto che aiuti a vendere in fretta, non
potra avere successo. In questo modo si inizia a consultare i divinatori e alla fine si
arriva alla stregoneria....>2

Le parole di Bella evocavano indirettamente la vita delle femmes libres
congolesi, indipendenti, desiderose di denaro e per questo inevitabilmente
compromesse con le forze oscure del male. Nell’Africa contemporanea la
donna sembra quindi avere acquisito, oltre alla stregoneria che ¢ insita nel
suo corpo, anche quella che afferisce alla sfera pubblica ed economica, che
esce quindi dal ristretto ambito dei legami famigliari e dal vincolo biologico.
La stregoneria femminile ¢ diventata in tal modo doppiamente pericolosa:
interna ed esterna alla famiglia. Oggi non sono piu solo le anziane> a essere
accusate di stregoneria, ma anche le belle, seducenti e giovani donne, che
sembrano agire supportate piu dal loro aspetto esteriore che dalla capacita
di manipolare le sostanze interne. Si assiste, quindi, come in altri ambiti, a
un progressivo spostamento dallinterno all’esterno, dalla percezione del
corpo come complesso insieme di componenti in parte indipendenti, a una
accettazione piu «superficiale», in senso stretto, della realta e dell’individuo.
Lo sguardo si arresta di fronte alle donne belle come Mami Wata,
dimenticando il pia complesso mistero dei fluidi interni e invisibili.

4. Soggetti eccentrici

I discorsi prodotti attorno alla stregoneria hanno fondamenta molto
instabili: lo sguardo oscilla sempre tra la fascinazione e la condanna, tra il
disprezzo e la stima. Questi opposti mutano anche in funzione della
posizione di genere e dell’appartenenza religiosa di chi esprime il giudizio.
Per esempio, mentre Bella mi raccontava della stregoneria delle donne

52 Bella: intervista del 3 settembre 20006, effettuata a Lomé.
53 Le streghe erano tradizionalmente identificate con le donne anziane, dato che si rite-
neva che la massima potenzialita femminile coincidesse con larrivo della menopausa.
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d’affari togolesi, trapelava I'ammirazione per un modello di successo
femminile al quale anche lei avrebbe voluto aderire.

La visione del femminile che viene diffusa dalla cultura popolare ¢
essenzialmente maschile: uomini sono i registi, i pittori e gli scrittori, i
pastorti e i preti, e sovente uomini sono coloro che riconoscono nelle donne
della loro famiglia delle streghe.5* Tuttavia, se ascoltiamo le voci femminili
troviamo uno spazio di contraddizione, dove la coerenza interna a questi
discorsi viene messa in crisi, creando la possibilita di destabilizzare le
rappresentazioni prevalenti. Tali scostamenti patlano, infatti, non solo
del’addomesticamento soggettivo o delle pratiche di resistenza personali,
ma sembrano indicare la strada verso la possibilita di rompere la coerenza
delle rappresentazioni prodotte. Come ricorda Teresa De Lauretis:

L’esperienza ¢ prodotta non da idee, valori, cause materiali esterne, ma dal
coinvolgimento personale e soggettivo nelle pratiche, nei discorsi e nelle istituzioni che
conferiscono significato (valore, senso, affettivita) agli eventi del mondo (T. De
Lauretis, 1996: 10).

Tale affermazione ¢ particolarmente pertinente in un ambito come quello
religioso, dove ¢ sempre la pratica a prevalere su ogni sorta di elaborazione
discorsiva, e dove fondanti sono le esperienze corporee e dell'immaginario.
Bisogna quindi chiedersi come le sacerdotesse di Mami Wata e tutte le
donne che rivendicano un legame con questa divinita possano praticare
pubblicamente la loro religione e, al contempo, vivere in una societa che
produce un immaginario che spesso costringe la donna ad assumere ruoli
stereotipati e negativi, talvolta esercitando su di essa una violenza fisica e
non solo simbolica. Occorre chiedersi, inoltre, come esse riescano, almeno
in parte, a sfuggire a queste costruzioni costrittive e vivere differenti
esperienze esistenziali, scardinando al contempo le rappresentazioni
dominanti.

Come ricorda De Lauretis, esiste un soggetto «assoggettaton — perché
inserito nelle regole di parentela, di classe, di genere e nelle costrizioni
sociali — e un soggetto «affermativo» che agisce, esiste ed esprime volonta.
1l soggetto «eccentricox» ¢ per De Lauretis:

5% I’accusa di stregoneria non ¢ perd prerogativa maschile, proprio perché le differenze
sappiamo essere anche interni al genere e seguire anche altre linee di discriminazione
(H.L. Moore, 1994).
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un soggetto che contemporaneamente risponde e resiste ai discorsi che lo interpellano,
che al medesimo tempo soggiace e sfugge alle proprie determinazioni sociali (T. De
Lauretis 1999: 8).

Le donne che aderiscono al culto di Mami Wata sono, dunque,
«eccentriche», perché pur essendo allinterno delle dinamiche e delle
gerarchie «tradizionali» di lighaggio, pur condividendo un linguaggio di
violenza e paura, riescono attraverso le loro pratiche esistenziali a produrre
anche un differente punto di vista. Per le donne di questa area dell’Africa
occidentale, il legame con Mami Wata consente di legittimare successo e
ricchezza senza pero essere apertamente accusate di stregoneria.

Un breve accenno alla storia di vita di Edwige, sacerdotessa di Mami
Wata, puo aiutare a comprendere come possa esistere un’altra possibilita tra
assoggettamento ed esplicita e consapevole assertivita.

Edwige viveva a Cotonou, non lontano da Dantokpa, il piu importante
mercato del Bénin, dove gestiva diverse attivita commerciali. Era ricca,
abitava assieme a una composita famiglia allargata, in una grande casa, di
fianco all’altare di Mami Wata. Nel dicembre 2007, partecipai alla sua
cerimonia di intronizzazione. Fu, a detta dei pit, una cerimonia ben riuscita.
La settimana successiva, trovai pero Edwige immobilizzata, a causa di una
improvvisa e inequivocabile, a parere di tutti, malattia. La sua gamba e il suo
piede si erano gonfiati e il sangue circolava a fatica. Per trovare una
soluzione Edwige si era affidata alle cure ospedaliere, a quelle del suo
erborista e ai suggerimenti dei suoi zodun. Non aveva dubbi, il suo successo,
sancito in modo definitivo dalla recente cerimonia, aveva suscitato I'invidia
di qualcuno, che stava cercando di ucciderla: era stata envoutée, stregata, il
giorno stesso dell’intronizzazione.

L’esperienza di Edwige ci mostra da un lato come la violenza, sempre in
agguato, non sia solo simbolica ma agisca sulla carne e sul corpo delle
donne. Edwige era vulnerabile a causa del suo visibile successo ma
legandosi a Mami Wata, una divinita che esige ricchezza, riusciva a
giustificare socialmente il suo status privilegiato e allo stesso tempo trovare
una modalita di condivisione del surplus prodotto. Le sacerdotesse, infatti,
grazie alle cerimonie e alla loro pratica rituale quotidiana, esplicitano il loro
potere e in parte lo ridistribuiscono e condividono. Edwige non rischiava il
linciaggio pubblico, essendo tutelata dal pur ambiguo legame con Mami
Wata. Nonostante le diffuse pratiche discorsive, queste sacerdotesse sono
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rispettate ¢ spesso temute: assumendo pubblicamente una posizione
ambigua, riescono a sfuggire dagli schemi piu rigidi che bloccano la donna
all'interno di ruoli prestabiliti.

La posizione di «eccezione» che assumono allinterno della societa
cambia in modo sostanziale anche il loro ruolo di genere, senza incrinarne
I'immagine sociale, come invece accadeva, almeno secondo quanto
veicolato dalla pittura popolare, alle femmes libres congolesi. Le sacerdotesse,
in maggiore misura rispetto a quelle di altri ordini zdun, non possono
continuare, una volta sancito il loro legame con Mami Wata, a vivere nella
casa del marito. Devono trovarsi una nuova abitazione e qui vivere con un
gruppo famigliare che escluda la sua presenza stabile. Come mi spiego il
marito di Edwige, presente all’intronizzazione con la seconda moglie, le
adepte non possono passare la notte con un uomo, perché devono lasciare
il letto libero alle incursioni del wodun, che regolarmente le raggiunge per
consumare la loro unione. Va ricordato che nonostante Iiconografia
femminile di Mami Wata, essa ha anche una componente maschile
(comunemente detta Mami Wata uomo), ed ¢ per essa che le donne devono
lasciare il letto libero.

Decidere di implicarsi totalmente nella pratica zodun significa quindi
rinunciare alla propria vita matrimoniale e consentire al marito di andarsene
o, in molti casi, decidere di lasciarlo andare, mantenendo perd i privilegi
sociali della condizione di moglie. A volte, questa sorta di celibato viene
raccontato come un sacrificio e una limitazione della propria liberta, ma la
scelta di continuare la «carriera» di vodussi ¢ una decisione individuale, che le
donne ponderano con attenzione e che possono anche rifiutare. L.e donne
che decidono di legarsi a Mami Wata possono vivere una sessualita
indipendente da quella del marito; all'interno del culto possono, ad
esempio, trovare spazio anche le relazioni omosessuali, pur continuando a
vigere le regole sociali dell’eterosessualita. Tutti i culti »odun creano delle
comunita, che possono essere svincolate da quelle familiari, ma nel caso di
Mami Wata si tratta di comunita prevalentemente femminili, dove fondante
¢ la socialita alternativa che si sviluppa tra queste donne, allinterno di uno
spazio liberato dal’egemonia maschile e dalla condanna sociale che tali
scelte possono implicare.

Se, come abbiamo visto, la filmografia legata alle chiese indipendenti,
rappresenta le adepte di Mami Wata come omosessuali, questo ¢
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soprattutto indicativo di una condanna nei confronti di scelte esistenziali
che trasgrediscono la struttura della famiglia patriarcale, che oggi ancora piu
di un tempo, le religioni di ispirazione cristiana cercano di imporre come
unico modello possibile. 1l rapporto lesbico diventa lo stigma della sterilita
e dell’avidita di queste donne e ancora una volta evoca la stregoneria, potere
capace di controllare e condizionare la fertilita femminile. Nelle comunita
che si costruiscono attorno a Mami Wata cio che piu importa ¢
I'omosocialita femminile piuttosto che 'omosessualita, poiché ¢ a partire da
questa che si possono costruire definizioni alternative di femminilita.

Il caso di Edwige ci mostra in prima istanza come si possa assumere una
posizione sociale «eccentrica», evitando pero I'accusa di stregoneria. Edwige
sradica le regole della famiglia patriarcale e ristruttura la sua esistenza e la
sua famiglia ponendosi al centro di essa. Tale opportunita ¢ valida per tutte
le donne che decidono di iniziarsi a Mami Wata, a prescindere dalla loro
posizione gerarchica all'interno del culto. Indubbiamente, muovendoci in
una societa dove le gerarchie strutturano e condizionano, in maniera
esplicita, le relazioni tra gli individui, assurgere al ruolo di sacerdotessa
consente non solo di evitare tale accusa ma di tramutarla in un’opportunita
di successo economico, socialmente accettabile. In secondo luogo le
vicende di Edwige mostrano come attraverso la «carriera» religiosa si possa
costruire uno spazio di liberta all'interno del quale modificare la propria vita
affettiva. Le richieste «sessualiy di Mami Wata aumentano infatti con
I'aumentare dell’implicazione all'interno del culto e soprattutto aumentano
le disponibilita economiche necessarie a gestire tale spazio. A tutte le altre
donne, alle adepte, resta comunque 'opportunita di giustificare le proprie
scelte esistenziali alla luce delle restrizioni imposte dal culto.

Le donne coinvolte nel culto di Mami Wata sono consapevoli dei limiti e
dei vantaggi della loro posizione e, per quanto possibile, artefici del proprio
destino. A prova dell’agency che esse esercitano, e delle opportunita che
intravedono nel legarsi a Mami Wata, va ricordato che, nella regione
analizzata, un sempre maggior numero di donne decidono di avvicinarsi a
questa divinita acquatica. Esse hanno una posizione «mobile, multipla,
precaria, inevitabilmente compromessa» (T. De Lauretis, 1999: 8), che
consente pero di sottrarsi a un giudizio univoco ed egemone e soprattutto
di produrre delle rappresentazioni che quotidianamente contestano i
discorsi pubblici.
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5. Conclusione

Edwige era consapevole delle proprie scelte e si confrontava con i
conseguenti inevitabili limiti. Viveva in una societa complessa e conflittuale,
basata sull’economia informale, dove sempre vige 'iniquo principio di se
debroullier. Sapeva di essere in una posizione di frontiera estremamente
pericolosa: le incertezze economiche e sociali si ripercuotono, infatti, nelle
esistenze dei singoli, vittime della societa e delle guerre visibili e invisibili
che vengono ingaggiate, per mantenere o acquisire una posizione sociale ed
economica accettabile.

Le donne di Mami Wata compiono, inoltre, scelte esistenziali
stigmatizzabili, si comportano come femmes libres ma grazie alla pratica
religiosa riescono a rendere piu sfumata 'accusa di stregoneria, meno netta
la condanna sociale e soprattutto a destabilizzare 'immaginario prodotto
dal discorso pubblico prevalente.

La posizione delle donne legate a Mami Wata ¢ «eccentrica» poiché, pur
condividendo le rappresentazioni etiche, religiose, di genere che prevalgono
allinterno della societa, esse se ne discostano in modo deciso, mettendo in
crisi le gerarchie esistenti e proponendo un differente modello di
femminilita.
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1. Un percorso

Le tipologie della violenza sulle donne definite e misurate secondo
parametri internazionali (WHO, 2005) le categorizzano implicitamente
secondo modelli di modernita relativi alle loro possibilita e capacita di
corrispondere performativamente ai diritti umani di genere, fissati in una
Northern and Western perspective (R. Kapur, 2002).

La riflessione che segue ¢ un tentativo di superare l'approccio
differenzialista che rischia di riprodursi anche in Italia con una distinzione
stereotipata dei rischi di violenza di genere tra native e migranti, attraverso
la fissazione delle prime in un tempo post-patriarcale e delle seconde in
quello patriarcale: tempi considerati come caratteristici dei contesti
rispettivamente moderni e tradizionali delle migrazioni globalizzate.

Riprendiamo la concettualizzazione di Pierre Bourdieu (P. Bourdieu,
1998) sulla violenza simbolica per leggere le analogie e le differenze tra i
due regimi temporali, rendendone una formulazione empiricamente
operativa attraverso linterpretazione delle diverse regole d’accessibilita
governate dagli uomini, o meglio definite nel campo del dominio maschile,
nei confronti delle donne e delle risorse femminili.

2. Migranti ideali e migranti pericolose

Le migrazioni globalizzate costituiscono una sfida per la costruzione della
cittadinanza europea le cui linee di demarcazione s’intrecciano a seconda di
come due gate-keepers estremi — il migrante ideale e il migrante pericoloso —
vengono costruiti dalle politiche, attraverso regole d’inclusione e esclusione,
selezionando e separando donne e uomini (F.A. Vianello, 2009). Tale
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dinamica rende pit o meno visibili, accettabili, gradite, alcune figure. La
visibilita riguarda la tematizzazione d’idealtipi, in positivo e in negativo.

Nel caso delle donne, sono invisibili le mogli ricongiunte e piu visibili le
assistenti familiari, ambedue migranti ideali, definite dai confini delle loro
domesticita. Nel mercato del sesso, le vittime di tratta risultano le piu docili
al discorso delle politiche e degli interventi umanitari: molto visibili come
simbolo delle migrazioni irregolari, ma quasi invisibili per i sistemi di we/fare
non appena escono dalla loro condizione. Le sex worker povere sono
stratificate dalle differenti regolazioni: obbligate a nascondersi in luoghi per
loro pericolosi o a mettersi in mostra nelle vetrine legali o para-legali. Le
escort-pretty woman, e le figure borderline tra prostituzione e offerta di servizi
laterali alla compravendita del sesso, restano le pitt sommerse e invisibili pur
muovendosi quasi pubblicamente tra spazi mediatici, luoghi e distretti del
piacere.

Le madri migranti con i loro figli portano con sé una doppia immagine.
Sono il simbolo delle migrazioni «da popolamento», contribuendo al saldo
demografico europeo e nazionale, mentre, in concreto, restano confinate in
una zona ambigua, come fantasmi o come ingombri, se non costringono le
loro differenze nelle regole dei servizi sociali e sanitari.

Se inseriamo in questo quadro anche le variabili d’appartenenza o meno
all’'Unione Europea, del tempo di permanenza e del reddito, si disegnano
altri gruppi: le migranti che possono entrare, restare e stabilirsi pitt 0 meno
facilmente, le piu povere e le meno povere, quelle che stanno quasi dall’altra
parte del tavolo (soprattutto come mediatrici culturali), quelle con figli gia
grandi, le giovanissime e giovani di seconda e di terza generazione. Inoltre,
coloro che al primo sguardo potrebbero farsi passare per italiane si
distinguono da chi ¢ immediatamente visibile, o iper-visibile, per il colore
della pelle, lo stile dell’abito e del corpo, la lingua, e viene ascritta al
variegato gruppo delle «altre», assegnata ad appartenenze culturali in cui
potrebbe non riconoscersi affatto.

Questa descrizione esemplifica come le donne delle migrazioni
sperimentino una cittadinanza assieme socialmente stratificata e
multidimensionale, caratterizzata da un numero mutevole d’intersezioni tra
genere, appartenenze linguistico-culturali, classe o ceto sociale,
orientamento sessuale, eta. Se consideriamo le pratiche e le strategie della
vita quotidiana, le migranti emergono alla nostra percezione come portatrici
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di azioni significative attraverso le quali costruiscono qui, dal basso, in
maniera intenzionale, la trama iz progress della cittadinanza europea.
Esattamente come tutte le donne che vivono in uno stesso territorio,
ridefiniscono le relazioni di genere superando molto spesso i confini fissati
per loro dai mondi d’origine e da quelli in cui migrano: anche quando
sembrano dar per scontata la loro subalternita. L’insieme diventa leggibile
solo connettendo pratiche, significati e narrazioni. Allora i vocabolari, le
parole, le formule, possono risultar produttivi di forme di riconoscimento,
tra «lorox, verso di «noi», verso i molti «altri».>s

3. Violenza di genere. Un duplice posizionamento

Nel caso della violenza di genere, per quelle che la subiscono e per chi si
dedica a tentare di sradicarla, sembrerebbe che le donne dispongano gia di
un discorso comune in cui — tra migranti di varie provenienze e native —
convergono differenze di esperienze, rappresentazioni e significati.
L’esperienza personale e storico-sociale delle specificita delle sofferenze
femminili, la consapevolezza dei diritti umani di genere, la capacita di
individuare nelle relazioni interpersonali e nei discorsi pubblici la
reiterazione del dominio maschile, aldila dei comportamenti e delle fragilita
dei singoli uomini, pare suffragare lipotesi femminista di un linguaggio
comune al netto delle egemonie, cio¢ al netto delle asimmetrie sociali e
culturali tra donne migranti e native.

Tuttavia quest’assunzione va lasciata nello sfondo, alla luce del dibattito
femminista post-coloniale sull'intersezionalita (K. Williams Crenshaw,
1989), che decostruendo i linguaggi autorizzati (P. Bourdieu, 1975) ha
messo in luce la moltiplicazione pratica e simbolica delle violenze contro le
«altre», «catturate» sia nel discorso patriarcale delle comunita cui si sentono
di appartenere che dalle pratiche femministe dei diritti pensati da e per
donne bianche meno svantaggiate di loro. Le ricerche, ancora
frammentarie, mettono in luce alcune convergenze di fondo, ma anche
dissonanze culturali che impediscono alle migranti o alle donne delle
minoranze di traghettare 1 loro linguaggi e significati negli spazi della

55 Il tema dei «vocabolari» sulla violenza di genere ¢ al centro di una ricerca diretta
dell’Autrice, a cui partecipano anche Francesca Alice Vianello, Angela Maria Toffanin
e Giulia D’Odotico.
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cittadinanza per tutti. Poiché con le migrazioni il mondo comune delle
donne appare ancor meno «in-mediato» (e le tattiche femministe di tipo
identitario si sono consumate da tempo), il tema della violenza di genere
diviene paradigmatico per verificare come il discorso dei diritti costituisca
anche un ostacolo e un disguido per 'agency delle migranti, a causa dei
fraintendimenti, non casuali, dell’'universalismo applicato alle «altren.

Infatti il discorso delle agenzie europee e internazionali costruisce la
trama dei diritti distinguendo in maniera peculiare il rapporto tra modernita
e tradizione, particolarmente per quel che riguarda le soggettivita sessuali e
riproduttive, le scelte familiari e matrimoniali. Vi si possono leggere linee-
guida per buone pratiche di costruzione del genere, attraverso performance
del corpo femminile prescritte o negate, preferite o censurate (F. Bimbi; A.
Basaglia, 2010). Anche I'Italia, come gli altri Paesi del’Unione Europea, ¢
diventata uno spazio multiculturale dove si radica un discorso politico che
propone due differenti temporalita — moderna e pre-moderna — che
produrrebbero simultaneamente due differenti contratti di genere, post-
patriarcale e patriarcale, definiti attraverso modelli diversi di bio-politiche.
La riflessione di Butler (J. Butler, 2008) amplia il quadro, mostrando
un’Unione Europea che si propone a modello della liberta e della modernita
attraverso pratiche preferite dei diritti, costruite per gruppi differenti di
cittadini, che possono finir per operare come forme di coercizione verso chi
resta ai margini delle richieste performative. La distinzione tra moderno e
tradizionale ha sostituito quella tra civile e incivile e tra cultura e natura,
costituendone un sostituto funzionale nella costruzione di gerarchie
neocoloniali, evidenti anche in Italia. I’enfasi sul dualismo irriducibile dei
due tempi o, all’opposto, i tentativi della loro decostruzione critica, indicano
poste in gioco del rapporto tra genere, violenza sulle donne e cittadinanza
europea.

Per I'Italia sembra una storia gia vissuta, da una posizione speculare.
Nello stesso anno (1965) in cui Franca Viola, diciassettenne di Alcamo,
rifiutod di sposare il suo stupratore, imponendo il tema della violenza sulle
donne nell’agenda pubblica, 'antropologo J. G. Peristiany aveva pubblicato
Honor and Shame: the Values of Mediterranean Society, uno dei testi che contribui
a fissare I'Italia, e non solo il Sud, in quello che D. D. Gilmore riconoscera
piu tardi (1982) come «Banfield’s simplistic ‘amoral familism’... no longer
accepted as an explanatory model in Mediterranean studies» (D.D. Gilmore,
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1982: 189). Lagency delle donne ha cambiato le narrazioni sulla violenza di
genere ¢ le narrazioni hanno cambiato il significato dell’agency, ma non si ¢
trattato di un cambiamento lineare e privo di contraddizioni.

Attualmente, le politiche contro la violenza di genere si definiscono in
un quadro di divaricazione tra due dinamiche, d’indebolimento del se/f-
empowerment dal basso (S. Batliwala, 1994) e dell’accentuarsi di processi di
giuridificazione e regolazione dall’alto, attraverso la prevalenza del discorso
penale e delle specializzazioni riparative. Nello stesso tempo, le decisioni
sull’accessibilita al corpo di ciascuno possono far capo solo alla persona nel
suo corpo (M. L. Young, 2005). Percio le societa europee si rappresentano
come societa post-patriarcali, in cui le relazioni tra donne e uomini si
svolgerebbero legittimamente solo allinsegna della reciprocita nella vita
intima. Nei «nostri» mondi, personali, familiari, sociali, la violenza sulle
donne da parte degli uomini autoctoni tende a esser considerata come una
patologia individuale — di tipo medico-psicologico — oppure come una
devianza socio-criminale residuale rispetto ai valori condivisi, mentre quella
esercitata dai migranti ¢ sovente rappresentata come «barbarier, attribuita a
caratteristiche fondanti delle culture d’appartenenza, che vengono in tal
modo naturalizzate come pre-moderne. La distinzione dicotomica tra
uomini da curare e uomini da reprimere segue praticamente le linee del
colore della pelle, della lingua, della nazionalita e persino della religione. La
vittima di violenza — al contrario — viene rappresentata a partire dalla
presunzione di un’efficacia universale dell’approccio occidentale ai diritti,
alle liberta e alle modalita di riparazione delle violenze.

4. Leggere la violenza simbolica oltre le fenomenologie della
violenza

Questo tipo di rappresentazioni, assieme universaliste e differenzialiste,
derivano in gran parte dal velo della nostra ignoranza rispetto a «oro» e
dalle nostre cecita nei confronti delle «nostre» modalita di riproduzione del
dominio maschile, nel tempo post-patriarcale in cui ci illudiamo di vivere.
Le istituzioni pubbliche, i Centri antiviolenza, e parte del discorso
femminista, sembrano inclini a considerare ragionevole il duplice
posizionamento delle migranti e di «noi» nei due campi separati, riferiti a
esperienze differenziate e intesi come interpretazioni utilizzabili per le
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politiche. Anche gli indicatori comparabili usati nelle swrvey risultano
divaricati. Nel set piu diffuso (violenza domestica, intima, fisica,
psicologica... da intimate partner) le forme della violenza sembrano
autoevidenti per tutte, anche se corrispondono a esperienze trascritte con il
linguaggio delle definizioni della «nostra» coppia moderna. Altre tipologie
(MGF, crimini e omicidi d’onore, matrimoni precoci e forzati...)
sollecitano immagini di violenze straordinarie, ascritte a costumi tradizionali
di culture «altre». I crimini e gli omicidi legati alla modernizzazione della
formazione e dissoluzione delle coppie, per quanto maggiormente diffusi,
non vengono altrettanto tematizzati. L.a violenza «ordinaria» e la violenza
che appare straordinaria vengono di fatto distinte in base alle categorie di
modernita e tradizione. Questo, paradossalmente, rende reciprocamente
incomprensibili quelle violenze simboliche — legate ai modi di coprire
(troppo) e di scoprire (troppo) il corpo — che le une e le altre considerano
maggiormente connotate culturalmente e fonte di rischi differenziati. Nel
complesso, le migranti e le donne di minoranze linguistico-culturali
finiscono per subire una doppia vittimizzazione: «...assigning the category
‘oppressed’ to individuals who perceive their social reality differently can be
disempowering as well» (8. Thapar-Bjérkert, 2007: 629).

L utilizzo della concettualizzazione bourdesiana relativa alla violenza
simbolica richiede percio di fare un passo indietro rispetto alle tassonomie
delle forme di coercizione, ordinarie e straordinatie. Infatti, se la violenza
simbolica, nelle sue varie declinazioni culturali, costituisce il retroscena dei
significati dei fatti di vittimizzazione e di coercizione, questi vanno
considerati solo come gli effetti piu visibili delle asimmetrie strutturali (S.
Zizek, 2009). In tal modo diventano trasparenti, anche per quel che
riguarda noi, le differenti cornici simboliche dello scambio tra obblighi
maschili di protezione delle donne e obblighi femminili di rendersi
accessibili con l«offerta» del corpo e del tempo (M. Young, 2003).
Concentrando I'attenzione sulla violenza simbolica, possiamo renderci
conto della sua invisibilita per quel che riguarda «noi» e della sin troppo
facile evidenza dell’oppressione delle «altre» (F. Bimbi, 2009). L’evidenza
data per scontata costituisce 'altra faccia dell’invisibilita degli sforzi delle
migranti per sviluppare proprie strategie di agency e di vita quotidiana
soddisfacente. Possiamo considerare tali sforzi come un tipo di ermenecutica
della cittadinanza europea.
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Queste considerazioni ci hanno condotto a cercar di tradurre a livello
empirico la concettualizzazione bourdesiana della violenza simbolica, con
Iobiettivo di esplorare il background dei comportamenti maschili violenti,
guardando ai significati e alle regole dati per scontati in contesti diversi, cosi
come risultano incorporati negli habitus e nell’bexis corporelle>® delle donne e
degli uomini, nativi e migranti (P. Bourdieu,1990, 1998; K. Morgan; S.
Thapar-Bjorkert, 2006; J. L. Martin; G. Matt, 2006; M. Fusaschi, 2009).
Proponiamo di tradurre a livello empirico le concettualizzazioni della
violenza simbolica attraverso l'analisi delle regole di accessibilita e non
accessibilita utilizzabili dagli uomini verso le donne, in relazione al corpo, al
tempo, allo spazio di queste, ed al loro uso del denaro. Per converso,
possiamo anche considerare i confini con cui le donne si sforzano di
delimitare le loro disponibilita verso gli uomini, rispetto a corpo, tempo,
spazio, denaro, e analizzare i conflitti relativi, legati a questi specifici luoghi
simbolici, in cui si giocano il potere, la violenza e le lotte per la
determinazione dei confini. L’analisi delle regole di accessibilita al corpo
delle donne (in particolare riferite alla sessualita ed al tempo di cura
attribuiti agli uomini attraverso doni femminili «naturali») permette di
considerare concretamente le differenti transizioni dal patriarcato, a
differenza delle retoriche sull’autodeterminazione nei «nostri» tempi
moderni e sulla disponibilita delle donne «tradizionali» verso la supremazia
maschile.

Interpretare la violenza simbolica come regole d’accessibilita significa
non limitarsi a tener conto della complicita, del consenso e della mancanza
di riconoscimento della donna-vittima rispetto alle sue stesse sofferenze (K.
Morgan; Thapar-Bjérkert, 2006). Occorre indagare il doppio processo di
costruzione culturale, dell’opacita delle «nostre» regole di accessibilita e
dell’evidenza che assegniamo alla violenza presente nelle regole altrui, e
richiede d’investigare cio che accade sui confini, nelle condotte delle donne,
che attraversano i limiti imposti dall’accessibilita normata.

Volgere lo sguardo sulla «nostra» violenza simbolica fa scoprire la
persistenza dello squilibrio tra protezione e cura, che — particolarmente nei
Paesi dell’Europa mediterranea — mette il tempo delle donne a disposizione

56 «...dont on peut dire qu'elle est une politique incorporée» (P. Bordieu, 1990: 2).
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degli uvomini in quantita tali da minare — per le donne — 'accesso ad altri tipi
di risorse. Rivela, inoltre, lo spostamento della nostra violenza sulle «altrex.

Tuttavia, anche assumendo un etnocentrismo ctitico, le violenze
simboliche dei contesti pre-moderni e patriarcali ci sembrano molto piu
evidenti: dall’obbligo della verginita ai matrimoni combinati, alle regole
relative al coprire e al mostrare il corpo femminile, all’accessibilita
unilaterale del corpo della moglie ai desideri del marito. In ogni caso la
distinzione tra violenza simbolica e «fatti» di violenza permette di
problematizzare le relazioni tra contesti e soggetti differenti. Nello spazio
culturale europeo ritornano i crimini d’onore (S. Thapar-Bjorkert, 2007),
identificabili come tali soprattutto se l'aggressore usa l'onore a sua
giustificazione, ma anche enfatizzati come caratteristiche di culture che
fisserebbero nuovamente alcuni gruppi di donne «between honor and
shame». Quanto a «noi», resta da dimostrare che la rilevanza della
reputazione personale (A. Schopenhauer, 1828; pubblicata negli Scritti
postumi; trad. it. 1996 e 2010), rappresentata anche nei contesti dell’intimita
e della privacy moderne, sia scomparsa dalla costruzione del sé. Nel caso
degli autoctoni — che sono pit numerosi tra gli autori dei moderni omicidi
di ex-mogli e ex-partners — le caratteristiche di una crisi d’identita o di una
patologia depressiva potrebbero anche corrispondere a motivazioni
analoghe a quelle dei crimini d’onore: tuttavia non sono né dicibili né
socialmente rappresentabili ricorrendo a termini e significati di quel tipo.

Piu in generale, nel corso del tempo, i processi d’individualizzazione (W.
I. Thomas, 1923), che oggi, nei contesti considerati post-patriarcali,
conducono alla de-genderizzazione obbligata delle motivazioni maschili
verso i comportamenti violenti, e alla loro traduzione in linguaggi medico-
psicologici, potrebbero aver contribuito a fissare 'opacita del discorso sulla
permanenza della violenza di genere contro le donne.
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1. Violenza sulle donne e processi migratori

In Italia, nell’arco di un ventennio, i flussi migratori si sono
progressivamente consolidati, cambiando in maniera rilevante Iassetto
demografico del paese. Di conseguenza, ¢ anche mutata I'utenza dei servizi
di welfare in campo sanitario e sociale, caratterizzata sempre piu spesso da
background linguistico-culturali diversi. Ad esempio, negli ultimi cinque anni,
dei circa 400-450 casi registrati ogni anno al centro anti-violenza di Venezia,
circa un quarto riguarda donne di origine straniera. Inoltre, le migranti sono
numerose anche a Venezia tra le ospiti delle case con indirizzo segreto, cosi
come nei punti di accoglienza dei pronto soccorsi dei due ospedali
veneziani (G. F. Farina, M. Misiti, 2010).

Non si tratta unicamente di cambiamenti in termini numerici; variano i
linguaggi, le costruzioni sociali, i significati che vengono wusati per
nominare/non nominare la violenza di genere. Di fronte a quest
mutamenti, abbiamo deciso di svolgere un’indagine® che si proponeva di
mettere in evidenza le nuove richieste dell’'utenza cosi come i punti di forza
e le carenze delle risposte dei servizi di fronte all’'utenza migrante.

Dalle interviste emerge che le operatrici confermano la presenza di
donne migranti tra le utenti nei servizi nei quali lavorano e individuano tra
le condizioni che maggiormente espongono le donne al rischio di violenza

57 Benché discussi assieme, i paragrafi 3 e 5 sono ascrivibili a Giulia D’Odorico; i para-
grafi 1, 2 e 4 a Francesca Alice Vianello.

58 Il contributo che intendiamo proporre si basa su alcuni risultati di una ricerca
dell’Universita degli Studi di Padova VViolenza sulle donne, sicuregza della vita familiare ed ur-
bana, processi migratori coordinata da Franca Bimbi. La su#rvey ha coinvolto 65 servizi di-
stribuiti nei cinque comuni di Venezia, Rovigo, Adria (Rovigo), Schio (Vicenza) e Bas-
sano del Grappa (Vicenza). Nel complesso, sono state raccolte 130 interviste valide.
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lo status di migrante. Inoltre, alcune di esse, nelle risposte a domande
aperte, indicano come particolarmente vulnerabili le donne «provenienti da
paesi in cui non sono considerate degne di rispetto», «di culture altre», «di
cultura non cattolica, soprattutto islamica» e «di paesi piu arretrati» (G. F.
Farina, M. Misiti, 2010).

Anche a fronte di queste rappresentazioni, abbiamo deciso di realizzare
1 focus group e 20 interviste in Provincia di Venezia con donne migranti di
diverse nazionalita intese come «nuove» cittadine che potenzialmente
potrebbero rivolgersi ai servizi. Il focus group e le interviste riguardano i
discorsi e le pratiche che donne appartenenti a diversi gruppi linguistico-
culturali considerano violenti. L.e migranti sono state scelte sulla base
dell’eta e dello stato civile: donne adulte, tra i 30 e i 50 anni, con carico
familiare, provenienti da Paesi diversi® ma non necessariamente vittime di
violenza di genere.

La scelta di intervistare donne provenienti da aree linguistico-culturali
differenti, per un verso, non permette alle ricercatrici 'approfondimento
della storia culturale, sociale, politica ed economica di ogni singolo Paese;
per altro verso, corrisponde ad un approccio di studio della cittadinanza
multidimensionale che considera anche le migranti come facenti parte di
processi di costruzione della cittadinanza europea in un dato territorio (F.
Bimbi, 2009). Inoltre, le multi-appartenenze delle nostre intervistate
rappresentano un punto di forza, poiché Uandare al buio ci ha permesso di
non dare nulla per scontato e di non avere pre-giudizi rispetto alle culture di
provenienza delle migranti, evitando di riprodurre processi di
etichettamento rispetto ad una particolare nazionalita. D’altro canto,
rischiando di rappresentare le migranti come un gruppo indifferenziato e
omogeneo, abbiamo assunto che i racconti e soprattutto i vocabolari sulla
violenza di genere possono essere sia simili tra donne diverse sia
disomogenei all'interno dello stesso gruppo linguistico-culturale. Infine,
consapevoli delle critiche femministe post-coloniali, soprattutto del rischio
di riprodurre comunque il nostro etnocentrismo, abbiamo dedicato
particolare attenzione alla valorizzazione delle capacita di ageney delle
migranti intervistate (C. McEwan, 2001).

59 Ucraina, Moldavia, Lituania, Nigeria, Senegal, Marocco, Giordania, Siria, Iran, Palesti-
na, Kurdistan, Nepal, Filippine, Bangladesh, Cina e Albania.
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Il presente articolo ¢ composto da: una descrizione del frame teorico
della ricerca; alcune considerazioni sulle fenomenologie e sui significati della
violenza di genere nell’ambito del matrimonio e del lavoro; delle riflessioni
finali relative allo sviluppo di un vocabolario transculturale sulla violenza di
genere.

2. Concetti chiave e domande di ricerca

Iossatura teorica della ricerca da cui prende le mosse il presente articolo si
basa su tre concetti, quali intersezionalita, violenza simbolica e agency.

Riteniamo che nell’analisi delle rappresentazioni e dei significati della
violenza sulle donne sia fondamentale ricorrere ad un approccio che prenda
in considerazione le simultanee, molteplici e interdipendenti forme di
dominio che ogni persona vive in base alla propria race, classe e genere. Nel
1991 Kimberlé Crenshaw introduce nel dibattito internazionale sulla
violenza contro le donne I'approccio intersezionale, che ha come obiettivo
quello di comprendere la relazione tra le asimmetrie di genere e quelle
derivanti dall’appartenenza linguistico-culturale, religiosa, di classe, di eta e
dall’orientamento sessuale. Inoltre, mediante il concetto di intersezionalita
la studiosa mira a mettere in luce come le esperienze di violenza vissute
dalle donne non-bianche sono differenti rispetto a quelle delle donne
bianche di classe media, poiché le prime vivono spesso discriminazioni
sessiste e razziste che si combinano con le condizioni strutturali e politiche
in cui sono posizionate.%0

L’etnocentrismo, neppure tanto implicito, delle politiche sociali e di
molti servizi rispetto all’intersezionalita delle asimmetrie incorporate dalle
donne ¢ stato evidenziato non solo da Crenshaw, ma anche in anni piu
recenti da alcune ricerche sulle politiche europee per la parita di genere (M.
Vetloo, 2006; S. Fredman, 2005), dalle quali emerge la persistenza della
tendenza al non riconoscere le differenze. Anche le indagini sulla violenza
contro le donne continuano a ricorrere a definizioni che universalizzano le
donne assimilandole a quelle occidentali (OMS, 2005). Infatti, utilizzando
unicamente il genere come categoria d’analisi, si rischia di ignorare il
riconoscimento sia delle differenze sia delle disuguaglianze, che incidono

60 A proposito si veda anche: A. Toffanin (2010).
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non solo sulle forme della violenza di genere, ma anche sul loro significato
(F. Bimbi, 2010). Ci siamo quindi chieste come si differenziano le
esperienze, le rappresentazioni e le definizioni della violenza di genere in
base alle multiple forme interconnesse di dominio che le migranti vivono
sulla base delle loro culture, lingue, classi e status socio-giuridici.

Il concetto bourdieusiano di violenza simbolica (P. Bourdieu, 1998)
consiste in tutti quei meccanismi invisibili attraverso cui il rapporto di
dominio viene legittimato e riconosciuto dai dominati e dai dominanti come
naturale e riprodotto dalle strutture delle grandi istituzioni. «Noi» donne
italiane siamo cieche tanto quanto le migranti di fronte alla violenza
simbolica che ci disciplina, tuttavia, grazie alla triangolazione che si da nella
pratica dellintervista tra il nostro sguardo esterno, lo sguardo riflessivo
delle intervistate e i fatti che narrano, riusciamo a riconoscere la violenza
simbolica.

La nostra ricerca tenta di rendere operativa la teoria della violenza
simbolica, rintracciando nelle narrazioni delle intervistate le strutture che
consentono al dominio maschile di perpetuarsi (K. Morgan, S. Thapar
Bjokert, 2006). In particolare, ci siamo focalizzate sull’analisi del
funzionamento pratico delle regole di accessibilita da parte degli uomini alle
risorse sociali delle donne — il tempo, il corpo e lo spazio — senza pero
trascurare le strategie di resistenza adottate dalle intervistate nella vita
quotidiana.

La teoria bourdieusiana presenta dei limiti rispetto al riconoscimento
della capacita delle donne di affrancamento del dominio maschile (G.
Paolucci, 2010). Infatti, Bourdieu, pur riconoscendo il movimento
femminista come motore di cambiamento per quanto riguarda la presa di
coscienza e la mobilitazione politica contro I'ordine sociale, ritiene che la
sconfitta del dominio maschile possa avvenire solamente mediante la
trasformazione delle condizioni oggettive che lo favoriscono; ma non
spiega quale sia la connessione tra la dimensione soggettiva e la dimensione
oggettiva. Tale limite ¢ particolarmente rischioso nel momento in cui ci si
propone di indagare i significati che assume per le migranti la violenza di
genere, poiché se non si mette in luce la loro capacita di azione anche
all'interno dei vincoli strutturali, si pud rafforzare la rappresentazione delle
migranti come vittime passive della tradizione. Al contrario la nostra ricerca
prende in considerazione lagency delle intervistate — lautoriflessivita, le
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strategie di resistenza e le pratiche collettive per la trasformazione — per
comprendere quando e in quali condizioni la capacita di agire dei soggetti
contraddice il dominio. Infatti, anche I'agency deve essere contestualizzata
dal punto di vista sociale, spaziale e temporale e concettualizzata in base alle
relazioni gerarchiche di potere cosi come alle differenze di genere, classe e
appartenenza linguistico-culturale incorporate dai soggetti (.. McNay, 2000;
M. Chatrrad, 2010).

3. La scelta nel matrimonio

Il matrimonio pud essere considerato come uno dei meccanismi di
riproduzione di asimmetrie di genere, dunque di violenza simbolica. Queste
possono manifestarsi in molteplici situazioni, che includono le modalita
delle scelte di corteggiamento e matrimoniali, il comportamento sessuale
prima e dopo il matrimonio, i rapporti di ruolo interni alla coppia ed alla
famiglia estesa nonché il divorzio. Di seguito ci soffermiamo in particolare
sulla liberta di scelta nel matrimonio.

Quasi tutte le intervistate hanno scelto liberamente il proprio compagno
e non accettano il controllo della famiglia e dei parenti (uomini e donne)
sulle scelte di corteggiamento (chi si puo incontrare, dove) e matrimoniali.
Esse non danno per scontata questa liberta, che anzi spesso hanno ottenuto
creando attorno a s¢ ampi margini di azione. In alcuni casi, ¢ avvenuto nei
propri contesti di origine. In altri casi, I'allontanamento da questi attraverso
la migrazione, ed in particolare dagli anziani della famiglia allargata (uomini
e donne), spesso garanti della riproduzione delle norme di genere, ha
consentito alle donne migranti innanzitutto di riconoscere ed in secondo
luogo di mettere in discussione alcune regole discriminatorie. Non ¢ quindi
il contatto con «noi» a far scoprire alle migranti alcune asimmetrie di genere
e a farle reagire, ma piuttosto la possibilita di distanziarsi dal gruppo
familiare e sociale di riferimento e poter finalmente nominare le ingiustizie
che prima non potevano nominare perché contrarie al senso comune.

Tuttavia, in alcuni casi, la scelta dello sposo, anche quando ¢ vissuta
come libera, passa dal consenso dei genitori: a volte, i genitori danno la
propria approvazione prima del matrimonio con motivazioni di ordine
pratico o morale; in altri casi la futura sposa la chiede, presentando il suo
compagno in famiglia (C. Saraceno, 1988).
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Alcune intervistate provengono da societa in cui il matrimonio
combinato dai genitori ¢ diffuso. In questi casi, fin dall’adolescenza, la
possibilita di muoversi, di scegliere con chi e dove uscire, ¢ strettamente
controllata e regolata o dalla parentela, o dalla comunita. Le donne sono
oggetto di una regolamentazione pubblica che si esplicita in una serie di
divieti, restrizioni, «protezioni», comportamenti imposti relativamente a che
cosa ¢ una «ragazza per bene, rispettabile», volti a prevenire tutte le azioni
che possono condurre a qualsiasi trasgressione della castita, reale o
simbolica, da parte delle donne (W. Goode, 1982). Alcune intervistate non
riconoscono in tali interferenze la violenza simbolica, ma piuttosto un
sistema efficace per proteggere le donne. I genitori vengono considerati
delle persone affidabili, che hanno a cuore il benessere delle proprie figlie e
che quindi non possono che selezionare lo sposo in modo oculato. Inoltre,
il matrimonio combinato non ¢ di per sé contrario al rispetto relazionale se
alla donna ¢ riconosciuta la possibilita di esprimere la propria volonta
rispetto alla scelta dello sposo (seppure questo non significhi
necessariamente avere un diritto di decisione).

Nelle parole delle intervistate, che si tratti di un matrimonio sia «dlibero»
sia combinato, i fattori che influiscono maggiormente sulla scelta del
compagno sono la reciprocita, la fiducia, il rispetto, la comprensione, il
mutuo riconoscimento ed ¢ su di essi, piu che sull’amore inteso in termini
puramente romantici (P. Bourdieu, 1998), che esse intendono fondare il
rapporto di coppia. Per alcune di loro entrano in gioco anche valutazioni
relative alla mobilita geografica ed all’ascesa sociale ed economica da usare
strategicamente in ambito transnazionale (E. Beck-Gernsheim, 2007).

4. 11 lavoro: un terreno scivoloso

Il lavoro, retribuito e non retribuito, ¢ un terreno esperienziale in cui
emerge la violenza di genere. Il confinamento nei lavori di cura e domestici
o nei servizi di pulizie ¢ percepito dalle intervistate come una delle violenze
piu rilevanti che subiscono nel contesto di arrivo. Quasi tutte le intervistate
sono o sono state impiegate in Italia nel settore dei servizi di pulizie, di
assistenza alle persone (anziani e bambini) e nella ristorazione (cameriere,
lavapiatti), sebbene fossero in possesso di titoli di studio elevati (laurea o
diploma superiore) e alcune di esse — specialmente le donne emigrate in eta
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adulta — avessero svolto nei loro paesi di origine attivita lavorative
qualificate e inerenti al loro titolo di studio. L’esperienza migratoria viene,
quindi, rappresentata e percepita dalle migranti anche come un processo di
svalutazione e di erosione della propria identita sociale, dato che in Italia
esse trovano impiego solamente in alcune nicchie del mercato del lavoro
segregate in base al genere, alla race e alla condizione di immigrate.

Si tratta di una violenza strutturale che schiaccia verso il basso la
posizione socio-economica delle migranti, rendendole particolarmente
vulnerabili in quanto scarsamente retribuite, spesso impiegate in nero o con
contratti di lavoro a breve termine e, quindi, altamente precarie e dipendenti
economicamente dal marito (tranne le donne che sono emigrate da sole, le
quali costituiscono comunque le principali procacciatrici di reddito della
famiglia; F. A. Vianello, 2009).

Dalle interviste emerge, inoltre, che tali occupazioni espongono le
migranti a un maggior rischio di violenza. Le addette alle pulizie e le
cameriere, avendo orari di lavoro che le obbligano a spostarsi durante le ore
notturne, hanno maggiori probabilita di essere aggredite o molestate da
estranei per la strada, nonché di essere scambiate per prostitute; mentre le
addette alla cura di bambini o anziani sono piu esposte al rischio di subire
molestie sessuali o violenze psicologiche da parte dell’assistito o dei suoi
familiari (anche donne). Sculacciate, apprezzamenti a sfondo sessuale,
richieste di lavare il pube o di fornire prestazioni sessuali sono episodi
frequenti secondo le nostre intervistate. La letteratura internazionale
conferma tale dato (H. Lutz, 2002; D. Chappell; V. Di Martino, 2000),
anche se ¢ sorprendente la scarsa produzione scientifica in materia, sebbene
negli ultimi anni vi sia stata una grande ripresa degli studi sul lavoro
domestico e di cura. I lavori fondamentali di Salazar Parrefias (2001) e di
Ehrenreich e Hochshild (2003) affrontano piuttosto gli aspetti del furto
delle risorse emotive e dei rapporti di potere tra donne che non le
specifiche fenomenologie delle violenze che emergono in maniera
immediata dalle nostre interviste.

Gli uomini delle famiglie in cui sono impiegate le migranti usano a
proprio favore la relazione di potere che caratterizza il rapporto di lavoro e
che risulta ancor piu sbilanciata nell’'ambito del servizio domestico, lavoro
storicamente marchiato come servile. E, inoltre, frequente la complicita
delle donne di famiglia (la moglie o le figlie) con colui che avanza tali
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richieste. Questa particolare fenomenologia della violenza ci conferma che
tra gli agenti della violenza di genere non vi sono solamente gli uomini, ma
anche le donne.

Infine, le narrazioni delle intervistate relative al lavoro domestico e di
cura svolto in ambito familiare ci mostrano alcune regole che strutturano la
violenza simbolica, cio¢ I'accessibilita maschile al tempo delle donne, che
garantisce la liberazione del tempo degli uomini. La divisione di genere
dell'uso del tempo ¢ economica ma anche assolutamente simbolica (M.C.
Belloni, 1995; F. Bimbi, 1995). Lo sfruttamento del lavoro gratuito delle
donne consente, da un lato, la riproduzione del sistema capitalistico (M.
Dalla Costa, 1977) e, dall’altro lato, la riproduzione di un ordine sociale
considerato «naturale» che consiste nella costruzione della donna nello
spazio domestico (M.M. Ferree, 1990) e che ¢ culturalmente accettato e
legittimato sia dalle donne sia dagli uomini.

Quasi tutte le intervistate si sentono in dovere di prendersi cura del
marito e dei propri figli, e rappresentano tale responsabilita come il dovere
primario di una donna e il lavoro salariato extrafamiliare come un’attivita
secondaria che si deve adattare ai tempi e alle esigenze della cura. La scarsa
disponibilita di tempo dovuta ai carichi di lavoro familiare sommata al
ridotto sostegno esterno riduce le possibilita d’inserimento lavorativo delle
migranti e favorisce la loro segregazione in posti di lavoro «da donne» poco
qualificati, precari e senza possibilita di carriera. Alcune migranti arrivano
altresi a percepire la condivisione del lavoro di cura con il marito, talvolta
inevitabile quando entrambi i coniugi sono occupati, come un’incursione
nella loro sfera di dominio, in altre parole un’espropriazione delle loro
competenze.

La rivendicazione da parte di molte intervistate dell’egemonia femminile
nel mondo domestico non ¢ solamente un esempio di come le donne
aderiscono all’ordine sociale sessuato, ma ¢ anche una forma di ageney. In
questo modo le migranti affermano la propria identita. Trovandosi a vivere
in una societa che non le riconosce e sfrutta il loro lavoro, la sfera
domestica ¢ un rifugio, nonché 'unico spazio sociale in cui esse sanno chi
sono ¢ godono di una posizione di potere (S. De Petris, 2005). Di
conseguenza, 'assunzione e la difesa del proprio ruolo di moglie ¢ madre
puo essere anche interpretata come una forma di resistenza, che passa
attraverso la riappropriazione e valorizzazione della differenza.
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5. Discussione

Le tipologie della violenza ed i suoi significati variano «in base alle diverse
interpretazioni dei rapporti di genere, alle diversita culturali, linguistiche e
religiose, che incorporano simbologie diverse del posto della donna nella
societa» (F. Bimbi, 2010: 108), alle disuguaglianze economiche e sociali
(come Taccesso all’educazione, al denaro, alla proprieta) nonché alla
condizione di migrante. Riteniamo, dunque, che la riflessione sul
vocabolario della violenza di genere ci permetta di cogliere le voci delle
migranti e quindi di affrontare la sfida che il conflitto attorno al
riconoscimento di identita plurali ci impone.

Per due giovani donne italiane, come chi scrive, I'intromissione della
famiglia nelle scelte amorose e sessuali ¢ una grave limitazione della liberta
delle donne. Al contrario, Sunita, una nostra coetanea nepalese, descrive
linterferenza della madre nella scelta dello sposo come una prassi che non
la priva di alcuna autonomia decisionale:

Qua [in Italia] la cultura dice che: no, i genitori scelgono una cosa sbagliata, non ¢ per
noi, noi siamo liberi di scegliere una cosa giusta per noi... Secondo me, questa cosa
non ¢ giusta, dobbiamo sentire i consigli. [...]

Ti sei sentita libera di scegliere se sposarti o meno?

Si, perché la mia mamma alla fine ha lasciato a me la decisione... Se io dicevo di no,
non avrei mai fatto questo matrimonio, cio¢ mia mamma mi ha dato questa scelta,
cio¢ ho scelto io mio matrito, sono contenta anche perché... Lui ha dei vizi pero non ¢
una persona... Cioé non puoi trovare una persona perfetta, perd mi aiuta tanto, mi ha
aiutato (Sunita, Nepal, 14 luglio 2010).

Altre esperienze che «noi», in genere, non riconosciamo immediatamente
come violenza contro le donne, vengono invece annoverate dalle
intervistate tra le forme di violenza che segnano maggiormente la loro vita
quotidiana. Una di queste ¢ la solitudine emozionale e sociale, che ¢ vissuta
in particolar modo dalle migranti arrivate in Italia con il ricongiungimento
familiare. Il distaccamento dai familiari, la segregazione negli spazi
domestici e la ridotta possibilita di instaurare nuove relazioni pongono le
migranti in una posizione di forte dipendenza dal marito (M. Abraham,
2000).
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Mi ricordo che sono appena arrivata qua che... non c’era... tanto... come dal mio
Paese qua... mi ricordo che... per chiamare io sono rimasta qua quasi un mese io
sentivo i miei genitori solo una volta alla settimana e non era neanche per un’ora, era
per dieci quindici minuti e io gli ho chiesto: tu vai a lavorare, mi lasci da sola a casa,
non ho neanche il credito sul telefono per chiamare i miei e mi dice: tu era in Paese
che cosa facevir... io ho detto: in Paese se io non vedo i miei almeno vedo i tuoi che
sono vicino a me... mi dice: ¢ lo stesso, fai finta di vederli cosi... e mi ha fatto un po’
male... dopo... mi sono arrabbiata con lui, abbiamo litigato e mi ha ritirato anche il
cellulare e mi ha detto: no, io ti dicevo di chiamarli una volta alla settimana, adesso
non li chiami pit. Mi ha fatto un po’ male e dopo... mi ha anche un po’ traumatizzato
che non dormivo piu la notte, io pensavo sempre, sempre, sempre [ai miei genitori]
(Amina, Senegal, 28 novembre 2010).

Un’altra forma di violenza che secondo le intervistate colpisce in particolar

modo le donne straniere ¢ la possibilita di essere scambiate per prostitute,

di essere molestate e di ricevere apprezzamenti indesiderati ogni volta che

camminano da sole per la strada. A loro parere le italiane si rendono

raramente conto di quanto siano diffusi i pregiudizi razzisti e sessisti nei

confronti delle migranti.o!

Un giorno ho finito di fare autoscuola, aspettando che mio marito viene a
prendermi. .. erano verso le sette, sette e mezza, lui ha tardato a venire, mi sono messa
a camminare per strada e una macchina si ¢ fermata e mi ha detto: quanto prendi?... io
ho detto: scusa? e mi dice ech... per venire con me quanto prendi?... io ho detto: tu
sei matto? e mi dice: si, voi tutte nere siete tutte puttane, dimmi quanto prendi e
andiamo... io ho detto: vai prima a chiedere a tua mamma quanto prende... ¢ sceso
dalla macchina e mi ha detto: sei matta? Perché tu parli con me e metti mia mamma
dentro?... e io ho detto: perché io sono una donna come tua mamma, se tua mamma
ti dice quanto prende per andare con te tu vieni e io 7 digo quanto prendo... ech,
questo mi ha fatto un po’ male. [...] Si, questo proprio ¢ violenza perché vedendo una
persona che va per strada che tu non sai a che cosa pensa, che... come questa persona
tu la tratti da prostituta... ¢ violenza proprio questa... io penso che questa ¢ peggio
della violenza che danno botte perché questa ¢ una violenza morale che ti feriscono
dentro di te... io dopo questo giorno qua per quasi una settimana pensavo sempre a
questo e mi faceva proprio male... mi faceva male (Amina, Senegal, 24 novembre
2010).

Infine, il processo di svalorizzazione e inferiorizzazione che, come abbiamo

visto, le migranti subiscono sul lavoro ¢ rappresentato dalle intervistate

A riguardo si vedano anche gli innumerevoli episodi di razzismo e sessismo raccontati
da Geneviéve Makaping (2001).
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come una violenza. Olena,®? ad esempio, nel descrivere il rapporto con i
suoi datori di lavoro afferma: «ti mostrano che vali pochissimo o sei una
serva o sei una specie [...] che appartiene al datore di lavoron.

In conclusione, le intervistate ci spingono a decostruire il discorso
dominante sulla violenza contro le donne e a riflettere sulle contraddizioni e
le ambivalenze esistenti tra violenze e liberta per avviare un confronto che
rompe il confine tra «noi» e «oro». La costruzione di un vocabolario
transculturale vuole quindi essere un percorso di riflessione dialogica sui
linguaggi che donne differenti adottano per nominare le forme della
violenza e le asimmetrie di genere, volto a ridurre le incomprensioni e i
pregiudizi reciproci.
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1. Introduzione

La violenza di genere tesse una rete di potere e controllo su chi la subisce,
che rende complicato crescere, riconoscersi, essere riconosciute. Essa
«assume nuove sembianze conformemente ai nuovi sviluppi, ma rimane
socialmente e politicamente elemento costitutivo di societa ¢ comunita a
livello sia globale, sia locale» (R. Ivekovic, 2009: 147). E trasversale, puo
interessare tutte le donne indipendentemente dal loro livello d’istruzione o
reddito, dall’appartenenza culturale, dalla classe, dall’eta, dall’essere
autoctona o migrante, se mancano le condizioni materiali o culturali che
permettono di scegliere e determinarsi. Particolari condizioni possono
esacerbare le esperienza di violenza: nel caso delle migranti, pensiamo alle
stratificazioni sociali imposte dallo status giuridico (A. Menjavar; J. Salcido,
2002; A. Ray; J. Silverman, 2002; N. Sokoloff; I. Dupont, 2005; J. Nixon; C.
Humphreys, 2010).

Fare ricerca sui nessi violenza di genere/migrazioni tichiede di
considerare le differenze senza costruire dicotomie gerarchiche noi-loro.
Ho cercato di costruire un confronto tra gli sguardi di donne migranti, che
attuano strategie di vita e di lavoro su uno stesso territorio, tramite
un’immagine pubblicitaria apparentemente banale, ma capace di far
esplicitare la mobilita nel campo della dominazione maschile. Alla fine di
un’intervista semi-strutturata per la ricerca «Violenza sulle donne, sicurezza
della vita familiare ed urbana, processi migratori»®3 abbiamo mostrato alle
intervistate un’immagine pubblicitaria prodotta da Phoenix Advertising per
lo yogurt «Mini Miller».

63 Si vedano in questo stesso volume i contributi di F. Bimbi e di F.A. Vianello ¢ G.
D’Odorico. Nell’ambito della ricerca sono state realizzate 20 interviste a donne mi-
granti provenienti da Paesi diversi che vivono a Venezia e Provincia.
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Seguendo Goffman (1979) per I'aspetto analitico e Bourdieu (1998) per
I'approccio interpretativo, la foto ¢ stata utilizzata per indagare le possibili
dimensioni della violenza simbolica nei rapporti di genere.® E stata scelta
per analizzare anche gli spazi di differenza nelle rappresentazioni rispetto a
cio che ¢ ritenuto violento e cio che ¢ considerato «normale», in quanto
nella sua apparente semplicita ci pare rimandi a costruzioni di genere
simbolicamente dense e facilmente condivisibili.

2. La violenza simbolica

La violenza simbolica (P. Bourdieu, 1998) ¢ uno dei dispositivi che
permette il perpetuarsi del dominio maschile: si trova nei meccanismi
culturali e sociali che producono le strutture (come quelle dei salari, della
divisione della gestione del tempo allinterno delle famiglie, dell’'uso degli
spazi), ma anche nel corrispettivo modo di pensare e comportarsi delle
persone che hanno interiorizzato le strutture secondo cui ¢ organizzato il
loro mondo. La violenza simbolica si distingue dalle «tipologie» di violenza
identificate con le etichette «fisica, psicologica/emotiva, economica,
sessuale», che categorizzano gli indicatori costruiti per descrivere le
differenze tra le forme di sofferenza e aggressione (L. Greenan, 2004).
Coesiste con altre forme di violenza, le vela e le nasconde. E insita nelle
routine quotidiane e forma le esperienze sociali e le soggettivita: non opera
direttamente sui corpi, ma attraverso i corpi, riproducendo relazioni di
potere, di dominio, di controllo (K. Morgan; S. Thapar Bjorkert, 2000), in
un misto di complicita, consenso, mancanza di riconoscimento. E
I«invisibilita» della violenza simbolica a renderne difficile il riconoscimento
e a permettere che penetri nella quotidianita fino a strutturarne le relazioni,
tanto che «siamo sempre esposti al rischio di divenire complici dei vincoli
che pesano su di noi, di collaborare al dominio su noi stessi» (P. Bourdieu,
2004: 22).

Se le donne rischiano di contribuire alla riproduzione dei rapporti di
genere in cui risultano dominate, in essi possono anche trovare margini per

64 Per rapporti di genere intendo le relazioni sociali attraverso cui azioni, posizioni e
rappresentazioni di donne e uomini sono socialmente costruite e strutturano relazioni
di potere e disuguaglianza (G. Herrera, 2005). Gerarchie e disuguaglianze sono trattate
come «oggettive» e «naturali» (E. Goffman, 1969).
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il cambiamento. 1.’habitus, la storia incorporata, ¢ quel «piccolo meccanismo
generatore che produce molteplici risposte e molteplici situazioni» (ibidenr:
19) sulla base del quale agiamo socialmente: si tratta di un processo
dinamico, costruito in un campo discorsivo, in cui chi domina il discorso da
definizioni che sono condivise anche dai dominati. Allo stesso tempo
ciascuno puo essere generatore di liberta: a partire dall’habitus, entro certi
limiti, «¢ possibile improvvisare» (ibidensz: 21). In uno stesso campo esistono
spazi sociali di differenza: comportamenti culturali e capitali simbolici sono
costituiti in modo differente in funzione di chi li attua e detiene.
Nell’interazione, che per quanto codificata non ¢ mai del tutto standard,
puo verificarsi 'innovazione.

La violenza simbolica ¢ percio anche uno spazio di ridefinzione dei
rapporti di genere altamente dinamico; permette di descrivere la mobilita
del campo della dominazione maschile evitando di essenzializzarlo nel
dualismo tra oppressione da parte degli uomini e vittimizzazione delle
donne (F. Bimbi, 2009; F. Bimbi, 2010). L’utilizzo del concetto
bourdieusiano risulta utile per rendere conto della complessita delle
relazioni, che sono dinamiche, comprendono dimensioni invisibili (quindi,
spesso, anche incomunicabili), implicano 'amare e 'essere amate.

Nel caso qui presentato abbiamo sollecitato donne migranti a raccontare
la mobilita dei rapporti di genere e le diverse forme di violenza a partire da
un’immagine. Attraverso le loro risposte, interroghiamo anche noi stesse.

3. La foto e la ricerca

I’immagine considerata richiama la «Bella Addormentata nel Bosco»: una
donna, bianca, giovane, a piedi nudi, con un abito blu al ginocchio,
accollato, con maniche corte, ¢ sdraiata su un prato fiorito. Ha gli occhi
chiusi, sembra rilassata. Tra i fiori, lilla e blu, riconosciamo ortensie e
gardenie, mentre il verde ¢ un intreccio armonico di edera, felci e piante a
foglia larga e allungata. La luce, proveniente dall’angolo in alto a sinistra,
llumina i lunghi capelli ricci e chiari della ragazza e il cucchiaino dorato che
ha nella mano destra, simbolo della marca di yogurt. I colori prevalenti
del’'immagine sono il verde, il blu e il lilla, oltre ai colori piu caldi incarnato
e capelli.
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Alla fine dellintervista, che affrontava sia i temi della violenza che
Iesperienza migratoria, veniva presentata, in due tempi, la foto, che sulle
riviste copriva due pagine. Prima si mostrava 'immagine della ragazza con
la scritta «Mini Miller chantilly e mirtillo, pera e scaglie di cioccolato, crema
e biscottini al caffé, fragole con pannanm lintervistata era sollecitata a
esprimere un giudizio sul gradimento e sulla possibile identificazione (si
sarebbe fatta fotografare in una posa simile, o la trovava offensiva?).
Successivamente, per un analogo giudizio, si portava lattenzione alla
seconda pagina, che riportava gli slogan «Fate 'amore con il sapore» e «Nel
placere concentrato, un piacere esagerato», accompagnati dai vasetti di

yogurt.

3.1 Violenza simbolica ma anche autodeterminazione?

La scelta di inserire una pubblicita nelle interviste sulla violenza contro le
donne puo apparire curiosa.

Abbiamo ipotizzato che quellimmagine, non aggressiva, fosse in grado
di stimolare la riflessione sulla violenza di genere, a partire da un
ragionamento sull’utilizzo del corpo delle donne nella pubblicita; al
contempo, che offrisse la possibilita di ragionare sull’autodeterminazione
delle donne nell’ambito di seduzione, sensualita, sessualita. Lo slogan «Fate
I'amore con il sapore» permette, infatti, di riflettere sulla sessualita da un
lato, e sulla sessualizzazione dei corpi delle donne rappresentate dai media,
dall’altro.

Abbiamo considerato la pubblicita come produttrice di senso: non
mostra come realmente ci comportiamo come uomini o donne, ma come
dovremmo comportarci in relazione a noi stessi e agli altri, secondo i rituali
convenzionali (E. Goffman, 1979). Mette in scena cio che ¢ riconosciuto e
riconoscibile, che si suppone sia comunicabile in maniera immediata: le
credenze, gli stereotipi, i modelli che regolano i rapporti di genere e che
tutti (pubblicitari compresi) condividiamo. La pubblicita rende «visibili le
differenze di genere» (R. Sassatelli, 2010), in una forma concentrata,
semplificata ed esagerata, «per-ritualizzandole» (E. Goffman, 1979). Cio la
rende un punto d’osservazione privilegiato in quanto esplicito, manifesto,
per di piu codificato. In questo caso, si tratta di un’immagine ambigua,
dunque capace di suscitare modelli normativi differenti.
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3.2 La pertinenza della foto

I’immagine ¢ stata scelta per molti motivi. Fa parte di una campagna che in
Italia aveva animato wun dibattito attorno alle rappresentazioni
dell’accessibilita al corpo femminile, che contrapponeva chi definiva la
campagna come violenta e chi, considerando il rapporto tra immagini, testo
e sollecitazioni al consumatore, la riteneva un ottimo prodotto
pubblicitario.6>

Venendo alla foto, essa non ¢ esplicitamente violenta né vittimizzante.
I’immagine della ragazza non ¢ riconducibile a uno dei due idealtipi di
donna diffusi dalle pubblicita: la donna-dama di casa «tutta occupata a
combattere lo sporco piu difficile prendendosi cura di chi ama», né la
seduttrice-seduttibile. Vi troviamo raffigurata I'ambiguita donna-natura,
come nell’iconografia artistica: il corpo steso in un ambiente naturale evoca
sentimenti di serenita e tranquillita, ma anche associa le donne al mondo
animale, lontano dalla razionalita della modernita.

Nella posa della modella possiamo riscontrare le categorie individuate da
Goffman (1979): gli occhi chiusi evocano il «Ritiro permesso» che indica la
lontananza psicologica della donna dalla situazione sociale, il suo essere
assente, impreparata nei confronti di cio che accade. Anche il piacere
dimostrato nel mangiare lo yogurt rientra nella stessa categoria (zbidenr: 68):
le donne della pubblicita (come i bambini) si gratificano con piccole cose,
con obiettivi facilmente raggiungibili. La mancanza di prontezza propria del
«Ritiro permesso» ¢ rafforzata dalla posizione della donna — sdraiata a terra
con le gambe leggermente piegate, lasciate scoperte dal vestito —
riconducibile alla «Ritualization of subordination» che raffigura la vulnerabilita
di un soggetto indifeso, non pronto all’azione, dipendente dalla

65 Alcune tracce del dibattito sono ancora reperibili in alcuni blog (aprile 2011); ad esem-
pio:
URL: http://giovannacosenza.wordpress.com/2009/07/15/ fate-lamore-con-il-sapore
-un-incubo
(In questo sito ¢ presente anche un confronto con le campagne pubblicitatie dello
yogurt in altri Paes)
URL: http://womaninadv.wordpress.com/2009/05/05/1a-sensualita-negli-spot/
URL: http://quadernetto.splinder.com/post/20023581/dont-lead-a-mueller-life
URL: http:/ /www.aspettative.ilcannocchiale.it/ P TAG=donna
URL: http:/ /www.ilcorpodelledonne.net/?p=242
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benevolenza altrui (zbidens: 45). Ancora, la mano sinistra della modella che
accarezza 1 riccioli identifica il «Feminine touch», quel tocco «propriamente
femminile» che non ha altra funzione se non quella di sottolineare la
preziosita e la delicatezza di oggetti o del corpo stesso (ébidens: 31). Tuttavia,
per rilevare la molteplicita di letture che la foto offre, aggiungiamo che la
mano destra stringe il cucchiaino in un’azione prettamente funzionale.

La posa della ragazza puo essere interpretata come disponibile, ma
anche come sufficiente a se stessa. Nella sensazione di rilassatezza e piacere
che trasmette possiamo leggere sia 'incorporazione dei modelli maschili
relativi all’apparenza femminile, sia un modello di potenziale liberazione per
le donne, se consideriamo la modella come una donna che si prende il
gusto di godere, rivolta al proprio piacere piu che a quello dell’'uomo.
Quest’ambivalenza sembra essere una caratteristica delle pubblicita
contemporanee, che scelgono di sfruttare stili ammiccanti verso il
femminismo per rivolgersi alle consumatrici «moderne» (S. Capecchi, 20006).

Oltre alle dimensioni legate al genere, 'immagine ¢ suggestiva per
un’analisi di tipo intersezionale (K. Crenshaw, 1991). La Bella
Addormentata  richiama una bellezza «classica», apparentemente
«universale», ma ben precisamente connotata: giovane, bianca, snella, con 1
capelli ondulati e chiari, I'incarnato senza imperfezioni. Ha un trucco
leggero, le mani curate. Nonostante sia sdraiata su un prato, il suo vestito ¢
pulito e stirato. E una donna che ha un giardino, che puo scegliere di
impiegare parte del suo tempo per sdraiarsi su un prato e permettersi di
godere, ¢ sa come farlo. Questa foto offre la possibilita di indagare le
diverse declinazioni della violenza simbolica relative alle stratificazioni di
classe, differenze culturali, capitale sociale, considerando anche le gerarchie
dei canoni estetici di donne diverse ma accomunate dalla rincorsa del «Mito
della bellezza» (N. Wolf, 1991).

3.3 Interpretazioni e complessita

Le intervistate hanno offerto molte e diverse interpretazioni sia di violenza
che di liberta, declinate attorno ai confini tra modelli estetici e pudore.
Alcune donne, al vedere 'immagine, la definiscono bella perché evoca un
senso di rilassatezza. Molte di loro si farebbero fotografare in una posa
simile, alcune soltanto per tenere la foto per sé o mostrarla al marito. Chi
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critica la foto, considera varie tipologie dello sfruttamento del corpo
femminile o la ritiene diseducativa nei confronti dei minori:

La donna purtroppo viene abusata. Viviamo in un mondo maschile, maschilista,
percio la donna c’¢ sempre, la presenza di donne ¢ ovunque vogliano vendere
qualcosa, macchine, yacht, vestiti, orologi, qualsiasi cosa |...]. Insieme la macchina che
gira... che tutti ammirano il design dell’auto... che, ci dev’essere anche una donna?
Questo secondo me ¢ un abuso che si fa alla donna, non ¢ una conquista per la donna.
In questo modo la donna viene vista come un quadro, come un quadro bello, un fiore
possiamo dire bello, perd non come un essere umano, uno che ha cervello (Zahra, 51
anni, iraniana).

Mi offende nel senso che... ¢ uno yogurt: anche i bambini prendono yogurt. Con
questa pubblicita, non lo so, danno un messaggio sbagliato ai bambini. [...]. Un
bambino che vede questo magari pensa che ogni volta che deve prendere yogurt,
bisogna pensare a fare 'amore (Amina, 36 anni, senegalese).

Le interpretazioni divergono nei confronti della posa, ma convergono
sull’insieme dell’immagine: ¢ «bella», «normale», «non volgare».

A me sembra una foto normale, io non vedo niente... di volgarita, niente, una donna
che si sta rilassando in mezzo al verde, in un giardino (Yamu, 30 anni, nepalese).

Guarda non sono cosi bella per essere fotografata cosi, perd qui non c’¢ niente di
volgare, proprio, cosa vediamo? Una donna che sta riposando, si ¢ addormentata
magari... si ¢ rilassata, si ¢ addormentata, niente di male... ¢ una bella donna (Olena,
48 anni, ucraina).

Cioe questa ¢ la mia lettura: non ¢é volgare, non ¢ assolutamente volgare, dipende
dallinterpretazione, cioe io lo leggo cosi, cioé: fate 'amore con il gusto (Yasmine, 50
anni, nigeriana).

Si
innocente. Sara perché ¢ vestita, se fosse stata nuda, avrei risposto diversamente, pero

, si, sinceramente io non vedo niente di volgare. Questa mi sembra una foto
mi sembra una foto normale direi... non foto di tutti i giorni ovviamente, non ¢ che
tutti vanno a farsi fotografare cosi (Zahra, 51 anni, iraniana).

Non ¢ una brutta cosa questa perché ¢ vestita bene [...]. Se la vedo non mi da fastidio,
perché non ¢ nuda, ¢ perfetta (Anika, 35 anni, bengalese).

Non c’¢ niente di male qua, mi piace perché c’¢ la natura, lei ¢ vestita bene, ¢ sensuale
anche allo stesso tempo ma non sensuale volgare, molto bella (Michelle, 47 anni,

filippina).
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Vabbe, qua non ¢ mica niente volgare e anche il vestito non ¢ corto, ¢ classico,
normale, una bella pettinatura, un trucco normale, non ¢ neanche volgare, cio¢ sono le
cose normali, naturali, non vedo niente fuori del comune, diciamo, non vedo niente...
veramente io, a mia figlia, se avesse un bel personale... ¢ una bella ragazza, puo fare
anche la pubblicita di un vestito bello (Maria, 50 anni, moldava).

Anche il vestito che va giu, le caviglie, diciamo il ginocchio, il petto proprio tutto
coperto, cio¢ non ¢ che proprio volgare, perd non ha valore come donna, nel senso di
qualita della vita da trasmettere (Samira, 45 anni, marocchina).

La foto «non ¢ volgare». Ma cosa significa «volgare»? «Volgare» si riferisce
alla strumentalizzazione e all’esposizione del corpo delle donne, oppure ad
un’interpretazione non accettabile della liberta femminile di rendersi
accessibile agli sguardi altrui? E nel secondo caso, chi decide il limite di
questa accettabilita: le donne stesse ognuna per sé, alcune donne per tutte,
gli uomini, il senso comune con la sua carrellata di immagini femminili
«normate»? Si tratta di un limite «universale», valido per le donne «in
generale», chiunque esse siano (C. Bonfiglioli, 2010)? F volgare cio che
intacca la propria reputazione, o quella del gruppo di appartenenza? E da
chi ¢ composto il gruppo di appartenenza: dalle altre donne, dallo Stato,
dalla famiglia, dalla «comunita» cui ci si riferisce? Comunque sia, il rifiuto di
identificare la volgarita nella disposizione desiderante della modella pare
implicare una valorizzazione di un’immagine di sé come donna che
padroneggia il proprio corpo anche di fronte alle trappole della violenza.

4. Conclusioni

La varieta delle interpretazioni conferma quanto rilevato negli approcci dei
Cultural Studies sulla capacita degli utenti di riprodurre, nella codifica di un
qualsiasi testo, elaborazioni originali e soggettive (A. M. Tota, 2008).

Le diverse interpretazioni sembrano dimostrare che liberta e violenza
stanno nello stesso campo, che ¢ allo stesso tempo conflittuale e ambiguo.
Alcune intervistate si riferiscono alla sessualita piacevole per sé, ambito in
cui giocare con la seduzione e dove ognuna pud essere soggetto del
desiderio per sé; ¢ celebrato il corpo, oltre al piacere femminile, il gusto e
Porgoglio di mostrarsi. Altre esprimono il desiderio di mantenere privato il
godimento della propria fisicita. Ancora, ¢ messa in discussione la riduzione
delle donne ad oggetti per il desiderio maschile eterosessuale; ¢ riconosciuta
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la pratica, propria della pubblicita, di sessualizzare i1 corpi e di
strumentalizzare il corpo femminile: in questo caso si fa riferimento sia a
forme di violenza simbolica che alla libera scelta delle modelle nell’'uso del
corpo.

Non pare che sia la condizione di migranti a influenzare la lettura
dellimmagine: la varieta e l'eterogenecita di discorsi su sessualita, corpo,
utilizzo dell'immagine femminile non possono essere identificate come
diverse rispetto a quanto si sarebbe potuto rilevare sottoponendo la stessa
immagine a donne non migranti.’

Va rilevata la capacita di produrre differenze propria del «punto di vista
della diversitan: la competenza sociale dell’occhio (E. Goffman, 1979) si
affina, se si mette in campo la differenza. Questa riflessione investe la
relazione ricercatrice-intervistate: le differenze di sguardi, non ricondotti a
differenze culturali e non classificabili in un’opposizione noi-loro, obbliga
chi fa ricerca ad essere meno precipitosa nella costruzione di tipologie di
violenza che suppongono le migranti come piu deboli in quanto meno
«moderne» o consapevoli. Gli sguardi delle migranti ci sollecitano a
considerare la complessita e I'eterogeneita dei rapporti di genere, spesso
svalorizzati dalla rappresentazione mediatica dei generi e¢ dei modelli
prevalenti di relazione (S. Capecchi, C. Pallotta, 2000).

Lo sguardo delle nuove cittadine invita a interrogarci sul nostro sguardo.
La scelta di coinvolgere nella ricerca migranti di diversi gruppi culturali e
sociali non amalgamate «in un tutto fintamente omogeneo» (R. Ivekovic,
2009), bensi considerate come attrici di tipologie di percorsi che modellano
uno stesso territorio (che le vorrebbe estranee), risponde all’esigenza di far
emergere differenze analoghe capaci di interrogare «noialtre»®” che
operiamo, tutte assieme, in processi di cittadinanza situata.

6 Ia foto ¢ stata discussa anche in workshop condotti con studenti e studentesse, opera-
trici e attiviste nel corso della «Summer School gender oriented sulla Violenza di Ge-
nere» tenuta presso I'Universita di Nuevo Leon (Messico) a settembre 2010 e in un
seminario con studentesse dell’Atenco di Padova, nel primo semestre dell’a.a.
2010/11.

67 Faccio riferimento alla forma morfologica dell’espressione che restituisce la dialettica
inestricabile tra noi e gli altri e sintetizza Iintreccio intimo tra identita e alterita, non
all’evocazione di esclusivita e contrapposizione insita nell’'uso comune dell’espressione
(F. Remotti, 2010).
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I delitti d’onore ritornano:
prospettive antropologiche dall’Italia
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1. Violenza, cultura e genere

Le indagini a scala ampia sulla violenza domestica contro le donne che sono
state condotte di recente in vari contesti, in Medio Oriente ma anche
altrove, da istituzioni governative o da organizzazioni umanitarie, pur
annoverando lonore tra le motivazioni addotte dai perpetratori della
violenza, hanno spesso ricondotto i «delitti d’onore»®8 sotto il cappello piu
generale della violenza domestica o di genere. D’altro canto, alcuni scritti di
autorevoli studiose pubblicati di recente (cfr. L. Welchman; S. Hossein,
2004; S. Mojad; N. Abdo, 2004; L. Abu-Odeh, 2006; U. Wikan, 2008; P.
Chesler, 2009) hanno invece sottolineato la differenza tra le uccisioni, o
altre forme di violenza, commesse dai mariti ai danni delle mogli o dai
conviventi ai danni delle loro partner e i crimini commessi soprattutto dai
padri contro le giovani figlie. Come ¢ stato da tempo rilevato, questi ultimi
omicidi implicano spesso il coinvolgimento di altri membri della «famiglia
allargata» (fratelli, zii, cugini) nel comune obiettivo di ripristinare attraverso
questo atto estremo l'onore che la famiglia avrebbe perduto a causa del
supposto comportamento immorale di una delle sue donne (relazioni
sessuali al di fuori del matrimonio ma anche molto meno, una
conversazione o una passeggiata con un ragazzo estraneo, un abbigliamento
poco modesto, la frequentazione di discoteche o altre forme di svago, o il
semplice sospetto di tali trasgressioni). Per questo motivo le studiose citate

68 Questa espressione sulla scena italiana ¢ ampiamente utilizzata dai media e nei discorsi
di senso comune e rimanda a un passato in cui costituiva una categoria giuridica;
nell’'uso attuale ¢ equivalente alle espressioni inglesi bonour killing e honour crime.
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propongono di distinguere i delitti d’onore dalla violenza domestica
«ordinariax».6?

Sebbene la questione sia ovviamente molto complessa, ritengo che tale
distinzione sia giustificata e necessaria per individuare le diverse dimensioni,
caratteristiche e ragioni che si intrecciano in questo comportamento.
I’indagine rimane comunque delicata e puo partire dalla considerazione a
grandi linee delle diverse posizioni che si possono individuare:

- la posizione di chi nega che il delitto d’onore esista e abbia una sua
specificita o possa essere utilmente e legittimamente distinto da altre forme
di violenza domestica. I sostenitori di questa interpretazione sembrano
desiderosi di evitare qualsiasi connessione tra i crimini collegati all’onore e
la diversita culturale, e la religione islamica in particolare, spesso motivati
dal rischio (effettivamente presente) di una rappresentazione cristallizzata e
stereotipata delle culture e delle loro differenze, e ancor piu dal timore di
alimentare, riconoscendo le ragioni culturali di queste uccisioni, forme di
razzismo e discriminazione (L. Volpp, 2000).

- alcuni di coloro che, come la psicologa statunitense Phyllis Chesler,
sostengono la specificita dei delitti d’onore insistono sull’esistenza di un
legame cruciale tra questi crimini e lislam; la prova principale che
producono a sostegno della loro posizione sono statistiche che indicano
che negli stati europei e nordamericani i crimini classificabili come delitti
d’onore sono prevalentemente, per non dire esclusivamente, commessi da
immigrati provenienti dai paesi islamici. I toni veementi con cui Chesler nei
suoi scritti stigmatizza la religione islamica, in quanto responsabile di queste

69 Questo non significa ovviamente che altre forme di violenza domestica abbiano solo
ragioni individuali, soggettive, frutto delle scelte o delle alterazioni emotive o patolo-
giche del singolo; anche in altre situazioni possono essere presenti discorsi cultural-
mente plasmati che definiscono le differenze tra i generi in termini (per esempio, gli
uomini come naturalmente violenti) che giustificano determinate forme di violenza dei
mariti nei confronti delle mogli. Tuttavia, nel caso del «delitto d’onore» ¢ possibile in-
dividuare alcune caratteristiche rivelatrici di un’ideologia fortemente centrata sui vinco-
li familiari e parentali e su una concezione ampiamente condivisa dell’onore come
«giusto modo di vivere» (D. Baxter, 2007: 738): i soggetti coinvolti (uno o pit maschi
della stessa famiglia, spesso agnati, in genere con il sostegno del gruppo di parenti), il
modo pianificato di azione collettiva, le motivazioni addotte, il dovere cio¢ di riparare
Ionore familiare fino ad uccidere la donna responsabile del comportamento scorretto.
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violenze, rendono comprensibili le cautele dei sostenitori della posizione
precedente.

- una posizione intermedia ¢ quella proposta dall’antropologa norvegese
Unni Wikan nel suo 17 hononr of Fadime. Murder and shame (2008), una densa e
articolata analisi del caso esemplare di una ragazza curda uccisa nel 2002 dal
padre in Svezia, dove la famiglia era immigrata dalla Turchia circa vent’anni
prima: la sua tesi ¢ che la morte di Fadime, e cosi altri casi simili che si sono
verificati altrove in Europa, dovrebbe essere classificata come un delitto
d’onore, non una caratteristica distintiva dell’islam ma wuna forma
culturalmente plasmata di violenza, che deve essere collocata nella cornice
piu ampia dei valori che definiscono T'onore del gruppo familiare nei
termini del pudore e della castita femminile, un codice di comportamento,
diffuso soprattutto nel mondo mediorientale e mediterraneco, che fonda
sistemi diversi di relazioni patriarcali.

Cosi come hanno fatto altri autori, Wikan sottolinea che in molti paesi
occidentali gli omicidi per ragioni di onore sono diventati — aldila del loro
numero, sicuramente modesto se raffrontato a quello complessivo delle
violenze contro le donne — un problema urgente e nuovo in relazione ai
movimenti migratori dai paesi del Medio Oriente e dell’Asia meridionale.

Non ¢ mai stato parte di una qualche tradizione europea che si dovesse
uccidere i propri figli per la salvezza dell’'onore. Magari le mogli, ma non le
figlie, scrive Wikan (2008: 4). Ma adesso non ¢ cosi. Il delitto d’onore,
espressione con cui si fa riferimento all’assassinio di un membro della
famiglia in nome dell’onore collettivo, ¢ diventato parte della realta europea
(2008: 51).

Per certi versi questo vale anche per I'Italia, dove i delitti d’onore sono
diventati in tempi recenti una questione intensamente dibattuta, e i loro
legami con I'immigrazione e lislam sono stati rimarcati dai media,
specialmente dopo le morti per mano dei loro padri di Hina, una giovane di
famiglia immigrata dal Pakistan a Brescia, e di Sana, un’altra giovane donna
di famiglia marocchina residente in provincia di Pordenone.” Tuttavia,

70 Di honour killing non si discute peraltro solo in Europa o in Occidente e solo in rela-
zione alle migrazioni, il dibattito anima anche le scene locali «tradizionalmente» sedi
dei crimini dell’onore. In Pakistan, per esempio, la discussione si ¢ fatta accesa negli ul-
timi dieci anni o poco piu e ha coinvolto diversi attori sociali e istituzionali: come rile-
va Amir Jafri (2008), da quando le agenzie umanitarie e internazionali producendo
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come italiana nata prima delle massicce trasformazioni del diritto di famiglia
realizzate nel corso degli anni Settanta, non fatico a ricordare che nel nostro
codice penale il delitto d’onore ¢ stato condonato fino al 1981 (M.G.
Bettiga-Boukerbout, 2005). E lo stesso si puo dire di altri paesi del’Europa
meridionale che sono stati studiati dall’antropologia del Mediterraneo, dove
esistevano speciali clausole giuridiche per giustificare non solo i mariti che
avevano ucciso le loro mogli ma anche — significativamente — i padri che
uccidevano le figlie e i fratelli che uccidevano le sorelle (L. Moghaizel,
1986). L articolo 587 del nostro codice penale recitava infatti:

Chiunque cagiona la morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne
scopre la illegittima relazione carnale e nello stato d’ira determinato dall’offesa recata
all’onor suo o della famiglia, ¢ punito con la reclusione da tre a sette anni.

Alla luce di queste precisazioni vorrei suggerire alcuni spunti di riflessione
di carattere generale che dovrebbero essere approfonditi. In primo luogo, le
parole di Wikan, che dimenticano la presenza fino a pochi decenni fa di
questa legislazione in parecchi paesi sudeuropei, sembrano confermare
I'assunto che ha a lungo contrassegnato il punto di vista dominante
dell’antropologia anglosassone o nordeuropea, secondo la quale i paesi della
costa settentrionale del Mediterraneo occupano una posizione liminare e
costituiscono un’area di confine e di transizione che non viene considerata
europea a pieno titolo. O forse il delitto d’onore, e la legislazione che lo
riguarda, sembrano piuttosto segnare una soglia sia simbolica che politica,
come mostra molto chiaramente oggi il caso della Turchia, un paese per il
quale Pattraversarla ha significato sperare di essere accettato nell’Unione
europea ma anche rivendicare di aver compiuto un passo decisivo in
direzione della «modernitan.”! D’altro canto oltre a questo ¢ opportuno

rapporti e statistiche sui diversi paesi hanno puntato i riflettori sulla questione, sono
cambiati i termini con cui si parla di queste uccisioni, non piu o non soltanto come atti
dovuti per ripristinare 'onore familiare «annerito» (secondo I'espressione che ricorre
nella maggior parte delle lingue e dei dialetti pakistani) dalle azioni trasgressive di qual-
che donna, ma piuttosto o anche come honour crime.
n Il nuovo codice penale turco del 2004 in effetti punisce con I'ergastolo questo crimine,
che nella nuova formulazione giuridica viene associato alla tradizione ed escluso dal
presente del moderno stato-nazione. Uno stato-nazione che, d’altro canto, autorizza
altre forme di violenza di genere, come il «controllo di stato» della verginita delle gio-
vani, e continua a riprodurre attraverso la vigilanza sui corpi e sulla sessualita delle
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notare come, forse non a caso, i mutamenti storici che negli stati
del’Europa meridionale hanno condotto negli anni Settanta e Ottanta
all’abolizione delle leggi che condonavano il delitto d’onore siano stati
affiancati, nell’ambito dell’antropologia, dalla riconsiderazione e
dall’accantonamento dell’idea che la sindrome dell’onore e della vergogna
potesse definire un’area culturale mediterranea che abbracciava sia la
sponda settentrionale che quella meridionale, come gli antropologi avevano
invece sostenuto negli anni precedenti.’

2. Migrazione e figliacidio: casi e paesi a confronto

Restringendo invece I'attenzione al caso italiano, all’attuale dibattito politico
e alle sue politiche sociali, ¢ importante sottolineare che le morti di Hina e
di Sana non hanno spinto al confronto tra questi casi di delitto d’onore e i
crimini simili che fino a tempi recenti sono stati condonati nel nostro paese.
Invece di richiamare e interrogare un passato non lontano in cui Italia
condivideva con altri paesi mediterranei un codice dell’onore, o
quantomeno un codice penale in cui era contemplato il «delitto d’onore», i
media hanno preferito enfatizzare 'aspetto esotico e associare tale crimine
all'islam, rendendolo wun elemento significativo nell’operazione di
costruzione di un’alterita radicale e irriducibile. Questa interpretazione ¢
stata sfruttata con molta determinazione dai partiti xenofobi della destra per
distanziare «noi» dagli immigrati, per condannare il loro comportamento, i
loro valori e fedi religiose e per legittimare politiche discriminatorie nei loro
confronti. In particolare, alcune rappresentanti di queste forze politiche
hanno coniugato rivendicazioni «femministe» di liberazione delle donne
sottomesse, di rifiuto dell’islam e di ostilita nei confronti dell'immigrazione
musulmana in un miscuglio noto (e alquanto sfruttato nelle politiche
coloniali di un secolo fa come in quelle imperialiste contemporanee) e dai

donne un sistema di relazioni patriarcali declinato in «modo moderno» (D. Kandiyoti
1991; A. Parla, 2001; H. Goksel, 2008).
72 E appena il caso di ricordare alcuni testi classici di riferimento per I'individuazione

>

della sindrome culturale dell’onore/vergogna come tratto distintivo (J. Peristiany,
19606; J. Schneider, 1971; D. Gilmore, 1987) e per la contestazione della sua centralita
nella definizione dell’area mediterranea (M. Herzfeld, 1980; U. Wikan, 1984; J. de Pi-
na-Cabral, 1989).
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toni accesi, che ha tuttavia rivelato un’inedita convergenza, perlomeno per
alcuni aspetti, con le posizioni dell’ Aewid Donna — Associazione comunita
marocchina delle donne in Italia,® impegnata a prendere le distanze da pratiche
e valori che considera espressione di un mondo rurale arretrato e non certo
parte di una cultura condivisa anche se ormai contestata.”

E interessante notare a questo proposito che il resoconto di Wikan
mostra che in Svezia, dove non si ¢ manifestato lo stesso bisogno di
marcare la distanza tra i locali e gli immigrati, la controversia sulla morte di
Fadime ha avuto un esito molto diverso, quasi opposto, in quanto ha
avviato un esame e una riflessione profonda intorno alla cittadinanza, al
diritto di tutti i cittadini di beneficiare dei valori fondanti del sistema di
welfare e all’efficacia delle politiche di integrazione messe in atto dallo stato.
Queste reazioni contrastanti dei due paesi suggeriscono la necessita di un
confronto tra casi di delitto d’onore avvenuti in contesti diversi negli ultimi
anni, che faccia emergere connessioni tanto sul piano dei significati culturali
quanto su quello delle dinamiche sociali (che si innescano a piu livelli), in
modo da gettare una luce piu chiara su somiglianze e differenze, continuita
e fratture. Il rischio ¢ infatti di accatastare insieme classificatoriamente i
«delitti d’onore» sulla base di somiglianze morfologiche e applicare una
spiegazione preconfezionata. I.’ambizione comparativa che dovra guidare il
confronto, avvicinando alle situazioni che si configurano nei paesi di arrivo
della migrazione anche quelle dei luoghi di partenza, impone invece di
prendere in considerazione sia la ricorrenza di idee e valori che definiscono
I'onore sia la diversita dei contesti socio-strutturali in cui tali idee e tali
valori si presentano e con i quali si intrecciano saldamente. Questa

73 Per la presentazione, gli intenti e gli interventi si veda il sito dell’associazione URL:
http://www.acmid-donna.it

74 In un articolo recente, che fa bene emergere il processo di costruzione mediatica del
«delitto d’onore», Lila Abu-Lughod (2011) mette in guardia contro il pericolo che le
buone intenzioni degli attivisti e persino le analisi raffinate delle studiose femministe
vengano fatte proprie e manipolate da forze molto diverse per un perverso meccani-
smo di eterogenesi dei fini. D’altro canto, in un articolo di piu vecchia data, Laura Na-
der (1989) spingeva a riflettere sui modi in cui le rappresentazioni dominanti e cristal-
lizzate delle donne in Oriente (e nel mando arabo-islamico in particolare) non sono
solo uno strumento per stabilire la superiorita del’Occidente ma anche una potente
strategia di controllo delle donne occidentali e di occultamento delle loro forme di su-
bordinazione.
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ideologia, infatti, stabilisce il prestigio maschile in termini simbolici
collegandolo alla castita femminile e si accompagna a una serie di istituzioni
e pratiche che realizzano in forme diverse, a seconda della societa
considerata, il controllo (non esclusivamente maschile) delle relazioni sociali
ed economiche, come si puo vedere con particolare chiarezza nella sfera del
matrimonio: dalla scelta di unioni endogamiche agli scambi di sposi tra
famiglie di pari status sociale, dal protagonismo delle donne negli accordi
matrimoniali all'intervento dell’istituzione ecclesiastica a legittimare legami e
filiazioni, dalla dote alla ricchezza della sposa alle modalita di distribuzione
dei beni e delle eredita. La rilevanza del contesto strutturale si coglie
avvicinando comparativamente le diverse modalita in cui si realizza il delitto
d’onore: mentre in paesi come il Pakistan, la Giordania o la Palestina — per
citare tre paesi mediorientali sui quali la letteratura ¢ piu ricca e
particolareggiata — piu spesso 'omicidio ¢ commesso da un gruppo di
uomini legati patrilinearmente (padri, zii, fratelli, cugini), in altri paesi, di cui
I'Ttalia offre un esempio, ad uccidere sono di solito degli individui, che
siano padri o fratelli o mariti, a riflesso di strutture e concezioni diverse di
famiglia, parentela e matrimonio, di cui si trova non casualmente segno
nell’articolo del codice penale italiano sopra citato.

Certamente 'Italia costituisce da questo punto di vista un osservatorio
privilegiato, in quanto intreccia due punti di vista «interni» alla questione:
uno relativo a un passato ancora prossimo (e che si pensava definitivamente
accantonato) in cui era presente un discorso di controllo della sessualita
femminile che si esprimeva in termini di onore e di pudore, e I'altro relativo
a un presente di processi migratori che stanno ridisegnando il panorama
culturale e sociale su scala globale. I casi recenti di delitto d’onore che si
collocano in questa cornice non possono essere considerati semplicemente
come manifestazione di una tradizione culturale vincolante, anche perché
questa tradizione ¢ ampiamente contestata dalle donne e dalle loro
associazioni in molti paesi di origine. Devono essere piuttosto individuati
come un tratto della contemporaneita, una forma di violenza che assume
significati e ragioni in parte nuovi, in stretta connessione con i processi
migratori, con i nuovi spazi e orizzonti di vita dei migranti contrassegnati
dalla marginalita sociale.

In questa prospettiva propongo di considerare i due casi di «figliacidio»
per onore degli ultimi anni come espressione di una violenza di genere
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culturalmente plasmata, ma che non puo essere esplorata se non
inquadrandola negli specifici contesti sociali in cui esplode, in modo che sia
possibile riconoscere la forza della cultura nellintreccio con i fattori
economici e socio-politici che la condizionano (L. Volpp, 2003). Mi sembra
che questo approccio consenta di evitare il rischio di congelare la cultura in
rappresentazioni stereotipate cosi come di incolpare e stigmatizzare le
culture altre e permetta invece di coglierne variazioni, trasformazioni e
anche la diversa distribuzione tra gli attori sociali.

Nelle situazioni di diaspora capita spesso che le tradizioni siano
ripensate e rafforzate, per ravvivare o ricostruire il senso di appartenenza
alla comunita e per affrontare incognite e difficolta del confronto
interculturale: succede cosi che le famiglie talvolta impongano in modo
rigido e perentorio alle nuove generazioni quegli ideali morali e quei modelli
di relazione che sentono, per contrasto, come elementi distintivi.
I’imposizione in questi casi riguarda in particolare le giovani, che insieme
alle loro madri, nei contesti migratori ancor piu che altrove, devono portare
il «fardello dellidentita» e della rappresentazione del gruppo (IN. Yuval
Davis, 2007), devono cio¢ assolvere al compito di tracciare e custodire
attraverso i propri corpi, il proprio abbigliamento e comportamento, i
confini simbolici della comunita. La motivazione che i padri di Hina e Sana
hanno addotto a difesa del loro atto estremo ¢ stata la trasgressione
radicale, oltre ogni possibile mediazione, delle regole condivise da parte
delle loro figlie, manifestata dalla loro adozione di un abbigliamento e di un
comportamento troppo occidentalizzato (troppo simili alle loro coetanee
italiane e poco pakistane o marocchine, poco musulmane) che culmina con
la convivenza al di fuori del matrimonio e il rifiuto del controllo familiare.
Da soli questi comportamenti comunque non spiegano I'esplosione della
violenza omicida: ai conflitti intergenerazionali sui modi di presentazione di
sé¢ e sugli stili di relazione, su quei comportamenti che possono mettere in
pericolo 'onore familiare, si trovano di solito altre soluzioni. Sono state una
sfida all’autorita paterna e parentale continuamente ribadita ed esibita, una
comunita di connazionali che mormora e richiama il padre ai suoi
diritti/doveri di controllo e di suptemazia in famiglia a costituite un
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insopportabile fallimento pubblico della maschilita, che si ¢ sommato ad
altre frustrazioni.”

Il contesto di vita di queste comunita immigrate ¢ infatti profondamente
segnato dall’emarginazione e dalla discriminazione: individui e famiglie
possono aspirare al piu a una forma di incorporazione subalterna, una
collocazione ai margini del mercato del lavoro e della cittadinanza, nella
mancanza pressoché totale di occasioni e spazi di riconoscimento sociale
(C. Capello, 2008). Questa violenza strutturale dell’esclusione e
dell’'umiliazione si intreccia, anche alimentandola in qualche modo, con le
forme di violenza interpersonale e di genere, in un processo in cui le vittime
sono in primo luogo le donne, ma anche i loro carnefici - come mostra in
maniera molto vivida, in contesti perlopiu di migrazione interna, il libro
della giornalista turca Ayse Onal (2009).7¢

Parlare di comunita e famiglie transnazionali,”” come oggi sempre piu
spesso accade in relazione ai movimenti migratori, implica fare riferimento
anche a questi processi: la ricerca di prestigio e di riscatto dalla propria
condizione di immigrato emarginato si realizza nella cornice della comunita
di origine, ai cui valori in certi casi sembra necessario dimostrare di aderire
senza sbavature e mediazioni, come se il rigore e linterpretazione estrema
compensassero la lontananza e insieme la discriminazione subita; senza
dimenticare d’altro canto che la migrazione rende le persone piu vulnerabili
alla violenza perché rende meno accessibili e piu difficili da attivare quelle
risorse di mediazione e di protezione che in genere nei luoghi di
provenienza le reti di relazioni femminili e patrentali forniscono. I delitti

75 Una ricerca che ho da poco avviato sul caso di Hina, e che comprende anche I'esame
degli atti processuali, sta fornendo indicazioni che consentono di precisare e sfumare,
con i dettagli e le complessita del caso particolare, alcune di queste generalizzazioni —
mostrando ad esempio che il padre omicida, se per certi versi viveva la stessa condi-
zione di marginalita sociale degli altri migranti, allo stesso tempo aveva uno status spe-
cifico come migrante «di successo», non solo dal punto di vista economico ma anche
perché era, o petlomeno si percepiva, come punto di riferimento e sostegno della co-
munita pakistana bresciana.

76 Per un inquadramento generale sulla violenza di genere e per un approfondimento di

questa lettura delle pratiche «culturali» violente nell’ambito familiare si veda il lavoro di

Sally Engle Merry (2009).

Sull’applicazione del paradigma transnazionalista all’analisi delle famiglie migranti in

Italia si vedano P. Bonizzoni (2009) e M. Ambrosini e E. Abbatecola (2010).

77
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d’onore devono essere collocati in questi orizzonti transnazionali, come
uno degli esiti possibili delle vite migranti sospese tra i contesti di arrivo e di
partenza: rimangono da indagare le forme di negoziazione e di azione che
vengono messe in campo in queste situazioni dai diversi soggetti coinvolti e
le rappresentazioni e dinamiche sociali che si generano intorno alle
uccisioni per onore in un contesto di migrazione come quello italiano,
anche alla luce della sua condivisione di tratti culturali «mediterranei».
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Soggettivita, assoggettamento e violenza
nelle migrazioni forzate delle donne verso I'Italia
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1. Introduzione

Francoise Héritier definisce la violenza come:

ogni costrizione di natura fisica o psichica che porti con sé il terrore, la fuga, la
disgrazia, la sofferenza o la morte di un essere animato; o ancora qualsiasi atto
intrusivo che ha come effetto volontario o involontario I'espropriazione dell’altro (F.
Héritier, 1997: 15).

Accanto alla violenza fisica e materiale, immediatamente percepibile, vi
sono altrettante forme di dominio pit indirette: Slavoj Zizek usa
Pespressione «violenza invisibile» per indicare la «violenza insita in un
sistema» e de sottili forme di coercizione che sostengono i rapporti di
dominazione e di sfruttamento, compresa la minaccia della violenza» (S.
Zizek, 2007: 16). Nella riflessione antropologica, si parla di violenza
strutturale argomentata come

una violenza esercitata in modo sistematico — ovvero, in modo indiretto — da chiunque
appartenga ad un certo ordine sociale. In breve, il concetto di violenza strutturale mira
a informare lo studio dei meccanismi sociali dell’'oppressione (P. Farmer, 20006: 22).

Essa ¢, inoltre, al contempo «strutturata e strutturante» (P. Farmer, 20006:
39): non solo ¢ il prodotto della struttura, ma, a sua, volta, struttura e
produce soggetti assoggettati. Pierre Bourdieu (2009), nelle riflessioni sulla
violenza dolce e simbolica, pone lo sguardo al potere esercitato dalle
strutture, dagli immaginari e dai modelli culturali che si concretizzano nelle
relazioni sociali e ai modi con cui la violenza costruisce habitus e soggetti.
Parlare di violenza significa, dunque, riferirsi ad esperienze che violano
lintegrita e l'intimita del corpo, e, al contempo, a qualcosa che si iscrive nei
meccanismi quotidiani dell’esercizio del potere, della paura o della
possibilita della violenza e dell’esclusione sociale — soprattutto quando
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parliamo di soggettivita che occupano le sfere della marginalita sociale. Si
enfatizza, cosi, la potenza delle forme di violenza, che si esprime, talvolta,
nella somatizzazione e nell’incorporazione dei rapporti sociali di dominio.

Queste forme di violenza, sovrapposte le une alle altre, attraversano
Iintera traiettoria della migrazione forzata delle donne richiedenti asilo,
dalla fuga, ai transiti, sino al luogo di arrivo. Nello specifico, le donne con
cui lavoro’ provengono dal Corno d’Africa, hanno attraversato il deserto
libico e spesso soggiornato in Libia — in carcere o in abitazioni private — e
attraversato le 160 miglia del Mar Mediterraneo che separano le coste
libiche da quelle italiane. Ognuno di questi passaggi espone le donne a
situazioni di violenza o di possibilita della violenza, di paura e di miseria,
oltre che obbligarle a sostenere il costo della migrazione. Il contesto di
arrivo, inoltre, le espone ad ulteriori esperienze di sofferenza e ad
immaginari che le percepiscono come soggetti femminili da emancipare e
prive ormai di una loro agency.

Riportando queste riflessioni sulla violenza nella riflessione femminista
sulla soggettivita e sull’assoggettamento, affrontero la questione della
violenza nelle migrazioni forzate esplorando le esperienze delle donne
richiedenti asilo in Italia e che hanno vissuto il periodo dell’attesa dello
status giuridico nei Centri di Accoglienza per Richiedenti Asilo (C.A.R.A).
Con questa prospettiva esplorero I'agire combinato delle molteplici forme
di violenza subite dalle donne richiedenti asilo e, in particolare, i modi con
cui la memoria degli eventi traumatici subiti prima di arrivare interagisce
con la perpetuazione delle violenze vissute durante tutta l'esperienza
migratoria, sino al luogo di arrivo. Mi soffermero sulla formazione e sulla
ricostruzione della soggettivita in situazioni di sofferenza e di vulnerabilita,
proponendo un’analisi della dinamica fra agemey e processi di
assoggettamento.

78 Le storie e le descrizioni a cui faro riferimento fanno parte di una ricerca sulle migra-
zioni forzate delle donne che chiedono asilo politico in Italia. La ricerca etnografica
nella sua interezza ¢ stata realizzata negli anni 2007-2010 grazie all’assegno di ricerca
finanziato dall’Universita di Milano-Bicocca, Dipartimento di Scienze Umane per la
Formazione «Riccardo Massa».
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2. Scenari di contesto

Situata nel centro del Mediterraneo, terra di mezzo fra ’Africa e 'Europa,
I'Italia occupa un posto rilevante nella geografia delle migrazioni forzate
verso i paesi occidentali, sino ad essere definita una terra di sbarchi. Al
medesimo tempo, ¢ accusata da importanti agenzie internazionali — come
Amnesty International, Human Rights Watch ¢ TUNHCR — di violare il
principio di non refoulement™ e il diritto di esercitare la richiesta di asilo.80
Questo accade soprattutto dopo gli accordi istituzionali con la Libia del
2007 per il controllo delle migrazioni definiti dal Trattato di Amicizia,
Partenariato e Cooperazione.8! Nell’altra sponda, ¢ la Libia ad essere
divenuta negli ultimi decenni il paese di transito fra I’Africa e 'Europa. Non
avendo ratificato la Convenzione di Ginevra, non riconosce né il diritto di
asilo politico, né Toperato di istituzioni internazionali. Agenzie
internazionali come quelle sopra enunciate e la stessa UNHCR hanno
denunciato la violazione dei diritti umani, il rischio di tortura, il
sovraffollamento e le condizioni igieniche al limite della sopravvivenza che i
migranti (potenziali richiedenti asilo) vivono nei campi di detenzione libici
(Amnesty International, 2010: 5). Human Rights Watch (2009) elenca fra le
violazioni la detenzione arbitraria, torture e maltrattamenti, stupri e abusi
sessuali nei confronti delle donne, razzismo. Nella realta delle donne
richiedenti asilo, il tempo trascorso fuori dai confini europei aumenta in
modo esponenziale I'esposizione e la mancanza di protezione rispetto a
sopraffazioni e violenze. Le donne sono trattenute in ambienti separati dagli
uomini, spesso sottoposte a stupri e abusi sessuali, nel migliore dei casi
vivono il periodo della detenzione nella paura costante dello stupro o della
violenza. Quelle che riescono ad attraversare il confine fra il Sudan e la
Libia senza essere portate nei campi vivono in Libia in attesa di imbarcarsi

79 11 principio di non refoulement — di non respingimento alla frontiera — ¢ sancito dalla
Convenzione di Ginevra del 1951, ratificata dal governo italiano nel 1954, precisamen-
te all’art. 33. Il principio di non respingimento ¢ sancito altresi dall’art. 10 della Costi-
tuzione Italiana.

80 Per un appronfondimento sulle ripercussioni che il controllo dei confini ha sulle/sui
richiedenti asilo si veda S. Hamood (2008).
81 Con esso, il governo italiano conferisce alla Libia 'organizzazione di pattugliamenti

marittimi davanti alle sue coste al fine di contrastare la partenza di imbarcazioni con
migranti considerati clandestini e di bloccarle prima del loro arrivo sulle coste italiane.
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per I'ltalia nella paura costante dei controlli e di subire violenze, in
condizioni di semipoverta e di razzismo.

3. Una stotria

In realta, 'apologia della frontiera non impedisce I'arrivo di uomini, donne
e bambini sulle coste italiane. Queste condizioni delineano, pero, lo sfondo
drammatico delle esperienze delle donne prima del loro arrivo e del loro
tragitto verso il luogo in cui cercano protezione, nonostante in esso la
memoria della violenza rimanga spesso circondata dal silenzio.

La storia di Selam mostra come la migrazione forzata si componga di un
tempo lungo e di una geografia complessa, il costo economico di ogni
passaggio e la paura costante che qualcosa possa succedere a sé o ai propri
figli. Selam ha affrontato la prima migrazione nel 1990 quando, all’eta di
undici anni spinta dalla famiglia, scappa dall’Eritrea verso il Sudan per
sfuggire ad un probabile sfruttamento sessuale da parte dei soldati etiopi. In
Sudan, qualche anno piu tardi, conosce il marito — anch’egli profugo eritreo
— con cui avra quattro figli, oggi di eta compresa fra i 6 ¢ i 14 anni.
Nonostante il marito lavorasse, vivevano in condizioni di precarieta
economica e lavorativa. I’identita di madre e di giovane donna hanno un
ruolo decisivo nella sua storia di migrazione e nella sua agency: il «desiderion
di offrire un «futuro» diverso ai figli ¢, infatti, una spinta nella migrazione
verso ’Europa, e lo sara anche successivamente nella gestione dell’arrivo in
Italia. Nel 2005 inizia a pensare alla migrazione che di fatto si realizzera 4
anni dopo. Il costo del tragitto dal Sudan alla Libia ¢ di 1700 dollari;
decidono cosi che lei partira con i figli, il marito rimarra in Sudan.
Progettare una migrazione significa principalmente risparmiare i soldi per il
viaggio e fare i conti, sin da subito, con la questione del tempo e dell’attesa.
1l viaggio, avvenuto nel 2009, che portera Selam in Libia, ¢ in Land Rover
con un carico di 40 persone. Selam impone all’autista di prendere davanti
con sé i suoi figli. Se le altre 40 persone avessero schiacciato lei non
importava, ma non era un rischio che poteva far correre ai bambini. Il
trasbordo dura circa due settimane, arrivati in Libia riescono ad evitare il
controllo dei militari libici e Selam dice «che era stata proprio fortunata» per
non essere finita in un campo di detenzione. Lei con 1 suoi bambini rimane
in Libia circa un anno e mezzo: abitavano in una piccolissima casa, lei
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faceva la domestica, non avendo i documenti in regola usciva la mattina
presto e tornava la sera tardi per non farsi trovare dalla polizia libica e per
lo stesso motivo ai figli aveva impedito di uscire. Cosi, la loro vita va avanti
sino a quando ebbe a disposizione i 6000 dollari chiesti dai trafficanti per
lattraversamento del Mediterraneo. I trafficanti libici la chiamarono circa
un mese prima della partenza, e insieme ad altre persone forse piu di 100 e
nella stessa stanza, venne messa in una sorta di ranch per aspettare il posto
in barca. Selam e i suoi figli sono arrivati sulle coste italiane dopo quattro
giorni di traversata in mare su una piccola imbarcazione con molte persone
(dai dati erano circa 250). Rispetto ai momenti di attesa e al trasbordo in
mare, Salem diceva di ricordare poche cose: era troppo stanca, affamata,
impaurita, preoccupata di portar in salvo i bambini. Come nelle
testimonianze di altre donne, la sua memortia era a tratti frammentata, i suoi
racconti riecheggiavano la fame e la sete, 'odore di urina e di vomito di altri
uomini e di altre donne migranti con cui aveva condiviso il viaggio. Spesso,
la paura e il terrore emergono da queste esperienze percettive, corporee.
Arrivata sulle coste italiane, dopo Iidentificazione della polizia di frontiera
insieme ai figli venne portata in centro di accoglienza.

4. 11 contesto di arrivo e suol immaginari

Cosa significa chiedere asilo in Italia? Il percorso di richiesta di asilo e le
corrispondenti misure di accoglienza sono conseguenti a decreti attuativi
della legge n.189/2002. La domanda di asilo viene valutata da una delle
dieci Commissioni Territoriali sparse sul territorio nazionale (decreto
legislativo n.140/2005) entro sei mesi dalla sua deposizione, anche se, in
realta, i tempi di attesa si prolungano oltre al limite stabilito dalla legge
alimentando la condizione di liminalita temporale delle donne richiedenti
asilo. In questa attesa, le donne (e gli uomini) richiedenti asilo vivono a
stretto contatto con il sistema dell’accoglienza (decreto legislativo
n.25/2008) e in patticolare sono ospitate nei C.A.R.A.. Lo spostamento dei
controlli fuori dai confini europei va, infatti, di pari passo con la
costruzione di zone di frontiera interne: queste strutture sono distribuite
lungo il territorio nazionale, principalmente al sud Italia, spesso ai confini e
ai margini dei centri urbani; in esse, vi lavorano molte figure professionali —
operatori sociali e sanitari, rappresentanti di organizzazioni internazionali,
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operatori delle questure, rappresentanti della legge, altri professionisti come
psichiatri o psicologi, rappresentanti delle istituzioni locali — che instaurano
con le donne ospitate relazioni di aiuto, cura e assistenza. Sia la questione
del tempo (della sospensione e dell’attesa) che il sistema di relazioni di aiuto
hanno un peso nel definire la costruire la soggettivita di donne trafitte dal
dramma della migrazione forzata. Piu in generale, questi aspetti hanno a che
fare con forme di riconoscimento profondamente imbrigliate a dinamiche
legate all’etica compassionevole (D. Fassin, 2005) e al paradigma
dell'umanitario.

La dimensione di vita quotidiana dentro alle strutture ¢ disciplinata da
regole, tecniche e pratiche che concretizzano gli immaginari prodotti sulle
donne richiedenti asilo. I centri e il sistema di accoglienza, infatti, oltre ad
offrire un posto dove soggiornare, seguono un’ideologia che esprime un
forte intendo educativo e pedagogico: la volonta di formare una soggettivita
femminile autonoma e responsabile e di emancipare queste donne verso un
modello femminile pensato pit moderno rispetto a quelli di cui esse sono
portatrici. Nella retorica sull’asilo, infatti, le donne richiedenti asilo sono
viste come soggetti passivi e prive di una loro ageney. Per esempio, sono date
loro regole su come accudire i figli, controllando la quantita di cibo che
danno loro, la cura e la pulizia del corpo dei bambini ¢ sempre eseguita
dalle madri con la presenza delle assistenti sociali; devono dichiarare ogni
loro spostamento ed essere sempre rintracciabili. In alcuni centri, vi sono
corsi professionalizzanti che hanno I'obiettivo di preparare queste donne
alla loro uscita dalle strutture, senza pero tenere conto di competenze
acquisite in passato e ripetendo I'ideologia che associa le donne immigrate a
lavori di cura e di assistenza. Di fatto, le donne richiedenti asilo trovano un
lavoro quasi sempre grazie a circuiti di relazioni disancorati dall’assistenza,
esprimendo spesso il loro peso nella costruzione di forme di agency legate a
reti informali. Selam, per esempio, che sentiva tutto il peso della migrazione
su di sé, poco tempo dopo larrivo, cerco subito un lavoro in nero (era
ancora in attesa dei documenti) che trovo grazie alle indicazioni di altre
donne eritree da piu tempo di lei nel centro. Faceva le pulizie per tre
quattro ore due giorni a settimana guadagnando venti euro per volta. Le
operatrici del centro in cui soggiornava la ripresero per la mancanza di
responsabilita sulla sua maternita: quando lei andava a lavorare, lasciava i
bambini nel centro da soli. Selam rispose che in realta il figlio piu grande
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aveva quattordici anni e poteva guardare i fratelli, inoltre 'ambiente del
centro era completamente protetto grazie alla presenza di altre ospiti e di
operatori. Selam diceva «posso contare solo su di me». Le operatrici
giudicarono anche il passato della storia di Selam, quando in Libia lasciava i
figli a casa da soli. «I.Italia non ¢ come la Libia», le venne detto: «qui»
poteva e doveva ragionare su un altro modo di essere madre responsabile e
donna, sentirsi «piu libera» rispetto ai modelli che aveva vissuto fino a quel
momento. La questione della maternita e dell’essere una donna capace di
cura ¢ di protezione risulta piuttosto ambigua: da una parte, I'assistenza
parla di educazione alla responsabilita, senza fare i conti con le esperienze
reali delle donne richiedenti asilo, con il passato, con la situazione presente
e con i desideri che esse ripongono nel futuro. Dall’altra, molte donne
petrcepiscono una sorta di deresponsabilizzazione della maternita e del
proprio ruolo di donna capace di protezione e di cura, soprattutto quando,
come Selam, hanno protetto i figli in situazioni di estrema difficolta. E un
immaginario violento quello del sistema di accoglienza laddove riconosce le
donne attraverso la categoria dell’assistenza, come un’umanita femminile
omogenea vittimizzata e bisognosa di aiuto, piuttosto che come soggettivita
con una storia e definite da piu identita.

5. Assoggettamento e agency

Le migrazioni forzate sono raramente caratterizzate da reti strutturate e la
solitudine ¢ spesso lo sfondo sociale piu comune. Le donne richiedenti asilo
arrivano, inoltre, in condizioni di estrema poverta e la situazione economica
rimane ai limiti della sopravvivenza per molto tempo; portano con sé stotrie
di sopruso e di esclusione e vanno a collocarsi nei posti piu bassi della scala
gerarchica delle migrazioni. I’insieme di queste condizioni rende necessaria
la rete di assistenza per vivere, sino a sviluppare un lungo e sistemico
processo di assoggettamento. Questa relazione di aiuto, perd, spesso non
coglie 1 segni della memoria delle sofferenze precedenti, ovvero riconosce il
passato come un insieme di esperienze da cui le donne richiedenti asilo
devono essere emancipate ¢ non come una serie di eventi che hanno trafitto
le loro soggettivita. Questa relazione, inoltre, mira a costruire una
soggettivita piu moderna con una serie di tecniche di controllo e di
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suggerimenti spesso percepiti dalle donne destinatarie dell’aiuto® come
ulteriori forme di sopraffazione.

Come scriveva Judith Butler, lavorando sulla costruzione della
soggettivita ¢ sulle forme di potere in cui avviene, «l’assoggettamento ¢
paradossale» (2005: 7): indica insieme il processo del divenire subordinati al
potere e il processo del divenire soggetti. Se il potere

forma il soggetto e al contempo delinea le condizioni stesse della sua esistenza e la
traiettoria del suo desiderio, allora esso non ¢ piu semplicemente cio a cui ci
opponiamo, ma anche, in un senso forte, ci6 da cui dipendiamo (J. Butler, 2005: 8).

Cultura dell’accoglienza, attesa dei permessi, livelli diversi di esclusione
sperimentati in altri circuiti sociali sono le reti di potere che delineano le
forme di assoggettamento e, al contempo, «le condizioni di possibilita» (J.
Butler, 2005: 20) che caratterizzano le esistenze di queste donne. Per
esempio, il lavoro irregolare trovato da Salem indica un desiderio (un
tentativo) di costruire un futuro diverso che si allontana dallimmaginario
della vittima che subisce il regime dell’assistenza in cui la sua identita di
madre e di giovane donna giocano un ruolo importante. Al medesimo
tempo, esso ci parla della sua condizione di marginalita ¢ di soggetto
femminile in condizioni di attesa, la cui agency ¢ circoscritta dal suo
posizionamento sociale.

La violenza o la possibilita della violenza — che hanno un peso rilevante
nella memoria delle donne richiedenti asilo — sono esperienze che violano
lintimita pia profonda delle donne e che producono processi di
annullamento del sé, di corresponsabilita e di senso di colpa per quello che
¢ accaduto. E possibile pensare queste condizioni come totalizzanti,
oppure, ed ¢ questa la lettura che intendo proporre, comprendere, come
scrive Veena Das, come le donne «abbiano colto i segni nocivi della
violenza e se ne siano riappropriate», per ridare senso alle loro esistenze.
Anche laddove diversi poteri e ideologie alimentano la vulnerabilita di
soggettivita che gia occupano posizioni di marginalita, non ¢ detto che essi
siano totalizzanti. C’¢, per esempio, un continuo scarto fra 'immagine di sé
che queste donne hanno costruito nel corso della loro vita e quella

82 La dimensione del potere nella dinamica dell’aiuto alle/ai richiedenti asilo che vivono
nei campi ¢ largamente approfondita nella letteratura sull’asilo e sulle migrazioni forza-
te. Si vedano per esempio L. Malkki (1996); B. Harrell-Bond (2005).
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rimandata dal sistema di accoglienza: queste donne guardano a sé come
soggettivita definite da piu identita e da una storia il cui presente ¢
attraversato dalla dimensione del passato e del futuro. In questo scarto e
nella soggettivita concepita come multiposizionata (H. Moore, 1994) modi
di leggere le reti di potere, di muoversi nel mondo del lavoro, nelle strutture
dell’aiuto e negli apparati burocratici trovano spazio, diventando talvolta
pratiche tese a ricostruire la vita dopo la fuga e definendo anch’esse il
divenire delle soggettivita. Soggettivita e vulnerabilita diventano cosi
strumenti importanti per esplorare i segni della violenza e i modi con cui
sono legate alla dimensione del desiderio e al tempo futuro. Scrive
Henrietta Moore che ogni dibattito sull’agency dovrebbe includere

una considerazione sul ruolo della fantasia e del desiderio perché entrambi connessi
con la costruzione del senso di sé (H. Moore, 1994: 5).

Laddove le donne richiedenti asilo appaiono schiacciate dalla struttura,
petcepite solo sotto I'identita di richiedenti asilo, poste in una condizione di
immobilita e in una dimensione temporale sospesa ad aspettare diviene
importante — sul piano etnografico come su quello etico — guardare ai modi
con cui desideri e spinta per il cambiamento, insieme alle pratiche che
riempiono la quotidianita di queste donne, anche quando sono imbrigliate
con meccanismi di esclusione sociale, alimentano forme di ageney e fantasie
per il futuro.

6. Conclusione

Un lavoro etnografico sulla testimonianza coglie necessariamente la
dimensione soggettiva dell’esperienza di migrazione. Dal punto di vista
dell’antropologia non ¢, pero, tanto o non solo la soggettivita nella sua
dimensione privata ad interessare. Sono, invece, i modi con cui essa mette
«n relazione esperienze private con forze macrostrutturali» (P. Bourgois,
2008: 114), diventando un pretesto per far emergere, grazie alla dimensione
dell’esperienza, quelle forze sociali che agiscono sulle identita e sui corpi
delle donne. In questo senso, la soggettivita fa emergere dinamiche di
potere ¢ di violenza, e ancor piu la dimensione «pit politica della
sofferenza» (P. Bourgois, 2008: 114), rintracciando quelle forme di violenza
di cui politiche, istituzioni e stati sono, almeno in parte, direttamente
responsabili. La questione della violenza nelle migrazioni delle donne che
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chiedono asilo mette, infatti, in evidenza come la sofferenza di queste
donne sia, al contempo, privata e politica. Privata perché il dolore delle
esperienze di violenza tocca lintimita piu profonda delle donne, politica
perché questa intimita parla degli effetti delle gerarchie sociali sulle vite di
donne che spesso stanno ai margini della societa. Sono, in altri termini, i
corpi delle donne esposti a violenze e sopraffazioni lungo I'intera traiettoria
della migrazione a mostrare dure regole sociali e gli effetti reali delle
politiche degli stati nel gestire la geografia delle mobilita contemporanee.
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1. Introduction

The issue of «sex trafficking» is a dominant and controversial topic for
feminists. The two most visible perspectives of the feminist debate on sex
trafficking have been articulated in an Anglo-American feminist genealogy
as the «abolitionist» and «sex workers’ rights» perspectives.

By paying attention to the complexities of the issue of sex trafficking in
Europe, my paper critically analyzes the feminist debate on sex trafficking,
articulated from the «abolitionist» and «sex workers’ rights» perspectives.
My intention is to examine the limits of the current feminist interpretations
of sex trafficking developed around the «victimhood» versus «agency»
dichotomy in relation to prostitution, and to explore other possible spaces
for a feminist critique of sex trafficking in Europe.

Drawing on a wide array of ethnographic and theoretical texts, as well as
activist writings and policy documents, I will consider questions such as the
following: Is sex trafficking a problem of consent? Is agency an adequate
concept for analyzing sex trafficking? What are the effects of the inclusion
of sex trafficking discourses in state policy? And what are the challenges for
a feminist critique of trafficking?

Building on feminist theories that explore sex trafficking from the
perspective of migration (L. Agustin, 2005; R. Andrijasevic, 2010), but
paying attention to avoid the temptation of representing migrant women as
romanticised and heroic figures, I argue for the need to broaden feminist
analyses on sex trafficking beyond the contention over agency or lack of
agency in prostitution and, accordingly, to pay greater attention to the
transformations of citizenship and labour in Europe, and to the multiple
(but also contradictory) positions that migrant women occupy in the
trafficking process. From this perspective, I claim that the links between
feminist scholars and sex workers’ rights activists are crucial.
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2. Abolitionist Feminist Perspectives

Often referred to as «radical feminists» or «structuralists», leading thinkers
in the abolitionist camp include Catharine Mackinnon, Kathleen Barry and
Sheila Jeffries. Abolitionist feminists argue that prostitution and trafficking
are inherently exploitative and degrading to women. According to
MacKinnon, prostitution, as well as rape, sexual harassment and
pornography, are not primarily crimes of violence, but they are that in
addition: «[tlhey are abuses of women, they are abuses of sex» (C.
Mackinnon, 1989: 113). Sexuality, in her opinion, operates only as an
instrument of power that enforces an unequal relationship between
genders. And prostitution, which creates and perpetuates systematic male
domination, is part of this pervasive understanding of sexuality.

Radical feminists do not make any distinction between «forced» and
«voluntary» prostitution. Prostitution and sex work are per se a human rights
abuse and, accordingly, the possibility of choice is negated, and consent is
irrelevant. Women are in prostitution because men choose to buy them for
sex (K. Barry, 1995). Consequently, women who choose prostitution suffer
from a «false consciousness». As Carole Pateman argues, prostitution is «an
integral part of patriarchal capitalism» (C. Pateman, 1988: 208).

For radical feminists, prostitution is one of the principal causes of
trafficking. Indeed, sex trafficking is a problem of supply and demand; it is
due to the low status of women, and supported by clients’ demand for
prostitution (S. Jeffreys, 1997). From this perspective, the policy solutions
which abolitionists promote are criminalizing pimps, brothel owners, clients
and any third parties assisting women in travelling and working in the sex
industry.

It should be pointed out that in Europe the feminism that has become
institutionalized is strongly abolitionist (G. Garofalo, 2010). This is
evidenced by the case of Sweden, where the popular neo-prohibitionist law
was largely supported by female members of parliament; or by the
influential role that feminists played in the passage of the Policing and Crime
Bill in the UK. The approach adopted by feminist abolitionists often lends
legitimacy to certain policies and analyses on migration that support racist,
xenophobic discourses, defining migrants as second-class citizens. Indeed,
current interpretations of trafficking proposed by this institutionalized
feminism often offer a reductive narrative of trafficking that simplistically
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depicts trafficking as involving poor women and girls forced into sexual
slavery by «bad men». Accordingly, as Giulia Garofalo stresses, these
interpretations do not consider the state’s responsibilities in reducing the
possibilities of migrating legally to or within Europe, in impeding all sex
workers from working safely, and in creating divisions between migrant and
local sex workers (G. Garofalo, 2010: 231).

As Julia O’Connell Davidson argues, in recent years the issue of
trafficking has led feminist abolitionists to collaborate with those who
would wusually be considered as «enemies’ of feminism and other
progressive social movements» (J. O’Connell Davidson, 2003). In this light,
Elizabeth Bernstein points out that the abolitionist campaign has been
fuelled by a shared commitment to «carceral» paradigms of social, and in
particular gender, justice («carceral feminism») and to «militarized
humanitarianism» as the main mode of state involvement. Indeed, the
abolitionist approach suggests a border and crime control agenda by
framing trafficking as a humanitarian issue that the «privileged» can contrast
through supporting efforts to «rescue» and «restore» its victims, and to
punish deviant individuals who perpetuate abuse and violence (E.
Bernstein, 2010).

3. Sex Workers’ Rights Feminist Perspectives

Though sex worker’s rights feminists are often considered a homogeneous
group by abolitionist feminists, they have different levels of
comfort/discomfort with the idea of sex as work. In fact, sex worker’s
rights feminists adopt an approach to prostitution that is consistent with
liberal, libertarian, materialist or postmodern feminists’ arguments (J.
Chuang, 2010).83

However, feminist scholars falling into the sex workers’ rights camp are
united in objecting to the idea that all prostitution is forced and intrinsically
degrading. They stress the choice of most women to work in prostitution
and they strongly combat the stigmatization of prostitutes. Women have
the right to sexual self-determination and prostitution is a possible choice

83 It should be noted that it is thanks to the analysis proposed by sex workers that femi-
nist scholars have developed new interpretative analyses on sex work and prostitution.



148 Sex Trafficking in Europe. Revisiting Feminist Debates

which should be respected. In the light of this, sex workers’ rights feminists
emphatically denounce abolitionists as denying the agency of women who
voluntarily enter the sex trade.

By classifying prostitution as work, sex workers’ rights feminists
emphasize the similarities between sex work and other types of labour and
stress the need to improve sex workers’ rights and working conditions. Sex
workers’ rights advocates, then, shift the terms of analysis from sexual
exploitation to labour abuse in sex work. They do not deny the violence
involved in prostitution and in trafficking issues, but claim that it is the lack
of protection for workers in the sex-industry, rather than the existence of a
market for commercial sex in itself, that enhances forms of exploitation and
abuse, such as in the case of trafficking (P. Califia, 1994; W. Chapkis, 2003;
K. Kempadoo; J. Doezema, 1998).

For sex workers’ rights feminists, definitions that identify trafficking as a
form of patriarchal exploitation and domination conflate all migrant
women working in prostitution with victims, and negate the fact that many
women migrate to work in the sex industry to make a living (K. Kempadoo;
J. Doezema, 1998). Women can be victims of trafficking but not all migrant
sex workers are victims of forced prostitution. Trafficking can be a
consequence of recruitment without coercion. In this light, they claim that
the criminalization of third-party organizations pushes the sex-industry
underground, increasing the risk of violence and exploitation of women.

However, by framing trafficking in terms of victimhood and agency
regarding sex work, sex workers’ rights advocates focus principally on the
issue of prostitution, a.k.a. sex work, and often gloss over the complexity of
the migration aspect of sex trafficking. In this sense, feminist theories that
look at the topic of sex trafficking from the perspective of migration are
particularly interesting and useful, showing how it is no longer possible to
speak about sex trafficking without posing at once the problem of
understanding the transformation of citizenship and labour, and the
diversity of migrant sex workers’ experiences.

4. Thinking from the Perspective of Migration

In recent years, a good deal of feminist migration researches have
challenged the assumed connection between sex trafficking and organized
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crime (L. Agustin, 2005; R. Andrijasevic, 2010; L. Maluccelli, 2000; M.
Wijers, 1997; L. Lap-Chew, 1997). Such studies analyze sex trafficking
contemplating the responsibility of states and, at the same time, the various
experiences of migrant sex workers women in and around Europe. Indeed,
they demonstrate that, although a woman might experience a great deal of
coercion and abuse in the trafficking process, she may also be recruited
without coercion, and may or may not find herself in forced-labour
conditions. In this view, much of this research points out the women’s
subjective desires for social and economic mobility that inform their
migratory project (R. Andrjasevic, 2010; M. Wijers, 1997; L. Lap-Chew,
1997).

These studies have also explored the correlation between anti-trafficking
and anti-immigration policies, and have investigated the ways in which
border regimes increase the vulnerability of migrant sex workers. In her
interesting work, Jacqueline Berman critically examines the anti-trafficking
rhetoric of sexual slavery and claims that this narrative allows the state to
stabilize control over borders and bodies through immigration and
citizenship laws. In so doing, this narrative constructs a trafficked
population that can be managed and it also

allows the management of this constructed population to perpetuate an economy of
drregular» migration in the interests of global labour market rather than, as states
would claim, helping to [...] assist trafficked persons (J. Berman, 2010: 86).

Berman’s analysis is particularly interesting because it brings us to the
contemporary transformations of state sovereignty and to the ‘proliferation’
of borders. While early studies on the process of globalization assumed the
probable erosion of borders, more recent studies point out the ways in
which borders have rather been diffused and proliferated under
globalization. In this view, borders are considered as being discontinuous
and porous spaces (S. Mezzadra, B. Neilson, 2008), and less as clear edges
of the state that mark the distinction between «inside» and «outside».
Scholars describe this transformation by talking about the «proliferation» of
borders and the «delocalization of control» (E. Rigo, 2007) referring to the
fact that the control is now exercised by different means and from different
locations. The proliferation of borders has profoundly transformed the
concept of state sovereignty. Indeed, many scholars talk about a regime of
«shared sovereignty» (¢bidens) or «overlapping sovereignty» (A. Ong, 2000)
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which entails the participation of non-state actors, and a public-private
contractual network, in the government of migration.

From this perspective, several scholars have demonstrated that despite
the fact that the most immediate effect of the politics of control is the
strengthening of borders, contemporary regimes of migration management
are not aimed at the exclusion of migrants (S. Mezzadra, B. Neilson 2010).
Rather, such regimes function through mechanisms that produce
«deportability» (N. De Genova, 2002), thus creating the conditions for
including migrants as «llegal» labour. This entails a process of «differential
inclusion» (S. Mezzadra, 2010; B. Neilson 2010), in which gender and
sexuality play a crucial role (E. Luibhéid, 2002).

It is with this in mind that feminist Rutvica Andrijasevic investigates the
issue of sex trafficking in Europe (R. Andrijasevic, 2010). In view of the
results of her research on east-European sex-workers in Italy, she argues
that border regimes do not function as mechanisms of exclusion, because
they do not necessarily block migration movements. Rather, they cause a
change in direction and prolong the duration of migration. In so doing,
they increase levels of vulnerability and can create deportable second class
citizens.

5. Anti-Trafficking Discourses and the Sex Industry

During the European Conference on Sex Work, Human Rights and
Migration, which was held in Brussels in 2005, sex workers activists
announced that an important link exists between sex workers” and migrants’

rights (G. Garofalo, 2010):

The trafficking discourse obscures the issue of migrant’ rights. It reinforces the
discrimination, violence and exploitation against migrants, sex workers and migrant
sex workers in particular.[...] We demand that sex work is recognized as gainful
employment, enabling migrants to apply for work and residence permits, and that
both documented and undocumented migrants be entitled to full labour rights
(ICRSE, 2005).

This statement made clear the will to contrast the powerful rhetoric of
«choice» versus «force» that dominates sex trafficking discourses and
policies and that has also fosters divisions betweens migrant and non-
migrant sex workers in the sex industry. Indeed, the main way anti-
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trafficking policies operate is by creating a distinction between those who
have chosen to work in the sex industry and those who are forced into it (J.
Doezema, 1998). In this perspective, the only ones who can have the
possibility of choosing to work as sex workers, if any at all, are European
citizens, preferably white, middle class and Western European. Women
who are not European citizens are considered «trafficked women» or
«slavesy, represented as most likely having been abducted and sold into the
industry, or having had no choice but to enter it through their own
economically impoverished circumstances. Reminiscent of Chandra
Mohanty’s formulation of «third world women’s» construction as «a
homogeneous, powetless group», considered victims of a particular
socioeconomic system (C. T. Mohanty, 1991), «trafficked» sex workers are
portrayed as helpless, unwitting and non-Western, while voluntary sex
workers are seen as unrepentant, immoral, Western, and capable of agency.

Anti-trafficking policies usually address the so-called «trafficked» women
through «rescue» operations. Often, as Garofalo argues, most women in
«rescue» operations refuse to give evidence against their traffickers or to
declare themselves victims of trafficking and, consequently, are subject to
detention and deportation (G. Garofalo, 2010). In other cases, when a
woman demonstrates that she did not originally consent to work in
prostitution, many European legal systems provide victims with shelter and
rehabilitation programs (Associazione On the Road, 2002). During the
program of rehabilitation, women are not allowed to work and are
encouraged to denounce their traffickers. After this period, «trafficked
victims» are repatriated.®* From this perspective, art. 18 of the Italian
Immigration Law (D.LGS. 286/1998) is an important exception because it
grants a renewable temporary residence and work permit to those who
agree to quit prostitution and participate in social assistance programmes.
However, as many Italian anti-trafficking NGOs declare, the enforcement
of article 18 is often inadequate, arbitrary and different across Italy.8>

The emphasis of most anti-trafficking discourse and policies on the
figure of the powerless female migrant, victim of modern slavery and

84 Most repatriated women often try to return to Europe, even if they have experienced
episodes of exploitation and violence (G. Garofalo, 2010).

85 See in particular Rapporto Ombra sull’attuazione della CEDAW in Italia (2011) writ-
ten by the Italian platform «30 years CEDAW: work in progress».
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deserving of exceptional treatment, restricts the possibilities for effective
political struggle against the injustices that many migrant women
experience. In other words, it limits their ability to speak up for and
struggle for their rights as women, as migrants and as workers (M. Wijers.,
1997; L. Lap-Chew, 1997). In this view, as Andrijasevic notes, the fact the
EU Directive on Human Trafficking — Council Directive 2004/81/EC —
identifies trafficking as a matter of illegal migration and defines victims as
third country nationals, «shows the extent to which the category of the VoT
[victim of trafficking] needs to be examined for the role it plays in
delimiting who can be an EU citizen» (R. Andrijasevic, 2010: 16).

6. Conclusions

In this article, by stressing the usefulness of the feminist studies that
investigate sex trafficking from the perspective of migration, I have argued
for the need to extend the analysis of sex trafficking beyond the contention
over agency or lack thereof in prostitution, and to consider the ways in
which migrant sex workers are internal to and agents of transformations of
citizenship and state sovereignty in Europe. Adopting such an approach
does not mean excluding an analysis of the specificity of sex work itself and
neither does it imply a romanticization of migrant revolutionary agent, since
the ambivalence of subjective practices and behaviors are kept in mind.
Rather, it shows how, today, issues related to sex work acquire particular
«meaningsy» in relation to gendered mobility and borders.

The stakes of this interpretative move are both theoretical and political.
Strong linkages between feminist scholars and sex workers activists are key
to building strong solidarities that may yield strategies for effective social
and political changes. In the light of this, the Brussels conference of 2005
represented a powerful political event. During the conference sex workers
activists showed the limits of the EU’s understanding of citizenship and
mobility, and constituted themselves as a new collective political subject.
The challenge, then, for feminist and activists in Europe is to feed and
reinforce the collective energy of this new political subject.
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1. Introduzione

Il Centro di Supporto e Ascolto KDEMETRA» ¢ un Servizio dell’Azienda
Ospedaliero-Universitaria San Giovanni Battista di Torino.

Nasce nel 2002 dal progetto «Se Mi Parli Io Ascolto» con I'intento di
creare, presso il Pronto Soccorso (PS), un percorso di accoglienza e ascolto
per persone in situazioni di disagio a causa di molestic psicologiche o
fisiche, per conoscere le dimensioni del fenomeno della violenza domestica
(VD)86 e valutarne la percezione da parte dei sanitari.

Un’indagine eseguita nello stesso anno mostro che il personale sanitario,
che nel percorso di studi non aveva ricevuto una preparazione in ambito
relazionale, sottostimava le necessita delle vittime di VD. Dopo alcuni corsi
di formazione, un aggiornamento dell'indagine (P. Schinco, 2003) rilevo
una maggiore sensibilita e disponibilita a farsi carico dei casi di VD.

I PS ¢ un osservatorio privilegiato: le vittime di VD vi accedono,
ripongono fiducia nei sanitari, ricevono cura, vedono tutelato il diritto al
rispetto della privacy e ottengono il referto medico che certifica I'accaduto.

Nei casi in cui linvio del referto all’autorita giudiziaria ¢ previsto
d’ufficio, la vittima puo sentirsi sollevata dalla responsabilita di denunciare e

8 ILa definizione di VD determina la numerosita dei soggetti coinvolti e quindi I'entita
dei costi. Qui ¢ intesa nell’accezione inglese di Intimate Partner VViolence, (tra partner o
ex-partner di una coppia etero o omosessuale) ampliata all’'ambito domestico e intra-
familiare che coinvolge bambini, anziani, uomini e donne. Si manifesta in forma verba-
le, psicologica, fisica, sessuale, economica e spesso si trasmette attraverso le genera-
zioni.
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I'atto medico diventa un deterrente per eventuali ulteriori abusi. Questo
rappresenta una garanzia per la migrante soprattutto se priva di permesso di
soggiorno o se ignora i suoi diritti vivendo sotto il ricatto imposto dal
maltrattante.

2. I costi economici della violenza

La VD ¢ un evento che colpisce indistintamente persone di ogni
nazionalita, migranti o no. L’Unfpa (20006) rileva che nel 2005 le donne
rappresentano la meta della popolazione migrante e osserva che

solo di recente la comunita internazionale ha cominciato a comprendere quanto queste
donne contribuiscano all’economia e al benessere sociale delle popolazioni, nei paesi
d’origine e in quelli d’accoglienza. E solo recentemente ci si ¢ resi conto a livello
politico delle sfide e dei rischi particolari che le donne devono affrontare quando
intraprendono la strada della migrazione.

Cultura di provenienza, isolamento allinterno della famiglia o della
comunita di appartenenza, assenza di reti parentali®’ e amicali costituiscono
fattori di fragilizzazione individuale e di esposizione alla violenza.

Migrare — molto spesso — significa anche sradicarsi, sganciarsi da mondi e riferimenti
certi per avventurarsi in dimensioni, ruoli, realta e linguaggi fino a quel momento poco
conosciuti. E tutto cio inevitabilmente comporta la messa in crisi della propria identita,
della propria sfera emotiva e affettiva.s8

Numerosi studi (Unicef, 2000) indicano che la partecipazione delle
donne nelle reti sociali ¢ un fattore importante per ridurre la vulnerabilita
alla violenza. Se non sono isolate tra le mura domestiche sempre piu spesso
ricoprono il ruolo di breadwinner.

Gia in passato le donne emigravano ma, nonostante ’evidenza storica, la
letteratura sulle migrazioni ¢ stata spesso gender-blind® focalizzando

87 Scheda sulle famiglie straniere in Italia, a cura di Centro Mamre, in Progetto media ¢
comunita immigrate in Provincia di Torino. Iniziativa sostenuta dalla Provincia di To-
rino e realizzata dalle associazioni Mamre e Piemondo in collaborazione con il Centro
interculturale della Citta di Torino.

88 Immigrazione al Femminile, di F. Gavahi in Progetto media e comunita immigrate in
Provincia di Torino. URL: http://www.provincia.torino.it/xatlante/ mediaecomunita
/scheda_fem.htm

89 In merito tra i tanti cfr. T. Savino (2007).
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I'attenzione solo sul genere maschile. Ad esempio, la classificazione di
Bohning (1984) sostiene che le donne arrivano solo a uno stadio maturo del
percorso migratorio e sempre al seguito dei maschi di famiglia.

Oggi emerge una figura di donna che migra da sola, assume
responsabilita di breadwinner, inizia catene migratorie e ricongiungimenti
familiari, ricopre un ruolo attivo anche in ambito lavorativo con importanti
ricadute economiche. In questi anni di crisi, con I'espulsione dal mercato di
molta forza lavoro, gli analisti del settore bancario confermano la centralita
del ruolo di breadwinner delle migranti (D. Nepote; R. Ricucci, 2010).

Come esplicita 'Unicef (2000: 7) «la mancanza di risorse economiche
rafforza la vulnerabilita delle donne e la loro difficolta di sottrarsi ad una
relazione vessatorian. Nella relazione circolare tra VD, vulnerabilita
economica e dipendenza, le donne non hanno possibilita di affrancarsi dal
rapporto con il maltrattante.

Dove lo Stato fatica a riconoscere diritti, interviene la societa civile con
le sue reti di sostegno e le case di accoglienza, spesso frutto della
progettualita di associazioni, enti benefici e volontariato.

La VD grava sul sistema economico e sullo sviluppo delle nazioni
(Skaperdas, Soares, Willman, Miller, 2009), ha rilevanti conseguenze sugli
individui -vittime e maltrattanti-, sulle comunita in cui essi sono inseriti,
sulle societa e le culture, e incide a livello intergenerazionale.

Alcune ricerche (S. Skaperdas; R. Soares; A. Willman; S.C. Miller, 2009)
analizzano 1 costi della violenza per aree d’intervento: sanitario, scolastico-
universitario, legale-giudiziario, domestico ed economico, oppure ancora
analizzano i costi diretti, i costi a livello familiate e a livello di comunita
(Unfpa, 2009).

Tipologia di costo Voci di costo

Costi diretti ® Prestazioni di PS, ricoveri, interventi chirurgici, accessi
ambulatoriali ricorrent, riabilitazione, farmaci

¢ Polizia, interventi, indagini, arresti, formazione

¢ Sistema giudiziario, custodia, istruttoria dei processi, prigio-
ne, formazione

* Mantenimento di donne e bambini in case protette, centri
d’ascolto e antiviolenza, servizi sociali, programmi di resi-
lienza, prevenzione, formazione per assistenti, insegnanti,
educatori

* Connselling, psicoterapia per vittime, bambini e maltrattanti
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Costi non monetari ® Cure per stati patologici, disturbi depressivi e post-

traumatici, dipendenza da alcool, stupefacenti, farmaci
* Aborto
* Mortalita per omicidio/suicidio
* Disabilita transitoria/permanente

economici

Effetti moltiplicatori * Ridotta capacita lavorativa, assenteismo, minor produttivita

e reddito
* Ridotta partecipazione al mercato del lavoro
* Minor produttivita intergenerazionale
* Riduzione investimenti’! e risparmio
¢ Fuga capitali finanziari
* Perdita capitale umano

Effetti moltiplicatori ¢ Trasmissione intergenerazionale della violenza??
o * Minor qualita della vita
sociali . . .
¢ Erosione capitale sociale
* Minore partecipazione alla vita sociale e democratica del
paese
Tab. 1: Alcune voci per tipologia di costo.

Altre ricerche suddividono i costi in: diretti, che considerano il valore di

beni e servizi utilizzati per prevenire la violenza e curarne gli esiti; indiretti o

non monetari che attengono al lungo periodo e non sono immediatamente

quantificabili (conseguenze che la violenza ha su salute, incremento della

morbilita, aumento della mortalita anche infantile).93 Si ritiene pit adeguata
la classificazione proposta da Buvinic (1999) che, ai costi precedenti,

90

91

92

93

Indica il minor livello d’istruzione raggiunto dai bambini, causato da abbandono e
ripetizione di anni scolastici.

Buvinic mette in relazione VD e violenza nella societa che dalle strade entra nelle case
e a causa della trasmissione intergenerazionale, dell'apprendimento che i bambini fan-
no della violenza (es. bullismo), dalle case esce verso la societa. Cosi a livello macroe-
conomico la perdita di fiducia nella crescita di un paese in cui la violenza sia manife-
stamente presente, impedisce gli investimenti (es. alcuni paesi in via di sviluppo e certe
zone italiane ad alta intensita mafiosa).

Hirigoyen (2006) paragona I'apprendimento dei comportamenti violenti subiti o a cui
si ¢ assistito da bambini, al’apprendimento di una lingua materna. Per Baldry (2003)
spesso 1 bambini vittime di violenza assistita diventano bulli (61%) e le vittime di bulli-
smo subiscono violenza assistita in famiglia (71%).

Secondo la Banca Mondiale (1993) annualmente si perdono nel mondo 9 milioni di
DALYs (somma degli anni di vita potenziale persi per mortalita prematura, o di vita
produttiva persa a causa di malattia e/o disabilita).
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aggiunge gli effetti moltiplicatori economici che evidenziano la relazione tra
livello micro e macroeconomico e riguardano vittima e maltrattante, e gli
effetti moltiplicatori sociali.

Presa coscienza degli alti costi che la VD pone a carico degli individui,
delle nazioni e delle generazioni future, occorre riconoscere le importanti
conseguenze dell'inazione e richiamare i Governi a legiferare e pianificare
strategie di prevenzione e contrasto della violenza.

3. Descrizione del campione

Lo studio, condotto dal Centro Demetra, intende osservare la relazione tra
autonomia reddituale e determinazione a sottrarsi alla violenza domestica.

E stato realizzato mediante un’osservazione retrospettiva di dati ottenuti
attraverso colloqui diretti con le ospiti, le volontarie e le educatrici delle
case.

L’analisi riguarda un campione di 28 donne straniere (19) e italiane (9)
che nel periodo giugno 2008-giugno 2010, a causa dagli esiti della VD, dopo
essersi rivolte al PS del’Ospedale Molinette e al Centro Demetra, sono
state accolte in case rifugio o di accoglienza.

Le donne (di seguito «ospiti») hanno un’eta compresa tra i 18 e i 65 anni,
9 sono coniugate (3 italiane e 6 straniere) e solo 1 ha una figlia minore a
carico.

Il periodo di permanenza nelle case ¢ variato da un minimo di 6 a un
massimo di 337 giorni.

La popolazione straniera proviene da: Maghreb 8 donne (42,1%), Africa
subsahariana 2 (10,52%), Europa orientale 5 (26,31%), Asia 2 (10,52%),
Sudamerica 2 (10,52%). Tutte le donne sono provviste di permesso di
soggiorno, nessuna ¢ sottoposta a persecuzione attiva, né presenta patologie
tali da controindicare la vita in comunita.
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4. Analisi dei casi: quando la storia di violenza richiede
I'allontanamento dall’abitazione

Con riferimento alle donne migranti, nell’osservazione ricorrono due
tipologie di soggetti:

a) giunte in Italia con il compagno o per ricongiungimento familiare,

prive di risorse reddituali;

b) giunte in Italia da sole o al seguito di nucleo familiare, con reddito

proprio.

In entrambe le situazioni, la presenza o meno di figli minori determina la
tipologia di assistenza sanitaria e sociale richiesta. I’esperienza maturata
mostra che quanto piu le migranti ignorano le leggi, tanto piu temono
lintervento dei servizi sociali per la paura di perdere la potesta genitoriale.
Per lo stesso motivo anche in PS faticano a dichiarare il maltrattamento
subito e occorre spiegare bene che se la madre ¢ protettiva verso i figli
nessuno potra separatli e anzi, il problema insorge se la violenza del partner
colpisce 1 bambini, poiché la legge pone la tutela del minore al di sopra di
ogni altro fatto.

Le donne straniere del campione, al momento della richiesta di aiuto,
hanno una discreta padronanza della lingua italiana e una buona conoscenza
del contesto istituzionale e delle norme che lo regolano.

Un dato che emerge dall’esperienza del Centro Demetra ma non da
questo studio — a causa della bassa numerosita del campione — ¢ che le
donne straniere maltrattate faticano a rivolgersi ai servizi. Tuttavia, quando
lo fanno, sono piu determinate nel portare a compimento il percorso di
affrancamento dalla VD rispetto alle italiane.

La violenza fisica ¢ presente in 25 casi sui 28 considerati, e si ¢
manifestata (eccetto in un caso) unitamente alla violenza psicologica, a
dimostrazione del fatto che la prima affonda sempre le sue radici nella
seconda (M.F. Hirigoyen, 2000).

Ad aggravare la combinazione di violenza fisica e psicologica, 2 donne
raccontano di aver subito anche violenza economica e 7 una significativa
limitazione della liberta personale. Infine, 1 donna straniera, aggredita e
sfigurata con Dacido, riferisce di essere stata oggetto anche di numerose
minacce.
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Per quanto concerne gli esiti del percorso di affrancamento dalla
violenza intrapreso nelle case rifugio e di accoglienza, 12 ospiti (5 italiane e
7 straniere) lo hanno portato a termine lasciando la struttura di primo
livello. Di queste, 3 donne (studentesse) proseguono il percorso in case di
secondo livello e 1 ¢ stata trasferita presso una casa ad indirizzo segreto
perché la persecuzione ¢ ripresa e poteva mettere a repentaglio 'incolumita
delle altre ospiti.

Invece, in 11 casi il percorso ¢ stato interrotto. Tra questi, ci sono stati 8
abbandoni per volonta della donna (7 rientri in famiglia, laddove si
esercitava la violenza, e 1 coabitazione presso un’amica) e 3 dimissioni
causate dalla ripresa della relazione con il maltrattante (di queste 2 sono
rientrate in famiglia e 1 ha trovato sistemazione presso una conoscente). Le
italiane sono 5 donne su 9 (55%) e le straniere 6 su 19 (31%).

Tutte le donne del campione, contestualmente all'accesso in PS o
immediatamente dopo, hanno chiesto di allontanarsi dall’ambito familiare
in cui la violenza ¢ stata esercitata.

Solitamente le donne maltrattate quando arrivano in ospedale hanno alle
spalle almeno 10-12 anni di VD. E in considerazione di questa lunga storia
di maltrattamenti che si rende necessario offrire, presso il PS, un punto di
ascolto come momento di riflessione sulla propria condizione e primo
passo verso un percorso di resilienza e di liberazione: ¢ qui che puod essere
utile offtire alla donna una casa rifugio.

Se per le donne italiane puo essere meno difficoltoso fare affidamento
sulle famiglie di origine o su una rete parentale e/o amicale cui chiedere
ospitalita e protezione, almeno nellimmediatezza dell’accaduto, per le
donne straniere ¢ piu complicato perché spesso sono prive delle reti di
sostegno cui abbiamo gia accennato.

Nella nostra indagine l'autonomia abitativa, intesa come capacita di
provvedere con propri mezzi al mantenimento di un’abitazione, ¢ stata
raggiunta da 7 donne (2 italiane e 5 straniere).

E da notare che delle 11 donne che hanno abbandonato il percorso di
affrancamento o sono state dimesse, 6 non hanno neppure avviato la
ricerca di un’abitazione, 2 hanno rifiutato lalloggio che ¢ stato loro
proposto, 1 aveva una propria casa (ma necessitava allontanarsene per non
essere rintracciata dal figlio), 1 ha cercato un’abitazione ma non I’ha trovata
e 1 ha abbandonato la ricerca.
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Come gia detto, ben 9 ospiti sono rientrate in famiglia dal partner
violento. I’ospite che ha cercato un’abitazione senza trovarla, ha interrotto
il percorso dopo 120 giorni, rientrando nella famiglia di origine e non dal
marito maltrattante: cid puo far ipotizzare che se avesse avuto
un’autonomia abitativa non sarebbe tornata nella famiglia di origine.

I dati riguardanti le dimissioni e gli abbandoni di chi non ha neppure
avviato la ricerca, unitamente alla breve durata della permanenza nelle case
(9-63 gg.) fanno ritenere che per le ospiti (5) non era ancora matura la
decisione di interrompere la relazione con il maltrattante.

Al momento dell’ingresso nelle case 4 donne (3 italiane e 1 straniera)
avevano un lavoro e il regolamento delle strutture ha consentito loro di
mantenerlo durante la permanenza.

Nel periodo di presenza nelle strutture, mediamente durato 6 mesi,
hanno trovato un’attivita lavorativa retribuita 12 donne fra quelle che ne
erano sprovviste all’ingresso: 4 italiane (66%) e 8 straniere (44%).

I’impiego ¢ per 2 ospiti a tempo pieno indeterminato con assegnazione
di una borsa di sostegno alla formazione, per 2 a tempo parziale e per 8 a
tempo pieno determinato.

Delle 3 studentesse, 2 hanno fruito di un lavoro temporaneco, alla terza ¢
stata assegnata una borsa di sostegno alla formazione.

Tutte le 24 ospiti, che al momento dell'ingresso nelle case non avevano
un impiego, hanno partecipato alle attivita proposte di ricerca del lavoro.

Tra le 11 donne che hanno interrotto il percorso, soltanto 1 aveva
trovato un’attivita lavorativa in grado di consentire l'autonomia e la
possibilita di vivere al di fuori di un rapporto di convivenza (8,26%).

5. Conclusioni

Il ricorso al servizio sanitario di emergenza per motivi di VD ¢ analogo per
le donne italiane e straniere.

Le native fruiscono in misura minore delle case di rifugio e accoglienza
perché possono contare su una rete familiare e amicale di sostegno anche
abitativo.

Per le migranti, prive di reti interpersonali efficaci a prevenire e
controllare il fenomeno della violenza, accedere ai servizi di accoglienza
diventa 'unica via per allontanarsi dal maltrattante.
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In ogni caso, per italiane e migranti, 'accoglienza abitativa ¢ un servizio
irrinunciabile cui ¢ necessario poter accedere in assenza di reti personali di
sostegno e, ancora piu importante, quando P'aggressivita del persecutore e il
pericolo di recidiva sono elevati.

L’inserimento lavorativo ¢ stato migliore per le donne italiane che hanno
trovato lavoro piu facilmente delle straniere.

Rispetto alla soluzione abitativa, il rientro al proprio domicilio ¢ stato
preferito, in proporzione, piu dalle donne italiane che dalle migranti, per le
quali tale scelta, in alcuni casi, ha significato anche il tornare nel paese
d’origine, sottraendosi cosi al controllo del maltrattante e rientrando sotto
la protezione del genitore o di un familiare.

In una societa multietnica ma ancora essenzialmente patriarcale, la scelta
di abbandonare il nucleo familiare e la ricerca di autonomia risentono di
alcuni fattori ricorrenti che nella nostra esperienza si sono mostrati
significativi. Ad esempio, un elemento che emerge dai racconti delle donne
¢ che la decisione di allontanarsi dal maltrattante ¢ subordinata al non avere
la responsabilita di figli da accudire.

In conclusione, la conquista di autonomia reddituale si conferma come
un fattore rilevante per la riuscita del percorso di affrancamento dalla
violenza: la stabilita della scelta di abbandono della situazione di
maltrattamento, infatti, pare strettamente correlata con il mantenimento o
con l'acquisizione di un’attivita lavorativa che consenta una vita autonoma.
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1. Introduzione

Con tutta evidenza gli stupri di guerra sono un fenomeno vecchio quanto le
societa patriarcali e la guerra stessa. Nell’eta antica 'asservimento sessuale
delle donne dei paesi vinti era dato per scontato, al punto che per i romani
il mancato stupro delle donne costituiva un dono — munus — che essi
riservavano a quei popoli dei quali desideravano ottenere I'appoggio e
lalleanza militare (L. Beltrami, 2002).

Come spiegare allora la diffusa percezione di atroce novita, legata alla
ferocia specifica delle «nuove guerre» degli anni 1990 — 2000 nelle quali lo
stupro seriale, quando non lo stupro pianificato come arma, sembra avere
tanta parte? (M. Kaldor, 1999; K. Farr, 2009).

Dal punto di vista storico esiste sicuramente una mutazione profonda
non legata pero all'intensita delle violenze sessuali, ma dovuta alla rottura
det silenzi, delle omissioni e dei sottintesi dai quali sino ad allora erano state
avvolte. Tale punto di svolta ¢ costituito dall'ingresso della propaganda di
guerra come fattore decisivo della vittoria, in societa di massa segnate
profondamente dai media.

Sotto questo profilo un cambiamento epocale avvenne al momento della
prima guerra mondiale: la guerra del 1914 — 1918 fu infatti il primo
conflitto industriale sostenuto da burocrazie statali in grado di svolgere una
propaganda capillare. Fu dunque nel contesto della Grande guerra che gli
stupri, in particolare quelli perpetrati dai tedeschi nei confronti delle donne
belghe e francesi, divennero il terreno privilegiato per la mobilitazione delle
coscienze. Gli stupri, insieme alla universale attribuzione alle donne dello
statuto di «non combattente», fecero assumere alle donne violentate la
posizione di «vittime di guerra per eccellenzan.
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Se ¢ fuori di dubbio che numerosi stupri ebbero effettivamente luogo al
momento dellinvasione del Belgio, ¢ altrettanto certo ormai che la
propaganda inglese e francese punto decisamente su questo aspetto per
alimentare il mito del «pangermanesimo» e dunque della pericolosita della
Germania non solo per la Francia ma per tutti i paesi europei. A tale scopo
vennero istituite per la prima volta commissioni d’inchiesta che raccolsero
dati e testimonianze, ai dossier cosi raccolti venne poi data ampia
diffusione, attraverso la stampa e le ambasciate dei paesi neutrali. 1l salto di
qualita fu sottolineato gia dal classico libro di Susan Brownmiller sullo
stupro (S. Brownmiller, 1976: 45-54).

Insieme agli Stati Uniti, I'Italia era uno degli obiettivi principali della
propaganda, giacché le diplomazie segrete stavano preparando la sua entrata
in guerra a fianco di Francia e Gran Bretagna, a discapito dei decennali
alleati, Germania e Austria. Il tema degli stupri tedeschi era perfetto per
agitare lidea di un intervento in guerra «democratico», contro
lautoritarismo e la barbarie teutonica. Anche per legittimare il
cambiamento di fronte dunque, per la prima volta in Italia la violenza
sessuale in sé e le sue possibili conseguenze in termini di maternita forzata
fu tema di dibattiti, romanzi, spettacoli teatrali di grande successo. Al centro
fu subito il diritto — alcuni dicevano il dovere — delle donne violentate ad
abortire.

2. La Grande guerra e la rottura epocale del silenzio

In Italia il principale sostenitore del diritto all’aborto fu Luigi Maria Bossi,
primo docente italiano di ginecologia, amico fraterno di Lombroso e
petfetto rappresentante del passaggio dal campo progressista a quello
nazionalista del positivismo attraverso la teoria sociale della degenerazione
(V. P. Babini; F.Minuz; A. M. Tagliavini, 1986; C. Mantovani, 2004). Con lo
scoppio della guerra in FEuropa Bossi era diventato capofila
dell’interventismo piu estremista, in quanto fondatore e leader della Lega
d’azione antitedesca, un’organizzazione basata sull'idea dell'inferiorita
razziale (sic) del popolo tedesco. Bossi diede quindi pieno credito alle voci
che erano state diffuse sulla premeditazione e sulla pianificazione degli
stupri tedeschi, un’idea che a detta della propaganda veniva dal Kaiser in
persona. Tali illazioni, va detto, risultarono sostanzialmente prive di
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fondamento alla fine della guerra (S. Audoin Rouzeau, 2009: 46-48), ma
avevano nel frattempo alimentato un immaginario massicciamente
disseminato in ampiezza e profondita in tutta Europa.

Nel sostenere il diritto delle donne violate ad abortite, Bossi si
dichiarava convinto che solo il ginecologo poteva prendere la decisione
finale, poiché era I'unico a conoscere a fondo lo stato psico-fisico che
accompagnava sempre la gravidanza, meglio della stessa gestante, secondo
una concezione che avvicinava lo stato mentale della donna incinta alla
malattia neurologica, argomentazione portata al parossismo nel caso della
gravidanza forzata (L. M. Bossi, 1917: 4). I’argomento principe tuttavia era
quello eugenetico, legato alla cattiva qualita dei concepimenti avvenuti in
una situazione di sopraffazione, che secondo Bossi avrebbe generato figli
deficienti e degenerati, pericolosi per la nazione (zbidenr. 79).

La proposta di dare alle donne violentate il diritto di abortire cadde
sostanzialmente nel vuoto nella comunita accademica, ma la reazione del
pubblico fu di natura diversa. Bossi stesso si fece promotore sul Popolo
d'Italia di un vero e proprio referendum, il tema venne cosi dibattuto
ampiamente sulle pagine del quotidiano interventista fondato da Mussolini.

Un approccio ben diverso al tema fu quello di Annie Vivanti, scrittrice
italo-inglese che mise in scena l'orrore vissuto dalle donne belghe con il
dramma L’Invasore, rappresentato nelle principali citta italiane nell’estate
1915, e poi trasposto nel romanzo VVae victis del 1917. Questo riscosse un
grandissimo successo di pubblico e conobbe svariate ristampe ben oltre la
fine della guerra. Pur onorando i doveri della propaganda interventista, le
due opere di Vivanti si innalzano al di sopra dell’occasione per la quale
erano state concepite.

Protagoniste sono due donne la cui casa viene requisita da un gruppo di
soldati che si installa per la notte. A questo punto sia il romanzo che il
dramma descrivono le schermaglie che precedono lo stupro, I'arroganza e
lirrisione dei soldati, con una chiara focalizzazione sulla soggettivita delle
donne. Le scene sono agghiaccianti e allo stesso tempo realistiche, per le
sapienti sfumature nella descrizione dei soldati, che non vengono ascritti
alla genia dei mostri, ma a quella dei normali padri di famiglia cui ¢ stata
data licenza di stuprare.

Le due donne a loro volta sono sicuramente definite come vittime, ma
non come oggetti passivi e incapaci. Entrambe cercano di mettere in atto
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strategie per sfuggire alla violenza, profittando della farsa di «normalita»
voluta dai soldati (uno si fa curare una ferita, gli altri si fanno servire cibo e
bevande).

La scena dei due stupri era irricevibile per il pubblico dell’epoca, non
viene dunque rappresentata nel dramma teatrale, mentre viene ricostruita
nel romanzo attraverso il ricorso ai flash back. Luisa e Chérie hanno
entrambe la sfortuna di rimanere incinte; le loro decisioni e il loro
atteggiamento nei confronti della creatura concepita saranno tuttavia
opposti. Annie Vivanti restituisce piena dignita a entrambe le scelte e in
tutti e due i casi riporta le sensazioni legate alla maternita fisica (A. Vivanti,
1917: 195-190).

A fronte di questo importante libro di Annie Vivanti, puoé sembrare
strano oggi il silenzio assordante del movimento femminista italiano di
allora sull’argomento. Ho analizzato molti periodici femministi pubblicati
negli anni di guerra e non ho mai incontrato nessuna discussione sul tema,
al massimo qualche breve e reticente cenno.

Quali le motivazioni? Certamente esisteva un grande imbarazzo del
movimento femminista italiano relativo a tutto quanto avesse a che fare con
la sessualita; in seconda battuta, tuttavia, emerge anche una motivazione piu
legata a strategie che oggi si definirebbero di empowerment. Della guerra le
femministe italiane avevano invariabilmente messo in risalto il ruolo
positivo svolto dalle donne, 'emergere delle loro capacita lavorative e di
assistenza, la nuova autorevolezza all’interno delle famiglie. Schiacciare le
donne sul ruolo tradizionale di vittime avrebbe certamente danneggiato tale
immagine pervicacemente costruita.

In altri paesi, e in particolare in Francia e negli Stati Uniti, le femministe
invece intervennero nel dibattito (S. Audoin-Rouzeau, 2009: 109 e segg.; K.
Jensen, 2008: 33). Al di la delle profonde differenze che dividevano le
interventiste dalle pacifiste, tutte concordarono su un punto fondamentale:
gli stupri di guerra non potevano essere considerati al di fuori dei «normali»
e quotidiani rapporti sociali fra uomini e donne. La rilevanza data per la
prima volta allo stupro fu dunque messa al servizio di una nuova
considerazione della violenza sessuale come attentato allintegrita della
persona, anche e soprattutto in tempo di pace.

La denuncia degli stupri di guerra in Belgio tuttavia non si estese ad altri
fronti della guerra, dove avvennero massacri anche piu estesi fino al
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genocidio, e che furono altresi teatro di stupri di massa. (B. Bianchi, 2008;
K. Deredian, 2005); in seguito fu I’aspirazione a prevenire una nuova guerra
in Europa a suggerire una messa tra parentesi delle stesse atrocita tedesche
che pure avevano suscitato tanto clamore (J. Horne; A. Kramer, 2001).

3. Silenzi e grida dalla Seconda guerra mondiale alla Bosnia

Sugli stupri commessi durante la seconda guerra mondiale ha invece pesato
a lungo una cappa di silenzio che ha avvolto entrambe le parti in causa, e
questo malgrado 'umiliazione sessuale e lo stupro siano stati ampiamente
usati, come sempre, per terrorizzare le popolazioni che si volevano
sottomettere o sterminatre, o verso le quali si voleva consumare un’atroce
vendetta. Stupri di massa avvennero quindi in particolare nell’Europa
dell’Est e nell’'Urss da parte delle armate naziste, a Berlino come vendetta
da parte delle truppe sovietiche, e inoltre durante il massacro degli abitanti
della citta cinese di Nanchino da parte dei giapponesi, atrocita ricordata
proprio sotto la definizione di «stupro di Nanchino» (Nawujing Datusha) (1.
Chang, 2000: 5-0).

Cio nonostante tutti i maggiori casi di cui sopra sono stati lasciati nel
dimenticatoio per decenni, sino agli anni 1990. In questo caso la memoria
di guerra ¢ stata fortemente condizionata dalle contrapposizioni
ideologiche; in ambito occidentale soprattutto le vittime si sono ritrovate
dalla parte sbagliata, o durante la guerra vera e propria (le berlinesi) o
durante la guerra fredda (le sovietiche e le cinesi). A un livello pia
profondo, nel momento in cui la contrapposizione — fra uomini — era
percepita come ideologica ¢ parso in qualche modo inappropriato
focalizzare lattenzione sullo stupro delle donne per rinfacciatlo gli uni agli
altri. Esclusa la cornice nazionale, lo stesso dramma dei figli nati dagli stupri
prese un aspetto intimo e privato, un problema personale della donna che
aveva subito la violenza e della sua famiglia, e perse quel carattere politico
di questione di pertinenza dello stato che aveva assunto nel conflitto
precedente.

Decisivo risulto comunque il carattere molto meno definito del fronte e
del combattimento, che rese piu sfumata la distinzione fra combattenti e
non combattenti rispetto a quanto accaduto durante il primo conflitto
mondiale. Specialmente nelle zone segnate dalle resistenze armate, molte
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donne presero parte ai combattimenti e un numero molto maggiore alle
attivita di sostegno e di resistenza civile. Questo senza dubbio tolse loro
quell’aura di imbelle innocenza e totale fragilita che pareva indispensabile
per impersonare una «vittima per eccellenza.

Anche I'Italia, com’¢ noto, fu teatro di uno stupro di massa al momento
del passaggio dell’esercito francese — composto in maggioranza da truppe
coloniali algerine e marocchine — nel basso Lazio e nelle zone limitrofe della
Campania. Il primo studio pubblicato sull’argomento risale pero al 1993,
esplicitamente sollecitato da quanto stava avvenendo contemporaneamente
in Bosnia (V. Chiutlotto, 1993). Il peso del silenzio ¢ in questo caso
particolarmente forte dal momento che, diversamente da altre situazioni,
nel Lazio nessun’altra crudelta venne perpetrata in modo tanto esteso.
Eppure le violentate non furono considerate «vittime di guerra per
eccellenzar, anzi le autorita valutarono uno stupro seriale come un danno
inferiore rispetto quello inferto ad esempio da una scheggia in una mano,
poiché quest’ultima avrebbe causato, a loro parere, un danno permanente,
diversamente dalla violenza sessuale (G. Gribaudi, 2005).

E solo a causa di questi silenzi che ¢ stato possibile percepire come
inauditi e «nuovi» gli stupri di massa commessi durante le guerre degli anni
1990 e 2000, visti come estremi di crudelta cui si era giunti a causa di un
modo neobarbarico di condurre le guerre, specialmente le guerre civili. Mai
come in questo caso, la mancanza di memoria storica ha comportato il
rischio di etnicizzazione delle crudelta.

Com’¢ noto, ¢ con la guerra in Bosina Erzegovina che lo stupro di
massa ¢ stato riconosciuto quale arma di guerra e crimine contro 'umanita
(B. Bianchi, 2009). Questo importante risultato ¢ stato ottenuto grazie
all’lampia risonanza mediatica degli avvenimenti e grazie alla mobilitazione
internazionale delle donne.

Cio che vorrei sottolineare qui, tuttavia, ¢ che ¢ stato possibile dare
ampio rilievo alle violenze subite dalle bosniache perché ne sussistevano i
presupposti storico — politici e non perché quanto accaduto in quel
contesto fosse nuovo per gravita o per estensione.

Il fattore a mio parere determinante ¢ stato il ritorno netto alle categorie
dell’etnico e del nazionale, messe tra parentesi durante la seconda guerra
mondiale. Le guerre di Jugoslavia, anzi, sono potute apparire quali guerre
etniche perfette, in quanto scatenate da nuovi nazionalismi integralisti,



Emma Schiavon 173

esplicitamente basati sul genere come categoria riconosciuta nelle gerarchie
di potere: uomini che combattono altri uomini per la conquista — ¢ la
«purificazione» — del territorio (femminilizzato) e delle donne. (R. Ivekovi]
1999; R. Ivekovill; J. Mostov, 2002; M. Richter; M. Bacchi, 2003). Colpisce
il modo in cui la narrazione mediatica ha ricalcato in modo pressoché
identico quella della prima guerra mondiale: gli aggressori erano accusati di
aver pianificato lo stupro di massa per motivi etnici, per ingravidare le
donne 4e/ nemico (come i tedeschi), gli stupri sono divenuti il simbolo di
tutta la sofferenza inflitta alla popolazione civile, sino a sovrapporre
semanticamente le due realta (do stupro del Belgiom» — lo «stupro della
Bosnia»), di conseguenza le donne hanno assunto lo status di «vittime per
eccellenza» e simbolo delle brutalita in corso. Infine, /ast but not least, 'ampio
risalto mediatico dato alle sofferenze delle bosniache si situava nel quadro
del dibattito per I'intervento armato di forze estere.

Un altro fattore cruciale ¢ stato, nell'uno e nell’altro caso, quello della
forza dei femminismi internazionali che hanno agito in modo coordinato ed
efficace per evidenziare la gravita dello stupro nel contesto di guerra, e,
dove necessario, anche in tempo di pace. E questo sicuramente il caso
dell'Ttalia, paese in cui all’inizio degli anni 1990 il reato di stupro era ancora
derubricato come crimine contro la morale invece che contro la persona.
Focalizzare I'attenzione sugli stupri di guerra aiuto sicuramente a definire
meglio la natura dello stupro come atto di ostilita, umiliazione, tortura,
esercizio del potere che si serve della sessualita, ma che non ¢ finalizzato al
sesso. B dunque evidente il legame fra il varo della nuova legge sulla
violenza sessuale in Italia nel 1996, che giaceva insabbiata nelle aule
parlamentari dal 1980, e le denunce internazionali sugli stupri in Bosnia.

4. Tensioni fra reale e immaginario negli anni 2000

Questi risultati notevoli hanno tuttavia portato una conseguenza negativa
dal punto di vista del clima culturale: la focalizzazione quasi esclusiva sulle
donne come vittime bisognose di protezione, e la conseguente messa tra
parentesi della loro azione (ageney) (P. Bos, 2006).94

94 Trovo tuttavia del tutto infondata la distinzione dell’autrice fra motivazioni sessiste e
etnico — razziali degli stupri di guerra, dal momento che razza ed etnia sono costruite
principalmente sul genere.
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Questa identificazione mi sembra poi accentuata dal punto di vista della
memoria storica, poiché i fatti di Bosnia hanno, naturalmente, stimolato il
ricordo delle violenze sessuali subite durante la seconda guerra mondiale,
mentre hanno continuato a restare nell’oblio le donne che, nello stesso
contesto o in precedenza, sono ricorse alla violenza politica in modo
razionale e per il bene collettivo (D. Tromboni, 2000).

Un sintomo del disagio collettivo legato all’identificazione con la vittima
puo essere, a mio parere, il proliferare di figure di donne violente che ha
imperversato nell'immaginario cinematografico, pubblicitario e nei
videogiochi negli anni 1990 e primi anni 2000, in totale contrasto con
identificazione sempre piu stretta delle donne come «vittima di guerra» per
antonomasia. Queste si configurano in parte come figure-spauracchio, volte
a denunciare le presunte nefaste conseguenze delle liberta femminili: come
I'assassina psicopatica di Basic instinet; in altri casi, tuttavia, I'industria
cinematografica americana sembra avere intercettato I’esigenza del pubblico
— soprattutto femminile — di vedere rappresentata la guerriera giusta,
compassionevole e idealista che la storia ci nasconde o ci restituisce
trasformata in un demone. B il caso delle eroine wuxiapian, messe in scena
in modo fruibile agli spettatori occidentali dai bei film di Ang Lee e Zhang
Yimou (Hero, La foresta dei pugnali volanti). Particolarmente legata all’attualita
delle guerre degli anni e al nostro tema pare il filone della donna
vendicatrice lo stupro, subito o tentato, inaugurata da Thelma & Louise
(1991)(E. Schiavon, 2009).

Ha invece contribuito a isolare le donne come principali vittime di il
silenzio pressoché totale che continua ad avvolgere gli stupri di guerra di cui
sono stati vittime gli uomini. Le violenze sessuali agli uomini sembrano
appartenere a pieno titolo alla sfera dellindicibile se persino gli studi che li
registrano lo fanno per lo piu di sfuggita, senza tematizzarli.

La persistenza di tali censure nella percezione collettiva spiega il
profondo scandalo e lo sconcerto quasi universale che fu riservato alla
diffusione delle fotografie delle torture nel carcere americano di Abu
Ghraib, in Iraq, all'inizio del 2004. Quelle immagini infatti sembravano
svelare due dei segreti meglio custoditi delle guerre: la partecipazione delle
donne alla violenza e soprattutto gli uomini come vittime di violenza
sessuale. Le oscenita di Abu Ghraib sono in realta tremendamente
lluminanti riguardo ai rapporti di genere nella violenza di guerra. Ci dicono:
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gli uomini possono essere, ¢ sono, violentati durante le guerre; le donne
possono essere aguzzine ¢ non solo vittime. Tuttavia persino quando ¢ in
atto un apparente rovesciamento dei ruoli, ad agire nella violenza sessuale ¢
un simbolismo ultra — tradizionale del genere quale codice di riferimento
universale, per cui le vittime sono femminilizzate (si ricordano le mutande
da donna infilate in testa come irrisione, la svirilizzazione della vittima) e le
torturatrici ritengono appropriato assumere atteggiamenti da macho. 11
carattere di violenza sessuata dello stupro non viene dunque meno neppure
in questo caso «estremon.

5. Conclusione

In conclusione, una prospettiva storica ampia aiuta a comprendere come
nella dialettica fra silenzio ed enfasi, oblio e memortia, racconto e censura
degli stupri di guerra nel corso del tempo non c’¢ nulla di «naturale» o
legato alla particolare efferatezza degli avvenimenti, ¢ molto invece di
politico, dove i maggiori attori, nel corso del 1900 e negli anni 2000, sono
stati le propagande belliche e¢ i movimenti femministi che hanno
variamente intrecciato la loro azione con le censure e le interdizioni
culturali profonde di lungo periodo.
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1. Introduction

August 15, 1947 is a memorable day in the history of India. This day
marked the Partition between two countries — India and Pakistan. The
word «Partition» is ambiguous as it signifies both division and
independence of these two countries. Rape, abduction, brutality, mass
migration, rehabilitation and a range of events took place at the time of
Partition. During that time, near about twelve million people were
displaced, one million were killed, and about seventy-five thousand women
were abducted and raped on both sides of the borders (R. Menon, K.
Bhasin, 1988). In the epoch of Partition, the normal flow of life was
jeopardized and in such a turbulent situation, violence seemed to be the
only certainty in the lives of the people. Gyanendra Pandey in his book
called Remembering Partition: Violence, Nationalism and History in India states:

Partition... I wish to see it as a history not of large, historical processes alone; nor yet
of victimhood, plain and simple (which may amount to something very similar); nor
yet of madness or natural calamities that swept all before them (though madness is
surely one way of making sense of the violence of the time, and natural calamities do
come to mind); but also as a history of struggle — of people fighting to cope, to survive
and to build anew; as a history of the everyday in the extraordinary (G. Pandey, 2001:
17-18).

Before the Partition took place, all the communities used to enjoy a
peaceful co-existence, where the feeling of enimity hardly existed. Between
the different communities the Partition came to be the period of
negotiations and renegotiations of the age-old relations that people used to
live in once upon a time. Tumultuous violence and mass migration
accompanied the event of Indian independence and Partition. Within nine
months from the day of Indian independence, at least eighteen million
people — Hindus, Sikhs and Muslims — were forced to run away from their
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homes and became refugees. By unofficial counts, at least a million were
killed in the violence which was engendered by Partition.

There are an impressive number of literatures that engage with the
history of decolonization, Partition and independence in India. Largely,
such literatures construct the gendered body, as the literal and symbolic site
of violence. The narratives of these literatures seem to locate the
heterosexual male or female protagonist within the patriarchal framework
and, in this process, attempt to portray their experience of violence and
suffering from a gendered perspective. The body, in such narratives,
emerges as an inscriptive surface where the meanings are discursively
produced within the historiography of Partition. In this paper, 1 will
primarily engage with one such novella, Epar Ganga Opar Ganga (1968),
written by Jyotirmoi Devi, and will attempt to discuss the polysemy of
silence of the abducted woman during Partition. Here, I will also point out
how the silence of the female protagonist in the novella has repeatedly been
presented as being indicative of the violation of her body. Another crucial
issue of my discussion will be whether this silence and ambiguity regarding
the possible sexual violence points to the limits of signification of violence.

2. Women and Body at the Time of Partition

From the various literatures on Partition, it is apparent that the women
were often the palpable targets during the time of Partition. Women in a
patriarchal society are conceived to be the agents of production and
reproduction. The patriarchal assertion is that it is necessary to control the
sexuality of the women in order to maintain the purity of the family line. If
the sexuality of the women is threatened, the community to which she
belongs will be debased, in the sense that the family line will become
impure if she is impregnated by a male member belonging to the other
community. This ideology seems to play a vital role during Partition. For
the purpose of bringing disgrace and dishonor on one community,
attacking the women’s body became a central ploy. I have already
mentioned that the bodily purity of the women is closely linked with the
purity of the family line in the patriarchal system. So if any member of one
particular community is successful in dishonoring the woman’s body of the
other community, it seems that the very act has transgressed the «purity» of
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the other community and hence emerged victorious. Body, here, becomes
an entity to be repressed, subordinated, subjugated and finally marginalized.

Now, what does one mean by «dishonoring» the woman’s body? The
men from both the communities deployed diverse ploys like disfiguring,
tattooing, rape, parading the women naked and various other means to
humiliate the women. The woman’s body appeared to be the surface upon
which inscription of various brutal acts were done. Tattooing the body with
Hindustan Zindabad (Long Live India) or with Pakistan Zindabad (Long Live
Pakistan) infested the body with a new meaning. The body, with the various
scars on it, was somehow turned into a fertile erotic zone, a territory which
was required to be conquered. Within these discursive events, women
became a «subject» with a «body» that needed to be maimed and destroyed.
The marks on the body engender the production of knowledge that the
body is violated — the triumph of one community over the other.

The aggressive acts, which the women often experienced, were believed
to reveal the incapability of their male counterparts to protect their women
— an act which the patriarchal society boasted to provide and hence the
males of the community were termed as «effeminate». The attack
dehumanized the body of the women. In this period of anarchy, there was a
complete breakdown of «morals» and identity which not only resulted in
the violation of the women of the «other» community but also the women
of one’s «own» community. In an age when fanaticism, communal conflict,
and the politics of identity were destructive elements, it was doubtful
whether one could plunge into the depths of the human mind and ascertain
what was right or wrong to do. Patriarchy claims that women are inherently
vulnerable and hence need to be protected. Ideally this protection is to be
provided by the family, community and state. These three were the
mediating and interlocking forces which tended to determine the women’s
destinies at this moment of crisis. But in all these three the ideology of
protection appeared to be limited in nature. Partition failed to acknowledge
the enormity of the human sufferings, especially the sufferings that the
women experienced.

The woman’s body became the repository of pride, shame and honor. A
glaring example of women saving their family honor is provided by Butalia
(2000), who talked to and recorded the experiences of those in one region
during this crisis, the Punjab. She heard from her informants tales of
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hundreds of women jumping into wells (sometimes being forced to jump)
to avoid capture, rape, abduction and forced conversions. One informant
reported watching more than ninety Sikh women jump into a well in her
village in Rawalpindi on March 15th, 1947, when it was under attack from
Muslims. The informant jumped in too with her children, but survived
because the water was no longer deep enough for her to drown. When the
well filled up, villages dragged the women who were still alive out of the
well (p. 35). The incident was reported in the April 15th, 1947, edition of
The Statesman, an English daily newspaper. This village was under attack by
Muslims (as were many others in the region). This is not to say that the
Sikhs were silent when attacking of the other community was the agenda.
The Sikhs attacked Muslim villages in the Jullundur and Amritsar districts,
as well as packed refugee trains heading for Pakistan, often operating from
the safety of neighboring Sikh princely states (I. Talbot, 1998). Thus, the
violence was perpetrated by all sides, and it is hard to place sole blame on
any one group.

This was one particular incident which was reported in the newspaper. 1
am sure that there are many incidents which are still buried in the annals of
history, waiting to be excavated. Not only did the Hindus and the Muslins
face the hardship at the time of Partition, but also the Sikhs did.

In order to maintain the «honom of the family, it was supposed that
many women graciously accepted death in order to save both the male and
community honor. But ambiguities remain regarding the fact of whether
death was readily accepted by the women — as Bhasin and Menon rightly
point out, that to submit is not necessarily to agree (R. Menon; K. Bhasin,
1998). Again, we come to know that many women carried vials of poison
around their neck so as to have the means for suicide easily available should
it become necessary (ibidenr. 46). Questions can be raised whether the
women had the chance to exercise their choice of not carrying the suicide
weapons in the form of the vials.The stoires of several women jumping and
killing themselves from the Hindu, Muslim and Sikh community floated in
the air. Under the guise of «martyrdom» (G. Pandey, 2001) prefers the term
«martyrdom» to describe the suicides on the Hindus and Sikhs). It was
alleged that many women were forced to accept death as their only end.
Women’s voice appeared to be absent in these situations. Even if it was
there, they were unheard. Thus, women were the victims even in the most
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interior positions of their lives. It was difficult to come out of the
hegemonic notions of the purity instilled by the communities at the time of
Partition.

Women were both the perceivers and the victims of gruesome violence
of Partition. To maintain the predominance of one community, it was
necessary to wipe out the «other» and violence seemed to be the only
means to accomplish this aim which I have already mentioned. To validate
my point I am referring to Gyanendra Pandey who states that both violence
and the community constituted each other. He was of the view that
violence as a language constitutes and reconstitutes a subject and what I
want to point out is language at this juncture seems to be ruptured.

Now I would like to turn my focus on rape. «Rape», at the time of
partition, appeared to be the easiest way to dishonor one’s body upon
which the honor of the whole community leaned. It became the means by
which men coalesced in their violent act. The communities used the
weapon of rape, a ghastly form of violence, to demean the «other»
community. The injury and rape of women during Partition also functioned
in producing their bodies as texts laden with symbolic meaning. But, these
embodied inscriptions are meant to be read with the lens of patriarchy that
can be shared by the men and women alike. Hence it seems that the
inscriptions can only attain a communicative force, when it is seen through
this specific discourse, or else it lies as silent, incommunicable. Thus,
violence against women does not only constitute physical or sexual violence
but also a violent act to expel them from language.

It is interesting to see how the patriarchy at this point of time becomes
fragmented (when it is not able to save the women from the clutches of the
other community) and yet gets its consolidated form (when it gains victory
over the women of the other community). This makes the working of the
patriarchy and society at large more complex in nature.

3. Silence = «Rape» in Epar Ganga Opar Ganga

Rape, as a form of physical violence, was one of the frequent occurrences
at the moment of Partition. But did it permit one to suppose that any act of
violence, when not directly spoken about, is rape? In the story of Epar
Ganga Opar Ganga, we see how Sutara, the protagonist, becomes the object
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of violence during Partition and also how the outlook of the family and
community leads to her rejection. It is not clear from the narrative whether
she was actually raped or not. But it is interesting to study how it is being
inferred as rape by her family. The attitude of her family is complex. As if
the very mentioning of the act or for that matter trying to know what
happened in the intermittent period threatened to crumble the nascent
solidarity on which the riot-ridden family’s existence depended. But
curiosity remained.

The story commenced with Swtara Dutta (Dutta an Indian family name
and surname found amongst Bengali and Punjabi Hindus. The name is
derived from the word aditya, which means «sun» in Sanskrit), an assistant
Professor of History in a women’s college, pondering over the question of
omitted histories of suffering. She is trying to retrieve the women’s history,
which seems to be lost. To quote Urvashi Butalia:

[Hlistory, like all other disciplines, is patriarchal in nature, and had thus marginalized
women (U. Butalia, 1993: 13).

She veered to her personal history of anguish during the Noakhali riots in
the autumn of 1946. She then narrates her story in retrospect. The narrative
unfolds in the background of a blazing communal violence, arson, murder,
and rape in Noakhali. Sutara’s father died in the riot, her mother attempted
to commit suicide and her sister Sujata was abducted. Sutara lost her
consciousness while their house was attacked. She was rescued by
Tamizuddin, a Muslim family friend and neighbor to the Duttas.
Convalescing in the care of Tamizuddin’s family for six months, Sutara
became eager to be reunited with her surviving family members, that is, her
three brothers and a sister-in-law. Tamizuddin and his sons escorted her to
the safety of Calcutta, where she joined her brothers and sister-in-law,
Bibha. The elderly women of the household, Bibha’s mother and aunts,
disapproved Sutara’s presence in the family as she had stayed with a Muslim
family for six months. She inhabited a space which was non-Hindu and
thus she was «polluted». Sutara was repeatedly ostracized at social events
like on the wedding day of Subha, Bibha’s sister. On that day, she was fed
separately and hurriedly and was sent to the boarding to protect other
guests from her «polluting touch». Sutara’s prolonged stay with the Muslim
family who sheltered her, branded her as impure, polluted and also marked
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her as an «other» in her own native community whose everyday practices
were troubled by her presence.

Sutara’s integration into her original community, within the society or
her family was almost unfeasible for the reason that her body now carried
an «alternative history», the impressions of another set of practices
(Muslims) that constitute another everyday life. These notions of purity and
pollution were nothing but psychological constructions centered on the
body of Sutara. Here, it is noteworthy to suggest that within this situation
of turmoil the notions of pure/impure space, pure/impure body were
reified. It was upon the «body» of the women that the identity of the Hindu
nation seemed to rely on.

Nobody wanted to know the painful experience, the experience of
Sutara who was uprooted from the place of her birth. The fear of losing the
family pride (both Sutara’s and her in-laws) was constantly there because of
her presence. This existence of fear was one of the main reasons which led
to the rejection of Sutara within her own family. The rational faculty, in
such a crisis, appears to function improperly, as one would say, and
reputation of the family became more important than anything else.
Sutara’s brothers witnessed her humiliation silently or pretended that
nothing happened. They were unwilling to confront the situation directly.
Even the elderly female members of the family — Bibha’s mother and her
aunt — were not very keen to understand Sutara’s crisis. In order to
maintain the purity of the family, Bibha’s mother and her aunt internalized
the notions of pure and impure in such a way that reinforced their roles as
the agents to maintain the patriarchal order. So not only the male members
of the family or that of the society but the females of the household too
became active to make the foundation of the patriarchy more strong within
the family.

When Sutara was rescued by the Muslim family she was unconscious. It
was difficult to anticipate what might actually have happened that night of
the attack. Everybody was haunted by the nightmarish idea of the
infringement of Sutara’s body. None went to a direct confrontation with
Sutara but perhaps came to the conclusion that she was violated and
therefore no more an emblem of her family honor. But why the silence
should be construed as a ravaging of her body was difficult to answer at
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such a period of crisis. Her missing past slowly paralyzed the family caught
inescapably between community and the daughtet/sister on the other.

The responsibility of the female body to bear the burden of excessive
norms of chastity played a significant role in the responses generated
towards the female victims of Partition. It was true that the women of that
time were incarcerated and were raped in large numbers. But whenever
violence was left unsaid, why should we infer it as a «rape»? Did the word
«rape» generate more feelings of sympathy for the ostracized women or did
we empathize more with that kind of women? Or was it easy to evict such
kind of women without going into any kind of altercation? Why did we not
interpret or look into the matter also as a terrific mental agony more
dreadful than «ape»/ the physical assault? Were the bruises that appear on
the body a more convincing way to show women’s anguish since mental
agony is imperceptible? The psychological misery encountered by women is
in no way less. The marks of the bruises can go away but what about the
marks of pain that will remain «inside» the women unseen and untouched?
Is it possible to pursue an alternative method of thinking — that is, to think
not in terms of the violation of the body but a dismay of the mental state?
Is it possible to separate the mind from the body or the body from the
mind? I am referring to Elizabeth Grosz’s notion in this particular context.
Grosz in olatile Bodies (1994) states that one must be skeptical regarding
the separation between the body and the mind. Grosz insists that the
subject’s «psychical interiom and «corporeal exterior» are neither separate
nor contradictory, and neither is one reducible to the other. On the
contrary, there is the torsion of one into the other, the passage, vector, or
uncontrollable drift of the inside into the outside and the outside into the
inside.

Can there be any language where the terrible pain that Sutara underwent
could be translated into meaningful words? These questions remained
unaddressed by the community. Patriarchy imposed the various rules of
domination over the women’s body and Sutara was not an exception.

Grosz in Volatile Bodies explains that:

the messages or texts produced by this body writing construct bodies as networks of

meaning and social significance, producing them as meaningful and functional
«subjects» within social ensembles (E.A. Grosz, 1994: 117).
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Grosz also establishes the distinction between «flesh» and «body»
arguing that the flesh is the prediscursive which is transformed into a
socially meaningful body through modes of inscription. To look at the issue
from a Lacanian psychoanalytic framework, there remains a portion of the
real which cannot be reduced to an image or a symbol. It remains within
our being (on both bodily and psychic levels) as an irreducible core of
trauma which is always already there, wants to express itself but cannot do
so directly, since the real is the impossible and unspeakable ontological
absolute. It usually speaks through a place-holder or a medium such as a
nightmare or a traumatic experience, which would explain the whole
phenomenon of the recurrence of nightmares and fixation to traumas that
Freud speaks of in Beyond the Pleasure Principle. The traumas that can be
described in words become the media through which the unspeakable
horror of the real presents itself. It is as if the real core of trauma needs to
be given a name (i.e. symbolized). The point is that the trauma that cannot
be spoken about is more compellingly traumatic than the one that can be
spoken about — so it is better to give the unspoken name, in order to negate
the anxiety that arises out of any danger that is indescribable.

It is pretty much what we see in the case of this narrative. No one is
clear about what actually happened on the night of the riot when Sutara
was found unconscious. It is in human nature to fear the worst. And, in the
event that something unseemly has happened, some unseen violating
agency has taken advantage of her helpless condition, then the most
probable name that could be given to it is «rape». The idea of the nation is
imagined in the analogy of a sanctified woman’s body. Any act of violence,
rape or violation inflicted on the body of a woman by a man from a
different religious community, is like an incursion of the real on the
symbolic identity of the nation. What makes matters more horrifying is if
the true nature of that incursion or violation is unknown — hence the need
to give it a name — rape. It is pretty much like the case of Adela Quested
flecing from the darkness of the Marabar Cave in agony and terror in E. M.
Forrester’s A Passage to India. Of course, there had to be an immediate
explanation and that was that Dr Aziz had tried to rape her.

The silence about Sutara’s experience lends a sense of ambiguity about
the nature of violence that she might (or might not) have experienced. To
know what has «really» happened she has to return to the prediscursive
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experience, a «returny, which is akin to the self-conscious act of subverting
the phallocentric narrative and language itself. Hence, this anxiety in the
narrative arises not simply because of ambiguity of the signifier, but the
story itself is a signified through its ambiguity. It does not simply tell us of
an event loaded with ambiguity, but rather, it illustrates how ambiguity and
silence explode into the violence of signification and produces the
ideological constructions of the violation of the body and notions of
impurity.

Nation became equivalent with the family at the epoch of Partition.
Silence seemed to be infested with new significations in a state of
emotional, psychic, and moral breakdown. As I have ecarlier mentioned,
there was a politics of silence specially deployed by the men as they were
least concerned with the women. They merely used their bodies as the site
of violence. This was what Urvashi Butalia called «the layers of silence» of
survivors (U. Butalia, 2000). This transaction becomes critical commonly
due to the gendered nature of silence and more specifically after the
politically charged up situation of Partition, which persistently led to a
constructed signification of the act of violence as rape.

4. Conclusion

Partition distorted and disrupted the lives of many people of both India
and Pakistan. Instead of enduring any dialogue between the people of the
different communities, adopting violent means appeared to be the easiest
means to tackle the situation. Confusion among the minds of the people,
dislocation and severing of ties with the near and dear ones were some of
the predominant events occurring at the time of Partition. Neither the
Muslims nor the Hindus were victorious. Appeal to reason or morality
could do nothing to impede people from killing each other. Most fiction on
Partition articulated the understanding of violence during Partition as
exceptional and incomprehensible. Sadat Hasan Manto wrote that these
«were the times when philosophy, argumentation or logic had lost their
meaning; they were nothing but an exercise in futility» (J. Ratan, 1990: 58).
The body of a woman needed relentless fortification and something which
needed to be managed by the community and family.
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Many people acknowledged that they heard the stories of abduction of
women but their families were the blessed ones, left out from these
horrifying incidents. So, there were many stories floating around without
any authorship. The «purity» of the family mirrored the «purity» of the
nation at the era of Partition. And the raped women could not be the
carrier of the family «honor». The movements from surface to depth of the
women’s agony were not initiated by their own members of the family. No
single member of the community could be blamed for these vicious acts
but anyone from any community could drift into this endless cruelty and
slaughter. The shock of these inexplicable acts drove many to silence. But
how should these violent acts be articulated? Was it possible to tell what
really happened or what was the intensity of women’s experiences?

In the case of Sutara, the relationship between the dear ones crumbled
as she was no more able to communicate. Between them lay a forbidden
zone, a zone where nothing should be spoken or heard. Silence between
them could not be put into words. Then, is there any possibility of agency
or resistance? Perhaps the possibility of resistance lies in the signification of
«silencey itself. The injured body, the raped body as we have seen gives rise
to meanings dominated by the meanings given by the men within the
patriarchal society. Language becomes phallocentric and so also the silence
is infested with the meanings given by patriarchy. Exploring the signifying
possibility of women’s silence may provoke new queries that may become
crucial in underlining the phallocentrism evident in language.
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1. Introduzione

Dagli anni Ottanta, gli studi femministi hanno cominciato a evidenziare
I'esistenza di uno stretto legame fra genere, Nazione e etnicita. Si riconosce
che le donne sono attive nei processi impliciti ed espliciti di costruzione
nazionale e che i nazionalismi presentano una dimensione di genere,
individuabile tanto nelle ideologie quanto nelle pratiche in cui
concretamente vengono esplicitati (cfr. N. Yuval-Davis; F. Anthias, 1989;
N. Yuval Davis, 1997).

Se il potere, da Foucault in poi, crea soggetti e plasma corpi, ¢ possibile
aggiungere un ulteriore elemento di riflessione, mettendo in relazione il trio
«Nazione, etnicita, genere» con il corpo, nella convinzione che i progetti di
costruzione di una Nazione siano iscritti sui corpi dei cittadini e,
soprattutto, delle cittadine, come la critica femminista ha saputo evidenziare
(cfr. I. Diamond; L. Quinby, 1988; S.J. Hekman, 1989; J. Sawichi, 1991; L.
Mc Nay, 1992).

In questo breve contributo, intendo presentare il genere come un vero e
proprio progetto  politico elaborato dallo Stato rwandese in due diversi
momenti storici e in funzione di due distinti progetti nazionalisti: la
«Nazione hutu» del tardo regime Habyarimana (1990-1994) e la «Nazione
rwandese» dell'«era di Kagame» nel post-genocidio. Un posto di rilievo ¢
riservato al corpo femminile, vera e propria matiére a politigue, sulla quale tali
disegni prendono concretamente forma (J. F. Bayart; J. P. Warnier, 2004).
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2. L.a Nazione hutu e le donne tutsi

Le vittime della propaganda antitutsi negli anni successivi all’inizio delle
ostilita con 'FPR% (1990) e I'obiettivo delle violenze del genocidio del 1994
furono 1 tutsi nel loro complesso, concepiti come «etnia» e dipinti
globalmente come estranei alla Nazione rwandese.”® Tuttavia, alcune forme
di denigrazione e disumanizzazione, cosi come alcune forme di violenza,
furono dirette specificatamente contro le donne tutsi (o hutu moderate),
colpite soprattutto in quelle caratteristiche fisiche o simboliche connesse

% E il Fronte Patriottico Rwandese, formatosi in Uganda negli anni Ottanta, composto
dagli espatriati tutsi le cui famiglie avevano cominciato a lasciare il Rwanda in seguito
alle violenze «etniche» scaturite dopo I'indipendenza e con I'inizio della Repubblica hu-
tu negli anni Sessanta. Uno degli uomini forti del Fronte ¢ proprio Paul Kagame, at-
tuale presidente del Rwanda.

9% Sul carattere storico delle «etnie» in Rwanda cfr. J. Amselle; E. M’bokolo (1985); . P.
Chrétien (2003). Secondo questi autori, «hutu» e «tutsi» costituivano originariamente
delle categorie di ordine socio-economico, indicando rispettivamente gli agricoltori e
gli allevatori (questi ultimi piu in alto nella scala sociale). 11 regno precoloniale era retto
da un sistema complesso di relazioni fra i vari gruppi sociali, al vertice dei quali si tro-
vava la dinastia #yiginya, un piccolo segmento clanico tutsi. La presenza di disugua-
glianze effettive fra i gruppi (cfr. J. Vansina, 2004) era bilanciata da una certa mobilita
sociale ed era in ogni caso priva di contenuti «razziali». I’arrivo dei colonizzatori, tede-
schi prima e belgi poi, porto a una semplificazione drastica, riducendo la complessa
realta sociale del Rwanda precoloniale a un’opposizione binaria fra due «razze»: gli hu-
tu, rappresentanti del «negro per eccellenzax, bassi, tarchiati, di intelligenza ridotta e
«fatti per lavoraren, e i tutsi, di origine etiopica o egizia, piu belli, di intelligenza supe-
riore e simile a quella dei bianchi, quindi «fatti per governaren. Tali stereotipi giustifica-
rono il sostegno belga nei confronti dell’élite tutsi al potere, una vera e propria politi-
ca del divide ut imperes. Dopo lindipendenza e la proclamazione della Repubblica, il
potere fini nelle mani della maggioranza hutu, che riprese gli stereotipi coloniali ribal-
tandoli a suo favore: la supposta origine etiopica dei tutsi li rendeva ora «estranei», non
autoctoni, escludendoli quindi dalla piena cittadinanza. Politiche di esclusione e episo-
di di estrema violenza verso i tutsi (circa il 14% della popolazione) costellarono la sto-
ria del Rwanda indipendente, fino a sfociare nelle terribili violenze del genocidio del
1994. Tuttavia, per quanto «finta» possa essere, I'identita definita «etnica» ha avuto, e
ha tuttora, un fortissimo significato dal punto di vista cosiddetto «emico» (degli attori
sociali), come bene ¢ espresso dal concetto di «etnia esistenziale» utilizzato in C. Vidal,
1991. Per questo motivo mantengo questo termine in riferimento alla distinzione hu-
tu-tutsi, evidenziando comunque una certa cautela con l'uso delle virgolette («etniav,
«etnicon).
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con la sessualita, la fertilita e la capacita riproduttiva: il processo di
costruzione della Nazione hutu, quindi, si serviva apertamente della
dimensione etnica e, piu in sordina, di quella di genere.

2.1 La propaganda

Quando la violenza della propaganda antitutsi raggiunse i suoi massimi
vertici, i tutsi che vivevano nel Paese venivano presentati come ibyitso
(traditori) e venivano considerati globalmente come pericolosi alleati dei
ribelli. La radio RTLM (Radio et télévision libre de Milles collines) e 1 giornali
(soprattutto il settimanale Kangura) trasmettevano messaggi profondamente
razzisti e sessisti, che circolavano rapidamente grazie a una forma
disimpegnata e accattivante (vignette, barzellette, canzoncine dal ritmo
pop). 1 corpi delle donne tutsi, tradizionalmente reputati rappresentativi
della bellezza femminile per eccellenza (C. C. Taylor, 1999: 170-171; L.
Malkki, 1995: 82-86), oggetto di desiderio e fonte di frustrazione per gli
uomini hutu, venivano disumanizzati in rappresentazioni degradanti: in una
vignetta del 1993, due ragazze tutsi erano raffigurate nell'atto di
«intrattenere» 1 para belgi con atti di fellatio e sodomia (J. P. Chrétien, 1995:
366). La loro estraneita alla Nazione rwandese ¢ visibile tanto sul piano
simbolico, nel tipo di sessualita offerta, aberrante per la cultura rwandese
poiché non riproduttiva, quanto su quello politico: i destinatari di tali
«attenzioni» sono i militari belgi, al’epoca assai impopolari presso le frange
hutu piu estremiste perché accusati di difendere la proposta di spartizione
del potere con I'FPR scaturita dagli accordi di Arusha del 1993 (C. C.
Taylor, 1999: 172-173).

La carica erotica delle donne tutsi divenne una fonte di pericolo per la
Nazione rwandese: di conseguenza, una realta abbastanza comune nella
storia del Rwanda, ossia le unioni «interetniche», si trasformo in un’insidia
ancora piu grave. L’esempio pill conosciuto a questo proposito sono i
cosiddetti «Dieci Comandamenti dei Bahutu», pubblicati in francese sul n. 6
di Kangura nel dicembre 1990. Quattro di questi menzionavano
esplicitamente la necessita di evitare legami con donne tutsi, pena
I'esclusione dalla Nazione in quanto traditore:

Ogni muhutu deve sapere che una donna tutsi, ovunque essa si trovi, lavora al soldo

della sua etnia tutsi. Di conseguenza, ¢ da considerarsi traditore ogni muhutu che:
sposi una tutsi, prenda una tutsi come concubina, faccia di una tutsi la sua segretaria o
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la sua protetta. (1) Ogni muhutu deve sapere che le nostre ragazze bahutu sono piu
degne e piu coscienti del proprio ruolo di donna, sposa e madre di famiglia. Non sono
forse belle, assistenti valide e piu fedeli? (2) Donne bahutu! State all’erta e riportate i
vostri mariti, i vostri fratelli e i vostri figli alla ragione. (3) Le forze armate rwandesi
devono essere composte esclusivamente da hutu. L’esperienza della guerra del 1990 ce
lo insegna. Nessun militare deve sposare una donna tutsi. (7) (J. P. Chrétien, 1995:
141-142).

2.2 Femina sacra

Pur non essendo possibile stabilire con certezza il numero di donne
violentate durante il genocidio, il rapporto di Human Rights Watch del 1996
propone una stima approssimativa che va dai 250.000 ai 500.000 casi, la
maggioranza tutsi, ma anche hutu sposate con tutsi o hutu moderate
dell’opposizione o che si opposero alle violenze (Human Rights Watch 1996).
L’uso dello stupro conobbe un’ampiezza tale da essere ufficialmente
considerato dall’ICTR”? come un vero e proprio atto di genocidio, con la
sentenza del 2 settembre 1998, riguardante Jean-Paul Akayesu, borgomastro
di Taba.

Sempre secondo Human Rights Watch, le forme di violenza sessuale che
furono inferte comprendono lo stupro individuale o di gruppo, la schiavitu
sessuale, il matrimonio coatto, la prostituzione ¢ la gravidanza forzata.
Molte delle vittime furono anche orribilmente mutilate in corrispondenza
degli organi genitali, utilizzando bastoni, coltelli o con acido o acqua
bollente.

Le conseguenze di queste violenze, sia fisiche sia psicologiche, sono
visibili ancora oggi: lasciate in vita sterili queste donne sono
psicologicamente traumatizzate, in molti casi contaminate dal virus
del’HIV, e quindi condannate a una morte lenta ma inesorabile. Tra quelle
che rimasero incinte, alcune scelsero I'aborto, nonostante sia illegale in
Rwanda; altre, invece, portarono a termine la gravidanza, con grandi
difficolta in termini di esclusione sociale e stigmatizzazione. Si calcola
approssimativamente che 1 «figli dell’odio», come vennero chiamati i

97 International Criminal Tribunal for Rwanda: si tratta del tribunale penale internaziona-
le di Arusha, istituito dalle Nazioni Unite nel 1994 e operativo dall’anno successivo,
con lo scopo di giudicare i principali autori di crimini contro I'umanita in Rwanda, dal
1 gennaio al 31 dicembre 1994.
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bambini nati da questi stupti etnici, furono tra i 2000 e 1 5000: non sempre
ben accetti, furono spesso causa di conflitti e lacerazioni nella famiglia della
madre.

Queste donne sono condannate a una condizione di «non vita»:
«[...]profanate nell’intimita, attraverso lo stupro sono private della loro
essenza ¢ allora non sono solo esseri asociali ma non sono piz» (M. Fusaschi,
2009: 50, corsivo dell’autrice). In molti casi, infatti, sono state private della
propria capacita riproduttiva, indispensabile per poter raggiungere
socialmente lo status di donna, diventando madre. Anche sposarsi diventa
impossibile: la sterilita, i traumi subiti e le gravidanze indesiderate rendono
estremamente scarse le possibilita di un matrimonio e, in alcuni casi,
minano anche i rapporti con la famiglia di provenienza. Non sono rare,
infatti, le accuse di essersi vendute al nemico o di aver preferito la
prostituzione alla morte (Human Rights Watch 1996). Si recidono di fatto i
legami sociali piti importanti di una comunita: la discendenza (condannando
le donne alla sterilita o imponendo gravidanze forzate) e Ialleanza
(rendendo estremamente difficili, se non impossibili, i legami matrimoniali),
ma anche la collateralita (incrinando la vita famigliare, suscitando
isolamento e ostracismo).

In guerra, quindi, le donne del nemico non sono esclusivamente un
«trofeo», una posta che gli uomini si spartirebbero come «meritata
ricompensa» dopo un combattimento. L.a donna ¢ aggredita come simbolo
di una collettivita (cfr. V. Nahoum-Grappe, 1997; R. Lentin, 2009): sono le
donne a detenere il potere riproduttivo, che consente la sopravvivenza e la
continuita effettiva di un gruppo, sono le donne a creare legami fra i
lignaggi attraverso lo scambio matrimoniale e sono spesso le donne a
gestire i processi di socializzazione primaria (la trasmissione della lingua e la
prima educazione dei figli) trasmettendo, di fatto, quei gesti essenziali che
veicolano lappartenenza a una comunita. Le donne, infatti, sono
considerate symbolic border guards per eccellenza, secondo Pespressione di J.
Armstrong ripresa da N. Yuval-Davis (N. Yuval-Davis, 1997: 23).

E largomentazione pud anche essere spinta oltre, se si pensa che in
Rwanda, cosi come in numerose altre regioni dell’Africa (e del mondo), le
donne sono culturalmente assimilate alla terra, in quanto instancabili
lavoratrici agricole (cfr. M. Fusaschi, 2009), e alla pioggia, perché con la
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propria fatica rendono fertile la terra stessa.? Tale associazione, rilevata gia
da nell’opera di Danielle De Lame (D. De Lame, 1999), diventa significativa
nel contesto politico del regime di Habyarimana, 1 cui discorsi politici si
fondavano proprio sull’associazione fra terra, Nazione ed etnia hutu, con
I'esclusione dei tutsi da questa interrelazione fondamentale (P. Verwimp,
2005: 34-35). La loro terra, cosi come le loro donne, dovevano ritornare
nelle mani della maggioranza hutu; negli anni Novanta, tale ideologia
divenne tanto piu pervasiva quanto piu impellente era diventato il problema
della sovrappopolazione, aggravato ancor di piu dallimpoverimento
causato dal crollo mondiale del prezzo del caffe, principale prodotto
rwandese di esportazione (cfr. H. Musahara; C. Huggins, 2005; J. Diamond,
2007; K. Boudreaux, 2009).

La violenza di genere durante il genocidio in Rwanda viene cosi
inquadrata da Michela Fusaschi:

[...] Iimportante ¢ appropriarsi del corpo, del simbolo della terra e, quindi, della
Nazione stessa, andando oltre la profanazione e il controllo della sfera riproduttiva (M.
Fusaschi, 2009: 49).

In conclusione, se si tengono insieme le osservazioni fatte fino ad ora e le si
applicano alla categoria homo sacer formulata da Agamben (G. Agamben,
1995), risulta convincente la connotazione di genere che Ronit Lentin da a
questo concetto:

la donna, a causa della sua funzione [riproduttiva che la rende| veicolo potenziale di
pulizia etnica, ¢ a causa della sua vulnerabilita sessuale, diventa senza dubbio fewina
sacra alla mercé del potere sovrano: colei che puod essere uccisa, ma anche ingravidata,
ma che non puo essere sacrificata a causa della sua impurita (R. Lentin, 2006: 465).

Il controllo politico della vita e della morte dei cittadini, quindi, insieme alla
creazione dellopposizione fra cittadino e homo sacer, appartenenza ed
esclusione, prodotti «utili» e scarti assume quindi una dimensione di genere,
cosi come i processi nazionalisti impliciti nella violenza del genocidio.

9% La capacita riproduttiva delle donne rwandesi ¢ associata alla produzione di una grande
quantita di liquidi vaginali durante il rapporto sessuale, simbolicamente associati alla
pioggia, alla fertilita e alla vita. A questo proposito cito: «Non ¢ un caso, quindi, che i
torturatori, come aveva osservato anche Taylor, abbiano dimostrato di avere una certa
ossessione nell’attaccare parti del corpo produttrici di fluidi della fertilita» (M. Fusaschi,
2009: 48).
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3. L’era gender friendly di Kagame

Attualmente i1 Rwanda ¢ il Paese con la piu alta percentuale di donne
parlamentari al mondo (56%) ed ¢ anche dotato di un apparato giuridico-
istituzionale per la promozione della donna estremamente progressivo,
anche rispetto alla maggior parte degli Stati occidentali (Italia compresa).
Uno degli aspetti piu interessanti ¢ lesistenza di un’istituzione statale
decentrata di rappresentanza femminile, il National Women Council, che
considero una vera e propria fucina delle nuove forme di soggettivita
femminili contemporanee in Rwanda (e dei loro corpi), in funzione di un
nuovo progetto di costruzione nazionale, che fa del genere (e dell’eta) le
differenze piu rilevanti nel discorso politico. Tale organismo, alle cui
assemblee possono partecipare tutte le donne rwandesi a partire dai 18 anni
di eta, ¢ costituito da comitati esecutivi di dieci rappresentanti donne a tutti
i livelli amministrativi, dalla cellula fino allo Stato, e rappresenta una
modalita di effettiva inclusione femminile nel mondo politico, insieme
all’istituzione delle quote rosa nella costituzione (almeno il 30% dei membri
di tutti gli organi elettivi deve essere costituito da donne).

Ma perché tutta questa attenzione alla promozione femminile?

Quando si sottopone questa domanda alle leaders femminili del NWC a
livello dello Stato ai diversi esperti di gender equality atferenti alUNIFEM o
al personale locale delle ONG, le risposte sono essenzialmente di tre tipi:

- La «ragione demografica»: allindomani del genocidio, infatti, la
propotzione donne/uomini era pari a 70:30 (J. Pottier, 2000: 190) e
diventava quindi indiscutibile dotare la maggior parte della popolazione
rimasta degli strumenti necessari per avviare la ricostruzione del Paese.

- Pechino 1995: il governo rwandese non avrebbe fatto altro che adeguarsi a
un trend globale espresso nella Quarta Conferenza Mondiale delle donne,
durante la quale il tema della partecipazione politica femminile era stato al
centro dei numerosi dibattiti che avevano portato alla stesura della famosa
Piattaforma d’Azione.

- L’dpotesi sviluppista», ben espressa nelle argomentazioni di Sen (A. Sen,
1996) poi riprese nello studio della World Bank (World Bank, 2001: 73-
100): 1a gender equality non ¢ tanto un valore di per sé, quanto uno strumento
per stimolare lo sviluppo economico di uno Stato, concedendo all’«altra
meta» della popolazione, tradizionalmente marginalizzata, gli strumenti per
contribuire a questo processo.
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Senza negare la centralita né del «discorso demografico» né di quello
«globale» né tantomeno del ruolo delle donne nei processi di sviluppo
economico degli Stati, tuttavia, ritengo che la questione meriterebbe un
approfondimento ulteriore, sulla base della specificita del caso rwandese.
I’ex Jugoslavia, infatti, ci mostra come simili squilibri demografici in epoca
postbellica e la partecipazione alla conferenza di Pechino, da soli, non
conducano necessariamente a una promozione politica del genere
femminile, come la letteratura a cavallo fra gender e postconflict studies sembra
dimostrare (S. Meintjes & alii 2002; L. Rose 2008; J. El-Bushra & C.
Mukarubuga 1995).

La particolarita del caso rwandese ¢ rintracciabile nel tipo di progetto di
costruzione nazionale proposto dal regime di Kagame nel postgenocidio:
prendendo in considerazione il legame genere-Nazione-etnicita che si
esplica in questo contesto storico, si riesce probabilmente ad ottenere
un’analisi piu complessa del fenomeno. All’indomani del 1994, viene
elaborata dagli intellettuali vicini all’Universita Nazionale di Butare la
nozione di rwandité, che diventa la nuova base ideologica della cittadinanza.
Si tratta di una concezione inclusiva, che rifiuta le appartenenze etniche e
regionali, e che si fonda su un rinnovato patto sociale fra tutte le parti
all'indomani del genocidio (hutu e tutsi, anziani e giovani, uomini e donne)
e sulla loro attiva responsabilizzazione nel processo di Nation-building (A.
Shyaka, 2003: 215).9?

In aggiunta a questo, va ricordato che I'uso delle categorie etniche viene
esplicitamente vietato dalla legge 18/2008 che definisce e reprime il
cosiddetto crimine di «ideologia genocida», presentato come:

un insieme di idee, manifestate attraverso dei comportamenti, dei propositi, degli
scritti e qualsiasi altro atto direttamente finalizzato o incitante altri a sterminare dei
gruppi umani a causa della loro etnia, origine, nazionalita, regione, colore, aspetto
fisico, sesso, lingua, religione, opinione politica, in tempo di pace o di guerra (Art. 2
trad. mia).100

99 Tale concezione sembra pero riprendere Iioirité elaborata sotto Bedié¢ in Costa
D’Avorio, matrice ideologica di quelle politiche di autoctonia che ritroviamo alla base
degli scontri attuali (A. Cutolo, 2010).

100 Questa legge ¢ stata criticata da Amnesty International per una vaghezza di fondo
che le consentirebbe di essere usata con estrema facilita, per mettere a tacere gli op-
positori del regime con I'accusa di divisionismo e negazione del genocidio.
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La scena pubblica viene quindi bruscamente privata di quei soggetti che
I'avevano popolata fino al 1994, di quella differenza che I'aveva strutturata
dalla colonizzazione in poi: 'opposizione etnica hutu/tutsi. Il discotso
politico, quindi, rimasto orfano dei soggetti precedenti, viene ora riempito
di nuovi: le donne e i giovani. Essi, in virta di una supposta «naturalitay, si
contrappongono idealmente alle categorie etniche la cui artificialita, svelata
dal decostruzionismo accademico, ¢ diventata parte integrante
dell’interpretazione ufficiale della storia. La loro legittimita, inoltre, ¢ sancita
sul piano globale: le ONG e le agenzie internazionali costruiscono le
proprie attivita proprio servendosi di tali categorie, come dimostra la
molteplicita di progetti di sviluppo incentrati sui giovani e sulle donne, per
esempio.

Ma alla legittimita transnazionale di tali categorie, si aggiunge anche il
loro spiccato valore trans-etnico: com’e ovvio, si ¢ donna (o giovane)
indipendentemente dall’«etnia» di appartenenza. Nel caso del genere
femminile, inoltre, c’¢ anche un valore aggiunto: in una societa patrilineare,
la donna incarna anche la potenzialita ricostruttiva del legame matrimoniale,
attraverso cui ¢ possibile riallacciare relazioni allinterno di una societa
lacerata come quella del Rwanda attuale.!®? Come ho gia argomentato
altrove (I. Buscaglia, 2009), il matrimonio ha il difficile compito di
riavvicinare effettivamente fra loro lignaggi divisi da un diverso
posizionamento nei fatti del 1994 (sopravvissuti, perpetratori e le loro
famiglie, esuli rientrati). F quindi probabile che, alla base dell’interesse per
la promozione femminile nell’era di Kagame, ci sia anche il disegno
nazionalista trans-etnico contenuto nella nozione di rwandité, brevemente
spiegata poco sopra.

E, ancora una volta, questa attenzione si concretizza in iniziative
politiche che hanno al centro il corpo femminile, intorno al quale si articola
una molteplicita di discorsi: primo fra tutti quello riproduttivo (il «consiglio»

101 Il matrimonio, in Rwanda come in molte societa patrilineari, ¢ culturalmente concepito
come una transazione fra lignaggi: allo spostamento della donna dalla famiglia
d’origine a quella del marito corrisponde il movimento inverso della «ricchezza della
sposay, costituita tradizionalmente da bovini e attualmente da denaro (U. Fabietti; F.
Remotti, 2000). Gli scambi in birra e bestiame tra i lighaggi continuano durante tutta la
vita matrimoniale dei coniugi, rinsaldando questa relazione.
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di Kagame di avere al massimo tre figli viene considerato dai piu alla
stregua di una legge), seguito da quello medico-sanitario (in particolare
concentrato sull’igiene del corpo delle donne di campagna). A questo va
aggiunta anche una politica di «protezione» del corpo della donna, che ¢
stata avviata con la legge 59/2008 sulla repressione del crimine di violenza
di genere, e che continua con una serie di programmi di sensibilizzazione
sul tema destinati alle autorita locali e alla popolazione.

La situazione, pero, si fa molto piu complessa quando si passa
dall’analisi del discorso a quella microsociologica e micropolitica
dell’interazione sociale: la scomparsa delle categorie hutu e tutsi dalla scena
pubblica non ha ancora annullato la loro attivita effettiva nella
strutturazione dei rapporti concreti di potere, come mi ¢ successo di
osservare nel caso dei meccanismi di leadership del NWC. La maggior parte
delle leaders di questo organismo, soprattutto ai livelli piu alti di distretto,
regione e Stato, sono donne tutsi rientrate dal’'Uganda dopo il 1994, che
appartengono quindi a quel gruppo di refurnees anglofoni di cui fa parte
anche il Presidente Kagame e che costituisce attualmente il nucleo dell’élite
che detiene il potere.

4. Conclusione

Il disegno nazionalista trans-etnico del Rwanda di oggi, quindi, fa un largo
uso della differenza di genere come strumento di superamento delle
divisioni precedenti e di auto legittimazione sulla scena internazionale.
Tuttavia, a uno sguardo piu attento, ¢ evidente come esso si strutturi ancora
su linee che ricordano quelle etniche del passato, anche se dotate di una
maggiore complessita, per altro individuabile solo dagli esperti del contesto.
La debolezza intrinseca a questo ambizioso e promettente progetto di
Nation-building ¢ la possibilita di venire accusato di aver ridotto al silenzio
una dimensione ancora esistente e strutturante la sfera politica,
sovrapponendo ad essa la differenza di genere, che risulterebbe cosi un
mero strumento di legittimazione nelle mani dell’FPR, il partito al potere
nell’era del post-genocidio.
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Ciudad Juarez: i femminicidi del Campo Algodonero
nella sentenza contro il Messico
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1. Introduzione

Ciudad Juarez ¢ oggi considerata tra le citta piu violente del Messico ¢ la piu
pericolosa per le donne. E situata sul confine tra Messico e Stati Uniti e
collegata da ponti internazionali con la citta texana di El Paso. Frontiera di
transito della droga verso gli Stati Uniti, passaggio di un potente traffico di
armi e di esseri umani e scenario di scontro tra i piu feroci cartelli della
droga messicani. E presente un tessuto industriale costituito dalle waguilas,
fabbriche di assemblaggio, dove regole inflessibili, vessazioni, prepotenze, si
aggiungono ad un uso severo del tempo e dello spazio (A. Lugo, 2008: 180).
Qui, attratte da una politica di industrializzazione della frontiera che risale
agli anni Sessanta, lavorano, sottopagate ¢ senza sussidi, donne indigene,
migranti, povere e anonime (S. Giletti Benso, 2010: 11).

Oggi siamo in presenza di una violenza brutale e inusuale legata al
degrado istituzionale del Messico. Una violenza rafforzata da una solida rete
di corruzione creatasi negli anni, tra mafie della droga, potere politico,
economico, giuridico, potere di polizia, zaras, mass media e da una ingente
industria di reciclaggio di denaro sporco.

La grande croce posta sul Ponte Internazionale di Juarez, con la scritta
Ni una mis, ricorda simbolicamente che negli ultimi diciassette anni sono
state uccise nella totale impunita oltre seicento giovani donne e anche
bambine, violentate, barbaramente torturate e mutilate e migliaia sono
desaparecidas (S. Gonzalez Rodriguez, 2002; D. Washington Valdez, 2005; K.
Staudt, 2008; J. Monarrez Fragoso, 2009; A. Gaspar de Alba; G. Guzman,
2010; S. Giletti Benso; L. Silvestri, 2010).

I femminicidi di questa citta di frontiera da anni sono all’attenzione
internazionale. Hanno ispirato una fitta produzione culturale: saggi-
inchiesta, romanzi, documentari, films, opere di teatro, convegni, seminari,
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dibattiti, corvidos, fumetti, siti web e anche un osservatorio internazionale
fondato a Torino dall’Associazione Sur.102

La posizione ufficiale del governo sui femminicidi di Juarez ¢ sempre
stata quella di minimizzare I'accaduto e di ricondurlo all’ambito della
violenza familiare, rivelando comportamenti dove sono rintracciabili diverse
forme di diniego. Si diminuiscono le cifre e si tende a veicolare una visione
del fenomeno che induce ad una apparente normalita (S. Cohen, 2002: 23-
45). Le vittime sarebbero quindi prostitute, drogate, amiche di
narcotrafficanti e non gia invece, come nella maggioranza dei casi,
lavoratrici delle mwaguilas, impiegate, studentesse, cameriere e anche
bambine. Donne che vengono sottoposte dalle autorita a una squalifica
morale e responsabilizzate della propria morte. Chi denuncia, racconta e
chiede giustizia a rischio della vita, ¢ ritenuta una persona che vuole
soltanto infangare I'immagine della citta e del proprio paese. Oggi si tende
ad associare l'assassinio di donne alla violenza legata al narcotraffico con
lintenzione di minimizzare il tema del femminicidio.

2. Desaparecidas

Un avvenimento epocale si ¢ registrato il 16 novembre 2009: la condanna
del Messico da parte della Corte Interamericana dei Diritti Umani
(ColDH).103

Laura Berenice Ramos Monatrrez, 17 anni, studentessa dell’ultimo anno
di liceo. Scompare il 22 settembre 2001 dopo aver telefonato a una amica
per dirle di essere pronta per andare a una festa (Sen., 2009: 49).

Claudia Ivette Gonzalez, 20 anni. Arrivata da poco a Ciudad Judrez,
come le tante altre giovani giunte dall’interno del paese a cercare un lavoro
nelle magquilas. Nella testimonianza di un’amica, era sovente di fretta perche

102 URL: http://www.mirajuarez.org

13 La Corte Interamericana de Derechos Humanos (ColDH), con sede a San José in
Costa Rica, ¢ un tribunale internazionale della Organizaciéon Estados Americanos
(OEA) il cui fine ¢ quello di applicare e interpretare la Convenzione Americana dei
Diritti Umani (1969) e altri trattati. Indico con (Sen., 2009) il testo della sentenza della
Corte e ne traduco alcuni brani. Il termine «femminicidio» non ¢ tipificato nella legi-
slazione messicana (Zbidenr: 41), si parla quindi di «omicidi di donne» per ragioni di ge-
nere (tbiden: 42).
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accudiva la figlia minore della sorella. Quel 10 ottobre 2001 arrivo in
fabbrica in ritardo di due minuti e non la lasciarono piu entrare. Scomparve
quello stesso giorno (idem).

Esmeralda Herrera Monreal, 15 anni, scompare il 29 ottobre 2001, dopo
essere uscita dalla casa dove lavorava come domestica. Il suo grado di
istruzione era la terza media (idem).

I corpi di Laura, di Claudia e di Esmeralda, furono ritrovati il 6
novembre 2001, insieme ai corpi di altre cinque donne, nel Campo
Algodonero di fronte alla sede della Asociacién Maquiladoras al nord di
Juarez. ILa condizione dei cadaveri denotava che le vittime erano state
torturate e stuprate con estrema crudelta (7bidenr. 59). Oggi in quel terreno,
situato tra le vie Ejército Nacional e Paseo de la Victoria, ¢ in costruzione
una catena alberghiera e le croci rosa collocate a ricordo delle giovani,
vengono divelte dalle autorita locali perche darebbero una cattiva immagine
della citta.

La Corte accetta e prende in esame i casi di Laura Berenice Ramos
Monirrez, Claudia Ivette Gonzilez ed Esmeralda Herrera Monreal e,
giunta a conclusione dei lavori, addossa allo Stato messicano la
responsabilita:

(del)la mancata adozione di misure protettive verso le vittime, due delle quali
minorenni; (del)la mancata prevenzione verso questa tipologia di crimini, nonostante
la piena coscienza dell’esistenza di un modello di violenza di genere che aveva gia fatto
registrare centinaia di omicidi di donne e bambine; (del)la mancata reazione da parte
delle autorita di fronte alle scomparse [...]; (del)la mancata diligenza nel condurre le
indagini sui crimini, cosi come (del)la mancata giustizia e I'assenza di un’adeguata
tiparazione (zbidenr. 2)

Questa sentenza ¢ una vittoria morale per tutte le vittime di Juarez, dal
documento le giovani assassinate sono 643 dal 1993 al 2005. Delitti che
rimangono volutamente impuniti. Stiamo qui patlando di femminicidi in
senso stretto dove la vittima non conosceva il suo carnefice e dove ¢
presente una forma estrema di violenza sessuale. Il sesso non sarebbe
tuttavia il movente principale. L’aggressione sessuale si compie per
esprimere dominio o potere totale sulla vittima. I crimini delle corporazioni
mafiose avvengono quando si deve sancire o rafforzare la lealta del gruppo
in azioni come il traffico di droga, il reciclaggio di denaro sporco. I
femminicidi di Ciudad Juarez possono allora essere visti come un’arma
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terrorista per diffondere la paura ed esibire e imporre il proprio potere (D.
Washington Valdez, 2005: 382 e 460).

11 testo delle sentenza ¢ di forte rilevanza poiché racchiude una parte di
storia messicana, di quegli avvenimenti tragici e carichi di dolore, che
probabilmente mai verranno tramandati nei testi di scuola: i femminicidi di
Ciudad Juarez.

Il documento della Corte ¢ rilevante principalmente per due motivi. In
primo luogo, con il potere della scrittura, trasforma i discorsi dell’oralita —
funzionali talvolta a confinare i femminicidi nel’ambito del mito o della
leggenda nera — in pratiche discorsive che attraverso l'autorevolezza del
registro giuridico, permettono ai fatti di essere percepiti come reali e quindi
di entrare nella sfera della Verita.

In secondo luogo, questo documento riunisce da un punto di vista
antropologico, le azioni fondamentali che caratterizzano i femminicidi di
Juarez, simbolizzati dai tre casi del Campo Algodonero e cosi sintetizzabili:

a) desaparicion, la donna o la bambina sparisce e con il sequestro forzato

viene privata della liberta;

b) il tempo che intercorre tra la prigionia e la morte si pone come un

periodo liminale in cui la vittima viene torturata, e poi ne segue la morte;

c) abbandono del cadavere, esibizione del corpo, segnato da un alfabeto

violento fatto di lacerazioni, mutilazioni, bruciature, iscrizioni sulla pelle,

posizioni particolari;

d) a questo punto generalmente il persecutore esce di scena e sono i

funzionari delle istituzioni a farsi carico delle donne assassinate. La

fabbricazione del colpevole appare sovente come una preoccupazione
prioritaria e apre la strada all’impunita dei responsabili;

e) lassassinio di una donna colpisce inevitabilmente anche la sua

famiglia che dinnanzi al disinteresse delle autorita chiede con insistenza

e disperazione, indagini e giustizia. Ma questa legittima esigenza attira sul

richiedente gravissime minacce di morte.

3. Un palcoscenico

Vortrei proporre di considerare il testo di questa lunga e densa sentenza di
167 pagine, come un palcoscenico, dove si muove una varia umanita
formata da uomini, donne, bambine, poliziotti corrotti, funzionari. Una
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sorta di Gran Teatro del Mundo (1633), opera del drammaturgo spagnolo
Pedro Calderén de la Barca. Un testo caratterizzato da una innovazione
scenica e simbolica dove la magnificenza barocca della scenografia
seicentesca si avvale di trucchi scenici ed effetti visivi che fanno apparire
giardini meravigliosi, castelli volanti ed esseri sovranaturali. Anche il testo
della Corte, che si profila come uno spaccato della vita di Ciudad Juarez,
rappresenta sicuramente una innovazione rispetto al sistema giudiziario
messicano, per aver accettato e considerato i tre casi di donne indigene,
povere e sconosciute. E per aver acquisito, attraverso le testimonianze, cio
che si andava dicendo circa il comportamento di funzionari di polizia in
rapporto ai casi di sparizioni e femminicidi mai investigati.

Qui, nella metafora teatrale, il profilo del deserto, il vento, la sabbia, la
polvere incorniciano la poverta struggente, lo spazio fetido delle casas de
seguridad, i femminicidi, lillegalita, Pimpunita, tutti germi nocivi della Juarez
di oggi, segnata, come si ¢ detto, da una inarrestabile efferatezza, da seque-
stri quotidiani, estorsioni, assassinii, governata dalla corruzione delle
istituzioni e dal potere dei cartelli della droga (A. Hernandez, 2010).

Su questo palcoscenico interagiscono diversi attori, animati e inanimati.
La Corte e i suoi giudici, una sorta di Dewus ex maquina, che si avvale dei
diversi articoli come il Derecho a la vida, Derecho a la integridad personal, Derecho
a la libertad personal, Derechos del nifio (Sen., 2009: 30) e che nella sentenza fara
riferimento essenzialmente alla Convencion Americana e alla Convencion Belem do
Para.

I corpi. Il corpo di Esmeralda, di Laura, di Claudia, che parlano
attraverso la postura sul terreno, gli strappi degli indumenti, le lacerazioni
sulla pelle, le bruciature, le mutilazioni o i segni sui loro resti ossei (ébidens:
59, 60, 84-85).

I testimoni. Dichiarazioni scritte e orali, di testimoni, familiari delle
vittime, periti, funzionari, studiosi, rappresentanti di associazioni per i diritti
umani (zbidenr: 20). Tra questi Servando Pineda, sociologo dell’Universita di
Ciudad Juarez; Oscar Maynez Grijalva, criminologo, che lasciera la sua
carica pubblica in seguito a pressioni da parte delle autorita messicane per
costruire prove false; Marcela Lagarde de los Rios, antropologa e
teorizzatrice in Messico del termine «femminicidion; Julia Monarrez
Fragoso, studiosa e lucida teorizzatrice del modello di femminicidio
sessuale sistemico.
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Lo Stato messicano e 1 propri funzionari, le cui dichiarazioni
sconcertanti fanno riflettere sulla realta presentata dalle fonti governative e
sul modo di procedere. Lo Stato infatti considera conclusi i casi quando
vengono presentati in Tribunale sebbene la sentenza non sia stata ancora
emessa né condannato il colpevole (zbidenr. 47).

4. Barbarie e disctiminazione

Una cultura della violenza e della discriminazione scandisce 'operato di
alcuni personaggi. Questo scenario ¢ caratterizzato essenzialmente da
meccanismi di sopraffazione fisica e psicologica, di barbarie e di
discriminazione che ricaviamo dalle varie deposizioni. Dal testo della
sentenza, emerge prepotentemente una cultura della discriminazione verso
la donna che contribuisce al fatto che questi femminicidi non siano
percepiti come un problema importante dalle autorita (zbidem: 45) e che si
deduce dalle testimonianze dei familiari delle vittime, di periti, funzionari e
agenti di polizia. Si delinea un allarmante modello di risposte e concezioni
stereotipate sulle donne scomparse e questo implica — spiega il documento
— che le autorita si rifiutassero di investigare immediatamente.

Commenti come quelli in cui si dice che la vittima «sara andata via con il
fidanzato» o che «avra avuto atteggiamenti sconvenienti» o l'uso di
domande sulle preferenze sessuali della vittima, costituiscono esempi di
stereotipi. La terribile frase che viene detta da un agente di polizia alla
madre di Laura Berenice Ramos Monarrez quando sollecita uno di loro per
essere accompagnata a cercare la figlia in una sala da ballo:

No, signora, ¢ molto tardi, noi dobbiamo andare a riposare e Lei deve aspettare il suo
turno per cercare Laura e poi, dandole una pacca sulla spalla, ora vada a rilassarsi, si
beva due birre alla nostra salute perché noi non possiamo venire con Lei (#bidens: 57).

Dopo la scomparsa delle figlie, sulla scena di questo teatro immaginiamo le
madri per le strade della citta, nei luoghi pubblici, davanti ai capolinea degli
autobus, all’uscita degli ospedali, delle scuole, delle chiese, dei ristoranti, dei
centri commerciali, ad incollare avvisi, foto, locandine, ad avvertire i mezzi
di comunicazione. Oltre a dover farsi carico di questo, devono fare
petlustrazioni, raccogliere ulteriori prove (ibidems: 53). Prove che
raccoglieranno nel febbraio 2002 sulla scena del crimine. Nella lista ricavata,
figurano: indumenti, nove scarpe, una targa di auto di frontiera, un
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tesserino, capelli, resti ematici, pezzi di plastica, barattoli, campioni di terra,
resti ossei (zbidenr: 79). Alcune di queste prove rimarranno per piu di sei anni
senza essere analizzate.

Ecco allora che emerge costantemente la violenza contro la donna. Una
violenza duplice. Una barbarie che immaginiamo, compiuta dal carnefice
contro la vittima, sul corpo, torturato, mutilato, violentato fino alla morte.
Il suo corpo segnato da un alfabeto violento perché tutti gli abitanti del
territorio possano leggere il messaggio indirizzato a gruppi criminali e come
sfida, allo Stato.

Ma anche una violenza compiuta dalle autorita con dichiarazioni
sprezzanti (¢bidenr: 111). Pare di sentire i loro toni di voce beffarda, la loro
prepotenza, il sarcasmo, il disprezzo. Comportamenti tenuti dai funzionari
di polizia verso le famiglie quando vengono interrogati sull’andamento delle
indagini. Un momento che evidenzia il forte senso d’impotenza e
frustrazione nel non essere messi in condizione di riconoscere lidentita
della propria figlia, si verifica quando ai familiari vengono consegnati i resti
della vittima.

5. Corpi, identita, mistificazione

I corpi delle donne abbandonati nel Campo Algodonero, sono stati lasciati
in un luogo non periferico, a esibire la crudelta e il potere di intimidazione
dei carnefici. Talvolta invece, dei corpi rimangono solo resti ossei. Le ossa
possono raccontare, dai segni che portano, la fase della prigionia e della
distruzione delle giovani, se le analisi fossero state fatte seriamente.
Possono suggerire quel processo che foggia «dis-umanita» (S. Giletti Benso,
2006: 246) in una relazione asimmetrica dove il persecutore si impossessa
della vittima (C. Mazza, 2010: 79).

Nei primi anni, in alcuni casi, 'unico fascicolo sui femminicidi
consisteva in un sacchetto di ossa (Sen., 2009: 43 e 71). L’identificazione
definitiva di Laura Berenice Ramos Monarrez avvenne solo nel 2006 (corpo
ritrtovato nel 2001) da un secondo esame del DNA compiuto dal’Equipo
Argentino Antropologia Forense su di una clavicola conservata dalla
famiglia (ibidenr: 85). In assenza del corpo, 1 resti ossei possono essere
I'unico elemento che permette alla famiglia di intraprendere il difficile
percorso della elaborazione del lutto. La clavicola, che costituisce una
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reliquia per i parenti, rinvia a elementi della cultura nabua circa il
trattamento dei resti dei defunti, quando i femori incisi venivano decorati e
trasformati in strumenti musicali (A. Guaraldo, 2006: 142).

Lo scenario del nostro palcoscenico illustra dettagliatamente tutta una
serie di irregolarita nella rimozione dei cadaveri, nella realizzazione delle
autopsie, nella conservazione delle prove e nella identificazione dei corpi
(Sen., 2009: 78-81). Al momento di dover identificare i corpi delle giovani si
verifico un caso clamoroso di mistificazione con 'assegnazione arbitraria
delle identita delle vittime. Il criminologo Maynez Grijalva dichiaro che «la
identita dei corpi data dal Procuratore, si dedusse dalla confessione dei
detenuti» (zbidens: 83). La confessione dei detenuti ¢ un altro nodo oscuro di
questi femminicidi e si vincola strettamente alla fabbricazione dei colpevoli,
soluzione, come si ¢ detto, molto spesso adottata dalle autorita. Victor
Garcia Uribe e Gustavo Gonzalez Meza nonostante non avessero relazione
evidente con i fatti, furono detenuti il 9 novembre 2001 e la loro
confessione fu ottenuta sotto tortura. Sappiamo che il Procuratore ordino
di preparare il fascicolo e di fabbricare i colpevoli per evitare la pressione
sociale.

Gonzalez mori in prigione dopo una operazione di ernia, pare causata
dalle torture subite. Gli avvocati difensori di Garcfa e di Gonzalez furono
assassinati in circostanze ancora oscure (¢bidens: 87).

Ma quando di fronte a comportamenti cosi vergognosi e sconcertanti i
familiari, segnati da una forte sofferenza (ibidenr: 105), avanzano richieste di
chiarezza e di giustizia, giungono contro di loro gravissime minacce di
morte. Infatti Mondrrez Salgada, madre di Laura Berenice, in seguito a
minacce e ripetuti tentativi in cui si cerco di investire lei e 1 suoi figli per
strada (ibidenr: 109), fu costretta a chiedere asilo politico negli Stati Uniti.
Lasciare il proprio paese fu per la donna I'unico modo per poter sfuggire a
un modello ricorrente di condotte statali violente (ibidenz: 111) e a un
«sistema che amministra, regola e sostiene la disuguaglianza sociale e la
differenza sessuale» (J. Monarrez Fragoso, 2009: 30).

A Ciudad Judrez si irradia quindi un sottomondo che corrompe, compra
volonta, forgia volonta e mentalita di uomini e donne (R. Segato, 2010: 48).
Un sottomondo che uccide le donne dopo averle usate perché non
rimangano testimonianze. E al di la del corpo si distruggono anche progetti
di vita e si disgregano reti familiari. Al seguito delle sparizioni e dei
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femminicidi molte donne, madri, sorelle, nonne delle vittime, riunite in
associazioni (K. Staudt, 2008: 79-112), mettono in atto con forte coraggio,
forme di resistenza che permettono da un lato una sorta di rinascita delle
proprie figlie e il passaggio dall’anonimato sociale in cui erano confinate da
vive come migranti indigene e povere, ad una vita dopo la morte
riconosciuta internazionalmente. Ma la resistenza di madri e nonne ¢ anche
rivolta, seppur con risorse minime, a riscattare molti dei ragazzini orfani,
oggi oltre dieci mila, che sono facili prede del potere di seduzione e
corruzione delle zaras e dei cartelli droga.

Quando lo Stato ¢ debole, flussi di convergenze come I'appoggio
internazionale, la forza della popolazione civile e minoranze coraggiose
formano reti sociali basate su legami di fiducia e diventano allora strumento
imprescindibile per poter resistere al crimine organizzato e continuare a
vivere nell'inferno di Ciudad Juarez.

Dedico questo scritto a Laura, Claudia ed Esmeralda.
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1. Introduction

Il est aujourd’hui communément admis que les guerres entrainent
lintensification des inégalités sociales préexistantes en exacerbant et
systématisant les discriminations et violences a I’égard de certains groupes
(ONU, 1995; B. Byrne, 1996; C. Cockburn, 1999). Le sexe, combiné a
d’autres marqueurs identitaires telles, par exemple, Pappartenance religicuse,
Pethnicité et la «race», déterminent la nature des violences ainsi que les
effets des conflits armés sur les individus (J. Gardam; H. Charlesworth,
1999; A. Callamard, 2001; J. El-Bushr, 1. Sahl, 2005). Ainsi, il est indéniable
que les guerres exercent des effets différenciés sur les hommes et sur les
femmes. A cet égard, on remarque notamment que les femmes, en tant que
membres de la population civile, font face a une vulnérabilité de plus en
plus importante dans les conflits contemporains.! La perception courante
selon laquelle les conflits sont une «affaire d’hommes s’affrontant sur un
champ de bataille» ne correspond donc plus aux réalités des guerres
modernes (A. Callamard, 2001: 11).

En outre, il est maintenant largement reconnu par les organisations
internationales et les chercheur(e)s que les femmes agissent, réagissent et
incarnent de multiples roles en situation de conflit. En effet, elles
contribuent et participent de maintes facons a la guerre et aux processus de
paix et mettent en oecuvre différentes stratégies de résistance et de
survivance. De cette fagon, le stéréotype essentialiste qui tend a confiner les
femmes dans un statut de victime passive et silencieuse doit étre revu. Les
femmes doivent étre envisagées a la fois comme survivantes, promotrices

104 Selon PONU, il y a cent ans, 90% des personnes qui perdaient la vie en situation de
conflit armé étaient des militaires. Dans les guerres contemporaines, 90% des victimes
sont des civils, soit majoritairement des femmes et des enfants (ONU, 2000).
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de la paix et de la guerre, combattantes, résistantes, auteures de violences et
comme potentielles agentes de changement social et politique (ONU, 1995;
B. Byrne, 1996 ; H. Reeves; S. Baden, 2000; A. Moser, 2007).

Tout en reconnaissant les effets dévasteurs des conflits, la mise en
ceuvre d’une analyse sexospécifique a permis a des chercheures de dégager
quelques conséquences positives, bien que fragiles et limitées, pouvant
découler des transformations sociales engendrées par une situation de
guerre. En pareil contexte — et particuliecrement en période post-conflit — les
femmes peuvent ¢tre amenées a investir de nouveaux réles et de nouveaux
espaces d’action et de prise de parole dans la société en acquérant, par le
fait méme, divers types de pouvoirs et de capacités. En conséquence, on
constate que les conflits armés peuvent créer des opportunités pour la
mobilisation individuelle et collective des femmes et pour le développement
de leur empowerment'®> (]. El-Bushra; E. Piza Lopez, 1993; B. Byrne, 1996; A.
Moser, 2007).

Dans le cadre de cette communication, nous nous intéresserons au cas
particulier du conflit armé au Cachemire indien, a ses effets sexospécifiques
ainsi quaux liens entre la mobilisation et Uempowerment des femmes
cachemiries.!%¢ I’objectif poursuivi est double. D’une part, nous tenterons
de mettre en lumicre certains paramétres de ce conflit généralement
méconnu en insistant sur la situation particuliére des femmes cachemiries.
D’autre part, nous chercherons a présenter I'autre visage du conflit, c’est-a-
dire les opportunités qu’il peut éventuellement présenter pour ces femmes.
Des opportunités qui sont certes fragiles, mais qui peuvent Ctre saisies et
consolidées.

Nous dresserons d’abord un portait succinct de l'origine, de la nature et
de I'impact du conflit armé au Cachemire indien. Puis, nous discuterons des

105 Lempowerment sera ici envisagé comme un processus cyclique et multidirectionnel par
lequel les individus acquiérent la capacité et les moyens de choisir et d’agir en fonction
de leurs besoins et aspirations dans le but d’induire des changements dans leur propre
vie et dans leur environnement (N. Kabeer, 2001; S. Chatlier, 2006; S. Chatlier; L.
Caubergs, 2007).

106 Jes informations contenues dans la présente communication sont issues de la littéra-
ture ainsi que de données collectées lors de séjours de recherche au Cachemire indien
en 2009 et 2011, notamment aupres du Jammu and Kashmir Coalition of Civil Society
(JKCCs).
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conséquences du conflit sur les femmes, de la mobilisation individuelle et
collective des Cachemiries ainsi que des opportunités pour leur empowerment.

2. Le conflit au Cachemire indien

2.1 Origine du contentieux cachemiri

Le Cachemire, région montagneuse bordée par le Pakistan, I’Afghanistan, la
Chine et I'Inde, fait 'objet d’un différend territorial qui dure depuis plus de
six décennies. La région est divisée entre trois puissances nucléaires, I'Inde,
le Pakistan et la Chine, qui occupent respectivement le Sud (Jammu,
Ladakh et Vallée du Cachemire), I'Ouest et le Nord (Azad Kashmir,
Northern Areas) et 'Est (Aksai Chin). La Vallée du Cachemire, qui fait
partie de I’Etat de Jammu et Cachemire administré et occupé militairement
par I'Inde, est au cceur du conflit qui embrase la région depuis la Partition
des Indes en 1947.

A cette époque, le dernier vice-roi des Indes mandaté par ’Empire
britannique, Lord Mountbatten, devait orchestrer le départ de
I'administration britannique ainsi que la partition du subcontinent en deux
Etats distincts: 'Inde et le Pakistan. Chacun des 584 Fitats composant les
Indes devait alors choisir son affiliation territoriale. Celle-ci se fondait
principalement sur des considérations religieuses: les territoires a majorité
musulmane revenaient au Pakistan et les territoires hindous a I'Union
indienne (A. Lamb, 1997; J. L. Racine, 2002). I’Etat de Jammu et
Cachemire, composé en grande majorité de musulmans, était alors sous le
regne d’un maharadjah hindou qui revendiqua I'indépendance du territoire
en vue d’y maintenir son hégémonie. Les dirigeants du nouvel FErtat
pakistanais - dont la création était fondée sur le regroupement des
musulmans et musulmanes dans un méme pays - fomentérent I'invasion du
territoire par des tribus pathanes provenant du Nord pakistanais (S. Bose,
2005; JKCCS, 2009). En vue de contrer cette agression, le maharadjah
demanda le soutien de I'armée indienne et le territoire fut alors intégré a
I'Union indienne par la signature de P«lnstrument of Accession». Ce
document stipule que le Cachemire serait annexé au nouvel Ftat indien
jusqua ce que «lordre et la paix soient restaurés» et que, des lors, un
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référendum serait organisé pour connaitre les aspirations de la population
cachemirie (Instrument of Accession, 1947). Au cours de la méme année, la
premicre guerre indo-pakistanaise éclata et, le conflit s’éternisant, le droit a
l'autodétermination des peuples n’a jamais été concédé aux Cachemiris
jusqu’a ce jour.

Malgré la Ligne de Controle imposée par TONU et le cessez-le-feu exigé
en 1949, la dispute du territoire cachemiri opposera I'Inde et le Pakistan au
cours de deux guerres en 1965 et en 1971 (A. Lamb, 1997; S. Bose, 2005;
JKCCS, 2009). L’Inde affrontera également la Chine, alliée des Pakistanais,
dans les années soixante. En 1987, les élections tenues dans I'Etat du
Jammu et Cachemire sont soupconnées d’avoir été truquées et entrainent le
soulevement de la population cachemirie. Le Pakistan profite alors de la
situation et commence a soutenir la cause des Cachemiris qui exigent Uagadi
(«liberté» en urdu), c’est-a-dire le droit a lautodétermination. Certains
pronaient alors la création d’un Etat indépendant tandis que d’autres
souhaitaient I'annexion du Cachemire au territoire pakistanais. Clest le
début d’une «guerre par proxy»!?7 contre I'Inde et 'émergence d’un virulent
mouvement d’insurrection au Cachemire (S. Bose, 2005; A. Ray, 2009). A
partir de 1989, la présence de groupes fondamentalistes formés et financés
en partie par le Pakistan ainsi que la montée fulgurante du mouvement
indépendantiste cachemiri, entrainent I'arrivée massive de troupes militaires
indiennes (J. L. Racine, 2002; S. Bose, 2005; JKCCS, 2009). La répression
indienne et les tensions internes sont de plus en plus fortes et ménent a de
nombreuses confrontations entre les militants!®8 et les soldats indiens ainsi
qu'a de multiples soulevements populaires. Cette intensification du conflit
armé et de Poccupation militaire du Cachemire indien marque aussi le début
d’une période tragique pour la population cachemirie.

107 Guerre par proxy: «Guerres internes qui sont en fait substantiellement fomentées par
des états qui apparaissent comme externes au conflit en opérant a travers une des par-
ties du conflit» (J. El-Bushra ; E. Piza-Lopez, 1993: 9).

108 Le terme «militants» est employé en référence aux Cachemiris membres de groupes
armés et d’organisations politico-militaires luttant soit pour I'indépendance du Cache-
mire soit pour son annexion au Pakistan.
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2.2 I’impact global du conflit

Depuis 1989, la présence militaire indienne s’éléve a environ 500 000
soldats'® ce qui représente 'une des plus importantes densités d’occupation
militaire au monde avec approximativement 1 soldat pour 10 habitants
(JKCCS, 2009; Ali Khan, 2009). Depuis cette méme période entre 40.000 et
80.000 Cachemiri(e)s ont péri lors d’affrontements entre armée et les
militants cachemiris et lors de manifestations populaires; 100.000 Pandits
(Cachemiri(e)s de confession hindouiste) ont migré vers Jammu et vers
d’autres régions de I'Inde par peur de représailles; plus de 40.000 femmes
ont été violées; et un nombre incalculable de personnes auraient été
incarcérées et seraient disparues sans laisser de traces (B. A. Dabla, 2000;
Ali Khan, 2007; JKCCS, 2009). Les détentions arbitraires, la torture et
autres violences, I'anarchie politique, les greves répétées, les couvre-feux
imposés par I'Fitat et la destruction d’insfrastructure engendrée par le
conflit ont eu de sérieux effets sur la santé physique et psychologique de la
population, sur la qualité de I’éducation et sur 'économie de la région!0 (S.
Vemuri, 2000; N. Ali Khan, 2007).

3. Les femmes au Cachemire indien

3.1 Les effets spécifiques du contflit sur les femmes

Selon plusieurs chercheures et organisations, depuis les années 90, les
femmes constitueraient les principales victimes de la violence politique et
militaire persistante au Cachemire indien (Médecins sans Frontieres, 2000;
A. Kaul, 2008; 1. Malik, 2010).

109 En fonction des sources et des périodes, le nombre de soldats indiens présents sur le
territoire varie entre 200 000 et 800 000.

110 Selon Ganguly, «e financement des opérations militaires indiennes constitue une
partie trés importante du budget annuel de PEtat Jammu et Cachemire» (S. Ganguly,
1997:1-2 cité dans Ali Khan, 2007: 26). Par ailleurs, le tourisme — qui constitue la
premiere industrie au Cachemire indien — a connu un important déclin depuis
Iintensification du conflit dans les années 90.
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3.1.1 Conséquences sur la santé physique et sexuelle

Les femmes du Cachemire ont été victimes de multiples actes de violence
directe et indirecte depuis le début du conflit. Certaines ont été tuées lors
d’échanges de tirs entre les groupes armés, au cours de manifestations
publiques, d’autres ont péri lors de I'explosion de grenades et de mines
antipersonnelles ou encore lors de bombardement le long de la Ligne de
Controle (la «frontiere» entre 'Inde et le Pakistan). Cela, en plus d’avoir été
massivement exposées aux viols et autres violences sexuelles. Un rapport
publié en 2006 par Meédecins sans Frontieres soutient que les femmes
cachemiries restent exposées a la violence sexuelle de facon routiniére:
11,6% des femmes interrogées ont affirmé avoir connu de telles
violences.!'! Ainsi, selon Bashir Ahmad Dabla, sociologue cachemiri, plus
de 40000 femmes auraient été violées entre 1990 et 1994 (B. A. Dabla,
2000). II convient de mentionner que les viols et autres types de violences a
I'endroit des femmes sont commis par les différentes parties du conflit: ils
ont été perpétrés a la fois par les forces de sécurité indiennes et par certains
groupes militants (JKCCS, 2009; A. Ray, 2009). Les actes de violence
envers les femmes et les raisons qui motivent ces actes différent ainsi selon
les positions et stratégies politiques des agresseurs (Ali Khan, 2009). En
effet, selon Urvashi Butalia (2001), en situation de conflit armé, les femmes
sont ciblées de facon spécifique et ce, notamment lorsque des identités
religieuses sont concernées. Dans le cas du conflit au Cachemire indien et a
linstar d’autres situations belliqueuses, les femmes portent ’honneur de la
communauté sur leurs épaules et leur corps. «Entacher leur corps,
notamment par le viol, est une facon de frapper lensemble de la
communauté ennemie» (U. Butalia, 2002 cité dans A. Ray, 2009: 5). Le viol
se convertit ainsi en une véritable arme de guerre; I'identité de la femme
devient dépersonnalisée, politisée et peut servir a déshonorer lautre
communauté.

Or, bien qu’elles aient une expérience globablement similaire des
horreurs de la guerre, toutes les femmes ne sont pas exposées aux mémes
types de violences. En effet, T'age, la classe sociale, le milieu

11 Bien quil puisse sembler peu élevé, ce nombre démontre une tendance significative
étant donné que le nombre de déclarations officielles de violences sexuelles est généra-
lement bien en deca du nombre réel de cas.
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socioprofessionnel, la zone géographique et 'appartenance religieuse sont
autant de facteurs qui influencent la nature des violences et les effets du
conflit sur les femmes. Entre autres exemples, au Cachemire indien, tandis
que les femmes hindoues ont été tuées massivement, sans égard pour leur
engagement politique, les musulmanes, ont quant a elles été attaquées et
tuées de facon sélective selon leur allégeance au mouvement

indépendantiste (JKCCS, 2009; A. Ray, 2009).
3.1.2 Conséquences sur la santé psychologique

On dénombre divers types d’effets a long terme du conflit pour les femmes
cachemiries ayant souffert directement ou indirectement de violences. En
ce qui a trait a la détresse psychologique des femmes, Bashir Ahmad Dabla,
affirme que les femmes sont beaucoup plus enclines au suicide que les
hommes dans la région (B.A. Dabla, 2009). Par ailleurs, malgré les tabous
sociaux liés aux problemes de santé mentale, ’hopital psychiatrique de
Srinagar (capitale du Cachemire indien) a enregistré une hausse substantielle
du nombre de patientes en consultation et en traitement au cours des deux
dernieres décennies (Médecins sans Frontieres, 2000).

3.1.3 Conséquences sur le plan économique

I’absence des hommes,'!2 due a leur décés ou a leur disparition, a aussi eu
un effet considérable sur le statut économique des familles cachemiries.
Pour des raisons politiques et culturelles, de nombreuses femmes se sont
vues refuser leurs droits d’héritage ce qui a fortement contribué a leur
manque de ressources pour subvenir a leurs besoins et a ceux de leurs
enfants (S. Vemuri, 2000; B. A. Dabla, 2009). Etant donné cette
paupérisation, les femmes ont été contraintes a chercher du travail a
Pextérieur de leur foyer tout en continuant a assumer leurs roles
traditionnels dans la sphére domestique (B. A. Dabla, 2009; 1. Malik, 2010).
A la suite de la disparition de leur mari, de nombreuses veuves ont été
chassées par leur belle-famille, elles ont dd louer un logement et rejoindre le
marché du travail. Ce dernier étant fortement dominé par les hommes, la
plupart des femmes ont obtenu des emplois peu rémunérateurs (dont le

12 Le Jammn & Kashmir Coalition of Civil Society, une ONG locale qui documente les viola-
tions des droits humains au Cachemire, évalue a 60 000 le nombre d’hommes disparus
depuis le début du conflit en 1989 (JKCCS, 2009).
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tissage de tapis, la broderie et I'agriculture) et souvent peu valorisés
socialement. On remarque en outre que le réseau de prostitution locale s’est
largement étendu et développé dans la région depuis le début du conflit (A.
Hussain, 2005; A.A. Fayyaz, 2011).

3.1.4 Conséquences sur le plan socioculturel

Selon certains auteurs, la disparition massive de jeunes hommes cachemiris
a une incidence sur le «marché du mariage»;!13 les jeunes femmes en age de
se marier parviennent plus difficilement a trouver un époux (B. A. Dabla,
2000; Ahluwalia, 2006). Bashir Ahmad Dabla souligne par ailleurs la
prépondérance du phénomene de half widows en référence aux 15 000 a 25
000 femmes dont les maris ont disparus mais dont les décés n’ont jamais
été reconnus et officialisés par les autorités locales (B. A. Dabla, 2009).

Un autre effet a moyen et long terme des violences perpétrées a I'égard
des femmes cachemiries, consiste en la stigmatisation sociale a laquelle les
victimes de viols sont confrontées. A cet effet, Inshah Malik affirme que la
violence sexuelle envers les femmes cachemiries engendre souvent une
rupture des liens avec leur famille et avec leur communauté. Les proches de
ces femmes et particulicrement leur mari, le cas échéant, tendront a rejeter
celle qui a été «salie» par 'ennemi et qui devient ainsi symbole d’humiliation
collective (I. Malik, 2010). Ce type de situation contribuerait également a la
recrudescence de la violence envers les femmes dans la sphére privée. Cette
tendance, qui s’inscrit dans la logique de I'exacerbation des violences
préexistant au contexte de guerre, a été constatée et analysée par de
nombreux chercheurs (U. Butalia, 2001; B. A. Dabla, 2001; C. Akhter,
2007; N. Ali Khan, 2009). Selon certains, 'augmentation de la violence
domestique depuis le début du conflit au Cachemire serait notamment due
au fait que les hommes sont plus enclins a des comportements agressifs a la
maison puisqu’ils sont eux-mémes exposés a des violences sur leur licu de
travail et dans la sphere publique en général (B. A. Dabla, 2001; C. Akhter,
2007).

113 Cette appellation, issue de la littérature indienne et cachemirie, renvoie a la pratique
coutumiere des «mariages arrangés» qui veut que ce soient les parents (et parfois les
freres et oncles) d’une jeune femme qui choisissent son futur époux et qui planifient et
organisent la célébration du mariage.
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En plus de cet accroissement des violences dans les spheres privée et
publique, la situation de conflit, accompagnée de la radicalisation de
certains mouvements politico-religieux, a mené a une intensification des
restrictions ainsi qu’a un controle accru sur les femmes (C. Akhter, 2007; N.
Ali Khan, 2009; I. Malik, 2010). En effet, durant les années 90, certains
groupes fondamentalistes'!* ont imposé d’importantes restrictions sur la
mobilit¢ des femmes en plus de contribuer a interrompre lacces a la
contraception et a Pavortement (I. Malik, 2010). Certains d’entre eux ont
ordonné limposition dun code vestimentaire strict!’> ainsi que la
ségrégation physique entre les sexes. Officiellement, ces mesures visaient
notamment a protéger les femmes des viols et des agressions de la part de
I'armée indienne et permettaient, de la méme fagon, de préserver les intéréts
nationalistes et ethniques (U. Butalia, 2001; 1. Malik, 2010). Puisqu’elles
n’ont fait 'objet que de peu d’opposition de la part du gouvernement
indien, ces mesures et restrictions ont eu des conséquences importantes
pour les femmes. Entre autres exemples, Asma Khan, gynécologue a
I’Hépital de Srinagar, a constaté une séricuse augmentation du nombre de
centres illégaux d’avortement dans la capitale (S. Vemuri, 2000).

3.2 Mobilisation collective et opportunités pour empowerment des femmes

En dépit des effets négatifs du conflit sur les femmes, on remarque que,
dans certains cas, les nouveaux roles et responsabilités qu’elles assument (en
raison, notamment, de la disparition des hommes et de la précarité
économique) leur ont permis d’accéder a de nouveaux espaces d’action et
de prise de parole dans la société. Le conflit a aussi été vecteur de la
conscientisation politique ainsi que du rassemblement des femmes autour
d’expériences et d’intéréts communs. A cet égard, la révolte populaire
contre 'oppression indienne a été marquée par la participation active des
femmes et par leur mobilisation aux niveaux individuel et collectif.

114 Parmi ces organisations figure un mouvement politico-religieux fondamentaliste, le
Dukbtaran-e-Millat, dirigé par Asiya Andrabi une Cachemirie musulmane.

115 Les femmes musulmanes ont été contraintes au port de la burqga et les femmes hin-
doues et sikhs ont fait 'objet, respectivement, de I'imposition du bindi (point dessiné
sur le front, entre les sourcils, qui symbolise le troisieme ceil dans la tradition hindoue)
et de duppattas (foulard traditionnel) de couleur safran.
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3.2.1 Emergence d'organisations de femmes

En 1989 et 1990, le mouvement d’insurrection qui animait la société
cachemirie encouragea et entraina la participation des femmes. Désirant
manifester leur insatisfaction a I’égard des politiques du gouvernement de
P’Frtat, les femmes sont descendues massivement dans les rues de la capitale
et ce, pour la premicre fois dans I’histoire du Cachemire (A. Ray, 2009). Peu
a peu, différentes organisations de femmes ont émergé de cette lutte
commune; des organismes de nature politico-religieuse a tendance
fondamentaliste tout comme des organisations plus modérées revendiquant
la justice, la paix, le désarmement et la fin de la répression sociopolitique (S.
DasGupta, 2002; U. Butalia, 2001).

Puisque l'acces a la sphere publique est traditionnellement limité pour
les femmes, la mobilisation des Cachemiries s’est également traduite par un
«ctivisme domestique» (R. Manchanga citée dans A. Ray, 2009). A titre
d’exemple, lorsque leur mari ou leur fils devenait I'objet de répression
politique et disparaissait, certaines femmes partaient a leur recherche,
réclamaient des informations aupres des prisons et des autorités locales et
alertaient la presse. Elles se convertissaient ainsi en «agentes de résistance
politique» (U. Butalia, 2001). Ce type d’action a d’ailleurs mené a la création
de regroupements et d’organisations de femmes dont, I'«Association of
Parents of Disappeared Persons» créée et dirigée par une femme. Cet
exemple démontre que la mobilisation des femmes s’est entre autres
manifestée par le prolongement de leur role de meéres et d’épouses dans la
sphére publique.

3.2.2 Effets de la mobilisation individuelle et collective des femmes

Les nouveaux roles incarnés par les femmes (notamment en tant que
travailleuses a lextériecur du foyer) ainsi que leur mobilisation et
participation sociopolitique ont exercé a la fois des effets négatifs et positifs
sur leur vie et sur la société en général.

D’une part, étant donné le cumul des taches et responsabilités a
Pextérieur et a I'intérieur du foyer, bien des femmes ont vu leur charge de
travail augmenter de facon importante. De plus, puisqu’elle suggérait une
remise en question de la dichotomie public-privé et des roéles sociaux
traditionnels des femmes, leur mobilisation sociale et politique a provoqué
de vives résistances au sein de la société (S. Shekhawat, 2006; A. Ray, 2009;
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A. J. Habib, 2011). En se présentant comme des forces de résistance
politique et de mobilisation dans l'espace public, les femmes se sont
exposées aux critiques et aux violences de la part des acteurs du conflit et
des membres de la société en général. De nombreuses femmes ont ainsi été
menacées, emprisonnées, torturées et tuées en raison de leur
positionnement et revendications sociopolitiques (JKCCS, 2009; A. J.
Habib, 2011).

D’autre part, la situation de conflit a contribué a fagonner Iidentité
sociopolitique des femmes en leur facilitant 'acces a de nouvelles spheres
d’activités et en créant ainsi un espace pour la négociation des rodles
traditionnellement réservés aux femmes au sein de la société (U. Butalia,
2001; S. Shekhawat, 2006; 1. Malik, 2010). Aussi, 'intérét et la participation
accrue des femmes a la vie publique et politique ont permis a certaines
d’entre elles de développer leur conscience civique et critique, leurs
habiletés en leadership ainsi quune meilleure confiance en soi (S.
Shekhawat, 2000). A titre d’exemple, on remarque entre autres que les
femmes cachemiries participent davantage aux élections que durant la
période précédant le conflit et qu'un nombre croissant d’entre elles se
présentent comme candidates en politique locale (A. Parvaiz, 2008). Par
ailleurs, en s’unissant autour de revendications et d’objectifs communs, les
femmes ont su développer leurs compétences personnelles et techniques
(en gestion et en organisation d’éveénements, par exemple) ainsi que leur
réseau social et politique. En somme, les nouveaux espaces d’action et de
prise de parole investis par les femmes cachemiries leur ont permis
d’acquérir divers types de pouvoir et de capacités et, ainsi, de renforcer leur
empowerment au niveau collectif et, dans certains cas, au niveau individuel (S.
DasGupta, 2002).

4. Conclusion

Le portrait de 'imbroglio cachemiri et de la situation des femmes qui a été
dressé dans la présente communication n’est certainement pas exhaustif.
Néanmoins, nous espérons quiil a permis de mettre en exergue certains
¢léments caractéristiques de la réalité de ces femmes et de démontrer que,
malgré les effets dévastateurs provoqués par le conflit, certaines d’entre
elles ont pu investir des espaces traditionnellement réservés aux hommes,
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développer des compétences, une identité et une vision commune et
travailler ensemble dans la poursuite d’intéréts communs. Les gains et
acquis dont elles ont su se prévaloir sont toutefois tres fragiles. Cest en cela
qu’il apparait essentiel de saisir ces fenétres d’opportunités et de consolider
les gains afin d’éviter qu’ils ne disparaissent dans une éventuelle transition
vers la paix et sous la pression de mouvements conservateurs. Autrement
dit, il convient de soutenir et d’encourager le processus d’empowerment
individuel et collectif initié par les femmes cachemiries afin qu’elles puissent
faire entendre leur voix et proposer des changements conformes a leurs
propres besoins et aspirations.
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Violence close to home: researching services for
women in Haifa together with Gaza and Turin
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1. Introduction

This paper is based on a survey done in Haifa as part of a three cities’
research initiated by a group of researchers in the University of Turin. The
aim of the research was to identify, magnify and compare the situations of
violence against women in societies engulfed in violence in comparison to a
European city in relatively peaceful environments. In particular it focused
on the relationship between gender violence, family structure and culture
with reference to three specific cities, Gaza, Turin and Haifa, representing
different cultures under different circumstances. The data and information
collected and analysed by the local group of research assembled and
inserted in a comparative framework by the group of researchers in Turin
(F. Balsamo, 2010).

The vast literature on cross-culture research on violence against women
and its meanings and interpretations in the context of specific cultures and
geographical areas is well known (M.M. Cousineau, G. Rondeau, 2004).
Our research group examined local services for women who suffer from
violence in the city of Haifa only. The group of women, three Jewish
(Nathalie Rubin, Hava Rubin and the author of this paper) and one
Palestinian (Ola Shetiwi) who conducted the research in Haifa are members
of Isha L’Isha, the Haifa feminist center, and of Kayan, a Palestinian center
for women sharing space together in the Haifa women’s coalition.

The Haifa women’s coalition joined this research together with the
department of social services in the municipality of Haifa, through the good
relationship established long time ago between Turin women and Haifa
peace activists in Women in Black. None of the group were involved in the
preliminary meetings and research that anticipated and prepared the present
research. None of us met with the Palestinian partners of this research in
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Gaza. Our resistance to war and aggression was well established by long
and active participation in the anti-war women’s movements in Israel.

The Coalition is one of the few places in Isracl where Jewish and
Palestinian women work together in an atmosphere of mutual respect and
shared vision. The Haifa Women’s Coalition share offices provided by the
Municipality of Haifa and maintains close ties with the local social services.
Isha I.’Isha, one of the four organizations in the Coalition, was instrumental
in creating other organizations in Haifa such as the emergency shelter for
battered women and others ventures to help women economically. Isha
I’Isha helped create, together with the Rape Crisis Center, the Shelter for
Battered women and the departement of social services both locally and
nationally, a hot line for battered women which operated as part of the
coalition for 17 years (1990-2007).

Our insistence on working together comes from a deep commitment to
sharing our struggle and joining our forces to create a better world for
women and men everywhere regardless of their nationality, religion and
sexual orientation. This partnership is not at all obvious in the Israeli
context of racism against Palestinians, other oppressed groups, and within
the prevailing military regime.

The relationship between the women’s center in Turin «Casa delle
donne» and us goes back to the first intifada when women from Italy’s
Women in Black became involved in the Israeli-Palestinian conflict. We
organized together a big march in Jerusalem at the end of the 1989 and
some of us became close friends with our Italian camarades. I myself visited
Turin in the early 90’s and participated in a seminar and a series of talks in
some Italian cities. The feeling that women who live far away from us could
share in our fate and understand so well the situation was reassuring. When
the first war in the Gulf started, Italian women were in the forefront of the
opposition to the war.

At the time our group began working on this research, we knew that the
relationship between women in Haifa and Turin had already been
established. The only link missing were the women from Gaza. That was
sad and unfortunate. We hoped that the situation would resolve and that
the Gaza women would be able to join in. Having done the work and
written our repott, our group dissolved and each one of us went her own
way. We are all still committed to Isha L’Isha the Haifa feminist center as
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volunteers and board members but the author is the only person still
involved in research and teaching.

2. The research

For present purposes, I'll follow the work of other committed feminist
activists and researchers (A. Sa’ar, D. Sachs, S. Aharoni, 2011), who
formulated four major ways by which the armed conflict has affected Israeli
civil population, on a daily basis, in the last 10 years. They have found out
that:
(a) A large proportion of Jewish households have at least one member
on active military service, including the reserve army, which turns
homes into regular bases of emotional and other support for those
directly participating in the occupation.
(b) Civilians all over the country, of all ethnic/national and class groups,
have been under impending threat of attack by armed Palestinians,
mainly suicide bombers.
(c) The Palestinian citizens of Israel, who comprise roughly 20% of the
country’s population and who suffer from a long term policy of social,
institutional and legal discrimination based on their national identity,
have experienced unique insecurities.
(d) Isracli economy has undergone a neo-liberal shift. This entailed
radical cut-downs in welfare and job benefits, growing levels of job
insecurity, import of migrant labor and outsourcing of labor-intensive
industries.

The ongoing economic crisis has had differential effects on the civil
population, with Palestinian citizens among those most severely affected
and women in general being over-represented in poverty. Women,
particularly those from marginalized groups, such as new immigrants and
Mizrahi Jews have also carried the brunt of such developments (S. Swirski,
E. Konor-Attias, B. Swirski, 2003).

It is important to clarify here the divisions within Israeli society,
especially those affecting women’s lives. The most salient division exists
between the privileged Jewish majority and the Palestinian minority, as
described above. Another relevant social division is between Ashkenazi and
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Mizrahi Jews. Women interviewed on issues of personal security pointed
out to the threat they felt to their lives as the political situation deteriorated.
It is important to point out that the services providers interviewed for our
research also experienced similar feeling in their ordinary lives.

The research included data, representations, causes prevention policies,
help services, relationship between domestic violence and the public
sphere, and public awareness’ campaigns. Unlike many research data, this
research aimed at the services’ providers and not to women who suffered
violence in various forms. Most research done especially in the Middle-East
and Africa (A. Boy, A. Kulczycki, 2008) aims at providing information on
the violence victims and not on the services available to them. Although
Boy and Kulczycki focused their research on victims and clients of services
and not — as this research has done — their conclusion was similar to that of
this research, i.e. how interventions might prevent cases of violence against
women.

The research group in Turin provided the research groups in Gaza and
in Haifa with readymade questionnaire which was translated into Arabic
and Hebrew and served as a tool for collating information from public and
private services in each town. The same questionnaire served the team in
Turin.

In this paper, I will rely on the research results as submitted by our
team to the research group in Turin. Information about violence against
women in Israel started to be part of the mainstream news as eatly as the
mid-seventies when the first feminists of the second wave began advocating
in the Parliament to introduce a law forbidding violence against women.
But the first research on the scope and size of this phenomenon was
carried out as late as 2000 and 2001 and published only in 2004 (Z.
Eisikovits, Z. Winstok, G. Fishman, 2004). One of the important
conclusion of this research was that in comparison to Western countries,
women in Israel suffered slightly higher rates of psychological aggression
and lower rates of physical aggression.

The importance of this research was mainly in its wide scope and
indication of the prevalence of violence against women in Israel and its
overall acceptance by both men and women. However, this survey too did
not consider the services’ providers. Thus the focus of the Turin research
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group on service’s providers enabled the Haifa team to shift the attention
to other aspects.

The Haifa research team identified about one hundred individuals who
worked for organizations providing services to women who suffer various
forms of violence. The organizations that participated in the research
included dedicated services such as shelters for battered women, hotlines
for women suffering from violence and/or rape, therapy and supportt
services for women, as well as more general settings such as courts, police,
hospitals and welfare services.

Eatly on it was determined that in-person interviews would be the best
way to ensure that a significant number of people completed the
questionnaires. Between April and June 2008, the team representative
contacted and attempted to meet all people identified. It is interesting to
note that certain services were particulatly resistant to meet the research
group. Such was the case of the courts and certain people in the police,
whose uncooperative response might point to a deficiency in transparency.

With much persistence and patience, the team representative, Hava
Rubin was finally able to interview fifty individuals from the target list. All
attempts were made to ensure a wide range of sources by contacting a
variety of services such as, public and private, general or dedicated to the
issue, with special target populations or mixed, women’s organizations and
mainstream organizations. All interviews were conducted by the same
team-member, thus increasing the consistency of the process.116

The questionnaires, and accordingly, the database included both
quantitative and qualitative information. The report presents an overview
of the survey results and the preliminary analysis that was performed with
the resources available within the scope of the Haifa research.

All the people interviewed were able to provide information on the
services their organization was providing to women who were suffering
from varied degrees of physical and mental violence. Although many of the
people who agreed to meet for the interview had warned the interviewer in
advance that they did not have much time for the meeting, yet in several
instances, the actual meeting kept going beyond the scheduled time, as it

116 All data collected through the interviews was entered into a database made especially
for this purpose in MS Excel Stata8 software programs.
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appeared that the service provider was potentially using this opportunity to
process the emotional load associated with their difficult daily work.

3. The Results

About a quarter of the services interviewed were women’s organizations,
closely followed by hospitals and basic welfare services. Sixteen services
(32%) are exclusively dedicated to women, the other thirty-four (68%) serve
both men and women. These services operate as follows: most services
(88%) are open to the public between two to seven days a week. Only two
services (4%) are opened less than two days a week. Most services were
established in the last twelve years.

The forty-three services for which complete staffing information was
available account for a total of 1,100 staff. Of those, 1,011 (92%) were
women and 89 (8%) were men. Interestingly, this same proportion was
found in the gender distribution of people interviewed, of whom 46 were
women and 4 were men. For the reference year 2007, thirty-six of the
people interviewed were able to provide total number of users, which
amounted to 26,084 users. Of the above, twenty-six services (which served
a total of 17,153 users) were able to indicate how many of those users were
women, which in total were 14,749 (86%). Other services did not provide
information about number of users who were women.

Thirty-one of the people interviewed reported a total of 12,870
violence-related cases of women users, another eight reported that a
majority of their women users came to their service for violence-related
cases. The additional eleven people interviewed were not able to provide
this information.

Regarding male-users who came to the service for violence-related
cases, the seventeen services that provided data on this question reported
numbers that amounted to 639 cases. Of the fifty services interviewed, 98%
reported collaborating with other services.

Most services (88%) confirmed having internal protocols dealing with
victims or suspected victims of violence, 84% confirmed having protocols
with other services for dealing with users who have been victims or
suspected victims of violence, and 80% reported having internal programs
dealing with violence against women. Most of the people who confirmed
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having women users in the past year who had experienced violence were
not able to provide information about the number of cases.

Of the people interviewed, thirty-one answered the question about
associations between different types of violence. The people interviewed
were asked to provide information on the last five cases of violence they
were familiar with, including the type of violence, the perpetrator and
location. A total of 223 cases were thus reported on. Of those, 90% (201
cases) were perpetrated by male perpetrators, 7% (15 cases) by female
perpetrators, and 3% (7 cases) by both female and male perpetrators. In
88% of the cases, the perpetrators were known people, such as partner,
relative, parent or colleague. In 84% of the reported cases, violence was
perpetrated in a familiar environment, ie. at home, at work or at the
perpetrator’s home. The remaining 16% of cases occurred in public or
other locations. The types of violence reported in those 223 cases indicate
that 72% (160) of the cases suffered one type of violence; the remaining
28% (63 cases) suffered from multiple forms of violence.

Respondents were asked about their opinion of the level of danger for
women in Haifa as compared to other cities in the country. The majority
(80%) of respondents reported that Haifa was not more violent than other
cities. Those who believed Haifa was no more dangerous for women
pointed to the availability of services (22%), and to the fact that the level of
danger was similar (51%) or lower (24%) than in other cities in the country.
Those who expressed the opinion that Haifa was more dangerous than
other cities raised issues of cultural confusion as one of the reasons.

One of the qualitative questions explored the opinion of people
interviewed regarding the possible connection between the situation of
conflict and occupation and violence against women. The answers to the
question were analyzed using thematic content analysis methodology. 62%
of those interviewed thought that there is a connection between violence
against women and the state of constant war in Israel, 36% thought there
was no connection between the two.

The Haifa research group also asked respondents if their services
targeted specific parts of the population and in what ways. The great
majority (92%) indicated they had specific population targets, including
Arab people (72%), immigrants from Former Soviet Union (56%),
immigrants from Ethiopia (40%), religious or ultra-religious people (30%)
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and other specific groups. Targeting methods include outreach, language-
specific services, staff from the target population, and cultural sensitivity
training.

4. Conclusion

This research aimed to uncover the scope of services available and the
types of violence most women report to those services. A relatively large
number of services are available in Haifa to women who suffer from
violence. The city of Haifa does not seem to be more dangerous than
others in Israel and all indicators show that there is not necessarily more
violence against women in this city.

There seems to be the need for more connection and collaboration
among the various services available, particularly between the service
providers and the law enforcement actors. A more systemic approach
between the various players would bring about more promising results.
Following Flaherty (2010) we emphasize the need for joining efforts that
would bring to a world without violence against women and a place where
everyone could live in peace and freedom.

Research on the issue of violence against women takes a certain toll on
the researchers themselves. It is helpful to ensure that the interviewers
receive support during and after this process. More importantly, the
experience of the researchers points to the need to ensure that proper
supportt is available to the service-providers who deal with these severe
issues on a daily basis. The availability of such support was not verified
within the scope of this research.

As we believe that there are connections between the struggle for peace
and the struggle against violence against women, we insist on internal —
sometime hidden — connections between a state of war and the
manifestation of violence against women. Thus the influence of the conflict
and the role of the media need to be critically examined.

Although the finding here are inconclusive it is worth while mentioning
the growing literature emphasizing the importance of peace building culture
in the fight against violence against women (Flaherty, 2010). The UN
declaration 1325 (2002) drew the attention of many member states to the
importance of including women in their peace efforts and in paying special
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attention to the plight of women and children in particular in times of
military conflict.

Although we have proven that relatively large number of services are
available in Haifa to women who suffer from violence, the number and
severity of cases of violence is still high and alarming. There seems to be a
need for more connection and collaboration among the various services
available, particularly between the service providers and the law
enforcement actors. A more systemic collaboration between the various
players would bring about better results. Further research and analysis
would provide more in-depth understanding of the issue and additional
recommendations for action.
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1. Introduction

Words are said to be social practices as well as being symbolic referents.
Symbolic referents are embedded in the meaning of words which are
commonly believed to be shared by all members of a community. Speakers
rarely question the meaning of common words, and communication takes
place among speakers on the assumption of sameness of meaning-related
concepts. However, taking for granted that we all share the same meaning
of words just because we belong to the same linguistic and cultural
community does not imply that we «mean» the same or that we «share» the
same conceptual or mental image. When women and men living in the
same community and sharing the same culture talk about «peace», do they
talk about the same concept? Concepts represent our knowledge of the
kinds of things in the world and provide critical information for our
interaction with objects and our participation in events. A word gets its
significance by being connected to a concept or to a coherent structure in
our conceptual representation of the world. Meaning is built out of
concepts (G. L. Murphy, 2004).

This paper is a Case Study on Peace. Ninety-two Italian teenagers were
asked to answer thirteen questions on «peace» ranging from definitions of
«peace» to suggestions on practical action for «peace». The questionnaire
aimed at discovering differences and similarities in the way girls and boys
interpret «peace» from a semantic and socio-cultural perspective.

2. Methodology

In order to investigate differences and similarities in the way gitls and boys
conceive of «peace», I administered a questionnaire to students of two
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secondary schools!'7 in Cuneo (Italy). Of the 92 students interviewed, 55
were girls and 37 were boys. The questionnaire included thirteen questions:
eleven were open questions, one question concerned lexical association
between words and one required to cross three answers out of a choice of
five provided answers.

The questionnaire was filled in in about 20 minutes. After all the
questionnaires had been handed back, I asked students if the questions
were well expressed in Italian and clear to understand. All the students
replied that the 13 questions were easy to understand but very difficult to
answer. The most difficult question, students said, was to provide the
definition of «peacen.

3. Data analysis

For present purposes, I will only present the results of the first 4 questions.

As shown, Questions 1 asked students to state what they believed
«peace» to be and Question 2 asked students to provide a definition of
«peacer. Students’ responses show that there is a difference between what
they think «peace» is and how it should be defined. Only a few students
provided the same response to both questions.

The two questions were open and received different answers. It is
interesting to note that the definitions provided by students only partially
reflect the lexicographic definition of «peace» provided by learners’
dictionaries which is either «a state of calm and tranquillity» or «the absence
of, or freedom from, war or conflicty (Oxford Advanced Learnet’s
Dictionary, 1989).

17 Istituto Superiore per Segretarie d’Azienda, a school mainly attended by female stu-
dents, and Istituto Superiore per I'Industria e I’Artiginato, a school predominantly at-
tended by male students.
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Figure 1: Question 1: «What, in your opinion, is peace?» (Che cos’¢ la pace secondo te?)
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Figure 2: Question 2: How would you define peace? (Che definizione daresti della pace?)

Responses to Question 1 (Fig. 1) show that female students conceptualize
«peace» predominantly in terms of interpersonal relations. Only 18% of the
girls, but 38% of the boys, believe peace to be the absence of war or
conflict. «peace» is a state of «tranquility» (15%) and mostly a matter of
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«getting along» (31%). «lLove», too, plays a fundamental role. Boys, by
contrast, conceptualize «peace» more in terms of opposition to war and
individual well-being, represented by the 22% of «harmony». For boys,
«ove» is not part of their mental representation of «peacen.

Figure 2 shows that students believe the definition of «peace» to be
different from their own opinion. First of all, the decrease in the percentage
concerning the traditional definition of peace as the absence of war or
conflict indicates that both girls and boys do not regard the reference to
absence of conflict as a determining feature. For students, a possible
definition of «peace» should take into account other characteristics. For
instance, together with «tranquility», «love» and «solidarity», for girls
«peace» should include «respect», «abolishment of prejudice» and «hatredy,
«ack of selfishness» or «envy», «willingness to listen», «helping peopler,
diving without quarrellingy, «altruism» and «oy» as well (grouped in
«Other). For boys, beside «tranquility», «absence of injustices» and
«agreement», «peace» should include «contract of peace and alliance», «just
equilibriumy, «interaction between different peoples», «equilibrium between
the just and the immoral», «an act of great value», «a target» and «a state of
balance» (grouped in «Other). Consistently with responses to Question 1,
girls and boys show a gender-based approach to «peace». Girls’ definitions
suggest that their lexicographic representation of «peace» is largely
dependent on the individual and her/his willingness to improve het/his
relation with the other(s) and het/his loving/cating/understanding attitude.
Boys, by contrast, place the accent on the importance of power in defining
the characteristics of «peace». For them, together with «tranquility», «peace»
is more a matter of finding the right equilibrium in the interplay of
contrasting or conflicting interests. Boys’ response seem to imply that
«peace» does not depend much on personal attitude but rather on a set of
rules that must be observed in order to keep a balance.

How can we account for the difference between girls and boys? One
possible explanation is offered by Pietro Perconti (2006: 50-51) in his
account of modern theories on cognition. Perconti claims that the most
espoused contemporary theory, put forward by Steven Pinker, envisages a
strict connection between the body and the mind. «La mente ¢
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semplicemente quello che il corpo fa».!'® Mental representations are
primitive carriers of intentional content. They express a relation towards
content. There is no content without a mental representation and there is
no mental representation without content. In this way, when we
conceptualize an idea or a concept, our mind filters the content through the
body. This could explain why girls associate «peace» with feelings of love
and caring and boys with the absence of war or balance. The intentional
content of girls’ mental representation seems to indicate that they are
oriented towards a content which include states of sharing and
understanding. Boys’ responses highlight a dimension of the content of
their mental representation more in adversarial and competitive terms.
Marco Mazzone (2006: 110-111) in presenting an analysis of different
cognitive theories, calls into question Lakoff’s What Categories Reveal about the
Mind in order to explain one of the approaches to mental cognition. In the
debate on how people cognize words and what are the processes
underlining the acquisition of lexicon, Mazzone explains that it is:

a complementary approach as it is based on the lexical behaviour of words in order to
understand how the mind works, in particular the way the cognitive system is
organized. Semantics identifies itself with the organizing of the reality which our
conceptual system produces for aims, originally, extra-linguistic. Our conceptual
system is, first of all, based on the corporeal experience and on the sensor-motor
dimension, and, therefore, first the semantics, and then the syntax, rely basically on the
corporeal experience dimension.

Thus, if semantics relies on the corporeal experience dimension, it could be
that female students’ perception of peace in terms of feelings and personal
attitude is dependent on (or filtered) through their biological characteristics.
This does not mean, or imply, that women have a natural or vocational
tendency towards «motherhood», rather that their biological characteristics
encode construction (procteation/life) rather than destruction (wat/death).
Girls’ answers show that female cognitive interpretation and semantic
definition of «peace» are more individual-dependent and society-based
oriented, whereas boys’ answers reflect a more individual-centred
perspective and competitive society-based oriented. The extension of the
meaning of peace to include «ove» seems to confirm Jennifer Coates’s

118 The mind is simply what the body does.
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suggestion (1986:115) that men pursue a style of interaction based on
power, while women pursue a style of interaction based on solidarity and
support.

Freedom
Friendship
Love

Happiness

Tranquillity, serenity |EE——— ‘%%‘;6

0% 20% 40% 60% 80% 100%

Figure 3: Question 3: «What do you think are likely synonyms of peace?» (Quali sono,

secondo te, possibili sinonimi di pace?)

Cognitive synonymy can be defined as the lexical relation which parallels
identity in the membership of two classes (D. A. Cruse, 1991: 88).
Synonyms must have a significant degree of semantic overlap, as evidenced
by common semantic traits. However, it does not follow that the more
semantic traits a pair of words share, the more synonymous they are.
Synonymy must not only manifest a high degree of semantic overlap, they
must also have a low degree of implicit contrastiveness. Moreover, as there
is no absolute synonymy, in the majority of cases a lexical item must, in
some respects at least, be different in meaning from any of its cognitive
synonyms (266-270).

As Figure 3 shows both gitls and boys believe «love», «tranquility»,
«freedom», «happiness», «serenity» and «friendship» to be likely synonyms
of «peacer. In the dictionary of synonyms,'’ however, only «tranquility»
and «serenity» (together with «calmy, «calmness» and «quietness») are listed
as possible alternatives. «<Happiness» and «freedom» are not.

119 New Oxford Thesaurus of English.
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Curiously, both gitls and boys regard «happiness» and «freedom» as
synonyms as well. The two schools were far away from one another, the
girls and boys were interviewed at different times and they were not told
which other school or class was involved in the research. It seems unlikely
that the similarities in their responses should be accounted for in terms of
mere coincidence. Rather, they seem to indicate that for these teenagers
«happiness» and «freedom» have some semantic traits in common with
«peace».

Other
Hatred /40/ (] - BOYS
GIRLS
War 64% -
1%

0% 20% 40% 60% 80% 100%

Figure 4: Question 4: «What do you think are the opposites of peace» (Quali, secondo te,

sono possibili contrari di pace?)

As John Lyon explains (1991:270):

From its very beginnings structural semantics (and indeed structural linguistics in
general) has emphasized the importance of relations of paradigmatic opposition. Trier
himself opens his major work (1931) with the challenging statement, that every word
that is pronounced calls forth its opposite in the consciousness of the speaker and
hearer.

With regards to Question 4, where students were asked to provide possible
opposites of «peacey, it is interesting to note that, as Figure 4 shows, war
and «hatred» were indicated as the only possible choices. Whereas on the
previous questions it was possible to see a gender-based orientation in the
responses, the consensus on the opposites of «peace» is, in this case,
genderless.
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There is unanimous consensus on the idea that on the binary scale of
opposites, «war» is the contrary of «peace». This is also confirmed by
dictionaries of contraries, which also add as possible opposites of peace:
«disagreement», «disharmony», «fighting» and «wa.

In addition, as «love» was mentioned in the previous responses, it comes
as no surprise that the opposite of dove», «hatred», is mentioned as a likely
contrary of «peace».

What remains, however, an open question is the fact that, as explained
by Lyons (ibidem), structural oppositions identify the lack of a positive
property in the negative term of the comparison. If «peace» is defined as
«the absence of war», it is «peace», the positive term of the binary
opposition which lacks a property, not war, which is defined as «a state of
fighting between nations or groups within a nation using military force».!20

Together with «war» and «hatred», students listed racism, «indifference»,
«sorrowy, «unhappiness», «prejudice» and «envy» as likely opposites of
«peace».

Thus, whereas there is a clearly marked gender difference in the
definition and conceptualization of «peace», there is a slight gender
difference with regards to synonymy and total gender agreement with
regards to the opposites of «peacen.

How is this to be interpreted? What makes girls and boys have different
cognitive representation of the concept of «peace» but share sameness of
view on its opposite? If we agree with the theory that body and mind are
closely linked and interdependent, and that the mind does what the body
does, it is then possible to explain why the girls and the boys in this Case
Study respond they way they do. Gender studies have shown that cultural
conditioning plays a great role in determining women’s and men’s verbal
behavior. Coates (1986:122) however, argues that, nowadays it is becoming
more difficult to rely on such an explanation as «it seems that differences
might be diminishing as a reflection of less polarized sex roles and less
sexist modes of child care in contemporary society».

If cultural conditioning is playing a less determining role, then we have
to agree with those theories which call into question the importance of
corporeal experience and genetics. There is not, however, academic

120 Oxford Advanced Learner’s Dictionary (1989).
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agreement on cognitive theories, as Ray Jackendoff (1993) explains.
Analyzing and commenting on the different theories on the nature of
learning concerning the Piaget-Chomsky debate, Jackendoff comes to the
conclusion that both issues are acceptable if we account for both
possibilities: Chomsky’s innateness and Piaget’s sensor-motor acquisition.

In order for a child to acquire concepts in a new domain, this domain must be within
the space of possibilities provided by the Conceptual Well-Formedness Rules. In other
words, we must understand Piaget’s theory of genetic epistemology via conceptual
extension, as well as Lakoffs theory of conceptual learning via metaphorical
extension, in a somewhat different way. We have to think of the child as applying an
abstract combinatorial system, evoked by the original fields, to a previously specified
and probably innate 'germ' concept of the new field. The process of abstracting away
from the original fields thus amounts to pulling the combinatorial system off so that it
can be applied elsewhere (R. Jackendoff, 1993: 67).

One other possible explanation is offered by the Canadian psychologist
Tulving (A. Velardi in A. Pennisi, A. Perconti, 2006: 134-142) who focused
his research on memory. He claims that there are two kinds of memory: a
semantic memory and a procedural one. Semantic memory is the memory
which constitutes the knowledge of the world; it is the memory necessary
for using the language. It is a mental heritage, a mental knowledge that a
person holds about the words and the other verbal stimuli, their meanings
and referents, their relations, formula and algorithms for the manipulation
of these symbols, concepts and relations. Memory concerns the whole
organization of the knowledge, which emancipates itself, so to say, from its
human subjectivity to the facts and the truths universally shared more than
to the events of which the single individual is witness and participant.

The semantic memory is about the way the lexicon is structured through
the semantic relations of opposition, complementarity, antonymy,
hyperonymy, and so on together with the theory of categorization and the
associative reticula which link the words of a language. Tulving’s studies on
memory show that propositional truth-condition is not based on criteria of
logic-truth-functionality, but rather on the relation between language and
reality filtered though memory which supplies the necessary data for a true
correspondence to the facts.
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4. Conclusion

Opver the last decades much has been said and written about Peace and
Peace-gendered related issues. As Sara Ruddick (1993: 118) explains it is a
common belief that «war» is associated to man and «peace» with women
and the «womanly». Analyses of gender-based talks and strategies in regards
to peace have, however, always relied on the assumption that men are war-
oriented and women far less. UN policies have lately given more
consideration and attention to gender and the different impact that war
and violence has on the community and women (A. Raven-Roberts, 2005:
44). However, notwithstanding the many advocated resolutions to include
gender issues, nothing has so far been effectively done to implement them.
UN strategies never referred to, or even took into account; the advice and
suggestion put forward by DAW the United Nation Division of
Advancement of Women (48). Feminist criticism of UN policies and
«male» decisive power on peace issues has been expressed by several authors
(D. Mazurana, A. Raven-Roberts, ]. Parpart, 2005; M. Cooke; A.
Woollacott, 1993) and the debate is still going on.

The investigation into the gender of peace, in this case study, aimed at
discovering differences and similarities across gender by analyzing the
relation between language and conceptual representation.

What is the relation between linguistic and conceptual representation? [Slince people
are able to speak and understand a language or languages, they must have an internal
«epresentation of linguistic knowledge» allowing them to perform this behavior.
People acquire, store and transmit — through language, but also through other forms
of behavior — information about the world, information they can obviously also use
in planning, in reasoning, in problem solving and in performing many different types
of (intentional) actions in a fairly systematic and relatively well-adjusted way in many
different environments. Accordingly, they must have an internal «representation of
knowledge about the world», i.e. «conceptual knowledge» whereby the notion of the
«world» includes not only the physical world — external reality — but also the social and
the psychological world. (J. Nuyts, E. Pederson, 1997: 1).

Language is a powerful means for conveying ideas, thoughts, knowledge
and ideologies. Taking for granted that we all share the same meaning of
words just because we belong to the same linguistic and cultural community
does not imply that we «mean» the same or that we «share» the same
conceptual or mental image. As this case study shows, there are different
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mental representations of the content of the concept of «peace» in the
Italian teenagers’ responses to the questionnaire.
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1. Introduzione

Le considerazioni che intendo sviluppare si incentrano su una doppia
valenza che mi pare opportuno attribuire all’espressione «violenza di
genere» da un lato, come violenza esercitata da uomini su donne, proprio
perché donne (in un arco di orrori che vanno dalla violenza domestica, agli
stupri di guerra, ai femminicidi) e dall’altro come costruzione socio-
culturale delle identita di genere in relazione alle violenze, private e
pubbliche, individuali e collettive.

Mi concentrero su questo secondo aspetto, rifacendomi in particolare a
un evento, che ha inciso profondamente nelle vicende degli ultimi dieci
anni e che nello stesso tempo ha indotto significativi spostamenti di
prospettiva nei modi di ragionare del femminile e del maschile. L’attacco
alle Torri Gemelle a New York e al Pentagono a Washington dell’l1
settembre 2001 ¢ stato largamente vissuto e narrato come un avvenimento
epocale, che segnava una svolta tanto nelle relazioni tra paesi diversi (o
addirittura — come troppi hanno asserito — tra civilta in scontro) quanto
nelle visioni del mondo elaborate nel segno del terrorismo, della reazione ad
esso e della sicurezza.

2. Uno sguardo di genere sulle reazioni alla violenza

Schematizzando molto, ritengo opportuno ricordare come in Occidente,
almeno al livello dei governi e delle istituzioni, sia prevalsa la volonta di
rispondere all’aggressione con una guerra ancora piu ampia e
intenzionalmente devastante, anzi dichiaratamente vocata ad essere
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«nfinita» e come questa eclaborazione di un securitarismo armato e
belligerante si sia nutrita di un’esaltazione maschilista della potenza e della
capacita di sopraffazione.

Ne discute in modo assai nitido Susan Faludi, nel suo recente saggio The
Terror Dream: Fear and Fantasy in post-9/ 11 America (titolo italiano: I/ sesso del
terrore. 1] nuovo maschilismo americano); mediante un’analisi dettagliata delle
prese di posizione comparse attorno all’'ll settembre, I'autrice mostra i vari
passaggi attraverso cui l'evento ¢ stato utilizzato per denigrare il
femminismo e dichiararne la fine, perché colpevole di avere nel passato
indebolito la nazione, attaccandone gli uomini, e di essere nel’'immediato
presente addirittura una forma di «tradimento». Le accuse puntavano «su
due aspetti dell’eversione femminista: la liberazione delle donne aveva
‘effeminato’ gli uomini e cosi facendo aveva reso la nazione vulnerabile
all’attacco» (S. Faludi, 2007; trad. it.: 38). Di qui la rivendicazione della
necessita di un nuovo corso nelle relazioni di genere: agli uomini andava
restituita la loro virilita bellicosa e le donne dovevano tornare a garantire
cura e conforto.

L’analisi sviluppata da Faludi ¢ tanto piu interessante perché salda il
breve e il lungo periodo, con una sensibilita storica molto suggestiva per i
due processi cui da rispettivamente il nome di «ontogenesi» (come le
ridefinizioni di genere hanno preso forma attorno allo specifico evento
dell’l1l settembre) e «filogenesi» (quali precedenti si possono rintracciare
nelle narrazioni — e mitopoiesi — affermatesi nei secoli precedenti circa i
maschi coraggiosi e combattivi ¢ le donne deboli e da proteggere, fino a
oscurare le figure e i comportamenti femminili che non rientrassero in
quella rappresentazione).

Non mi soffermo sui passaggi di questa ampia ricostruzione e mi limito
a riportare un commento che ne sintetizza efficacemente il senso:

Semplificando parecchio, la tesi ¢ che gli Stati Uniti hanno reagito al trauma dell’11
settembre recuperando un’ancestrale dicotomia: da una parte i maschi, nati per
diventare eroi, dall’altra le femmine, relegate al ruolo di vittime. Questo gioco delle
parti, per cui 'uomo ideale ¢ rude e votato all’azione mentre la donna viene preferita
innocente, inerme e possibilmente vergine, rappresenterebbe un motivo trainante della
cultura americana le cui origini affondano nei lontani giorni della frontiera (T Pincio,
2009: 11).
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Eppure, I'esperienza immediata della tragedia avrebbe potuto dare corso ad
un’elaborazione ben diversa:
Per un attimo, la mattina dell’11 settembre, ci siamo resi conto della nostra debolezza e
vulnerabilita. Fu cosi inquietante da sopportare che distogliemmo subito lo sguardo. E
se non l'avessimo fatto? (S. Faludi, 2007; trad. it.: 378).

3. Un’alternativa alla  risposta  violenta:  riconoscere
Iinterdipendenza

Testimonianze orali raccolte nei giorni che seguirono l'attacco restituiscono
voci di donne e di uomini che «parlavano di un legame forgiato da
un’esperienza comune di ‘debolezza’, ‘paura’ e ‘vulnerabilita’» (ibidenr. 379),
ma erano storie che il racconto prevalente andava rapidamente
emarginando. Giungo cosi al secondo nodo di cui mi interessa discutere:
come a partire da un’esperienza di «debolezza, paura e vulnerabilita» il
senso di umanita possa essere rielaborato in una prospettiva etica e politica
di assunzione di responsabilita e apertura alle interdipendenze con I'altro-
da-sé. Anche qui prendo spunto da riflessioni femministe che affondano le
radici nei fatti dell’l1 settembre, anzi in una critica della risposta ufficiale
che si ¢ rapidamente affermata negli Stati Uniti rispetto a quei fatti. Judith
Butler apre infatti la sua raccolta di cinque saggi, pubblicata con il titolo
Precarions Life, dichiarando che i testi «sono stati tutti scritti dopo I'11
settembre del 2001 e in risposta alle condizioni di elevata vulnerabilita e
aggressione seguite a quegli eventi» (J. Butler, 2004; trad. it.: 9). Prosegue
poi affermando che nell’autunno del 2001 si rese conto:

che gli Stati Uniti stavano perdendo I'occasione di ridefinirsi in quanto membri di una
comunita globale e che, anzi, cominciavano a consolidare discorsi nazionalisti, a
estendere meccanismi di sorveglianza, a sospendere i diritti costituzionali e, infine, a
sviluppare forme implicite ed esplicite di censura (idem).

Era quella 'unica risposta possibile all’angoscia di avere scoperto la propria
«vulnerabilita intollerabile»? Di fronte alla questione di «quale forma
debbano assumere le riflessioni e le discussioni politiche se si adottano i
parametri del ‘danno subito’ o dellaggressione’ come punti di partenza
della vita politica» (iden), non vi ¢ un’unica strada.

Nel saggio VViolenza, lutto, politica viene analizzata approfonditamente la
questione di un percorso diverso da quello che si ¢ tradotto in una scelta di
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guerra ¢ Judith Butler si interroga «circa la possibilita di trovare un
fondamento della comunita» a partire dalle condizioni di «esposizione alla
violenza» e di «vulnerabilita rispetto alla perdita e al conseguente dovere del
lutton (ibidens: 39) L’ipotesi dell’autrice ¢ che «sia possibile fare appello a un

<

not’, perché noi tutti siamo consapevoli di cosa significhi aver perso
qualcuno», ma anche perché

Cio significa che ciascuno di noi in parte ¢ politicamente costituito dalla vulnerabilita
sociale del proprio corpo — in quanto luogo del desiderio e della vulnerabilita fisica,
luogo di una dimensione pubblica a un tempo esposta e assertiva. La perdita ¢ la
vulnerabilita sono conseguenze del nostro essere corpi socialmente costituiti,
fragilmente uniti agli altri, sempre a rischio di una violenza che da questa esposizione
puo derivare (tbidens: 40).

Pitu avanti, il significato di «relazionalita» implicito nell’interdipendenza
costitutiva di ciascun soggetto viene affermato nella sua valenza politica ed
etica; scrive infatti Butler:

¢ una relazionalita che non ¢ composta interamente né da te né da me, ma deve essere
intesa come 7/ Jegame attraverso cui questi due termini sono messi in relazione e
differenziati. Molti credono che il dolore ci riporti a una dimensione privata, ci confini
nella solitudine e, in questo senso, sia depoliticizzante. Ma io credo che il dolore dia
vita a un senso complesso di comunita politica, e sia in grado di fare cio innanzitutto
evidenziando quei legami e quelle relazioni necessari a teorizzare ogni forma di
dipendenza fondamentale e di responsabilita etica. Se il mio destino non ¢ né prima né
dopo separabile dal tuo, allora questo «noi» ¢ attraversato da una relazionalita cui non
possiamo facilmente opporci; oppure, possiamo anche opporci ad essa, ma a costo di
negare cio che di fondamentale c’¢ nella condizione sociale della nostra stessa
formazione (ibidenr:. 42-43).

Le conseguenze dell’assumere — oppure rifiutare — tale punto di vista
possono essere drammatiche:

Prestare attenzione a questa vulnerabilita significa forse rivendicare soluzioni politiche
e non militari, mentre negarla mediante un delirio di dominio (un delirio
istituzionalizzato di dominio) non fa che alimentare gli strumenti della guerra (ibidenr:

49).
Butler cerca dunque nella consapevolezza della vulnerabilita, non nella
capacita di sopraffazione dell’altro, un principio di sicurezza intessuto non

di armi e violenza, ma di un’etica della responsabilita che riconosce i legami
di interdipendenza:
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Se il nostro senso di perdita permane, rischiamo solo di sentirci inutili e impotenti,
come teme qualcuno? Oppure questo ci porta a recuperare il senso della vulnerabilita
umana, della nostra responsabilita collettiva per la vita corporea l'uno dell’altro?
Sperimentare la dislocazione dalla sicurezza del primo mondo non potrebbe
condizionare 'analisi della distribuzione, profondamente ingiusta, della vulnerabilita su
scala globale? Ignorare quella vulnerabilita, bandirla, mettere noi stessi al sicuro al
prezzo di qualsiasi altra considerazione umana significa sradicare una delle pin
straordinarie risorse alle quali attingere per la nostra condotta (ibidens: 50-51).

Nel contesto delle guerre in corso mentre Butler scriveva queste
considerazioni, un aspetto particolarmente doloroso della troppo diffusa
cecita verso chi viene disumanizzato come nemico, si esprime nella
indifferenza Davanti al dolore degli altri (come recita il titolo di un volume di
Susan Sontag), nell’incapacita di provare empatia e di avvertire quanto sia
accomunante la condizione umana e siano simili sotto tutti i cieli le
esperienze della morte e del lutto. E sotto questo profilo che si apre la
dicotomia tra chi ¢ considerato umano e chi non lo ¢ e che lestetica
trascorre nell’etica: «quando si tratta dei nostri morti si ¢ sempre stati
decisamente contrari a mostrarne il nudo volto», mentre «piu un luogo ¢
remoto o esotico, maggiori sono le possibilita di avere immagini frontali ¢ a
figura intera dei morti e dei moribondi» (S. Sontag, 2003; trad. it.: 60-61).

Butler si interroga su quanto spesso «gli altri» e soprattutto « nemici»
vengono privati della loro soggettivita di individui e ridotti a puro numero:
«capita di rado, se non addirittura mai, di ascoltare il nome delle migliaia di
palestinesi morti per mano dell’esercito israeliano, con il sostegno degli Stati
Uniti» (J. Butler, 2004; trad. it.: 53). Il testo si apre a questo punto ad una
serie di domande:

In che modo i parametri culturali che ci consentono di pensare al’'umano pongono dei
limiti rispetto a quali perdite possono essere effettivamente considerate tali? Dopo
tutto, se la perdita riguarda qualcuno che non ¢ considerato tale, qual ¢ allora la perdita
e dov’¢ e come puo essere elaborato il lutto? (idem).

4. Spezzare 1l cerchio della violenza

Una risposta molto radicale a questi interrogativi puo essere cercata in un
lavoro successivo della stessa autrice: Giving an account of oneself, le cui
intenzioni sono rese esplicite nel titolo scelto per la versione italiana: Critica
della violenza efica. Si tratta infatti di un’ampia disamina di quei filoni della
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filosofia morale contemporanea che si basano sulla pretesa di norme a
carattere assoluto ed universale. Secondo Butler, occorre fare emergere la
natura «violenta» delle formulazioni etiche che mirano ad affermare principi
e che parlano in nome di un soggetto pensato come un «o» autonomo e
irrelato. La critica si spinge sino al punto di denunciare il giudizio etico
come intrinsecamente violento e conservatore e di cogliere nel moralista la
possibilita che si trasformi in assassino (J. Butler, 2005; trad. it.: 69), cosi
come — citando Adorno — stigmatizza il passaggio al bisogno di denunciare
e punire, che trasforma la ricerca di «purezza morale» in «azioni epurative»
(zbidenr. 1406).

Ancora una volta, ¢ la consapevolezza dell’esposizione all’altro-da-sé che
puo consentire di spezzare il cerchio della violenza:

Cosa potrebbe significare subire una violazione e insistere nel non voler risolvere il
dolore, nel non arginare troppo presto la propria vulnerabilita facendo ricorso alla
violenza? Praticare, cio¢, come modo di vivere diversamente, una non-violenza che sia
risposta chiaramente unilaterale e non-reciproca? Di fronte alla violenza, che
significato ha rifiutare di rispondere con la stessa moneta? (ibidem: 135).

In una conversazione con Adriana Cavarero, Judith Butler torna sulla
risposta degli Stati Uniti all’ll settembre, rileggendola alla luce delle
componenti nazionaliste e maschiliste che ’hanno caratterizzata:

Mi sembra, d’altro canto, che se vogliamo definire la violenza che ¢ stata prodotta nel
mondo, per esempio dagli Stati Uniti, negli ultimi quattro anni, dovremmo allora
cercare di comprendere la connessioni fra le concezioni della sovranita e le figure del
sé, fra le nozioni di nazionalismo e i modelli di mascolinita. Gli Stati Uniti hanno
cercato di disconoscere la propria esposizione e vulnerabilita all’indomani dell’11
settembre, di restaurare la propria mascolinita e la propria idea espansiva di sovranita.
(J. Butler; A.Cavarero, 2009: 133)

La conclusione del ragionamento ¢ un appello a contrastare quella rivolta
del’'umano contro 'umanita — di cui sono espressione esemplare le guerre —
che ¢ si una «patologian, ma si ¢ purtroppo instaurata come «norma». Si
tratta dunque di cercare di rifiutare la violenza in tutte le sue forme,
mettendo in atto strumenti che ad essa oppongano non soltanto una
diversa concezione del mondo, ma una diversa pratica delle relazioni. F qui
che I'agency di donne singole o attive nei movimenti femministi e pacifisti
trova spazio per esprimersi ed ¢ su questo terreno che vorrei concludere il
mio intervento, richiamando alcune esperienze recenti.
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5. Pratiche di pace di donne in relazione

Accenno in particolare ad un caso, la Rete internazionale delle Donne in
Nero, che ¢ quello che meglio conosco, perché ne faccio parte e che si
caratterizza per la tensione ad attraversare confini e conflitti, stabilendo
rapporti di riconoscimento reciproco tra e con donne che nazionalismi e
integralismi vorrebbero separate e inconciliabili (e dove pero la reciprocita
non puo significare chiudere gli occhi alle asimmetrie). Rinvio ad alcuni
scritti (C. Cockburn, 2007; E. Panero 7 al., 2005) per una piu ampia analisi
dellesperienza e mi limito a richiamarne qualche aspetto, che piu
immediatamente fa emergere sensibilita e iniziative in consonanza con
quanto scrivevo sopra. Nate da un piccolo gruppo di ebree isracliane che a
gennaio del 1988, a un mese dall’inizio della prima Intifada palestinese — la
«rivolta delle pietre» — uscirono in strada vestite di nero e in silenzio per
testimoniare il duplice lutto, per la violenza della repressione rovesciata sul
popolo palestinese e al tempo stesso per quella importata nella societa
israeliana, proprio come effetto dell’essersi fatta aggressiva e brutale verso
«l nemicox, le Donne in Nero sono rapidamente diventate una delle piu
significative espressioni del femminismo pacifista e hanno ispirato gruppi
che in tutto il mondo ne hanno mutuato lo spirito e la pratica politica.

La sintesi forse piu suggestiva ¢ contenuta nell’affermazione: «Ci
rifiutiamo di essere nemiche», dichiarata per la prima volta nell’autunno del
2000, agli inizi della seconda Intifada palestinese, quando diverse cittadine
israeliane, le une ebree, le altre palestinesi, si incontrarono per condividere il
dolore per le morti che si andavano accumulando e nello stesso tempo per
sostenere la loro volonta di non dividersi in parti contrapposte. Credo che
qui si possa vedere realizzato in concreto il senso di quanto andavo
discutendo prima in tema di costituzione di ciascun soggetto come
intrinsecamente interdipendente dall’altro-da-sé. «Ci rifiutiamo» esprime
una decisione intenzionale e mette in atto quell’etica della responsabilita per
cui I'«o» si definisce nella relazione con il «tu», in un legame di
interrelazione essenziale e assunta consapevolmente.

Passando ad altre esperienze cresciute in questa scia, cito uno dei gruppi
che piu tenacemente ha lavorato per la decostruzione del nazionalismo
aggressivo: le Donne in Nero di Belgrado, che nell’ottobre del 1991, a
pochi mesi dall’inizio delle guerre balcaniche, portarono in piazza la loro
«protesta contro la guerra, gli stupri di guerra, il nazionalismo e la pulizia
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etnica» (S. Zajovic, 1994: 17; traduzione mia), come scrissero in un
documento diffuso nell’ottobre del 1993. In una forte rivendicazione di
autonomia, esse dicevano «a voce alta e chiara: non parlate in nostro nome,
noi stesse parliamo nei nostri nomi» ed esprimevano la loro
consapevolezza, in quanto donne, dell'impronta maschilista che pervade il
continuum della violenza pubblica e privata.

Le dinamiche di genere sono dunque un elemento fondante dei rapporti
di violenza e proprio riflettendo sulle guerre balcaniche la filosofa
femminista Rada Ivekovil ha sviluppato una critica del soggetto
occidentale maschile come portatore di una pretesa assolutizzante di
autofondazione, che consacra nella «nazione» ’esclusione dell’ Altro:

Il soggetto occidentale, in quanto identita definita dall’appartenenza a una comunita
(Gemeinschafl) ha per principio costitutivo I'esclusione dell’Altro (dell’altra comunita).
Assurta al rango di soggetto, la nazione procede da una sorta di totemismo (si cessa di
nutrirsi dei membri dello stesso gruppo) e conduce a un autismo di gruppo.
L’esclusione (lo sfruttamento, la distruzione) dell’Altro non ¢ un effetto contingente
della soggettivazione: ¢ inerente ad essa. Si tratta di una violenza fondatrice che non

attinge all’ordine del razionale. Semmai I'esclusione costituisce una «nuovax razionalita
R. Ivekovil, 1995: 33).

Piu avanti il carattere autoreferenziale di tale fondazione che pretende di
risolversi in se stessa, viene analizzato come negazione essenziale del
legame con ’Altro, che deve esistere, ma per separazione, come appare se si
considera che tale posizionamento

si esprime ugualmente attraverso la relazione soggetto-oggetto e attraverso la difficolta
che consiste, per il soggetto occidentale, nel considerare e accettare I'altro come co-
soggetto e non soltanto come oggetto (ibidenz: 70).

L’alternativa va dunque cercata nel rendere proficua l'interdipendenza con
il co-soggetto. Torniamo cosi alla diversa prospettiva che si apre dal punto
di vista della responsabilita e della cura, attraverso cui la sicurezza stessa
cambia volto, perché al rischio cui ci espone la nostra irriducibile
vulnerabilita non si tratta di rispondere con il securitarismo, cio¢
arroccandosi nella difesa armata e nelle guerre preventive, bensi costruendo
relazioni di convivenza (o forse meglio, di convivibilita), in cui 1 co-soggetti
si riconoscano e rispettino reciprocamente. Puo sembrare tanto astratto
quanto semplicistico, eppure sono convinta che ¢ il modo piu realistico in
cui ciascuna e ciascuno puo disporre dei propri spazi di decisione per
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contribuire a ridurre la violenza che pervade il mondo attuale. A livello
individuale e collettivo, ne risultano profondamente segnate le soggettivita
che possono modellarsi come capaci di smontare i percorsi della violenza,
dell’aggressivita, della costruzione del nemico, sulla base di una presa di
coscienza delle potenzialita insite nelle differenze tra le identita di genere,
femminile e maschile, proiettate su di noi dalle societa e dalle culture, ma
che sono riplasmabili attraverso le esperienze e le riconcettualizzazioni di
cui donne in relazione possono farsi protagoniste.
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