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Violenza e agency delle donne nell’era  
della globalizzazione1 
 

Franca Balsamo 
Università degli Studi di Torino 

franca.balsamo@unito.it 

1. Violenze e agency ai tempi della globalizzazione: le nostre 
domande. 

La IV conferenza delle Nazioni Unite sulle donne (Pechino, 1995) segnò 
una svolta anche negli studi su donne e violenza.  Da «violenza in famiglia» 
si passò a parlare per la prima volta di violenza di genere. È dunque solo a 
partire dagli ultimi anni del secolo scorso, in tempi molto recenti, che si 
avviano studi e ricerche su quella violenza che con diverse fenomenologie, 
in vari e differenti modi e luoghi mette in campo le relazioni di genere e il 
loro intreccio col potere. Si tratta in questa fase di ricerche che si pongono 
principalmente come obiettivo l’emersione e la «visibilità» del fenomeno, 
collocandosi dal punto di vista delle «vittime». Nei primi dieci anni del 2000 
queste ricerche sono favorite dalle istituzioni europee, con filoni di 
finanziamento specificamente dedicati (come Daphne), dalla presenza 
femminile nei luoghi di decisione politica e nelle istituzioni internazionali e 
locali (negli istituti di statistica, nelle amministrazioni pubbliche, nei 
dipartimenti di ricerca e nelle università) e anche dallo sviluppo di politiche 
e di organismi di parità e di pari opportunità.  

La violenza di genere, trascurata o considerata questione marginale – 
ricondotta al campo della patologia o attribuita alla «natura umana» – per 
quanto sicuramente presente nella vita quotidiana di molte donne, emerge 
anche nella comunicazione pubblica e non può più essere sommersa o 

 
1  Ringrazio di cuore tutte le amiche che mi hanno aiutata nella realizzazione del panel 

Violenze e agency delle donne nell’era della globalizzazione: Sandra Assandri, Francesca Baro-
lo, Chiara Bertone, Franca Bimbi, Adriana Teresa Damascelli, Maria Laura di Tomma-
so, Elisabetta Donini, Valeria Ferraris, Raffaella Ferrero Camoletto, Rosamaria Gan-
dini, Chiara Inaudi, Vanessa Maher, Eleonora Missana, Cecilia Pennaccini, Franco 
Prina, Rachele Raus, Roberta Ricucci, Emma Schiavon, Federica Turco.   



Violenza e agency delle donne nell’era della globalizzazione 
 

6 

nascosta per la buona immagine pacificata delle relazioni di genere nella 
famiglia e nella società. Per quanto riguarda l’Italia, grazie all’impegno delle 
donne presenti a livello dei ministeri nazionali e dell’Unione Europea, si 
susseguono le ricerche del ciclo della Rete antiviolenza tra le città Urban (C. 
Adami, A. Basaglia, F. Bimbi, V. Tola, 2000; C. Adami, A. Basaglia, F. 
Bimbi, V. Tola, 2002; A. Basaglia, M.R. Lotti, M. Misiti, V. Tola, 2006) e 
quelle dell’Istituto italiano di statistica (L.L. Sabbadini, 2002; ISTAT, 2007). 

Con tali ricerche, che mirano prevalentemente a misurare il fenomeno, 
ci si sposta dal piano locale, col tradizionale utilizzo di fonti giudiziarie o dei 
pochi dati discontinui dei centri di accoglienza, a quello di survey condotte 
sull’intero territorio nazionale, a cui si accompagnano tuttavia anche 
indagini qualitative con la raccolta di numerose storie di vita.2 Si tratta di 
ricerche che aiutano anche a fare una prima chiarezza sul fenomeno 
rispetto ai soggetti coinvolti e alle loro relazioni di genere e alle 
responsabilità all’interno di un contesto sociale-politico culturale in cui le 
costruzioni delle identità e dei ruoli maschili e femminili si giocano lungo 
determinate linee di conflittualità e reciproche definizioni su un terreno di 
squilibrio e di disuguaglianze, ma anche di crescente presenza della 
soggettività e dell’azione delle donne.3  

Nel frattempo la globalizzazione lo ha trasformato radicalmente questo 
mondo, con sommovimenti che insieme alle tecnologie, ai sistemi 
comunicativi, economici, finanziari, alle nuove strategie industriali, ai crolli 
di regimi politici… hanno coinvolto anche profondamente le relazioni di 
genere. Le disuguaglianze tra diverse aree della terra si sono amplificate al 
punto di fare del «movimento», del déplacement delle persone, volontario o 
costretto dalla ricerca di nuove opportunità di vita, la cifra cruciale del 
nuovo secolo. Accompagnano queste scosse nuovi riposizionamenti nelle 
relazioni di genere, che intersecano nuovi soggetti, mentre aumentano le 
violenze a livello micro della vita quotidiana di uomini e donne così come a 
livello macro, con conflitti e guerre apparentemente «etnici» ma 
strettamente legati al controllo delle risorse. 

 
2  Si vedano i rapporti di ricerca di tutte le città (25) che hanno aderito alla Rete antivio-

lenza tra le città URBAN Italia.  
3   Presenza femminile espressione e risultato di un movimento femminista che, come 

mostrano le conferenze dell’ONU sulle donne, hanno attraversato ogni regione del 
mondo. 
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La globalizzazione ha portato a confronto anche diverse visioni, figure e 
rappresentazioni della violenza che vogliamo studiare, esplorare, capire per 
creare nuove alleanze di genere sia a livello locale in spazi urbani sempre 
più intrecciati da diverse culture in mutamento, sia nelle relazioni e reti 
transnazionali che sempre più ci coinvolgono e che contribuiamo a 
sviluppare. 

Qual è il rapporto tra globalizzazione e violenza di genere? La 
globalizzazione, fenomeno accompagnato da rinnovate forme di violenza – 
guerre e conflitti «etnici», movimenti umani e costruzioni di barriere, 
sottrazione di diritti, fenomeni di nuove schiavitù e mercificazioni dei corpi 
– coinvolge le donne in modo specifico.  

Ecco da dove nasce la nostra proposta di inserire nel convegno World 
Wide Women. Globalizzazione, generi, linguaggi una sezione specificamente 
dedicata a interrogarci su queste connessioni, con l’intenzione di rendere 
visibili, far incontrare e dialogare studi e ricerche che mettano a fuoco i 
nessi, le nuove definizioni e costruzioni simboliche messe in gioco dai 
nuovi intrecci a livello globale e dai nuovi soggetti in campo.   

In tutto il mondo si manifesta una recrudescenza della violenza contro 
le donne che accompagna i percorsi della loro emancipazione. Si 
reinventano antiche forme di violenza sul corpo delle donne («mutilazioni 
genitali femminili», «delitti d’onore», ecc.) che hanno solo l’aspetto di 
vecchio e tradizionale o di esotico, ma che agiscono nel contesto dei 
differenti riconoscimenti dei diritti di cittadinanza in paesi diversi. E nuove 
forme di violenza si aggiungono, più sottili e perverse, violenze simboliche, 
violenza mediatica, nuove forme persecutorie. È importante da questo 
punto di vista il confronto con il passato, per individuare quali siano le 
caratteristiche nuove del fenomeno e quali, invece, un semplice 
aggiornamento di fenomeni antichi. 

Le donne però non sono mai state solo vittime della violenza, è cruciale 
indagare la loro soggettività e capacità d’azione (agency) sia nelle azioni di 
contrasto che si intrecciano a livello internazionale, sia in nuove forme e 
assunzioni della violenza nelle possibilità del loro agire. Lo sguardo che 
proponevamo nel nostro call for paper era dunque quello che non si limita 
alla denuncia e all’analisi delle nuove violenze ma che mette a  fuoco anche 
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e soprattutto le capacità delle donne di mettersi in gioco e di agire come 
soggetti autonomi. 

Abbiamo suggerito alle studiose diversi interrogativi che ci sembrano 
aprirsi oggi e che sempre più necessitano di  riflessione e di indagine in una 
visione interdisciplinare. Eccone alcuni: 
- incroci tra contesti di guerra, conflitti per nuovi e vecchi nazionalismi, 
violenza pubblica e violenza di genere negli spazi privati; 
- la violenza culturale e mediatica delle società postmoderne come 
moltiplicatore della violenza di genere nella vita quotidiana; 
- il particolare rapporto fra le rappresentazioni di donne vittime di violenza 
e le immagini, sempre più diffuse, di donne che agiscono in modo violento 
e la loro simultanea, apparentemente contraddittoria, interazione con la 
realtà quotidiana nei vari contesti; 
- la rappresentazione culturale della donna-vittima di guerra nel passato e 
nel presente, simbolo della madre-patria violata e il corrispondente tabù 
della donna armata; 
- diverse visioni, figure e rappresentazioni della violenza in spazi urbani 
intrecciati da diverse culture in mutamento, tra nuove relazioni e reti 
transnazionali che sempre più ci coinvolgono: violenza di genere e 
migrazioni, razzismo, etnocentrismi, mobilità geografica e sociale e 
confini/barriere; 
- new economy e violenza di genere; nuove indagini microeconomiche ed 
econometriche; 
- come le donne elaborano i contesti violenti nella loro vita quotidiana, 
come re-agiscono? Vittime silenziose o produttrici di grammatiche fatte di 
azioni capillari, di capacità di elaborare creativamente nuove forme di 
trasformazione dei mondi che abitano e di uscita dalla violenza? 

 
Quando abbiamo pensato a questa sessione del convegno non 
immaginavamo che le risposte al nostro invito sarebbero state così 
numerose: cinquantadue proposte da diciassette paesi, dall’Africa all’Asia, 
all’America Latina, all’Europa. La scelta tra tante proposte non è stata facile 
e qui presentiamo solo i testi che, sottoposti a doppio referaggio, sono stati 
valutati i più originali e interessanti. 

L’impressionante risposta ci interroga: certamente è cresciuto il numero 
di studi e di studiose che affrontano anche a livello accademico questo 
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tema. Questo è un segnale di una maggiore presenza femminile nelle nuove 
generazioni di studiosi/e? È un segnale di successo di una trasmissione 
intergenerazione di ricercatrici sulle tematiche cruciali per la soggettività 
femminile e/o femminista? Questa ampiezza di studi su una tematica fino a 
pochi anni fa del tutto ignorata nella ricerca accademica significa 
indubbiamente una emersione della violenza, una sua maggiore visibilità, la 
sua esposizione ad oggetto che necessita di osservazione, di studio, di 
approfondimento. Ma può essere correlata anche all’aumento della violenza 
stessa nelle sue più diverse declinazioni a livello globale? 

2. Le principali questioni in gioco  

Apre il volume, così come ha introdotto la sessione del Convegno, Ronit 
Lentin4 con il saggio «Reflections on feminist researchers constructing 
racialised others: Palestinian women from foemina sacra to active agents of 
resistance». Ronit mette innanzitutto in guardia le femministe occidentali 
dal pericolo che corrono di «colonizzare discorsivamente» le donne 
«razzializzate» che può significare l’«appropriarsi», in un certo senso, delle 
esperienze dei loro «soggetti di ricerca» mettendoli così «a tacere». Questo 
punto, la necessità di dare la parola ai nuovi soggetti, sarà al centro di molte 
delle esposizioni e delle riflessioni portate al convegno. 

Servendosi di ricerche condotte da studiose palestinesi, Ronit Lentin 
declina al femminile la categoria dell’homo sacer di Agamben (1995). Nella 
donna palestinese – che sia cittadina sotto il governo israeliano piuttosto 
che di Gaza assediata o soggetto occupato nella «murata» Cisgiordania – 
Ronit Lentin vede la costruzione della foemina sacra, cioè una donna privata 
dei diritti di cittadinanza e ridotta a «nuda vita», rinchiusa nei diversi «campi 
concentrazionari» della modernità, dove lo stato d’eccezione diventa 
 
4  Ronit Lentin, sociologa e politologa, è coordinatrice del MPhil in Race, Ethnicity, 

Conflict al Trinity College di Dublino. Nata a Haifa prima della fondazione dello Stato 
di Israele, dal 1969  vive in Irlanda. Le sue ricerche e le sue più importanti pubblica-
zioni vertono su Israele e Palestina, metodologie della ricerca femminista,  il razzismo 
in Irlanda, genere e genocidio. Tra i suoi libri più recenti: Women and the Politics of Politi-
cal Confrontation: Palestinian and Israeli Gendered Narratives of Dislocation (with Nahla Abdo, 
2002); After Optimism: Ireland, Racism and Globalisation (with Robbie McVeigh, 2006); 
Race and State (with Alana Lentin, 2006/8); Thinking Palestine (2008); and Co-Momory and 
Melancholia: Israelis Memorialising the Palestinian Nakba (2010). 



Violenza e agency delle donne nell’era della globalizzazione 
 

10 

permanente, in una zona di indistinzione tra interno ed esterno, eccezione e 
regola, lecito e illecito, uno spazio in cui diritto soggettivo e protezione 
legale non hanno senso, dove la vita è priva di valore.  

Le narrazioni delle ricercatrici palestinesi mettono in evidenza come i 
corpi delle donne palestinesi siano un «campo di battaglia» per 
l’occupazione e come lo spazio privato del femminile sia militarizzato e 
controllato dagli israeliani come modo per controllare lo spazio dei 
palestinesi in generale. Tuttavia al tempo stesso le donne palestinesi  sono 
anche agenti di resistenza, sia pure di «resistenze soggiogate». Costruite 
come «mera vita» senza diritto, le palestinesi sono sempre state attive in 
strategie di resistenza che vanno dalla partecipazione alle proteste e alle 
veglie contro l’occupazione, all’adesione a organizzazioni non governative o 
a partiti politici, fino alla resistenza armata (nella prima e nella seconda 
Intifada), e tutt’oggi continuano ad esserlo non solo con la resistenza alla 
demolizione delle case, ai check-point, alle aggressioni dei coloni, ma anche 
solo con la semplice capacità di «continuare» a prendersi cura dei figli 
tenacemente accompagnandoli ogni giorno a scuola contro tutte le 
difficoltà e gli ostacoli.  

Perché introdurre con una riflessione sulle donne di Palestina e Israele? 
Perché, a mio parere, questo è, oltre che un luogo certamente reale di 
molteplice sofferenza per le donne (F. Balsamo, 2010), anche un luogo 
fortemente simbolico per tutte le connessioni (a volte anche ossessioni) che 
esso ha con la memoria e le responsabilità europee in un conflitto con 
caratteristiche per certi versi ancora di tipo coloniale, ben visibile e insieme 
mascherato, rimosso dalla cattiva coscienza europea – dove però le donne, 
molte donne dell’associanismo femminista, hanno cercato di incontrarsi a 
partire dal riconoscimento della comune collocazione rispetto alla questione 
della violenza privata e dove si è riflettuto sul rapporto tra violenza di 
genere e violenza politica nella società «militarizzata» (Israele) e nella società 
«occupata militarmente» (Palestina). Un luogo dove le donne hanno portato 
avanti negli anni un lungo percorso di tentativi di incontrarsi e, nonostante 
il contesto di guerra e di squilibrio nazionalista/colonialista le divida, di 
conoscersi rifiutando di accettare di «essere costruite come nemiche» (si 
veda qui nel saggio di Elisabetta Donini il riferimento alle Women in Black), 
per pensare insieme, a partire dal rifiuto della comune violenza privata, a 
costruire una società nuova, una convivenza possibile tra uguali e diverse. 
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La strada è ancora così lunga da apparire spesso quasi inesistente. Ma ci 
sono già stati e continuano, a piccoli passi, percorsi di avvicinamento e di 
scambio che si realizzano anche proprio attraverso la ricerca. Si veda 
l’articolo di Hannah Safran5 («Violence close to home: researching services 
for women in Haifa together with Gaza and Turin»), dove l’autrice presenta 
una parte della ricerca condotta insieme al CIRSDe (F. Balsamo, 2010), 
proprio con questi obiettivi che si inserivano all’interno di un lungo 
percorso di  relazioni.  

Hannah Safran ci riferisce come la consapevolezza di un legame tra 
violenza contro le donne e situazione politica militarizzata sia abbastanza 
diffusa tra le operatrici dei servizi in Haifa da loro intervistate. Il 62% infatti 
ritiene che ci sia una connessione tra la violenza contro le donne e lo stato 
di occupazione e di guerra costante in Israele. Ma queste connessioni tra 
violenza di genere e situazioni di guerra e di violenza «pubblica» sono messe 
a fuoco anche in altri lavori di ricerca che vedremo più avanti. 

 
Nell’insieme dei paper che abbiamo ricevuto, è stata proposta una varietà di 
temi connessi a forme di violenza con una molteplicità di approcci, alcuni 
più accademici (teorie, analisi di linguistiche di testi…),6 ma anche questi 
apporti più teorici hanno spesso un taglio di profondo coinvolgimento 
socio-politico e sono connessi a forme dirette di impegno. Si intravede in 
questi approcci l’agency anche delle ricercatrici.  

Nei saggi che qui presentiamo sono portati in discussione alcuni nodi 
del dibattito e della riflessione contemporanea. Un primo nodo non solo 
teorico ma con rilevanza anche politica riguarda le questioni delle 
«definizioni» o «ri-definizioni» che i nuovi contesti multiculturali e i nuovi 
riposizionamenti nelle relazioni di genere ci impongono.  

 
5  Isha L’Isha – Haifa Feminist Center, Israel. 
6  Al nostro appello non c’è stata risposta da parte delle economiste anche se sempre più 

numerosi sono gli studi in questa prospettiva che incrociano femminismo, economia, 
violenza, come per esempio gli studi che analizzano i costi della violenza (G. Atkinson, 
A. Healey, S. Mouratoz, 2005), oppure quelli econometrici che misurano gli effetti sul-
la dinamica della violenza di genere della posizione economica delle donne nella socie-
tà (A.J. Bowlus, S. Seitz, 2006) e della presenza di politiche di protezione. 
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3. Le ridefinizioni del genere e dei soggetti 

Mentre nel mondo femminista si sviluppavano le teorie post-strutturaliste, 
queer, del post-colonialismo e si destrutturava il soggetto proprio grazie al 
grimaldello del gender, la gran parte degli studi e delle ricerche volti alla 
rilevazione statistica della consistenza della violenza di genere hanno 
continuato a basarsi su un paradigma interpretativo costruito intorno ad 
una polarizzazione binaria: le donne e gli uomini, con sottesa un’idea 
«essenzialista» delle differenze sessuali, anche senza necessariamente un 
riferimento esplicito e consapevole alla teoria della differenza. A volte si 
basano solo su una ingenua adesione alla costruzione culturale della 
differenza  quale «naturale».  

Giovanna Carnino7 ci porta nel cuore del dibattito col suo saggio 
«Violenza contro le donne e violenza di genere: ripensamenti di teoria 
femminista tra sovversione e uguaglianza». 

Questa impermeabilità della ricerca empirica agli sviluppi degli studi 
femministi rischia di legittimare discorsi che, invece di mettere in 
discussione le gerarchie di potere dominanti, le riproducono.  

La visione dicotomica si accompagna spesso ad assunti sull’innata non-
violenza delle donne che riproducono rappresentazioni dominanti del 
maschile e del femminile e, nella prospettiva delle femministe post-
strutturaliste e queer, questa binarietà del sistema di sesso/genere sarebbe 
alla base stessa della violenza ginocida, poiché riduce a una gerarchia tra due 
la pluralità delle combinazioni dei corpi e degli orientamenti sessuali.  

Occorre ridefinire il contenuto e i soggetti della violenza di genere 
disancorandola dalla differenza binaria che non fa che ribadire e confermare 
un’identità di genere stereotipata e funzionale all’ordine sociale egemone. 
Allora non solo donne che sfuggono alla classificazione donna-uomo,  ma 
anche uomini che non adempiono al ruolo maschile socialmente prescritto 

 
7   Specializzata in Studi di genere e di Teoria Femminista presso l’Università di Maas-

tricht (Paesi Bassi) e la University of British Columbia Vancouver (Canada) ha conse-
guito un Master di II Livello in «Genre(s), pensée de la différence, rapports de sexe» 
all’Università di Paris VIII con una tesi sull’intersezionalità tra assi di oppressione 
nell’opera della femminista afro-americana Toni Cade Bambara. Ha collaborato a nu-
merosi progetti di ricerca presso il CIRSDe. Ha lavorato presso l’Ires Piemonte 
nell’ambito di un progetto sull’elaborazione di una definizione della violenza di genere 
e di una metodologia per il monitoraggio del fenomeno. 
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possono diventare bersaglio di «violenza di genere». La violenza 
coinvolgerà, in altre parole, coloro che costituiscono una minaccia per 
l’ordine egemone di genere. Nello stesso tempo assumono valenza di 
violenza di genere anche quelle violenze perpetrate da donne verso altre 
donne, come le mutilazioni genitali sulle bambine, o lo sfruttamento della 
prostituzione da parte di «amiche» o «protettrici» connazionali, il «bullismo» 
femminile, ecc.  

Riconcettualizzare la violenza di genere significa rinunciare a un quadro 
di ricerca «rassicurante» che individua con apparente facilità «vittime» e 
«carnefici» sulla base della differenza uomo-donna, a favore di una 
ridefinizione perenne della violenza come principio di potere le cui 
configurazioni storiche sono in continua mutazione.  

Infine, ripensare il paradigma della violenza di genere alla luce degli 
sviluppi teorici dei femminismi post-moderni significa per Giovanna 
Carnino dare voce e visibilità alle differenze e quindi produrre uguaglianza 
sostanziale tra le persone. 

 
L’incrocio di ricerche provenienti da contesti molto diversi offre impreviste 
suggestioni. Il potere femminile ambiguo di Mama Wata, un’icona della 
femminilità africana, si incontra sorprendentemente con la ridefinizione del 
soggetto ambiguo del post-moderno. Alessandra Brivio8 basa il suo articolo 
«Mami Wata: violenza e seduzione» su dati di campo raccolti in Togo e in 
Benin. Particolarmente interessante è l’interpretazione dell’adesione delle 
donne al culto di Mami Wata come opportunità di reinterpretare il proprio 
genere sfuggendo alla struttura patriarcale e acquisendo autonomia nella 
vita sociale e sessuale.  

Mami Wata è un’entità appartenente alla sfera del religioso, ma che negli 
ultimi decenni è stata oggetto di continue rielaborazioni e slittamenti 
semantici, diventando simbolo di un’Africa postmoderna e globale. In 
alcuni contesti, Mami Wata e le donne che si ritengono a essa legate sono 
diventate espressione di una femminilità violenta, aggressiva, mercenaria 
estremamente pericolosa per gli uomini e la società in generale (questa è, ad 
esempio, la prospettiva proposta dai film africani di ispirazione pentecostale 
o evangelica e dalla pittura popolare congolese). In altri contesti invece 

 
8  Università Milano-Bicocca. 
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questa figura e il legame con essa legittimano successo economico e sociale 
di alcune donne (rischiando però sempre di riproporre lo stereotipo della 
donna strega e irrimediabilmente compromessa con il mondo dell’occulto e 
della «natura» selvaggia, con tutte le conseguenze di emarginazione e 
violenza strutturale e simbolica che ciò implica). 

Nel saggio Alessandra Brivio analizza, nel particolare ambito della 
religione vodu, le ambiguità insite in queste costruzioni che accompagnano 
anche i mutamenti nei ruoli femminili dell’Africa di oggi. Alessandra  
mostra come la soggettività e la capacità d’azione delle donne, se osservata 
nelle singole storie di vita, sfugga agli stereotipi che la cultura popolare e i 
discorsi forti cercano di produrre e come il legame con Mami Wata assuma 
altri significati, diventando spesso uno strumento di indipendenza 
economica, sociale e famigliare.  

La prospettiva di genere si coniuga qui sorprendentemente a una 
concezione del soggetto estremamente fluida e che ontologicamente supera 
le divisioni tra maschile e femminile, mettendo in luce una prossimità con le 
identità «nomadi» ed «eccentriche».   

 
Una delle ridefinizioni più controverse e più simbolicamente significative, 
particolarmente nella attualità italiana, è quella che emerge nella discussione 
rispetto ai soggetti di transazioni economiche nell’ambito della sfera 
sessuale. La questione prostituzione/sex work è stata fin dagli anni ottanta e 
novanta al centro del dibattito femminista contemporaneo, ancor più forse 
di quanto non lo sia in tempi più recenti. Due sono i contributi che qui si 
confrontano con la complessità del fenomeno del «traffico di sesso».  

Vittime di prostituzione in un sistema di potere patriarcale o lavoratrici 
del sesso? Giulia Selmi9 in «Prostituzione o sex work? Riflessioni femministe 
in bilico tra violenza e agency» ricostruisce questo dibattito tra femministe 
abolizioniste che vedono nella prostituzione una forma di violenza tutta 
interna al patriarcato e le femministe che, ridefinendo la prostituzione come 
sex-work, la sottraggono al campo della violenza per ricondurla a quello della 
libertà di autodeterminazione e dei diritti del lavoro. È emblematica in 

 
9  Centro di Studi Interdisciplinari di Genere – Dipartimento di Sociologia e Ricerca 

Sociale, Università degli Studi di Trento. 
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questo dibattito la tensione tra violenza e agency nella percezione delle donne 
come «vittime» o come «attrici» sociali consapevoli di scelte e strategie.  

Come è noto, per le abolizioniste «la prostituzione non possiede un 
‘valore’ al di fuori delle disuguaglianze di genere in cui di esercita», non si 
può essere sex worker senza diventare automaticamente sex object del cliente e 
del patriarcato. La vendita di servizi sessuali aliena le donne dalla loro 
sessualità e dal loro io più profondo e quindi ciò che viene venduto in uno 
scambio di sesso per denaro è la loro stessa umanità.  

E rispetto alla spinosa questione del consenso o agency delle donne che vi 
sono coinvolte, le abolizioniste negano la possibilità di esercitare una scelta 
vera e propria e il consenso viene letto come una strategia retorica 
funzionale al mantenimento di un ordine di genere diseguale.  

Selmi osserva criticamente che l’analisi della prostituzione elaborata dal 
pensiero abolizionista prende in considerazione «le donne» come categoria 
essenziale, omogenea al suo interno, non scalfita dalle innumerevoli 
variabili geografiche, culturali, religiose, relazionali, erotiche, fisiche ed 
economiche che nella prassi quotidiana contribuiscono a definire le diverse 
e concrete esperienze delle donne.  

Il movimento per i diritti delle prostitute opera una riscrittura della 
prostituzione come sex work. L’orientamento diventa allora quello 
dell’autodeterminazione sessuale, della libertà di utilizzo della sessualità al di 
fuori dei percorsi tracciati dall’ordine patriarcale (il matrimonio, la 
monogamia, eccetera). Questa riscrittura sottrae la prostituzione dal terreno 
della morale o della violenza e la inscrive nell’universo simbolico del lavoro, 
come una forza produttiva vitale e «un servizio per la società». L’avversione 
del femminismo per la prostituzione contribuirebbe a mantenere tutte le 
donne in una posizione di minore potere, mentre la solidarietà tra donne 
diverse potrebbe innescare un processo di liberazione per le donne tutte.  

Ma cosa succede quando entra in campo la nuova variabile del sex 
trafficking connesso alla globalizzazione e alle migrazioni? Quando si 
introduce la variante del sex-traffic, si impone una ridefinizione della violenza 
per nuovi soggetti di genere, tema che affronta nel suo saggio «Sex 
Trafficking in Europe: Revisiting Feminist Debates» Letizia Palumbo.10 

 
10  Letizia Palumbo è dottoranda in diritti umani presso il Dipartimento di Studi su Poli-

tica, Diritto e Società, Università degli Studi di Palermo. 
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Letizia Palumbo analizza criticamente le prospettive abolizionista e del 
sex-work, guardando i limiti delle attuali interpretazioni femministe 
sviluppate attorno al «vittimismo» versus la categoria dell’agency, nel 
momento in cui si affronta non più solo il tema prostituzione ma anche 
quello del sex trafficking, le interrelazioni con la migrazione, le «anti trafficking 
policies» e le conseguenti «rescue operations».  

Per le femministe radicali la prostituzione è una delle cause principali 
della tratta. Il traffico sessuale è un problema di domanda e offerta e 
dunque la tratta è dovuta al basso status delle donne che il traffico non fa 
che ribadire. Prostituzione e lavoro sessuale sono di per sé un abuso dei 
diritti umani e, di conseguenza, la possibilità di scelta è negata, il consenso è 
irrilevante, solo «falsa coscienza». 

Letizia Palumbo osserva che l’approccio abolizionista si traduce in un 
«umanitarismo militarizzato» come la modalità principale di coinvolgimento 
dello Stato che suggerisce un’agenda di controllo delle frontiere e del 
crimine inquadrando il «traffico» come un problema umanitario che il 
«privilegiato» può contrastare attraverso il sostegno alle iniziative di 
«soccorso» e di «re-inserimento» delle sue «vittime». In questo modo si 
confondono tutte le donne immigrate che si prostituiscono nella categoria 
di vittime, in particolare quando la tratta a fini sessuali è immediatamente 
collegata alla criminalità organizzata, sottacendo i desideri soggettivi delle 
donne di mobilità sociale ed economica che informano il loro progetto 
migratorio. Letizia evidenzia la correlazione tra le politiche anti-traffico e 
quelle anti-immigrazione e osserva come la retorica anti-traffico della 
schiavitù sessuale permetta allo Stato di stabilizzare il controllo delle 
frontiere attraverso le leggi sull'immigrazione e sulla cittadinanza. Non solo, 
gli interventi di «rescue», di re-inserimento diffusi sul territorio, farebbero 
parte di una «delocalizzazione del controllo» in una nuova forma di governo 
delle migrazioni con la partecipazione di attori non statali, in un network 
pubblico-privato, che «permette la gestione di questa popolazione così 
costruita» in uno spazio sempre più caratterizzato da porosità e 
discontinuità dei confini, per perpetuare un’economia della migrazione 
«irregolare» nell’interesse del mercato globale del lavoro.  

Con la creazione di divisioni tra lavoratrici del sesso migranti (trafficate) 
e locali (volontarie) si avvia un processo di «inclusione differenziale» in cui 
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il genere e la sessualità svolgono un ruolo cruciale: si crea una categoria di 
«cittadine» deportabili (o deportate) di seconda classe. 

 Il discorso del «traffico» oscura, osserva Letizia, la questione dei diritti 
dei migranti e delle migranti. Occorre contrastare la retorica potente della 
«scelta» contro  la «costrizione» (la «forza»): la distinzione tra coloro che 
hanno scelto, o che hanno la possibilità di scegliere di lavorare come sex-
worker, prevalentemente cittadine europee, e le donne che non sono 
cittadine europee e che sono considerate «vittime della tratta» o le nuove 
«schiave», lavoratrici «trafficate» del sesso descritte come inermi, 
inconsapevoli e non occidentali. La costruzione di questa figura della 
migrante senza potere femminile, vittima di schiavitù moderna e meritevole 
di un trattamento eccezionale limita la loro capacità di parlare e di lottare 
per i loro diritti come donne, come migranti e come lavoratrici. 

 
Precondizione di ogni ricerca e anche di ogni intervento sul tema della 
violenza è dunque la costruzione di nuovi modi per dirsi, nuovi linguaggi 
condivisi che nascano da una attenta critica di genere ai luoghi comuni, ai 
vecchi e rinnovati stereotipi patriarcali e alla costruzione delle differenze 
sociali, delle inclusioni ed esclusioni dal diritto e dalla cittadinanza: con una 
decostruzione delle categorie che definiscono i soggetti, compresa quella di  
«donne migranti». Vanno riconosciuti elementi locali e parziali, le differenze 
e articolazioni all’interno dello spazio femminile così come dello spazio 
migrante, per provenienze, per ceto, storie di vita, orientamenti sessuali ecc. 
secondo una prospettiva metodolgica riconducibile alla «transezionalità» 
(P.H. Collins, 1998; K.W. Crenshaw, 1991). 

In più di un saggio troviamo questo orientamento alla ridefinizione delle 
terminologie e degli strumenti che si utilizzano anche nella ricerca per 
lasciar emergere significati «altri»: si solleva una questione che non è solo di 
traduzione linguistica ma di creazione di spazi per la libera e creativa 
espressione e per il diritto di cittadinanza di nuovi soggetti. 

4. Violenza di genere e migrazioni: nuovi soggetti  

Come già abbiamo anticipato nella discussione sul sex-traffiking, l’altra 
grande questione in campo riguarda dunque violenza e globalizzazione nelle 
sue due declinazioni: la violenza incontra le migrazioni e società locali 
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culturalmente composite e, nello stesso tempo, la violenza si può 
confrontare nella dimensione internazionale a livello mondiale. L’altrove si 
avvicina nel villaggio globale e le «altre» sono qui, avvicinate dalle ricerche – 
anche se non ancora loro stesse ricercatrici di professione, almeno non qui 
in Italia – e dalla presenza fisica dei corpi, le altre allora diventiamo noi, le 
une per le altre, in una scambio continuo delle parti. 

Quando con le migrazioni globali entrano in campo nuovi soggetti 
diventa imprescindibile una ridefinizione delle rappresentazioni della 
violenza date per scontate e assunte come universalistiche persino 
dall’OMS: bisogna ascoltare e dire la violenza con le parole delle altre, con 
ricostruzioni semantiche e narrative della violenza nei nuovi contesti della 
società multiculturale. 

Anche in questo caso, mentre si sviluppavano a livello teorico gli studi 
post-coloniali e della «transezionalità» (classe, genere, etnia ecc.), gli studi 
sulla violenza arrancavano nell’assumere  questa dimensione. 

 Tre saggi introducono il lavoro del gruppo di ricerca guidato da Franca 
Bimbi11 che lavora proprio con questa prospettiva: una ridefinizione della 
violenza di genere a partire dalle ridefinizioni dei nuovi soggetti coinvolti. I 
modelli e gli strumenti di osservazione costruiti dalle donne bianche del 
nord del mondo, trasmessi negli organismi internazionali (europei e 
ONU12) in maniera «universalistica» ma a partire da soggetti specifici e da 

 
11  Franca Bimbi è professore ordinario di Sociologia all’Università degli Studi di Padova. 

Afferisce al Dipartimento di Sociologia ed è responsabile del curriculum «Genere, Cit-
tadinanza e pluralismo delle identità» per la Scuola di Dottorato in Scienze Sociali. Ha 
insegnato per molti anni Sociologia della Famiglia e Politica Sociale. Attualmente tiene 
i Corsi «Culture, Differenze, Identità», «Politiche familiari dell’Unione Europea» e 
«Mutamento sociale e Globalizzazione». Dal 2001 al 2008 è stata parlamentare, nel 
2006-2008 Presidente della Commissione per le Politiche Europee della Camera dei 
Deputati. È referente scientifica del Sindaco di Venezia per il Progetto «Cittadinanza 
delle donne e cultura delle differenze», per l’Osservatorio LGBT e per il Centro Anti-
violenza. Nel 1992-1995 è stata Presidente della Commissione Pari Opportunità della 
Regione Veneto. 

12  Come le denominazioni e le terminologie nascano e trasmigrino in uno spazio 
linguistico transnazionale – anche con un rilevante ruolo dei traduttori – per produrre 
poi le retoriche nazionali, è oggetto del saggio di Silvia Nugara pubblicato nel primo 
volume (a cura di A. Calvo, G. Fornengo, R. Raus, F. Zucco): «De l’anglais onusien au 
français européen: l’émergence de la dénomination violence domestique à l’égard des 
femmes dans le discours du Conseil de l’Europe». 



Franca Balsamo 19 

contesti particolari localmente collocati (donne bianche euro-americane) 
sono sufficienti? Vanno bene per nominare la violenza per tutte, anche per 
donne provenienti da altri contesti culturali?  O non rischiano di riprodurre 
stereotipi che associano l’altrove al tradizionale e il «qui» alla modernità? 

Emerge qui l’importanza del dare spazio alle immagini e alle 
rappresentazioni dei nuovi soggetti, alle loro visioni. Franca Bimbi mette a 
fuoco nel suo saggio «Genere e violenza al tempo delle migrazioni 
globalizzate» le continuità e discontinuità nelle forme della violenza 
simbolica sulle donne in Europa. Oggi in compresenza negli stessi luoghi di 
«patriarcati tradizionali» e di «moderne transizioni dal patriarcato» diventa 
particolarmente utile servirsi della categoria della «violenza simbolica» (P. 
Bourdieu, 1998) per evitare una visione stereotipata ed etnocentrica che dà 
letture differenziate della violenza, associando quella contro le immigrate a 
contesti «tradizionali» patriarcali, mentre quella verso le europee 
apparterebbe al contesto della «modernità». La categoria di «violenza 
simbolica» ci aiuta a vedere le complessità delle relazioni tra regole di 
accessibilità al corpo e contesti: libertà e modernità si definiscono entro le 
lotte che si giocano sul corpo delle donne, lotte che riproducono il genere 
nelle gerarchie tra «onore» e «cura dell’altro»,  attraverso le forme appunto 
della violenza simbolica.  

Un approccio che non esclude l’agency delle donne, anzi interpreta il 
potere come discorso conflittuale in un campo d’azione mobile e 
performativo. L’ipotesi su cui lavora Franca Bimbi è che le regole di 
accessibilità al corpo femminile (sessualità, riproduzione, tempo di cura) 
siano meno divaricate rispetto a quel che appare nelle retoriche 
sull’autodeterminazione femminile, da un lato, e in quelle sulla disponibilità 
al potere maschile nello spazio-tempo premoderno, dall’altro (quello delle 
migranti). Violenza simbolica può essere sottesa a molte transazioni, dal sex-
work alle transazioni tra badanti e donne autoctone della doppia presenza e 
in differenti contratti di genere con i partner. Parlare di «là» e «qui» è uno 
stereotipo non più accettabile. All’inizio del millennio la violenza di genere 
sembra emergere come un campo di regolazione dell’accessibilità al corpo 
delle donne gestito dallo stato, in nome della libertà e della modernità e 
dove il discorso femminista non pare capace di contrastare né le nuove né 
le vecchie forme della dominazione maschile. 
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Il saggio di Giulia D’Odorico13 e Francesca Alice Vianello,14 «Le 
definizioni della violenza sulle donne in contesti migratori: verso un 
vocabolario transculturale» e quello di Angela Toffanin,15 «‘Fate l’amore con 
il sapore’. Sguardi e vocabolari di migranti su violenza simbolica e ‘banalità’ 
pubblicitarie» articolano e verificano le ipotesi della «violenza simbolica» 
con ricerche sul campo. 

Giulia D’Odorico e Francesca Alice Vianello, insoddisfatte per la 
polarizzazione nel discorso pubblico tra le definizioni delle violenze che 
sarebbero vissute dalle donne straniere, le «altre», e le enfatizzazioni dei 
diritti goduti da «noi», donne occidentali, bianche, cristiane, istruite, 
emancipate e libere sessualmente, hanno condotto una ricerca sulla 
costruzione semantica della violenza e sull’identificazione delle violenze in 
base ai differenti vocabolari delle migranti. La ricerca si è svolta a Venezia e 
a Palermo16 con interviste e focus groups in cui le autrici hanno cercato di 
ricostruire la rappresentazione e le valutazioni della «violenza sulle donne» e 
delle asimmetrie di genere da parte delle intervistate nel confronto tra paese 
d’origine e  i contesti d’immigrazione.  

Angela Toffanin, sempre utilizzando la categoria di violenza simbolica, 
mette a confronto gli sguardi di donne migranti che attuano strategie di vita 
e di lavoro su uno stesso territorio d’immigrazione raccogliendo, tramite 
un’immagine pubblicitaria, le differenze nelle rappresentazioni rispetto a ciò 
che è ritenuto violento e ciò che è considerato «normale».  
 
13  Giulia D’Odorico è titolare di una borsa di ricerca presso il Dipartimento di Sociologia 

dell’Università degli Studi di Padova nell’ambito del progetto «Violenza sulle donne, 
sicurezza della vita familiare ed urbana, processi migratori» coordinato dalla Prof. 
Franca Bimbi. Nel 2009 ha pubblicato l’articolo «Combating Violence Against Women 
in South Kivu: A Critical Analysis» nel Journal of International Women’s Studies, in 
collaborazione con la Prof. Nathalie Holvoet dell’Università d’Anversa (Belgio). 

14  Francesca Alice Vianello è dottore di ricerca in Sociologia e assegnista al Dipartimento 
di Sociologia dell’Università di Padova. Le sue ricerche attuali riguardano la costru-
zione culturale della cittadinanza europea, la violenza di genere nel confronto tra le 
differenze culturali e i costi sociali delle migrazioni nell’Europa centro-orientale. È  au-
trice del libro Migrando sole. Legami transnazionali tra Ucraina e Italia (Franco Angeli 
2009). 

15  Angela Maria Toffanin è dottoranda alla Scuola di Dottorato in Scienze Sociali «Inte-
razioni, Comunicazione e Costruzioni Culturali» dell’Università degli Studi di Padova. 

16  Due città che nel 1998 avevano aderito al progetto pilota della Rete antiviolenza Ur-
ban Italia ideato e coordinato dal Dipartimento per le Pari Opportunità. 
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Ancora molto si deve lavorare nella ricerca sulle «costruzioni di 
significati» della violenza da parte delle immigrate e indubbiamente siamo in 
attesa che siano loro ad avviare ricerche riflessive e a dirsi anche nella 
ricerca «nei loro propri termini». 

 
La globalizzazione ha significato una recrudescenza della violenza contro le 
donne che accompagna i percorsi della loro emancipazione e che si 
manifesta anche con la «reinvenzione» di apparentemente antiche forme di 
violenza sul corpo delle donne, come i «delitti d’onore». Paola Sacchi17 in «I 
delitti d’onore ritornano: prospettive antropologiche dall’Italia» si concentra 
sul delitto come espressione di «una cultura patriarcale» messa in crisi dalle 
umiliazioni dell’emigrazione.  

L’Italia costituisce un osservatorio privilegiato in questo caso perché 
offre una visuale duplice sulla questione, in quanto paese mediterraneo in 
cui il codice dell’onore familiare ha plasmato le forme della maschilità e 
della femminilità e ha definito le relazioni tra i generi. La ricomparsa del 
discorso sull’onore e il pudore e di alcuni casi di delitti che sono stati 
rubricati nel codice dell’onore ci pone molti interrogativi: che cosa distingue 
le società dove esiste il delitto d’onore da società dove esistono «altri tipi» di  
violenza domestica? Chi definisce il delitto d’onore? Una legislazione di 
riferimento, ma poi ci sono le definizioni delle persone immigrate e quelle 
delle ricercatirci e dei ricercatori. 

Nel «ritorno» del riferimento al codice dell’onore nella violenza di 
genere tra le immigrate non può essere ignorata la specificità del contesto di 
migrazione in cui marginalità, subordinazione e mancanza di 
riconoscimento sociale si coniugano e spingono le famiglie a cercare di 
costruire autostima e reputazione in riferimento a valori culturali a volte 
cristallizzati in orizzonti comunitari di appartenenza e delle sue reti 
transnazionali. Il linguaggio dell’«onore» può costituire una «risorsa 
simbolica» importante da questo punto di vista e il ricorso al delitto può 
presentarsi in situazioni in cui le donne esplorano interpretazioni di ruoli e 
azioni inedite e i margini di contrattazione per donne e uomini sono incerti, 
da ripensare e ridefinire.  

 
17  Ricercatrice in Discipline demoetnoantropologiche, Antropologia del Mediterraneo e 

Antropologia del Medio Oriente, Università degli Studi di Torino. 
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L’articolo ci sollecita anche a considerare i problemi che pone la 
comparazione fra contesti culturali diversi. Si parla dello stesso fenomeno? 
O il fenomeno cambia secondo il contesto?  

 
In «Soggettività, assoggettamento e violenza nelle migrazioni forzate delle 
donne verso l’Italia» Barbara Pinelli18 esplora una situazione che anche se 
molto diversa e distante, presenta tuttavia non poche somigliane con il 
contesto di occupazione di Israele e di una Palestina chiusa dai check-point, 
analizzato da Ronit Lentin. Come nei «territori occupati e chiusi» anche nei 
Centri di accoglienza per richiedenti asilo siamo di fronte a violenze 
istituzionali, spesso poco visibili e individuabili, come per esempio quel 
«cambiamento dell’orizzonte temporale» vissuto dalle persone chiuse nei 
campi che assomiglia molto al «furto del tempo» di cui parla Amira Hass 
(2005) a proposito del sistema di controllo del territorio e della vita delle 
persone nei Territori palestinesi occupati. 

Barbara affronta la costruzione delle soggettività di donne richiedenti 
asilo le cui vite sono state attraversate da esperienze di violenza o dal 
terrore della violenza. Lo fa attraverso una ricerca condotta dentro ai centri 
di accoglienza per i/le richiedenti asilo (C.A.R.A.), dove donne e uomini 
vivono il tempo dell’attesa dei documenti. I modi con cui le istituzioni – 
sociali, assistenziali e giuridiche – impostano le relazioni di aiuto sono 
spesso percepiti dalle donne nei Centri come forme di ulteriore violenza e 
sopraffazione. Le cure e l’assistenza sono spesso piene di retoriche e 
ambiguità: i centri di accoglienza perseguono, infatti, finalità pedagogiche e 
una volontà di emancipare queste donne verso modelli femminili ritenuti 
più moderni e progressisti, mentre spesso sono proprio la violenza o la 
paura della violenza vissute lungo l’intera traiettoria della migrazione a non 
essere ascoltate. Usando riflessioni legate all’antropologia femminista 
(Judith Butler), l’autrice analizza le dinamiche di costruzione della 
soggettività femminile quando essa è attraversate da processi di 
assoggettamento e da condizioni di vulnerabilità e di sofferenza. Osserva 

 
18  Barbara Pinelli è assegnista di ricerca in antropologia presso l’Università di Milano-

Bicocca, dove si occupa di migrazione delle donne verso l’Italia con uno sguardo teo-
rico che coniuga la letteratura sulle migrazione con la teoria e l’antropologia femminis-
ta. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Antropologia della Contemporaneità 
dell’Università di Milano-Bicocca.  
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come essa non avvenga interamente dentro ai circuiti dell’assistenza e come 
anzi il rapporto con reti informali e il recupero della propria storia giochino 
un ruolo importante nell’elaborare forme di agency e nell’individuare risorse 
per ricostruire in modo attivo la propria soggettività. 

5. Il mosaico delle violenze: il grande gioco della guerra e la 
violenza di genere.  

Alcuni contributi affrontano le questioni legate alla violenza in un’ottica 
globale, tutti insieme costruendo un mosaico che si espande sull’intero 
pianeta, spaziando ben oltre l’Italia dal Messico alla Spagna, da Israele e 
Palestina (Hannah Safran) al Rwanda (Ilaria Buscaglia), dall’Iran al Niger, 
dal Salvador alla Romania,19 al Pakistan e India (Sananda Sen e Dominique 
Lavoie), all’Etiopia al Messico (Silvia Giletti Benso). 

Questo nucleo di contributi mette a tema la violenza «esterna» legata a 
contesti di guerre, conflitti armati, terrorismo, traffico di droga e/o di esseri 
umani, modi di concepire e declinare la sicurezza, per metterla in 
connessione con quella delle relazioni di genere. 

L’articolo di Silvia Giletti Benso,20 «Ciudad Juárez: i femminicidi del 
Campo Algodonero nella sentenza contro il Messico», inquadra la tragedia 
dei femminicidi di Ciudad Juárez nel contesto di violenza della città di 
frontiera fra Messico e Stati Uniti dovuta al traffico di droga, armi ed esseri 
umani e alla presenza dei più potenti cartelli della droga messicani. L’autrice 
analizza la sentenza di condanna della Corte Interamericana dei Diritti 
Umani pronunciata nel 2009 contro il Messico per la mancata prevenzione 
e protezione delle giovani da parte dello stato, per la colpevole inefficienza 
della giustizia nel perseguire i crimini e per la sottovalutazione della gravità 
degli stessi da parte delle autorità locali e del governo. Questo documento, 

 
19  Casi questi, relativi a Iran, Niger, Romania, Salvador e Etiopia, trattati da alcune pro-

poste di paper che non trovano spazio in questa pubblicazione.  
20   Professore associato di Lingua spagnola presso la Facoltà di Economia. Coordina il 

progetto di Facoltà «Diritti Umani e Globalizzazione». È docente di Antropologia del-
la scrittura presso la Facoltà di Lettere e Filosofia. Ha insegnato all’Università Auto-
noma di Madrid nel Master «Cultura, Sociedad y Desarrollo en América Latina», Facultad de 
Filosofía y Letras. Si occupa di Antropologia della violenza e in particolare dei femmi-
nicidi di Ciudad Juárez (Messico) e del tema dei desaparecidos in America Latina. 
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con il potere della scrittura, trasforma i discorsi dell’oralità, che talvolta 
permettevano di confinare i femminicidi nell’ambito del mito, in pratiche 
discorsive che, attraverso l’autorevolezza del registro giuridico, permettono 
ai fatti di esistere. 

Attraverso l’analisi della sentenza Silvia Giletti Benso descrive la cultura 
della violenza e della discriminazione verso le donne non solo degli autori 
dei crimini ma anche dei funzionari di polizia e delle stesse autorità centrali. 
L’uso del corpo della donna come simbolo, come strumento di 
comunicazione del potere e della violenza, attraverso la tortura e 
mutilazioni rituali, raggiunge qui il suo acme: le donne ridotte a carne su cui 
scrivere la violenza, «nuda vita» che trapassa e sparisce, al di fuori di ogni 
diritto. 

Ma Silvia non si limita a questo: ci parla anche della «resistenza» delle 
Madri, sorelle e nonne delle giovani assassinate che, di fronte alla latitanza 
delle forze dell’ordine, si organizzano in associazioni, facendosi carico della 
ricerca delle figlie scomparse e della raccolta delle prove, tra continue 
minacce di morte e persecuzioni, per chiedere giustizia per le proprie figlie 
assassinate e la fine dei femminicidi. In queste donne, che hanno 
incominciato ad ottenere l’attenzione internazionale, si ripone la speranza 
della nascita di reti sociali e di un movimento di resistenza al crimine 
organizzato. L’autrice sul tema non si pone soltanto in termini conoscitivi, 
come una studiosa che si documenta e riflette, ma in modo attivo, con 
risvolti di concreta solidarietà. 

 
Sananda Sen21 nel saggio «Partition: Violence  and the fallacy of Silence» 
sostiene che la violenza durante la divisione tra India e Pakistan ebbe forti 
caratteristiche di genere: c’era una chiara intenzione di colpire le donne per 
indebolire il gruppo avversario.  

Hanno accompagnato la divisione tra India e Pakistan (1947) brutalità, 
migrazioni forzate di massa, profughi ma anche un numero imponente di 
rappresentazioni letterarie. Diversi resoconti giornalistici, racconti e 
romanzi scritti da donne sfidano le narrazioni dominanti del nazionalismo. 
La politica del silenzio che ha accompagnato la Partizione ha taciuto la 
condizione delle donne rapite, le cui storie rivivono nei  racconti. Sananda 

 
21  Jadavpur University, Kolkata, India. 
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Sen ne analizza alcuni rintracciando le storie di violenza anche psicologica 
provocata dalla partizione: per le donne che hanno subito una migrazione 
forzata, rapite e stuprate, quando ritornano alla loro comunità e alle loro 
famiglie, il fatto stesso di essere sopravvissute è un marchio di disonore per 
la famiglia, per la società e, nel contesto più ampio del nazionalismo, per la 
stessa nazione. La loro situazione socio-economica e culturale è di grande 
impotenza perché le loro esperienze di stupro e di rapimento sono escluse 
dai ricordi condivisi.  

In questo articolo Sananda Sen problematizza il corpo come una 
superficie «in-scrivibile» di significati diversi. Quando le donne tornano, 
provenendo da un luogo completamente diverso, il loro  stesso corpo 
assume un significato diverso. Allora è grazie alla scrittura (nei resoconti, 
romanzi, fiction) che le donne possono ricostruire i corpi violati con nuove 
reti di significato.  

 
L’articolo di Dominique Lavoie,22 «Cachemire indien: effets du conflit et 

opportunités pour l’empowerment des femmes» affronta un tema di grande 
rilevanza per la situazione delle donne nel Kashmir indiano. 

La letteratura femminista, così come il saggio di Sananda Sen o come 
quello di Hannah Safran, mostrano come le discriminazioni e le violenze 
basate sul genere siano rafforzate e moltiplicate nei conflitti armati, basti 
pensare allo stupro usato come arma di guerra. Riprenderà il discorso sulla 
costruzione della «vittima ideale» nelle guerre Emma Schiavon. D’altra 
parte, i conflitti armati permettono anche l’emergere di nuovi spazi d’azione 
e di presa di parola per le donne.  

Presentando il caso del conflitto nel Cachemire indiano, Dominique 
Lavoie mostra, alla luce di interviste e testimonianze raccolte nelle sue 
recenti ricerche, come i cambiamenti conseguenti alla situazione di conflitto 
abbiano creato finestre di opportunità per il miglioramento delle condizioni 
di vita delle donne. Le donne si raggruppano e si organizzano per 
manifestare il loro dissenso, testimoniano la loro situazione nei media, 
creano partiti politici, organizzazioni per la pace e il disarmo, si assumono 
responsabilità che permettono loro di sviluppare il loro senso della 
leadership, così come le loro abilità e competenze professionali. Tutte 

 
22  ENAP, Ecole nationale d’administration publique, Montréal, Canada. 
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azioni che contribuiscono alla loro emersione nella sfera pubblica e alla loro 
autonomia economica. 

 
Dall’India al Rwanda, da un continente all’altro, si allarga lo spazio in cui 

il post-conflitto diventa situazione di opportunità per le donne, anche se 
con enormi ambiguità. 

Ilaria Buscaglia23 in «Rwanda: genere, etnicità, Nazione» appoggiandosi 
efficacemente a dati originali di ricerca nel Rwanda del post-genocidio, 
mostra come il «genere» sia un vero e proprio «progetto politico» elaborato 
dallo Stato rwandese, in funzione di un preciso disegno nazionalista. 

Il Rwanda è oggi il Paese con la più alta percentuale di donne 
parlamentari nel mondo (56%) ed è dotato di un apparato legislativo e 
istituzionale particolarmente sensibile alla promozione delle pari 
opportunità: sono stati costituiti un Consiglio Nazionale delle Donne e 
strutture di rappresentanza femminile ad ogni livello amministrativo, 
esistono «quote rosa» in tutti gli organismi decisionali dello Stato ed è stata 
varata  una legge sulla prevenzione e repressione del crimine di violenza di 
genere. La promozione di genere è così diventata uno dei fiori all’occhiello 
del nuovo regime. 

La «genderizzazione» della politica rwandese è qualcosa di molto diverso 
da quello che è avvenuto in altre situazioni di postconflitto. Ilaria Buscaglia 
individua una spiegazione nella strategia nazionalista di annullamento della 
dimensione etnica – l’elemento «politico» per eccellenza fino al 1994 – e di 
sovrapposizione ad essa di un’altra dimensione identitaria trasversale, quella 
di genere. In realtà il genocidio ebbe anche una forte connotazione di 
genere: la minoranza femminile tutsi divenne oggetto di forme particolari di 
violenza, finalizzate all’eradicazione del potenziale riproduttivo e alla 
riappropriazione simbolica della terra (aspetti su cui si fonda la 
sopravvivenza e la mitologia della Nazione), attraverso il possesso del 
corpo. Il regime attuale affida esplicitamente alle donne rwandesi (hutu e 
tutsi) gran parte della ricostruzione nazionale, trasformandole in soggetti 
attivi nelle pratiche di riconciliazione e sviluppo, con l’intento di «annullare» 
l’etnia in un programma politico di lotta alla subalternità di genere e di 

 
23  Ilaria Buscaglia è dottoranda presso l’Università degli Studi di Siena, membro della 

Missione Etnologica Italiana in Africa equatoriale (Università degli Studi di Torino). 
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promozione dell’agency femminile. Tuttavia, osserva l’autrice, l’etnicità 
riaffiora come elemento di conflitto, ripresentandosi alla base dei 
meccanismi di leadership all’interno degli stessi gruppi femminili. 

6. Il genere della pace e l’etica della responsabilità 

 
 In «A Case Study on the Semantics of Peace» Michela Montevecchi24 
propone una ricerca sulle differenze di genere negli atteggiamenti verso la 
pace e la guerra. Il suo saggio si concentra sul rapporto tra donne e pace, 
anziché donne e violenza. Molte analisi di genere, in particolare quelle più 
radicate in una visione dicotomica e essenzialista, partono dal presupposto 
che gli uomini siano più orientati alla guerra e violenti rispetto alle donne. 
La ricerca di Michela Montevecchi indaga in che misura le adolescenti, 
rispetto ai loro coetanei maschi, confermino tale convinzione, attraverso la 
somministrazione di un questionario a due diverse scuole di Cuneo (Italia). 
L’analisi dei risultati del questionario, incorniciata all’interno di teorie 
semantico-cognitive, indica che «il significato della pace» per le ragazze è 
correlato alla volontà di stabilire «relazioni armoniose». Al contrario, i 
ragazzi sono guidati nella loro interpretazione della «pace» dal desiderio di 
stabilire il proprio potere su un altro «partito», in conformità alle regole 
stabilite o accordo delle parti.  

Soffermandosi sul valore pragmatico e performativo delle parole (le 
parole sono anche «pratiche sociali»), Michela suggerisce come una nuova 
«grammatica» di azioni capillari per il cambiamento sociale possa essere 
sviluppata attraverso una rivalutazione, una ri-definizione o re-
interpretazione del significato delle parole, che solo «in relazione al loro 
contesto sociale» acquistano significato e valore di agency. L’interazione tra il 
significato socio-culturale dominante e significati alternativi potrebbe 
rappresentare una sfida per lo sviluppo di nuovi approcci non violenti nelle 
relazioni sociali.  

E torniamo  anche qui ad allacciare l’agency, in questo caso per la pace, 
alla necessità di ridefinire le parole in relazione alla molteplicità dei soggetti, 
di genere qui, altrove anche trans-gender (Carnino) o intra-gender, soggetti 

 
24  Università degli Studi di Torino. 
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«razzializzati» (Lentin) o nuove cittadine provenienti da diversi spazi 
(Bimbi, Vinello, D’Odorico, Toffanin), che siano. 

Elisabetta Donini25 in «Precarietà, sicurezza, violenza di genere: 
riflessioni circa un’etica femminista della responsabilità e della cura» ci 
propone attraverso Judith Butler (2004, 2006) e Susan Faludi (2007), una 
riflessione che ci porta alla scoperta, attraverso il riconoscimento della 
nostre comune «vulnerabilità», di un percorso di possibile condivisione: 
dove solo l’etica femminista della responsabilità e della cura si può opporre 
alla sopraffazione. 

Partendo dalle considerazioni sulle percezioni culturali e sulla 
costruzione di un immaginario rinnovato del femminile, del maschile e della 
relazione tra di essi attorno all’evento dell’attacco alle Torri gemelle 
sviluppate da Susan Paludi (2007), Elisabetta Donini mette a fuoco alcuni 
nessi tra la violenza esterna (guerra, attentati, azioni aggressive verso una 
collettività), il modo in cui le donne ne sono state e sono vittime, testimoni, 
attrici e le trasformazioni che si sono manifestate nelle risposte a simili fatti 
in termini o di riduzione del femminile alla debolezza di chi subisce e deve 
essere protetta oppure nella presa di parola in termini invece di agency 
consapevole.  

Seguendo Judith Butler, Elisabetta Donini sviluppa una riflessione sulla 
condizione esistenziale umana come intrinsecamente vulnerabile e insicura 
perché sempre esposta al rapporto con l’altra/o. La prospettiva di un «io» 
che si riconosce essenzialmente interrelato con le altre e gli altri – e con il 
contesto globale delle interdipendenze a livello locale e mondiale – può 

 
25  Già docente di Fisica presso la Facoltà di Agraria dell’Università degli Studi di Torino 

(fino al 2004), è stata cofondatrice del CIRSDe, con cui ha collaborato per anni svi-
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tività nel femminismo pacifista e fa parte del gruppo delle Donne in nero, presso la 
Casa delle donne di Torino ed è impegnata dalla fine degli anni ’80 in percorsi di relaz-
ione con donne palestinesi e israeliane. Tra le sue pubblicazioni più note: Il libro della 
cura di sé, degli altri, del mondo (con D. Demetrio, B. Mapelli, S. Natoli, M. Piazza, A. 
Segre), Rosenberg & Sellier, Torino, 1999; Conversazioni con Evelyn Fox Keller una 
scienziata anomala, Eleuthera, Milano, 1991; La nube e il limite. Donne, scienza, percorsi nel 
tempo, Rosenberg & Sellier, Torino, 1990. 
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essere il fondamento di un’etica della responsabilità e della cura, che cerca la 
sicurezza nella pratica delle relazioni. 

Come esempio concreto di un percorso che, sulla base di una presa di 
coscienza delle potenzialità insite nelle differenze di genere – costruite e 
proiettate su di noi dalle culture ma sempre riplasmabili attraverso le 
esperienze e le riconcettualizzazioni di cui donne in relazione possono farsi 
protagoniste – tenta di smontare i percorsi della violenza, dell’aggressività, 
della costruzione del nemico, Elisabetta cita il caso della rete internazionale 
delle Donne in Nero: il loro slogan «ci rifiutiamo di essere nemiche» 
esprime una decisione intenzionale e mette in atto quell’etica della 
responsabilità in un legame di interrelazione tra l’«io» e il «tu» assunta 
consapevolmente.  

7. Tra vittimizzazione e agency  

Un’osservazione generale è che quasi tutti i paper che abbiamo ricevuto 
offrono un’idea di donne non solo come vittime ma come attrici, attive nel 
contrasto e nella assunzione di complesse e nuove responsabilità, capaci di 
opporsi in modo efficace alle culture e alle pratiche basate su logiche 
violente. Leggendo i saggi si coglie nettamente un punto di svolta nella 
ricerca: il passaggio dalla visione «vittimologia» all’agency è un orientamento 
dominante.  

Uscire da quella prospettiva che ha dominato i primi anni di ricerca e di 
pratiche dei servizi e che ha colonizzato anche le definizioni delle istituzioni 
internazionali – prospettiva certamente correlata alla emersione della 
violenza di genere come una questione cruciale se non «la questione» da 
affrontare sia sul piano teorico che su quello delle politiche – è oggi 
possibile e auspicabile. 

I significati della parola agency nella teoria femminista e nel campo della 
violenza di genere sono tuttavia molteplici. L’agency è declinata perlopiù 
come capacità delle donne di non rassegnarsi a un destino di subordinazioni 
e di proiettarsi in percorsi di autonomia e di libertà. Se uscire dalla 
prospettiva «vittimologia» ha significato puntare lo sguardo sull’agire delle 
donne, sui modi in cui sono attrici e costruiscono un proprio percorso e un 
proprio senso del sé nel contrastare le violenze, questo ha significato però 
anche incominciare a riconoscere e a studiare – fuori dall’innocenza e dalla 
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deresponsabilizzazione – la capacità delle donne di agirla (Emma Schiavon, 
Alessandra Brivio). 

Per chi vuole studiare a fondo i meccanismi complessi del rapporto tra 
violenza e genere, agency è la capacità di decostruire i meccanismi della 
costruzione della vittima. Qui la prospettiva storica ci aiuta: è un invito a 
tenere presente la dimensione diacronica nell’osservare come nel tempo 
storico si siano snodate e trasformate la tensione fra la rappresentazione 
della donna vittima e della donna violenta, i richiami e le interferenze fra 
situazioni di pace e di guerra e gli intrecci fra reale e immaginario. 

Emma Schiavon26 in «Stupri di guerra e donne violente. Tensioni fra 
reale e immaginario in Italia 1914–2010» ci conduce a osservare inaspettate 
connessioni tra le strategie della rappresentazione della donna «vittima 
ideale» che vanno dalla prima guerra mondiale alle guerre a noi più vicine e 
le rappresentazioni contemporanee della donna attrice e autrice  di violenza. 

Il primo conflitto mondiale ha segnato una svolta epocale nella 
percezione dello stupro di guerra: in quanto «non combattente», la donna 
violata veniva ad assumere la posizione di «vittima di guerra per eccellenza», 
simbolo della brutalità della guerra d’aggressione. Questa identificazione 
diede corso però ad esiti ambigui: si iniziò a discutere per la prima volta 
dell’interruzione volontaria della gravidanza, anche se alla fine le donne 
furono comunque estromesse da ogni decisione. È forse in relazione a fasi 
diverse nei rapporti di forza del femminismo – ipotizza Emma Schiavon – 
che la memoria degli stupri commessi durante la Seconda guerra mondiale 
sia stata invece segnata da ombre e silenzi. La questione dello stupro di 
guerra torna in auge solo con le guerre della ex Jugoslavia, occasione da un 
lato di discorso propagandistico di costruzione dello straniero secondo 
parametri etnicizzanti, ma dall’altro di crescita della percezione della gravità 
dello stupro anche in tempo di pace. 

La donna come vittima per eccellenza delle «nuove guerre» convive in 
tensione con la proliferazione di figure di donne violente nelle finzioni 
cinematografiche e televisive degli anni 1990–2000. Emma propone alcune 
ipotesi interpretative, evidenziando alcune ambiguità di fondo. Le figure-
spauracchio per additare le nefaste conseguenze della libertà femminile, da 
 
26  Dottorata in storia contemporanea con una tesi sulle donne interventiste della prima 

guerra mondiale, Emma Schiavon ha indagato il nesso fra donne, guerra, nazionalismo 
e cittadinanza in varie epoche e contesti. Collabora da anni con il CIRSDe. 
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un lato, e dall’altro, il successo di figure di eroine e guerriere giuste che 
sembra indicare una diffusa volontà di uscire dalla oppressiva definizione di 
vittime designate, sono rappresentazioni che coesistono. L’unica immagine 
censurata è quella di donne che hanno fatto uso di violenza per il bene 
collettivo. La violenza delle donne rimane un tabù sociale: per cui quando la 
violenza femminile entra nel circolo della comunicazione pubblica allora è 
rappresentata nei termini di una esplosione cieca e sanguinaria (delle 
terroriste e torturatrici).  

 
Abbiamo osservato che segni di agency femminista si colgono anche nelle 
autrici, che innervano i loro studi con interessi e a volte pratiche di 
solidarietà o di azione nel movimento, con una tensione verso il 
superamento dei confini tra i luoghi di studio/ricerca e i luoghi delle 
pratiche femministe sul terreno. Tuttavia nonostante questo orientamento, 
a me pare che, come mostra il saggio di Giovanna Carnino, continuino a 
esserci distanze tra riflessioni teoriche, ricerche e studi e le pratiche, spesso 
ottime pratiche portata avanti con impegno crescente in una rete tra 
associazioni (radicate nel movimento femminista) e servizi. Rispetto agli 
anni settanta-ottanta, quando femminismo e ricerca erano con-fusi e le 
ricercatrici non stavano ancora negli specializzati istituti, a me pare che 
comunque si sia aperta una divaricazione – e non da ora – tra coloro che 
sono andate a costruire o continuare il loro progetto femminista nelle 
università e nella ricerca e quelle che si sono vieppiù radicare e hanno 
sviluppato le loro conoscenze a partire dal rapporto diretto quotidiano con 
le donne che cercano aiuto. Rari sono i momenti di incontro, di confronto, 
di scambio: oltre alle note ricerche-azione URBAN (C. Adami, A. Basaglia, 
F. Bimbi, V. Tola, 2000; C. Adami, A. Basaglia, F. Bimbi, V. Tola, 2002; F. 
Balsamo, F. Barolo, V. Cappellato, M.A. Filandri, 2004), alcuni momenti nei 
percorsi di formazione molto occasionali anche perché dipendenti dai 
finanziamenti, dalle istituzioni e dalle amministrazioni locali. 

Abbiamo pensato che il convegno potesse essere una di quelle occasioni 
e per questa ragione abbiamo accolto qui insieme a paper di ricerca 
accademica, anche qualche relazione sulle pratiche di accoglienza sul 
territorio che offrissero uno sguardo da quel punto di vista. Di queste 
pubblichiamo (oltre a quella già citata di Hanna Safran su Haifa), l’articolo 
dell’equipe del Centro d’ascolto di un importante ospedale torinese: «Analisi 
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delle condizioni economiche delle donne straniere afferenti al Centro 
d’Ascolto Demetra nell’ospedale Molinette» (di Patrizio Schinco et. al.).27 

Un’osservazione su ventiquattro ospiti del Centro mostra che le donne 
migranti sono esposte a una fragilità specifica dovuta in particolare 
all’assenza di reti parentali e amicali,  fattore di rischio anche di esposizione 
alla violenza. Un’altro fattore che rafforza la vulnerabilità delle donne e la 
loro difficoltà a sottrarsi a una relazione vessatoria è la mancanza di risorse 
economiche. La determinazione nella scelta di abbandono di una situazione 
di maltrattamento è, infatti, strettamente correlata con un’attività lavorativa 
che consenta una vita autonoma. Ecco le condizioni e i limiti dell’agency di 
queste donne. 

Nella misura in cui ignorano le leggi italiane, temono l’intervento dei 
servizi sociali per la paura di perdere la potestà genitoriale e per lo stesso 
motivo anche in Pronto Soccorso faticano a dichiarare il maltrattamento 
subito. Tuttavia, quando si rivolgono ai servizi, sono più determinate delle 
donne italiane nel portare a compimento il percorso di uscita dalla violenza 
domestica.  

8. Conclusioni 

Leggendo e rileggendo tutti insieme i contributi presenti in questo volume 
ma ripensando anche ad altri paper presentati al convegno, la mia prima 
impressione è stata quella di una sorprendente ricchezza che emerge 
dall’incrocio disciplinare e spaziale, che mostra come la scelta 
dell’interdisciplinarietà, con i rimandi e i giochi di riflessione, riproduca, 
moltiplichi ed espanda il quadro della complessità del tema e delle 
articolazioni nel modo di affrontarlo sia nello studio sia nelle pratiche 
sociali. 

 
27   Tutti gli autori e le autrici del saggio fanno parte del Centro di Supporto ed Ascolto 

per Vittime di Violenza Demetra dell’Azienda Ospedaliera Universitaria San Giovanni 
Battista: Patrizio Schinco, dirigente di Medicina Generale, referente aziendale per le 
politiche sanitarie relative alla violenza domestica, il responsabile del Centro; Micaela 
Arcari, esperta di politiche di pari opportunità, ne è la coordinatrice; Rosangela Ven-
drame, collaboratrice sanitaria professionale è counselor; Giovanna Manzoli, dirigente 
avvocato, e Alessandra Cibelli, collaboratrice amministrativa, sono le esperte legali; 
Barbara Cimini, collaboratrice professionale sanitaria, è infermiera presso il Centro. 
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L’interdisciplinarietà ci ha permesso di vedere costruzioni simboliche 
diverse o simili e le loro migrazioni, nello spazio pubblico, le loro 
differenziazioni e contaminazioni. 

Ronit Lentin, tuttavia, lamenta nel suo saggio che mentre molti dei 
lavori presentati nella sessione trattavano di soggetti «razzializzati», sia stata 
del tutto assente la rappresentanza di donne «razzializzate» tra le relatrici e 
anche nel pubblico, lamenta che si parlasse di «donne velate» mentre 
nessuna delle presentatrici dei paper fosse lei stessa una donna velata. 
Sostiene che le studiose femministe occidentali spesso omogeneizzano le 
donne «colonizzando» discorsivamente il Terzo Mondo e le altre donne 
«razzializzate». È una critica forte, una provocazione che ci interroga. 

La presenza di «very few ‘visibly different’ faces» e l’assenza di «veiled women» 
come soggetti di discorso e relatrici nella nostra sessione è in effetti 
qualcosa di problematico. Però bisogna innanzitutto ricordare che il 
contesto socio-demografico stesso è molto differente in paesi di recente 
immigrazione come l’Italia (dove l’immigrazione sostituisce l’emigrazione e 
diventa consistente solo a partire dagli anni ottanta e novanta del 
Novecento) e il resto d’Europa, dove l’immigrazione postcoloniale è molto 
più antica e si è sedimentata da tempo in «minoranze etniche» 
profondamente radicate nella società multiculturale – pur nelle varianti 
proprie a ogni particolare sistema di inclusione e di costruzione della 
cittadinanza. In Italia solo adesso incominciano a uscire dalle università le 
prime figlie di seconda generazione (e comunque ancora pochissime), e ci 
vorrà forse ancora molto tempo prima che abbiano l’opportunità di entrare 
nelle università e nei centri di ricerca. Una sola donna proveniente da 
quest’area delle nuove cittadine, Leslie Hernández Nova, ha partecipato alla 
organizzazione del convegno e ha coordinato la sessione «Genere e cultura 
nelle città europee». Siamo certamente molto lontane da una trasformazione 
della società in una società multiculturale (o interculturale) con parità di 
diritti e con una realizzazione di pari opportunità non solo di genere. Alle 
trasformazioni sociali e demografiche, all’arrivo di nuovi abitanti, l’Italia 
certamente ha risposto spesso arroccandosi strumentalmente su una doppia 
cittadinanza, di nativi privilegiati, da un lato e immigrate/i, dall’altro, sia 
pure nelle loro varietà interne e nei diversi modi di integrazione o di 
esclusione. Certamente questa situazione, con innegabile presenza di 
razzializzazione e razzismo più o meno visibili, non ha mancato di riflettersi 
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nel convegno. Tuttavia non mi pare che il convegno sia stato l’espressione 
di una «discursive colonisation». I lavori di ricerca che sono stati realizzati al 
CIRSDe insieme ad altre giovani «ricercatrici» italo-africane, che Ronit 
definirebbe  «razzializzate» (S. Aimiumu, F. Balsamo, 2002), e italo-
marocchine (F. Balsamo, 1997), sono stati tentativi, certo rari e con 
pochissimi finanziamenti, per contrastare questa esclusione delle/i migranti 
dalla propria narrazione su di sé e dall’assunzione piena della loro 
soggettività. Non sempre questo metodo interculturale si è trasmesso alle 
più giovani studiose ma non sono assenti anche tra le giovani le riflessioni 
del femminismo post-coloniale, che hanno trovato spazio nel nostro 
convegno anche in altre sessioni, come  quelle su «Migrazioni e lavoro di 
cura», «Genere e cultura nelle città europee» e «Femminismo, teoria queer e 
critica postcoloniale».  

Infine, i confini e i muri internazionali sono il contesto globale di 
razzializzazione in cui tutte viviamo e che ci sembra quasi impossibile 
contrastare, di cui tuttavia siamo anche, ciascuna in certa misura, 
responsabili. La relatrice del paper dall’India, Sananda Sen, non ha ottenuto 
il visto per potersi unire a noi durante il convegno, lo stesso è successo alla 
studiosa nigeriana Mfon Umoren Ekpotu28 per non parlare delle nostre 
corrispondenti palestinesi che avevano svolto la ricerca a Gaza City sulla 
violenza contro le donne e che avrebbero potuto accompagnare Hannah 
Safran nella presentazione e discussione del rapporto tra «occupazione 
militare» e violenza di genere. Loro non hanno nemmeno chiesto 
l’autorizzazione, considerato che due anni fa al momento del convegno 
internazionale di chiusura del progetto «Violenza di genere in contesti 
difficili» che si svolgeva a Torino, non hanno avuto il permesso di uscire dal 
«campo concentrazionario» della striscia di Gaza (F. Balsamo, 2010). Il 
sistema dei check-point, delle frontiere, dei controlli sulla libera circolazione 
dei corpi e delle menti – nell’era di Internet – si è paradossalmente 
rafforzato moltiplicando le barriere, con la rapidità della circolazione delle 
merci e dei denari: e solo in quanto merci o denaro le donne possono 
muoversi nel mondo, non come ricercatrici o  intellettuali (se non come 

 
28  Mfon Umoren Ekpotu del Department of Historical and Diplomatic Studies 

dell’Università di Port Harcourt, Nigeria aveva proposto come titolo del suo paper: 
«Beyond Victims: Women and Crime in the Niger Delta Region of Nigeria». 
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brain-drane). Sempre più si oppongono alla circolazione delle donne nuove 
apartheid e visibili e invisibili confini. 

Eppure a fronte delle barriere territoriali, numerose sono state le 
trasmigrazioni nel Convegno: il Wide, nel ragionare in termini 
interdisciplinari, nell’interazione tra locale e globale, si è riempito di 
trasmigrazioni di concetti, richiami tra spazi e contesti molto diversi per 
decostruzioni e ricostruzioni di nuovi discorsi, di nuovi termini. Wide World 
significa oggi anche la necessità di un dialogo tra scienziate e donne 
impegnate nel territorio, nell’associazionismo femminista come nei servizi, 
tra donne femministe, tra generazioni, tra immigrate nuove e vecchie 
cittadine, un dialogo a più voci con cui costruire insieme nuove visioni, una 
nuova lingua, dove riconoscersi e dove poter  insieme essere e agire nella 
ricerca e per la costruzione di un mondo più vivibile. 

 
Le questioni affrontate nel Convegno sono incalzanti, questioni che «ci 
riguardano». 

La violenza di genere – ce lo indicano molti saggi – non è una fattispecie 
che riguarda fenomenologie specifiche di donne «vittime» e di donne anche 
che «re-agiscono», ma è qualcosa di più strutturato nella società globale: è, 
in forme e secondo tecniche di costruzione e di controllo diverse e 
differenziate, la struttura portante, il frame e lo strumento con cui si 
strutturano i ruoli di genere, le definizioni reciproche e i rapporti di potere, 
di partecipazione, di visibilità o invisibilità, di rappresentanza o di silenzio. 
Il silenzio non è dunque solo quello delle «vittime» che non denunciano 
aggressori intimi o meno intimi,  ma è quello che maschera, cancella, elude29 
quella violenza che continuamente si gioca invisibile in tutte le forme di 
violenza simbolica, nelle rappresentazioni, nei discorsi maggiormente 
condivisi della comunicazione pubblica.  

Tuttavia, a fronte di un sempre più pervasivo e globalizzato intreccio tra 
contesti di violenza e di guerra (compresi mafie, poteri locali, occupazione 
di territori ecc.) e la violenza contro le donne e il muro di  silenzio o di 
distorsione comunicativi,30 è notevole che si creino contemporaneamente 

 
29   Elude anche con una sovraesposizione di alcuni casi trattati in modo sensazionalistico 

(F. Balsamo, 2010). 
30  Purtroppo nessun paper è stato presentato sull’importante tema del rapporto tra vio-

lenza di genere e comunicazione. 
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reti transnazionali di studiose e di donne attive nel contrasto della violenza 
di genere che, con osservazioni sempre più sottili e accorte e pratiche 
sempre più decise e solidaristiche, portano avanti insieme azioni complesse 
e articolate che sono i segni e forse i semi della creazione di una nuova 
società civile a livello globale. A mio parere il convegno di febbraio è stato 
un momento significativo in questo percorso.  

Quello che mi sembra un file rouge che ha attraversato il convegno e che 
indica un segnale di svolta nella ricerca è l’indicazione di una precauzione e 
un auspicio. Bisogna far attenzione a non costruire le donne solo come 
vittime, nell’area del sostegno, della formazione così come nella ricerca. 
Quello della violenza contro le donne è un terreno scivoloso. Da un lato è 
importante che le donne escano dal silenzio, è importante denunciare, far 
emergere la violenza, difendere e sostenere le donne in difficoltà. Ma nello 
stesso tempo così si rischia di sostenere la costruzione delle donne come 
«vittime» e lasciarsi definire come tali significa  essere ributtate nel luogo e 
nel tempo della «debolezza», del bisogno di protezione, cioè nel vetro-
patriarcato che attenta all’autonomia delle donne. Deboli, incapaci di 
decidere per sé e su di sé: basta vedere i tentativi di ritorno al controllo sul 
corpo femminile relativamente all’aborto in Italia o le imposizioni 
sull’abbigliamento in Francia come in altri paesi non solo europei, in nome 
di una norma-normalizzante che può rifarsi indifferentemente a un 
universalismo laico piuttosto che a particolarismi religiosi o comunitari. 
Dall’altro lato la «debolezza» delle donne e il loro bisogno di «difesa» 
vengono costruiti, reinventati e usati strumentalmente, come arena di un 
nuovo razzismo per dividere le donne tra «capaci di scelta» – e tuttavia «in 
pericolo», le «donne autoctone» – e «schiave» di vecchi patriarcati (le 
«immigrate») e per escludere, con le politiche securitarie che hanno 
dominato in questi decenni in Italia, intere fasce di nuove cittadine e nuovi 
cittadini.  

Bisogna far attenzione perché al di là delle volontà politiche, degli 
imprenditori della politica che hanno interesse nei sistemi di costruzione 
della vittima («buona», se madre o donna giovane nel suo giusto ruolo nella 
famiglia, piuttosto che «cattiva» se troppo emancipata, o ancora «straniera», 
vittima di «culture tradizionali/patriarcali») e nei sistemi di controllo 
dell’autonomia femminile e di esclusione delle persone migranti, ci sono 
anche i servizi del welfare che, nella inconsapevolezza e in relazione a una 
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loro propria mission, possono contribuire a ridurre le donne nella posizione 
di «vittime». Questo sempre più accade in sistemi di controllo diffusi di cui 
anche la ricerca potrebbe rischiare di essere parte. 

In questi anni si sono incrociati questi due paralleli, contemporanei e 
complementari discorsi: da un lato la denuncia pubblica e la costruzione 
delle donne come vittime di violenza, dall’altro la estrema sessualizzazione 
del corpo femminile. La donna rappresentata come solo corpo, da esporre e 
da sfruttare, in vendita – anche come nuova forma di «azione autonoma 
femminile» (in vendita per la carriera, per la politica) – rischia di scivolare 
nella «nuda vita» senza diritti, in un falso scambio liberista.  

Non «vittime» ma forse più consapevoli della propria «vulnerabilità» (J. 
Butler, 2006; Donini, qui). Consapevolezza della comune esposizione alla 
fragilità e alla possibilità di essere ferite/i non significa identificarsi nella 
«debolezza» con cui è stato costruito il femminile nella storia del 
patriarcato. È forse possibile farne uno strumento di forza comune. 
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1. Introduction 

On 31 December 2010 Jawaher Abu Rahmah, 36, was evacuated to the 
Ramallah hospital after inhaling massive amounts of tear gas during the 
weekly protest against the separation wall in Bil’in, and died of gas 
poisoning on New Year’s Day 2011.  

Bil’in’s weekly demonstrations against the wall, which unjustly separates 
villagers from their lands, have been held since 2005. Though the Israeli 
Defence Forces (IDF) announced the area a closed military zone and set up 
roadblocks around the village, hundreds of Palestinian, Israel and 
international demonstrators succeeded in reaching the centre of the village 
by foot on that day, and demonstrators reported that IDF soldiers shot 
massive amounts of especially potent tear gas into the village. According to 
Israeli activist Assaf Kintzer, 

Jawaher came to every demonstration in the past five years. Yesterday unprecedented 
quantities of tear gas were used and Jawaher found herself in the midst of a large gas 
cloud. She was unable to get out, lost consciousness and inhaled large quantities of 
gas. We managed to locate her after several long minutes, because the gas made it 
difficult to find her.31 

After her death IDF sources said that there was «no irregular use» of tear 
gas on this occasion, and in January an IDF investigation claimed her death 
was caused by poor medical care at the hospital. The IDF further claimed 
her death was caused by leukemia and that she was actually not present at 
the demonstration (Ha’aretz, 2011). These claims contradict earlier IDF 

 
31  Facebook post. 
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claims that Abu Rahma died of asthma, all part of the army’s attempts to 
discredit the demonstrators. 

Abu Rahmah’s brother Bassem was killed in a similar demonstration in 
2009 after being hit by an IDF tear gas canister, becoming the 17th 
Palestinian to die at barrier protests since 2004. Her other brother, Ashraf, 
was shot in the leg while detained and handcuffed. After video footage 
showed Bassem did not act violently and after experts testified that the tear 
gas canister that killed him was aimed directly at him, in violation of 
military orders, the IDF ordered its criminal investigations unit to 
investigate his death. At the time of writing the investigation was ongoing, 
but in November 2010 IDF soldiers quietly resumed the use of the 
prohibited tear gas canisters to disperse demonstrations in the West Bank. 

My latest book, Co-Memory and Melancholia: Israelis Memorialise the 
Palestinian Nakba, focuses on Israeli Jews co-memorating the Palestinian 
Nakba (R. Lentin, 2010). This paper, aimed as a polemic, not a research 
paper, does not deal with Israeli Jews, but rather with Palestinian women. I 
did not conduct field research in the firm belief, that despite my political 
commitment to Palestinian self-determination, an Israeli Jew researching 
Palestine cannot avoid doing so from a position of colonial power and that 
no amount of methodological reflexivity and political resistance absolve us 
of being members of the perpetrators’ collectivity; instead I use published 
scholarship by Palestinians to argue my case. 

Following the feedback during the Torino conference, this paper is as 
much about the positionality of Palestinian women as citizens of the state 
of Israel or subjects of the occupation as it is about feminist researchers 
constructing objects of research. I agree with Chandra Mohanty’s (1991) 
insistence that western feminists often «discursively colonise» racialised 
women. In the particular context of Israel and Palestine, I suggest that 
Israeli scholars who research Palestine and the Palestinians, take part not 
only in an orientalist process of objectifying the Palestinians, but also in 
appropriating and silencing the experiences of their Palestinian research 
«subjects», regardless of solidarity or political commitment (see R. Lentin, 
2010). 

Jawaher Abu-Rahmah was one of many Palestinian women, in the state 
of Israel and the occupied territory, who, despite being victimised by what I 
theorise, after Goldberg (2002, 2008, 2009), as the Israeli «racial state» (R. 
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Lentin, 2008 and 2010), are active agents of resistance. Nahla Abdo (1994 
and 2008) historicises Palestinian women’s participation in the national 
struggle from the 1920s to the present, arguing that their participation, in 
the first and second Intifadas had profound effect not only on the 
construction of Palestinian resistance, but also on gender relations within 
Palestinian society. This paper theorises the Palestinian woman – citizen or 
occupied subject – as femina sacra, the female version of Agamben’s homo 
sacer, or «bare life» (1995), and at the same time as an agent of resistance. 
Yet I attempt not to remain within the theoretical, combining theories with 
examples from Palestinian feminist scholars’ accounts of the lived 
experiences of Palestinian women, believing, after Frantz Fanon (1967) in 
antiracism and anticolonialism as firmly rooted in the lived experience of 
the racialised. 

2. Racial state 

Goldberg’s racial state is a state of power which excludes and includes in 
order to construct homogeneity, achieved through governmental 
technologies such as constitutions, border controls, the law, policy making, 
bureaucracy, population census, but also invented histories and traditions, 
ceremonies and cultural imaginings, including ancient (in Israel’s case, 
Biblical) origins.  

Accordingly, Israel must be theorised as a racial state par excellence, 
based on racist laws from the 1952 Law of Return (according to which 
everyone who can prove she has a Jewish mother is entitled to automatic 
citizenship, while Palestinians born on the land are not) to the 2010 «loyalty 
law» obligating all non Jewish candidates for citizenship to pledge allegiance 
to Israel as a Jewish democratic state (U. Misgav, 2010).  

Zionism is about the modernising imperative according to which Jews 
(though ancient Biblical people) are modern, while Palestinians are pre-
modern and thus in need of Zionism’s European civilising – though always 
also colonising – mission. Zionism also articulates «the Jewish race» (R. 
Falk, 2006), creating a homogeneous «Jewish people» despite obvious 
Jewish heterogeneities (and in the face of internal racisms directed at 
Mizrahi and Ethiopian Jews). Despite an understandable reluctance to use 
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race and racism in theorising Israel,32 where ethnicity is the paramount 
divider, and the state is theorised as «ethnocracy» (O. Yiftachel, 2005) 
rather than settler-colony or racial state, it is becoming increasingly clear 
that:  

beaten in the name of devaluating stereotypes, concentrated in camps in the name of 
generalised security, displaced in the name of biblical right... killed in the name of 
retributive justice (D.T. Goldberg, 2008: 43).  

Palestinians «are treated not as if a racial group, not simply in the manner of a 
racial group, but as a despised and demonic racial group» (D. T. Goldberg, 
2009: 139).  

Racism, as theorised by Foucault (2003), has two main functions, the 
first is separating out groups within a population, the second is making it 
possible to establish «a relationship between my life and the death of the 
other ... the more inferior species die out… the more I – as species rather 
than individual – can live, the stronger I will be» (M. Foucault, 2003: 255) a 
reasoning often articulated through Israel’s «demographic anxiety». Race 
becomes a tool of social conservatism which society practices against itself. In 
the case of Israel, this explains not only «ethnic cleansing», from 1948 to 
today’s ongoing land confiscations, house demolitions, and plans to 
«transfer» Palestinians outside the state’s borders (I. Pappe, 2006), but also 
the recent suite of racist laws, aimed to further narrow the space available 
to Israel’s Palestinian citizens and occupation subjects. Nadia Abu El-Haj 
points to the «racist character of the Israeli state – the organisation of the 
state around the distinction between Jew and non-Jew, military and civilian 
legal systems, enclosure and movement, and, since the 1967 war, the 
additional distinction between citizen and subject» (N. Abu El-Haj, 2009: 
30). 
Foucault’s biopolitics is directed at managing the population’s life, but for 
some groups within the population, governmentality becomes an act of 
death, that Honaida Ghanim documents as «thanatopolitics»: 

from the moment that power is directed to destroying, eliminating and dismantling 
their group, the decision about their life becomes a decision about their death (I. 
Ghanim, 2008: 69). 

 
32  But see e.g., Shenhav, Y.; Yonah, Y. (2006), and Abdo, N.  (forthcoming). 
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3. From «bare life» to femina sacra 

Beyond Foucault’s notion of life (bios) becoming the principal object of 
state biopower, Giorgio Agamben posits «bare life» (zoe) as coinciding with 
the political realm, and signifying the state of exception. Bare life, which 
Agamben names homo sacer, is the opposite of sovereign power, standing at 
the point of indistinction between violence and the law, and between licit 
and illicit (G. Agamben, 1995: 10). For Agamben, homo sacer is the ideal-type 
of the excluded being, whose life is devoid of value; therefore killing a homo 
sacer is not a punishable offence, but neither can the life of a homo sacer be 
used in religious sacrifice.  

Zygmunt Bauman (2004) further suggests that modernity constructs 
some categories of people as human waste. Throughout modernity, the 
nation-state: 

has claimed the right to preside over the distinction between order and chaos, law and 
lawlessness, citizen and homo sacer, belonging and exclusion, useful (=legitimate) 
product and waste (Z. Bauman, 2004: 33). 

Agamben’s «bare life» is useful in thinking about statelessness in the current 
age of population movements. For him the (concentration) camp is the 
paradigm of modernity: in the camp the temporary state of exception 
becomes a permanent, normal spatial arrangement. Whoever enters the 
camp moves in a zone of indistinction between inside and outside, 
exception and rule, licit and illicit, a space in which subjective right and 
legal protection make no sense. And when s/he is a Palestinian under 
Israeli rule in besieged Gaza, or walled West Bank, s/he has already been 
deprived of the rights of citizenship, and wholly reduced to bare life (G. 
Agamben, 1995: 167-174). 

Israel’s intricate regime of emergency regulations and racist laws leads 
me to extend the state of exception to Palestine, and the paradigmatic 
position of homo sacer to the liminal political position of both internal and 
exiled Palestinian refugees. Extending Hannah Arendt’s theorisation of the 
refugee as a new historical paradigm, Agamben further suggests that the 
refugee, his homo sacer, destabilises the holy trinity of state-nation-territory, 
and must thus be regarded as a central actor in contemporary political 
history (G. Agamben, 2000: 22). This is relevant for thinking about 
Palestinian refugees, stateless and ignored since 1948. 
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According to Yehouda Shenhav, in Israeli:  

there is a constant state of emergency. The state inherited the British Mandate’s 
«Emergency Regulations» under which it continued the anomalous suspension of the 
law, within the law… this system enables: one rule (life) for the majority of the state’s 
citizens, and another (death, threat of death, threat of expulsion) for the state’s 
subjects, whose lives have been rendered «bare» (2006: 206-7). 

Israel keeps creating zones of exception, or, as Nadia Abu El-Haj (2009) 
puts it in relation to Gaza whose inhabitants have been abandoned to their 
besieged fate, «zones of abandonment» (see also PHR, 2010).33  
Surprisingly, and despite the clear link between «nation» and «birth», 
Agamben dwells only momentarily on the gendered meanings of homo sacer. 
Elsewhere (R. Lentin, 2006) I posit women Holocaust survivors as the 
female version of homo sacer - femina sacra, which Christina Masters (2009) 
develops in relation to the erasure and silencing of women in the war on/of 
terror. Due to the link between birth and nation, in genocidal acts, which 
combine state racism and state sexism, women are permanently banned as 
the producers of future generations of the racially «inferior». Sovereign 
power makes a further exception in relation to women’s bare life, and 
women are often abandoned, but also positioned as sexed beings: hence the 
rape camps in the former Yugoslavia, or the mass rapes of Rwandan and 
Congolese women dislocated human lives along entirely new, gendered, 
lines. 

I now develop this argument in relation to the position of Palestinian 
women both under Israeli occupation, and citizens of Israel. The latter, 
Nahla Abdo (2011) argues, are citizens without being part of the (Jewish) 
nation, leaving them with inadequate access to citizenship rights. As Leena 
Dallasheh (2010) argues, though Palestinians are allowed to participate in 
the Israeli system, they are forbidden from challenging its fundamentals – a 
point illustrated by another proposed law, «the Bishara law», revoking 
wages and pensions of Knesset members suspected of terror-related 
offenses and of aiding the enemy, approved in December 2010 by the 
 
33  This is illustrated by Alina Korn’s description of the post Oslo Accords ghettoisation 

and restriction of the Palestinians to their villages and towns, understood as another 
means of protecting Israeli Jews through decreasing use of Israeli prisons and mass in-
carceration to assure efficient control (A. Korn, 2008) – the ultimate aim of govern-
mentality. 
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Knesset House Committee following heated exchanges between Arab and 
rightist MKs (R. Sofer, 2010). It is worth noting, as argued in Amal Eqeiq’s 
(2010: 67-8) study of Palestinian Hip-Hop, that Palestinians must not be 
viewed merely as disempowered «Palestinian citizens of Israel» – a category 
created by the state and embraced by the Jewish majority – but rather 
recognised as indigenous natives of the land.  

Like Masters’ argument about the absence of women in narratives of the 
war on/of terror, Nadera Shalhoub Kevorkian (2010) argues that in order 
to make Palestinian women’s absent lives visible, researchers must «engage 
with the past (mainly the history of injustice, including the ongoing effects 
of the Nakba) and how this impacts the lives of women». Abdo (2011) 
prioritises history and economics in discussing Palestinian (but also Mizrahi 
Jewish) women’s access to citizenship. Rejecting claims by Israeli scholars 
that Palestinian women are oppressed mostly by culture, religion and 
patriarchy, Abdo argues that their subordination emanates from living in a 
settler-colonial state, where Palestinian women not only experience 
repressive measures such as house demolitions and land confiscations in 
gender-specific ways, but also become boundary markers through what 
Ghanim calls «thanatopolitical» control over birth and death at IDF 
checkpoints (2008).  

Positing Palestinian women as victimised by forced evictions due to the 
«particular relationship that women have with their homes», the Women 
Centre for Legal Aid and Counselling (2010) documents the gendered 
impact on East Jerusalem Palestinian women of threatened and actual 
forced evictions. One of the women facing the threat of eviction, and living 
with threats and intimidation from Israeli settlers who want to take over her 
home, said:  

I have no sense of security, I am living constantly with this feeling of not knowing 
what is going to happen to my home. I also feel insecure in my relationship with my 
husband and towards my children. I try and make things feel normal but it is so 
difficult – I feel tense and nervous and take out these feelings on my husband and on 
the children (WCLAC, 2010: 18).  

In August 2009, 53 Palestinian refugees were forcibly evicted from their 
homes in the Sheikh Jarrah neighbourhood after an Israeli court issued a 
judgement in favour of an Israeli settler organization claiming ownership of 
the buildings in the area. Estimates from UNOCHA suggest a further 475 
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Palestinians in Sheikh Jarrah are at risk of forced eviction and displacement 
as a result of ongoing settler activities in the area. The women from Sheikh 
Jarrah talk of their young sons being arrested and of their fear for their 
children’s safety. They also describe the violence, insults and aggression 
from Israeli settlers and the lack of protection by the police. Similar 
situations exist in Silwan and Bustan (WCLAC, 2010: 9), all three the sites 
of weekly protests by Palestinians, Jewish Israelis and internationals. The 
important issue here is that although Palestinian women are particularly 
jeopardised by evictions and house demolitions, femina sacra to Israeli 
sovereignty which disregards Palestinian housing needs and uses legalistic 
excuses to demolish their homes, they are also agents of resistance, actively 
participating in organising the protests together with Israeli women and 
men.  

Rhoda Kanaaneh and Isis Nuseir (2010) position Palestinian women’s 
bodies at the intersection of state and gender, as the state’s civilising 
mission not only views Palestinians as inferior but also reinforces gender 
hierarchies. However one wonders about Israel’s civilisational intentions, in 
view of the recent blatant manifestations of anti-Arab racism, including 
incitement by rabbis and their wives against Palestinians moving into 
Jewish neighbourhoods and obsessively warning Jewish women against 
relationship with Arab men (B. Neuberger, 2010). 

4. From femina sacra to Palestinian women as agents of 
resistance 

Jawaher Abu Rahma’s action was but one mode of gendered resistance 
strategies enacted by Palestinian women, both citizens and occupied 
subjects, against the brutal encroachment by the Israeli racial state. These 
strategies range from regular participation in protests and vigils, through 
membership in NGOs – both Palestinian and international, contribution to 
the «future vision» documents,34 joining Palestinian and Israeli political 
 
34  The four «future vision» documents published by Palestinian citizens of Israel are: The 

Future Vision of the Palestinian Arabs in Israel,  by the National Committee for the Heads 
of the Arab Local Authorities in Israel (2006), calling for a consensual democracy; An 
Equal Constitution for All, drafted by Mossawa Centre: The Advocacy Centre for Arab 
Citizens in Israel (2007); The Democratic Constitution drafted by Adalah: The Legal Centre 
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parties,35 rapping,36 participation in education at all levels as discussed 
below, personal narratives as sites of empowerment, to armed resistance.  

To move from describing Palestinian women as femina sacra and as 
victimised by both the Israeli state and Israeli occupation, I now highlight 
three examples of resistance undertaken by Palestinian women, 
demonstrating how they enact an «insurrection of subjugated knowledges», 
which, according to Foucault (1976 [1980]: 81-2), stand in opposition to 
professionalising, medicalising, and state knowledge, and are the only way 
of enabling criticism to perform its work (R. Lentin, 2008: 11). 

The first resistance strategy I want to highlight is the day-to-day acts of 
resistance to Israel’s occupation practices. In Militarization and Violence 
against Women in Conflict Zones in the Middle East (2009a), Nadera Shalhoub-
Kevorkian charts resistance strategies as «counter spaces» by uncovering 
the effects of militarisation and occupation, and the way the bodies of 
Palestinian women are a battlefield for the occupation. Refusing to view 
Palestinian women merely as victims of the occupation, she shows not only 
the effect of Israeli geopolitical spatial policy – as a way of controlling 
Palestinian spaces, but also their agency, demonstrated in resisting house 
demolition, the separation wall and the IDF’s humiliating checkpoint 
regime. Palestinian women, Shalhoub-Kevorkian argues, respond to the 
threat of house demolitions by sometimes sleeping in their clothes: «so yes 
they are at home, but they are in exile at home because the private space is 
militarized and the Israelis are controlling the private space». Furthermore, 
militarisation constructs Palestinian women as boundary markers, often 
becoming «the punch bag for the men outside and the punch bag for the 
men inside». Yet Palestinian women are in a state of «betweeness» because 
                                      

for Arab Minority Rights in Israel (2007); and The Haifa Declaration by Mada al-Carmel: 
Arab Centre for Applied Social Research (2007). 

35  Arabs constitute approximately 20% of the citizenry of pre-1967 Israel  and approxi-
mately 10% of Israel's 120-member Knesset. In 2009 The Central Elections Commit-
tee (CEC) banned the Arab parties United Arab List-Ta'al and Balad from running in 
parliamentary elections amid accusations of racism from Arab MKs, though this was 
challenged (Ilan and Singerp-Heruti, 2009). In July 2010 the Israeli Knesset voted by a 
large margin to strip the parliamentary privileges of Haneen Zoabi, a member of the 
Palestinian Israeli party Balad, as a punishment for her participation in the Gaza Free-
dom Flotilla (M. Blumental, 2010). 

36  On female rappers see Eqeiq (2010). 
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«protecting the home and protecting the men inside the home means that 
sometimes we have to let go of some of our freedom and rights». Through 
studying women’s reaction to house demolitions and the checkpoint 
regime, Shalhoub-Kevorkian develops 

a different theory of resistance that acknowledges the day to day acts, the oppositional 
discourses, the counter discourses and looks at the fact that every time you see denial 
by the other – the colonisers and the occupiers – it requires you to look carefully at 
the reactions of the women who are caring and getting their children to school. To 
look at their ability to continue (N. Shalhoub Kevorkian, 2009b). 

The second example of resistance is that of Bedouin women in the Naqab 
who access education despite their education being forcefully curtailed by 
the modernising Israeli state who ignores the needs of Bedouin women by 
not providing gender-segregated schooling and thus encouraging their 
parents to take daughters out of mixed schools for traditional reasons, 
creating an internal conflict within Bedouin communities and failing to 
assist women to deal with it, even though this conflict is the reason for a 
large dropout rate of Bedouin girls. 2003 statistics show that 75 per cent of 
Naqab Bedouin - men and women – living in «unrecognised villages»37 had 
no education at all and were illiterate. The figure was 25 per cent for the 
recognised villages. 90 per cent of Naqab Bedouin girls in «unrecognised 
villages» dropped out of school at 13 or 14, compared with just 10 per cent 
of the Jewish population, 20 per cent of the Arab population in Israel and 
60 per cent for recognised villages (J. Shepard, 2008).  

Sarab Abu Rabia-Queder (2004), who obtained a PhD from Ben Gurion 
University, documents Bedouin women’s routes to resistance through 
returning to complete the education they failed to obtain as children: by 
2007, 250 Bedouin women attended university. Despite the financial 
difficulties faced by Bedouin families, many families support their 
daughters’ education and Naqab Bedouin women graduates say they are 
treated with more respect, have more authority and are seen as community 
decision-makers and role models. Many now give public lectures to their 
villages on education and on physical and mental health (J. Shepard, 2008). 

 
37  The term Unrecognized Bedouin villages in Israel refers to 39-45 Bedouin villages in 

the Naqab desert which the Israeli government does not recognize as legal settle-
ments, settling them instead in seven townships (R. McCarthy, 2008). 
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The third example deals with the participation of Palestinian women in 
armed resistance. Based on interviews with munadelat, and aiming to de-
orientalise and de-racialise Palestinian munadelat, Nahla Abdo (2008) argues 
that the event most often mentioned as a primary reason for the women’s 
political and military activism was the Nakba and its consequences of 
forced exile and trauma. Contrary to western perceptions of the women as 
oppressed by religion and patriarchy, Abdo’s interviewees were all well 
educated, left-wing and enjoyed their families’ respect. Furthermore, she 
argues that discourses about sexuality, women’s bodies, family honour or 
virginity «must be located in Israel’s colonial policies, especially as 
expressed in its prison policies» (N. Abdo, 2008: 179). 

5. Conclusion: Reflections on ongoing feminist ethnocentrism 

In her iconic paper Under Western eyes: Feminist scholarship and colonial discourse, 
Chandra Mohanty (1991) argues that western feminist scholars often ho-
mogenise and thus discursively colonise Third World and other racialised 
women. Regrettably, the Torino conference – impressive as it was – was an 
example of such discursive colonisation. It was unique, at least from an 
Anglo-American point of view, by the complete absence of the representa-
tion of the racialised. Several papers discussed the significance of veiling 
and veiled women, yet none of the presenters was herself a veiled woman. 
A paper about Roma girls omitted to mention that Roma people, in Italy as 
elsewhere in Europe, are subject to policies of evictions and deportations 
despite being EU citizens and chose instead to focus on marriage and other 
gendered practices within Roma society. I saw only very few «visibly differ-
ent» faces in the audience, but many of the papers presented, at least in the 
sessions on gender-based violence, dealt with racialised subjects. Such lack 
of representation would no longer be tolerated in feminist conferences 
elsewhere, and it made me reflect on the ease with which feminist scholars 
construct racialised subjects. 

So, before I conclude, I want to return to questioning my own 
positionality in this polemic paper. Jawaher Abu Rahma’s killing and the 
layers of denial the IDF both of her participation in resisting the wall and 
the occupation and of its direct responsibility, made me overturn my 
commitment not to research Palestinians because of my membership of the 
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perpetrator society just this once. While using Palestinian feminist 
scholarship follows Fanon’s insistence on lived experience as an 
anticolonial, antiracist strategy, it does not resolve the conundrum (see R. 
Lentin, 2010). Indeed, some of the feedback I received in another context 
suggested I continue this research project by conducting interviews with 
Palestinian women to find out how they are objectified and how they resist 
their objectification, not taking on board the simple fact that I do not speak 
Arabic, and that my membership of the perpetrating collectivity precludes 
me from such enterprise, which would be nothing short of what Mohanty 
calls «discursive colonisation». 

I want to suggest that Abdo’s analysis of the relationship between the 
subject woman and the occupying state, exemplified in Israeli prisons, 
where Palestinian women are racially and sexually abused, provides the 
missing link in the dual theorisation of women in conflict zones as both 
femina sacra and agent of resistance. Furthermore, the colonial state targets 
Palestinian women’s bodies – through harassment at the checkpoints and 
sexual harassment of Palestinian women prisoners – as a mode of 
compromising Palestinian honour and values of purity and «family unity» 
and thus of political control over Palestinian family and society (N. Abdo, 
2008: 180). 

I agree with Nira Yuval-Davis (1989) that as «ethnic subjects», 
Palestinian women are targeted not merely as the producers of future 
generations and the symbols of the Palestinian national struggle, but also as 
boundary markers. Israel’s demographic anxieties target Palestinian women 
through policies of house demolitions and forced evictions. But I do not 
agree with a comment made by Yuval-Davis when I presented this paper at 
the School of Oriental and African Studies in London in March 2011, that 
what prevents me from researching Palestinian women directly, is simply 
my adherence to an outmoded and politically wrong-headed «politics of 
identity» (personal communication).  

I want to end by saying that I go along with Abdo’s refusal – having 
documented gendered experiences of poverty, threats of home and land 
expropriation, harassment, humiliation and death – often denied and 
obscured from view – to endorse the western emphasis on reactionary 
Palestinian norms regarding women’s bodies and sexuality. Instead she 
insistently highlights  
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strong, opinionated and committed women, who through understanding their society 
and its traditional/patriarchal limits, are nonetheless able to challenge these through 
their political involvement. However, Palestinian women’s bodies and sexuality… are 
best understood as tools used by the coloniser/occupier to quell the 
occupied/colonised resistance (N. Abdo, 2008: 186). 
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«Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le impurezze 
delle impurezze: anche nel terreno, come é noto, se ha da essere fertile. Ci vuole il 

dissenso, il diverso, il grano di sale e di senape: il fascismo non li vuole, li vieta e 
per questo tu non sei fascista; vuole tutti uguali e tu non sei uguale. Ma neppure la 

virtù immacolata esiste, o se esiste é detestabile». Primo Levi  

1. Introduzione 

In Italia e altrove, la ricerca sociale sulla violenza di genere nasce con il 
pensiero e la pratica femminista (P. Romito, 2000; C. Adami; A. Basaglia; V. 
Tola, 2002; F. Bimbi 2002, 2003; F. Balsamo, 2004; G. Creazzo, 2008; C. 
Corradi, 2008; T. Pitch, 2008). Il libero confronto in gruppi di 
autocoscienza porta alla luce la gravità e la diffusione delle aggressioni che 
le donne subiscono nel corso della loro vita. Per la prima volta, queste 
vengono riconosciute come problema pubblico (G. Creazzo, 2008) e 
interpretate come funzionali al mantenimento di una struttura sociale 
fondata su rapporti di potere diseguali: con gli uomini in una condizione di 
privilegio e le donne in una di subordinazione, debolezza, incompiutezza, 
dipendenza. La ricerca empirica, a partire dal sé dell’esperienza di ogni 
donna, s’accompagna ad un’ampia riflessione teorica che trova la sua 
formalizzazione più compiuta in contesto anglo-americano (S. Brownmiller, 

 
38   L’idea e molte delle riflessioni contenute in questo articolo nascono dalla mia passata 

attività di ricerca presso IRES Piemonte. Ringrazio Maria Cristina Migliore che, in 
IRES, ha supervisionato il mio lavoro e si è spesa per veder riconosciuto un adeguato 
spazio alla riflessione teorica. Questo scritto non esisterebbe senza le docenti che nel 
corso dei miei studi mi hanno fatta appassionare, in particolar modo lo dedico alla 
professoressa Marlee Kline (University of British Columbia) che mi ha fatta scoprire 
femminista e il cui syllabus del corso in Feminist Theory è stato una delle principali fonti 
bibliografiche di questo lavoro. 
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1975; D. Russell, 1975) ma che, anche in Italia, produce un fruttuoso 
dibattito e contributi originali (Libreria delle Donne di Milano, 1986). Il 
dare un nome comune e una nuova spiegazione alle violenze narrate dalle 
donne fa emergere dall’invisibilità e dal silenzio fenomenologie di 
comportamenti «talmente connaturati con la tradizione, i valori dominanti 
e, in certi casi, le leggi da passare inosservati» (P. Romito, 2000: 9) e 
favorisce «l’emancipazione di soggettività di cui sembrava scontata la 
subordinazione sociale» (F. Bimbi, 2002: 27).  

A partire da questa origine, la ricerca sociale sulla violenza di genere è 
rimasta un settore d’indagine privilegiato degli studi femministi e delle 
donne che, coprendo un vuoto sistematico (F. Bimbi, 2002: 29), hanno 
focalizzato l’attenzione sul punto di vista delle «vittime» e su un limitato 
campo di studio, che é quello della violenza degli uomini sulle donne nelle 
relazioni intime e nella sfera privata (F. Bimbi, 2002: 29). Intorno al tema 
della violenza di genere, negli anni, anche recentissimi, si sono moltiplicate 
le ricerche empiriche, ma la riflessione teorica ha subito una battuta 
d’arresto, quanto meno nel contesto italiano. Tranne alcune eccezioni (D. 
Danna, 2007; E. Arfini, 2008), essa tende a riproporre il quadro 
interpretativo formulato dal femminismo storico (C. Corradi, 2008: 8), 
senza lasciarsi permeare, in maniera sistematica, dagli sviluppi degli studi 
femministi in senso post-strutturalista (J. Butler, 1990, 1993 et al.); post-
coloniale (b. hooks, 1982; G. Spivak, 1988; C. Mohanty, 1991 et al.) e queer 
(E. Kosofky Sedgwick, 1990; B. Preciado, 2007 et al.). Le possibili ragioni di 
questa difficoltà o chiusura sono molteplici.39 Il risultato non è solo una 
scarsità di griglie di lettura adeguate a «mordere la realtà» della violenza alla 
luce delle trasformazioni delle società post-moderne (C. Corradi, 2008: 9), 
ma anche il rischio di legittimare discorsi che, invece di mettere in 
discussione le gerarchie di potere dominanti, le riproducono (B. Preciado, 

 
39  Ma non è possibile indagarli qui. Dobash e Dobash hanno sottolineato la resistenza 

del movimento delle donne a legittimare la ricerca sulla violenza di genere condotta al 
di fuori del movimento stesso, ad esempio nelle università e da parte dei professionisti 
del mondo delle scienze. Nella ricerca condotta da altri sarebbe insito il rischio di per-
dere il controllo sulla formulazione del problema e sulla sua appartenenza, di lasciarne 
andare la «maternità», con il possibile contro-effetto di depotenziare politicamente il 
ruolo delle associazioni di donne e dei centri antiviolenza (R. Dobash;  R. Dobash, 
1992: 255). 
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2007), con esiti paradossali e non desiderati per chi abbraccia il 
femminismo e trova un senso in esso come progetto di trasformazione 
collettiva e di emancipazione delle soggettività subalterne.  

Questo articolo si propone di rimettere al centro del discorso 
femminista sulla violenza il momento teorico. Le lenti attraverso cui si 
guarda al mondo non sono mai indifferenti ai risultati che si producono e 
alle rappresentazioni discorsive che ne derivano. Occorre ripensare il 
paradigma femminista della violenza di genere se si vogliono intraprendere 
ricerche sul campo e produrre dati che non si ripetano sempre uguali a loro 
stessi, riconfermando schemi noti, ma aprano nuove piste di lettura del 
reale.  

A partire da una revisione critica del paradigma della «violenza contro le 
donne», si argomenterà che, ripensando il quadro interpretativo della 
violenza in termini di «violenza di genere», adeguatamente problematizzata 
alla luce degli sviluppi teorici dei femminismi post-moderni,40 è possibile 
produrre spazi di sovversione dell’ordine di genere dominante, in una 
prospettiva in cui il dare voce e visibilità alle differenze produca uguaglianza 
sostanziale tra le persone. 

 
40  I femminismi della decostruzione e post-struttualisti, post-coloniali e queer costituisco-

no i riferimenti e  i confini teorici di questo articolo che intende argomentare la neces-
sità di un ripensamento interno al femminismo del paradigma della violenza. Un’altra 
prospettiva attraverso cui è stato esplorato, a partire da fine anni Ottanta, il sistema di 
genere e la violenza ad esso connessa, è quella dei men’s studies, vale a dire degli studi 
sulla maschilità. Ricordiamo a questo proposito, i lavori di Connell, R.W. (1987): 
Gender and Power. Stanford, Stanford University Press e (1995): Masculinities. Berkeley: 
University of California Press;  Hearn, J. (1992): Men in the public eye, The Construction and 
Deconstruction of Public Men and Public Patriarchies. Londra, Routledge; Kimmell, M. 
(2000): The Gendered Society. New York: Oxford University Press; e in Italia quelli di 
Bellassai, S. (2004): La mascolinità contemporanea. Roma, Carocci e Ciccone S. (2009): Es-
sere maschi. Tra potere e libertà. Torino, Rosenberg & Sellier. In questi testi, con accenti 
differenti, emerge l’interrogarsi critico sulla/e maschilità, l’esigenza di riflettere su di 
essa come categoria problematica da decostruire e una concettualizzazione della vio-
lenza di genere in termini di violenza maschile/della maschilità. Si tratta di una pro-
spettiva che assume un punto di vista altro rispetto al femminismo storico, non «vitti-
mologico» e che può sottrarsi, a seconda di come viene concepita, al rischio di 
confermare configurazioni di genere dominanti, nella stessa direzione della revisione 
critica che si tenta di condurre in queste pagine.  
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2. Violenza contro le donne e violenza di genere: slittamenti 
in/significanti o nuovi significati? 

Le teoria femminista della violenza contro le donne, come formulata dal 
femminismo storico e dal pensiero della differenza (M. Daly, 1973; S. 
Brownmiller, 1975; A. Rich, 1977; F. Bimbi, 2003 et al.), identifica una serie 
di fenomenologie violente, a partire da quella sessuale, che acquistano 
rispetto ad altri tipi di violenze la loro specificità nella «differenza fondativa 
esistente tra chi l’attiva e chi la subisce, che è quella di genere» (C. 
Ventimiglia, 1996: 18). Il paradigma interpretativo che ne sta alla base si 
costruisce intorno ad una polarizzazione binaria: le donne e gli uomini, 
come termini necessari e sufficienti del discorso, le prime come «vittime» e i 
secondi come «carnefici», con sottesa l’idea «essenzialista» per cui 
esisterebbero differenze sessuali astoriche e universali tra queste due 
categorie di sesso/genere (R. Jhappan, 1996).41 Descrivere la violenza come 
«orientata» e «sessuata», uomini vs. donne (L. Scaraffia, 1989; F. Balsamo, 
2004; T. Pitch, 2008), è stato importante perché, ribaltando la precedente 
rappresentazione dei maltrattamenti in famiglia come conflitto tra coniugi, 
ha svelato per la prima volta il neutro universale dietro cui si nascondeva 
l’asimmetria della violenza e la sua dimensione di genere.   

A partire da fine anni Settanta e poi sistematicamente negli anni 
Novanta, prima in ambito anglo-americano poi un po’ ovunque, quello di 
«donna» comincia a diventare un concetto problematico per la teoria 
femminista. Sono in particolare i post-strutturalisti e decostruzionisti 
francesi, ripresi da pensatrici come Hélène Cixous, Luce Irigaray, Teresa de 
Lauretis, Judith Butler e altre, ma anche il femminismo post-coloniale e 
queer e gli studi gay e lesbici, a mettere in discussione l’esistenza di identità 

 
41  Scrive Browmiller che «la sessualità maschile é utilizzata non per ottenere gratificazio-

ne sessuale ma per mantenere il controllo e il dominio sulle donne» (S. Brownmiller, 
1975 citata da S. Capecchi, 2003: 321). In questo senso, Mary Daly considera fonda-
mentale la differenza sessuale nello spiegare la paura maschile dell'energia creativa 
femminile e quindi il desiderio di dominarla (M. Daly, 1973). Adrienne Rich collega la 
consapevolezza femminile al corpo di donna e identifica il patriarcato con la soggezio-
ne della creatività femminile (Rich 1977: 409-410). Sono violenze compiute da uomini 
nei confronti delle donne per il fatto di essere donne, contro le donne in quanto don-
ne e in cui ogni donna rappresenta non solo se stessa ma tutto il genere femminile (L. 
Scaraffia, 1989; L. Scarsella 1992; S. Capecchi 2003: 322). 
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universali «autentiche», al di là di quelle costruite dal discorso.42 Negli stessi 
anni, il genere entra a far parte del vocabolario degli studi femministi e 
delle/sulle donne; ne diventa, anzi, la nuova parola chiave sostituendosi per 
centralità a «donna». In origine,  il concetto viene introdotto per distinguere 
il sesso, come apparato anatomico e fisiologico biologico che differenzia 
donne e uomini, dalla costruzione socio-culturale delle categorie di maschile 
e femminile (E. Dorlin, 2003: 48; C. Corradi, 2008: 9).43 Il genere è stato ed 
è tuttora usato anche come categoria descrittiva, «una maniera più 
sofisticata di designare un gruppo: le donne, o due: le donne e gli uomini» 
(E. Varikas, 1998: 2), come anche sembra suggerire l’uso del plurale «i 
generi». Ma ad un livello più sottile di comprensione il genere è da 
intendersi come principio d’ordine, «categoria di analisi di rapporti 
antagonisti» (E. Varikas, 1998: 2) che non descrive ma produce il gruppo 
delle donne e quello degli uomini. Il potenziale euristico del genere 
consisterebbe allora non tanto nel dire che le categorizzazioni del sesso 
sono costruzioni sociali ma che quelle stesse categorizzazioni sono costruite 
e ricostruite da rapporti sociali di potere (E. Varikas, 1998: 2). L’attenzione 
si sposta così dalle parti divise al principio partitore (C. Delphy, 1991: 92). 
In questo senso il concetto non si riferisce più al femminile, o al maschile e 
al femminile, ma all’atto di divisione in sé e indica un congegno che proprio 
nella fondamentale partizione in due – uomo e donna – svolge il suo ruolo 
di principio d’ordine sociale.   

In breve tempo, il concetto di genere, almeno a livello formale, si 
estende anche agli studi sulla violenza e sempre più spesso l’espressione 
«violenza di genere» si sostituisce o si affianca a quella di «violenza contro le 

 
42  Anche quando si é tentato di mediare, attraverso la teoria del posizionamento, tra la 

visione essenzialista e quella post-strutturalista, argomentando, ad esempio, che anche 
se le donne non sono diverse «per natura» dagli uomini, esse sono state «costruite» e 
«trattate» come tali e quindi la categoria di donna e quella di uomo sarebbero ancora 
utili (L. Alcoff, 1988), la differenza sessuale uomo-donna come base del sistema di ses-
so/genere si é dimostrata critica (R. Jhappan, 1996: 21).  

43  Il concetto di genere inteso in questa accezione ha avuto il contro-effetto di reificare 
«la naturalità del corpo» e l’esistenza in natura di due sessi biologici, quello maschile e 
quello femminile (N. Oudshoorm, 2000; E. Dorlin, 2003: 48). 
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donne».44 Tuttavia alla ridefinizione linguistica non é corrisposto, quanto 
meno a livello sistematico e nel contesto italiano, un ripensamento teorico. 
Lo slittamento di significante porta invece con sé lo spazio per nuovi 
significati in grado di mettere in crisi il paradigma interpretativo della 
«violenza contro le donne» come formulato dal femminismo culturale e 
della differenza. 

3. Le critiche al paradigma della violenza come «uomini vs. 
donne» 

Le critiche alla teoria della «violenza contro le donne» si appuntano in 
particolare alle sue fondamenta esssenzialiste e binarie. Si é sostenuto che 
nel dualismo l’una categoria si costruisce necessariamente in opposizione 
all’altra, rinforzando rappresentazioni dominanti dell’uomo come violento, 
forte, aggressivo e della donna come passiva, vittima, debole (R. Jhappan, 
1996). D’altro canto, gli assunti sull’innata non-violenza e sulle doti di cura 
delle donne riproducono rappresentazioni dominanti del maschile e del 
femminile diffondendo aspettative irrealistiche sul comportamento atteso 
delle donne, al cui standard esse dovrebbero aderire per essere «vere 
donne» (L. Alcoff, 1998). Ratna Kapur ravvede un discorso di egemonia 
post-coloniale dietro alla retorica della violenza contro le donne come 
prevalentemente praticata dal femminismo mainstream. Secondo Kapur essa 
«rafforza l’essenzialismo di genere e culturale» (R. Kapur, 2002: 2), 
oscurando l’agency delle donne dei paesi del Sud del mondo, rappresentate 
come vere o autentiche vittime e legittimando un discorso gerarchico tra 
gradi di civiltà a partire dalla condizione di minore o maggiore 
vittimizzazione delle donne. Nel paradigma della violenza come «uomini vs. 
donne», le femministe post-strutturaliste e queer vedono un esempio di 

 
44  Nel panorama italiano, le due espressioni sono tuttora spesso utilizzate in maniera 

equivalente senza attribuire un nuovo significato al nuovo significante (P. Romito, 
2000; G. Creazzo, 2008: 17; C. Corradi, 2008:9; T. Pitch, 2008: 2). Daniela Danna, che 
pure è la studiosa che in Italia ha più ampiamente recepito i contributi post-
strutturalisti e queer nell’analisi della violenza, parla di violenza di genere come di «si-
nonimo edulcorato» di violenza contro le donne (D. Danna, 2009: 27), facendo pro-
babilmente riferimento al successo «istituzionale» dell’espressione e spiegandoselo 
come occasione per depotenziarne la maternità femminista. 
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performatività del principio egemone dell’eterosessualità normativa di cui si 
assume l’universalità e naturalità (J. Butler, 1990, 1993; B. Preciado, 2007), 
«in grado di produrre le posizioni binarie dei due sessi e di consegnarle alla 
loro stabilizzazione» (A. Cavarero,1993: xi), contribuendo a consegnare 
l’omosessualità e la transessualità e il transgenderismo nella sfera di quello 
che Cavarero definisce l’«abietto» (A. Cavarero, idem) o quanto meno in 
quella dell’invisibilità e del silenzio. Secondo Danna, la binarietà del sistema 
di sesso/genere sarebbe alla base stessa della violenza ginocida (D. Danna, 
2007), poiché riduce ad una gerarchia tra due la pluralità delle combinazioni 
dei corpi e degli orientamenti sessuali esistenti in natura. Se il genere in 
quanto principio partitore esplica il suo compito di dispositivo di potere 
attraverso il binarismo uomo-donna, escludendo e invisibilizzando chi vi 
sfugge, è proprio la normatività duale del sistema di sesso/genere (e le 
caratteristiche ascritte a quelle due categorie, tra cui l’orientamento sessuale 
e la conformazioni dei corpi) a dover essere messa in discussione dalla 
critica femminista, ogniqualvolta questa «norma» venga performata, come 
accade nel paradigma della violenza «uomini vs. donne».  

4. Violenza di genere: contenuti e soggetti 

Nel momento in cui si mette in crisi l’elemento della differenza binaria 
come ancoraggio alla definizione di violenza contro le donne, occorre 
ridefinire il contenuto e i soggetti della violenza di genere.  

Per quanto riguarda il contenuto della violenza, se non è il sesso/genere 
delle parti a essere rilevante,45 andrà rintracciata la relazione che permette di 
identificare la violenza come «di genere», appunto. Questa relazione si 
manifesta nel contenuto di un contendere intorno alle identità come 
socialmente costruite e quindi ai comportamenti attesi, alle aspettative, ai 
ruoli, alle rappresentazioni simboliche dell’essere donna, uomo, transgender, 
transessuale, intersessuato e altro nella nostra società.46 La violenza, per 

 
45   Ma i corpi, maschili, femminili, transgender, transessuali non sono affatto estranei al 

prodursi della violenza.  
46  La suggestione della contesa identitaria è presa da Franca Bimbi secondo cui «la vio-

lenza di genere riguarda fenomenologie di azioni aggressive o distruttive in cui sono in 
gioco le reciproche definizioni delle identità» (F. Bimbi, 2002: 28) che tuttavia limita il 
suo discorso alle «identità maschili e femminili» (F. Bimbi, idem) senza mettere in di-
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considerarsi di genere, dovrà trovare la sua origine, giustificazione e scopo 
(anche non consapevole) in un rapporto ineguale e direzionato contro un 
soggetto di cui si vuole, attraverso la violenza fisica, sessuale, psicologica o 
economica, definire, ribadire, confermare, un’identità di genere stereotipata 
e funzionale all’ordine sociale egemone. Quello che andrà rintracciato di 
volta in volta, per essere messo in discussione, è l’«originario gesto culturale 
che regola e contiene ciò che il mio corpo e il tuo possono significare, dire 
o fare» (R. A. Wilchins, 1997). Per quanto riguarda le persone coinvolte 
dalla/nella violenza di genere, si amplia il numero delle soggettività da 
considerare. Essa riguarderà, come persone offese, tutti coloro che non si 
conformano all'ordine di genere dominante: non solo le donne, ma anche le 
persone intersessuate, in transizione, transessuali, transgender47 e quegli 
uomini che non adempiono al ruolo maschile socialmente imposto, 
giudicati «deboli, perdenti, simili alle donne, effeminati»48 (D. Danna, 2007: 
8). Coinvolgerà, in altre parole, coloro che l’ordine egemone di genere non 
colloca in una posizione di potere, ma che rappresenta di volta in volta 
come inesistenti, come oggetti sessuali, come devianti, deboli, promiscui, 
malati e come minaccia a quello stesso sistema che il dualismo uomo-donna 
vorrebbe preservare. In questa prospettiva, anche il sesso/genere 
dell’aggressore non va dato per scontato. Anche le donne potranno essere 
autrici di violenza di genere (C. Adami, 2000; D. Danna, 2007). Spesso sono 
le anziane ad eseguire le mutilazioni genitali sulle bambine (D. Danna, 
2007). Possono essere «amiche» o «protettrici» a sfruttare la prostituzione 
delle connazionali. «Le bulle» a vessare le compagne di scuola. Suocere o 
cognate a controllare, maltrattare, isolare, umiliare le nuore. In questi casi, le 
maltrattanti esprimono e rafforzano l’ordine sociale egemone, facendosi 

                                      
scussione il binarismo del sistema di genere, in sintonia con il pensiero della differenza 
sessuale. 

47  Le persone transessuali, in transizione e transgender possono essere bersaglio di violenza 
di genere poiché trasgrediscono il modello binario statico delle identità sessuali e si 
pongono come minaccia ad esso in quanto soggetti a scavalco, identità ibride e in mo-
vimento.   

48  Le mutilazioni od operazioni genitali, come forma di controllo estremo sul corpo 
sessuato, vengono eseguite su neonati di diverso sesso e per motivazioni diverse e non 
solo in contesti extra europei; si praticano sulle femmine, sui maschi, nonché sui sog-
getti ermafroditi e intersessuati (D. Danna, 2007: 12). Daniela Danna riporta in parti-
colare l’esempio dei bambini micropenici (idem). 
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«agenti» delle gerarchie di genere dominanti. In questo quadro 
interpretativo, violenze di genere si possono verificare e quindi andranno 
indagate anche all'interno di relazioni omosessuali (M.F. Hirigoyen, 2006).49  

5. Conclusione 

La difficoltà di certo associazionismo femminista e femminile a staccarsi da 
una concezione essenzialista e binaria del genere e della violenza di genere, 
già rilevato da Alcoff a fine anni Ottanta (L. Alcoff, 1988) è certo spiegabile 
con il timore di diluire eccessivamente, fino a far scomparire dalla scena 
politica, le donne, concetto centrale nelle strategie femministe per la 
rivendicazione di diritti e di nuova soggettività nel discorso pubblico. 
Tuttavia, seppur comprensibile, questo atteggiamento non è giustificabile 
qualora l’effetto sia quello di rendere  invisibili alla lotta contro la violenza 
di genere soggetti altri, privandoli delle risorse (scarse) messe a disposizione 
dalla collettività. Ripetere la teoria della violenza come un discorso 
articolato intorno alla opposizione dialettica tra gli uomini (dal lato della 
dominazione) e le donne (dal lato delle vittime) finisce per essere uno di 
quegli atti performativi di genere capace di costituire l’identità che a detta di 
tutti è (J. Butler, 1990), un esempio di quell’agire ripetuto che è il potere 
nella sua persistenza (J. Butler, 1993). È compito invece di un approccio 
femminista, nella sua sostanza sovversiva e trasformativa, individuare e 

 
49  Non si può concordare con Corradi secondo cui: «gli studi condotti da alcuni anni 

sulle coppie omosessuali mostrano come la violenza sia presente anche laddove la dif-
ferenza di genere non é una dimensione rilevante dell’intimità» (C. Corradi, 2008: 9) 
poiché il genere è un principio ordinatore che non abbisogna per funzionare della dif-
ferenza biologica uomo-donna e d’altro canto l’omosessualità non contempla uno 
spogliarsi del proprio bagaglio di sesso/genere, né le relazioni omosessuali sono ne-
cessariamente paritarie sul solo assunto di una non differenza sessuale biologica. È 
chiaro che la ricerca empirica dovrà indagare i modelli di genere prodotti e riprodotti 
all’interno delle coppie omosessuali prima di poter teorizzare efficacemente sotto lo 
stesso cappello interpretativo anche le violenze commesse in questi contesti. La do-
manda che ci poniamo è se i ruoli, le aspettative, i comportamenti attesi di questi 
«nuovi» soggetti/oggetti di violenza sono assimilabili a quelli delle donne all’interno di 
relazioni eterosessuali, attorno alle quali era stato originariamente strutturata 
l’interpretazione di violenza. Quali nuovi squarci sulla violenza interpersonale può a-
prirci il comprendere tutte queste soggettività? 
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mettere in discussione le «norme» che determinano quali vite hanno un 
valore e quali no. 

Riconcettualizzare la violenza di genere in maniera diversa rispetto al 
paradigma «uomini vs. donne», significa rinunciare ad un quadro di ricerca 
«rassicurante» perché noto e perché individua con apparente facilità 
«vittime» e «carnefici» sulla base della differenza binaria di sesso/genere. 
Evitare l’essenzialismo insito in questa prospettiva non determina la 
rinuncia a strutture interpretative della violenza che facciano riferimento al 
genere come fondamentale ordinatore di relazioni di potere. Al contrario, 
significa accettare la sfida della complessità che s’interroga e rintraccia, volta 
per volta, gli atti che trasgrediscono alle regole socioculturali imposte dal 
principio d'ordine di genere egemone, consentendo una ridefinizione 
perenne dello stesso concetto di genere, come principio di potere le cui 
configurazioni storiche sono in continua mutazione.  

In questo paper si è cercato di offrire alcuni spunti in questo senso, a 
partire dall’esigenza che il femminismo, come pratica politica e come 
corrente di pensiero, per giustificare la sua  esistenza non può limitarsi ad 
acquisire diritti per alcune, ma deve essere capace di immaginare scenari 
politici e strategie di azione trasformative dei sistemi di potere dominanti, 
anche se questo significa mettere in discussione, come del resto é già 
avvenuto, che il soggetto politico del femminismo siano esclusivamente le 
donne. 

 «Violenza e agency delle donne» è il titolo della sessione del Convegno 
World Wide Women in cui questo paper è stato presentato. I significati della 
parola agency nella teoria femminista e nel campo della violenza di genere 
sono molteplici. L’agency che ho cercato di affermare in queste pagine è 
quella delle donne che, promuovendo visioni e pratiche mirate a liberare 
dalla violenza di genere non solo se stesse ma il mondo, si assumono la 
responsabilità di non farsi complici dell’invisibilità e del silenzio della 
violenza subita da altre e da altri. 
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1. Introduzione 

Il mercato del sesso è un universo complesso nel quale vengono chiamati in 
causa nello spazio pubblico del lavoro le dimensioni dell’esperienza umana 
considerate più intime, come la sessualità e il corpo. È un mercato 
complesso nel quale s’intersecano molteplici traiettorie: quella del denaro e 
quella del potere, quella del corpo e quella della morale, quella della 
sessualità e quella del genere.  

Esso, però, è anche un mercato in senso stretto che, seppur spesso 
sospeso tra la legalità e l’illegalità, produce reddito per chi vi lavora, 
ricchezza per i paesi nei quali si esercita ed è connesso ad un ampio spettro 
di settori ed interessi economici, non tutti direttamente sessuali (N.J. Davis, 
1997). Tuttavia, se la vendita di servizi sessuali possa essere considerata un 
lavoro legittimo nel quale i soggetti coinvolti esercitano una forma di agency 
o debba essere considerata una forma di violenza, anima un accesso e 
ampio dibattito nei media, nelle scienze sociali e nel movimento 
femminista.  

È al dibattito all’interno del movimento femminista o, per meglio dire, 
dei femminismi, che è dedicato questo contributo. Obiettivo specifico sarà 
quello di ripercorrere in chiave storica le posizioni che sono andate 
configurandosi da un lato all’interno del movimento femminista di stampo 
abolizionista, dall’altro all’interno del movimento delle sex workers a partire 
dagli anni ’70 esplorando al loro interno la tensione tra violenza e agency. Si 
tratta di un dibattito articolato nel quale si affiancano, competono e si 
mescolano posizioni molto diverse. Per motivi di spazio, dunque, non sarà 
possibile rendere conto delle sue molteplici sfumature e l’attenzione sarà 
concentrata sul dibattito anglo-americano sviluppatosi tra gli anni ’70 e gli 
anni ’90.  
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2. Donne oggetto: il dibattito femminista abolizionista  

Il dibattito femminista sulla prostituzione, sin dal primo convegno 
organizzato sul tema a New York nel 1971, è stato molto acceso e al suo 
interno, sono andate configurandosi molte posizioni, talvolta 
diametralmente opposte fra loro a ulteriore conferma della necessità di 
descrivere l’esperienza del femminismo al plurale: «femminismi». Inizierò 
questo percorso di esplorazione critica prendendo in considerazione il 
prisma di riflessioni sul commercio del sesso elaborato dal femminismo 
radicale americano e dal femminismo abolizionista articolandolo attorno a 
quattro assi: il ruolo del regime patriarcale, il ruolo del capitalismo, la 
statuto della sessualità della definizione dell’umanità degli individui e la 
questione della libertà di scelta.   

Le riflessioni femministe sulla prostituzione si inseriscono in un più 
ampio progetto femminista di riappropriazione della sessualità femminile e 
di critica delle relazioni sessuali eterosessuali, quali pietra angolare della 
dominazione maschile. In questa prospettiva la sessualità femminile viene 
concettualizzata come un’assenza il cui contenuto è definito dal desiderio 
maschile, come «una cosa che viene socialmente rubata, venduta, comprata, 
barattata, o scambiata da altri e di cui le donne non sono mai in possesso» 
(K. MacKinnon, 1987: 59). Tutte le relazioni sessuali eterosessuali (dal 
matrimonio allo stupro), dunque, si configurano come processi che 
istituzionalizzano a diversi livelli la dominazione maschile e la 
subordinazione femminile e che pongono le basi per tutte le altre forme di 
subordinazione a cui le donne sono soggette nelle società capitalistiche 
occidentali. In questo senso, la prostituzione si configura in primo luogo 
come la metafora centrale attraverso cui leggere l’intera sessualità femminile 
oppure, detto in altri termini, «come la condizione fondamentale delle 
donne» (K. MacKinnon, 1989) e le sue cause vengono individuate 
nell’ordine patriarcale che assegna agli uomini la possibilità di essere 
soggetti del desiderio e del potere e alle donne la sola possibilità di esserne 
oggetto. Fuor di metafora, invece, la prostituzione si configura come 
«un’istituzione che assicura agli uomini di poter comprare l’atto sessuale e 
così di esercitare il loro diritto patriarcale» (C. Pateman, 1988: 199), ma 
soprattutto, come un’istituzione che contribuisce a consolidarlo. La 
prostituzione, dunque, si configura come l’incarnazione della forma più 
estrema di dominio maschile sulle donne e ogni relazione di scambio di 
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sesso per denaro rinforza la dicotomia tra uomini soggetti e donne oggetto 
contribuendo a mantenere le donne, sia quelle si prostituiscono che quelle 
che non lo fanno, in una posizione di  subordinazione (K.Barry, 1995).  

Quali sono però le caratteristiche che rendono proprio la prostituzione 
l’istituzione che rappresenta la quintessenza del dominio patriarcale? È 
indubbio, infatti, che vi sono altri ambiti sociali nei quali le donne servono i 
bisogni e assecondano i desideri degli uomini, sia in ambito domestico che 
lavorativo, e che anche in essi si riproducano le asimmetrie di potere tra 
uomini e donne. Secondo queste interpretazioni femministe, tuttavia, la 
prostituzione ha due caratteristiche che la rendono «speciale» rispetto ad 
altre istituzioni gendered: l’aspetto economico e la sua irreversibilità (C. 
Overall, 1992: 718).  

In primo luogo la relazione di scambio di sesso per denaro esiste 
esclusivamente in virtù di uno scambio economico asimmetrico, mentre le 
altre relazioni «di servizio» tra uomini e donne possono avvenire anche al di 
fuori di un contesto commerciale, dunque considerato paritario in potenza. 
Inoltre, l’esplicita monetarizzazione della sessualità contribuirebbe a 
reificare le differenze di potere tra gli uomini e le donne in modo più netto 
di quanto lo facciano altre relazioni ineguali tra i generi. Sostanzialmente, se 
le altre relazioni possono essere modificate dall’interno nella direzione di 
una piena eguaglianza, lo scambio di sesso per denaro, esattamente in virtù 
del denaro, non potrà mai diventare equo, neppure nel caso in cui le 
condizioni in cui esso si esercita o il potere contrattuale delle donne che vi 
sono coinvolte diventi migliore «perché il sesso che viene venduto, non sarà 
mai lo stesso sesso che non lo è» (K. Kessler, 2002: 222).  

In secondo luogo, poi, la prostituzione non è un’attività «reversibile»: se, 
infatti, tutte le altre situazioni in cui le donne offrono servizi gendered agli 
uomini possono (e devono) essere pensate al contrario, ovvero gli uomini 
possono pulire la casa, nutrire i figli, fare gli infermieri o i segretari, non è 
pensabile che gli uomini vendano sesso per denaro alle donne. Questa 
argomentazione, chiaramente, non sostiene che questo fatto sia 
empiricamente impossibile, ma che esso possa diventare socialmente 
rilevante e socialmente auspicabile come nel caso delle situazioni nominate 
in precedenza. In questo senso, dunque, da un lato non potranno mai 
esserci tanti uomini quante donne che vendono servizi sessuali perché «la 
prostituzione non possiede un ‘valore’ al di fuori delle disuguaglianze di 
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genere in cui di esercita» (C. Overall, 1992: 718). Dall’altro questo non è 
auspicabile poiché se le donne comprassero sesso (cosa che però già 
avviene) questo si configurerebbe come un’ulteriore adeguamento della 
femminilità ai modelli di desiderio e di relazione propri della maschilità 
piuttosto che come un processo di liberazione e di uguaglianza. In virtù di 
queste premesse, dunque, una prima argomentazione a favore della 
concetualizzazione della commercializzazione della sessualità come forma 
di violenza risiede nelle ineguaglianze di genere che la producono: in questo 
senso nessuna donna può vendere sesso come lavoro – quindi essere sex 
worker – senza diventare automaticamente sex object – oggetto sessuale – del 
cliente in primo luogo, del patriarcato in senso più ampio (K. Barry, 1995). 

Un’altra traiettoria di analisi femminista, invece, ha concentrato la sua 
attenzione sulla dimensione della sessualità o meglio sul valore 
«eccezionale» che la sessualità ricopre nella costruzione dell’identità delle 
donne. In questo senso la prostituzione è un violenza per le donne non solo 
perché riproduce rapporti di dominazione e di subordinazione sia di genere 
che di classe, ma anche «perché vi è qualche intrinseca proprietà del sesso 
che rende la sua mercificazione sbagliata» (D. Satz, 1995: 70). In questa 
prospettiva, infatti, si sostiene che la sessualità è collegata in maniera più 
profonda di qualunque altra attività umana al self di ciascuna e che dunque la 
vendita di servizi sessuali aliena le donne non solo dalla loro sessualità, ma 
dal loro io più profondo compromettendolo in maniera irreversibile. In 
questo senso, in un rapporto di prostituzione non è possibile separare la 
vendita di servizi sessuali dagli altri aspetti della propria identità e dunque 
ciò che viene venduto in uno scambio di sesso per denaro è la stessa 
umanità della donna che si prostituisce (K. Millet, 1975). In secondo luogo 
è stato sottolineato come questa connessione tra sessualità e umanità non 
abbia delle conseguenze solo sul piano individuale, ma anche sul piano 
collettivo. È stato sostenuto, infatti, che l’esistenza di un mercato del sesso 
«promuove l’esistenza di categorie inferiori di relazioni umane» (M. Radin 
1987: 1884) che svalutano e distorcono i segni attraverso cui vengono 
riconosciuti l’affettività, l’intimità, il piacere.  

Infine, ulteriore elemento a favore dell’analisi della prostituzione come 
violenza riguarda la spinosa questione del consenso o agency delle donne che 
vi sono coinvolte. Da un lato, infatti, si sostiene che i rapporti di genere ed i 
rapporti socio-economici nelle società capitalistiche sottraggono alle donne 
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che si prostituiscono la possibilità di esercitare una scelta vera e propria ed 
il consenso viene letto come una strategia retorica funzionale al 
mantenimento di un ordine di genere diseguale. Dall’altro, l’impossibilità da 
parte delle donne che si prostituiscono di esercitare una qualche forma di 
agency viene argomentata sostenendo che i rapporti sessuali commerciali 
sono equiparabili ad uno stupro o ad un incesto per il livello di violazione 
subita dalle donne (S. Jeffreys, 1997) e dunque come non è pensabile 
sostenere che una donna acconsenta ad uno stupro, non è pensabile che 
una donna, se non costretta, acconsenta ad una relazione di prostituzione.  

In conclusione, l’analisi della prostituzione elaborata dal pensiero 
femminista abolizionista ha sostenuto la necessità di fare un bilancio 
sempre negativo di questo fenomeno. Queste argomentazioni, però, 
prendono come unità di analisi «le donne» come categoria essenziale, 
omogenea al suo interno, non scalfita dalle innumerevoli variabili 
geografiche, culturali, religiose, relazionali, erotiche, fisiche ed economiche 
che nel nella prassi quotidiana contribuiscono a definire le diverse e 
concrete esperienze delle donne in carne e ossa. Sicuramente essa esclude 
quelle donne che lavorano volontariamente nel commercio del sesso e le 
narrazioni alternative che fanno di questa esperienza.  

3. Ri-scrivere la prostituzione: il sex work 

Mentre all’interno del femminismo si elaboravano le analisi sulla 
prostituzione che ho illustrato nel paragrafo precedente, le donne che 
lavoravano come prostitute cominciavano a mostrare una certa insofferenza 
all’immagine che questo femminismo rimandava loro. A partire dalla 
seconda metà degli anni ’70 il movimento per i diritti delle prostitute, 
dunque, comincia ad elaborare una visione differente del commercio del 
sesso capace di rendere conto delle complessità dell’esperienza della 
prostituzione e di metterne in crisi alcune delle più consolidate 
rappresentazioni: la totale assenza di libertà di scelta per quante entrano in 
questo mercato o la subordinazione necessaria al cliente.  

La nascita in molte parti di Europa e negli Stati Uniti di un movimento 
politico e di opinione delle lavoratrici del sesso, dunque, ha dato il via ad un 
radicale processo di ri-scrittura della prostituzione  che ha sfidato l’analisi 
femminista tradizionale sull’oppressione sessuale quale «unica storia 
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attraverso cui si può interpretare il commercio del sesso» (J. Nagles, 1997: 
2) attraverso due principali argomentazioni: la rivendicazione di uno spazio 
per le lavoratrici del sesso all’interno del movimento femminista e la 
riscrittura della prostituzione come sex work.  

In primo luogo, infatti, le riflessioni elaborate dalle lavoratrici del sesso 
hanno sfidato l’assunto abolizionista che non vi sia nessuna di più lontana 
dal femminismo che una donna che lavora volontariamente nell’industria 
del sesso. L’aspetto più interessante e per certi versi controverso dei valori 
femministi abbracciati dalle lavoratrici del sesso è quello 
dell’autodeterminazione sessuale. Se, infatti, le femministe abolizioniste 
avevano utilizzato la completa assenza di autodeterminazione come punta 
di diamante delle loro argomentazioni contro la prostituzione, le lavoratrici 
del sesso definiscono il loro femminismo esattamente in virtù del loro 
utilizzo della sessualità al di fuori dei percorsi tracciati dall’ordine patriarcale 
(il matrimonio, la monogamia, eccetera): l’essere donne di tutti, e quindi 
donne di nessuno, e il godere di una libertà sessuale pari a quella degli 
uomini (M. St James, 1987).  

In secondo luogo, le lavoratrici del sesso invocano l’alleanza con il 
femminismo per sfidare le concettualizzazioni simboliche della femminilità 
prodotte dalla mascolinità egemonica: la vergine e la puttana, la madonna e 
la prostituta, la donna casta e la donna licenziosa. Secondo questa analisi, 
l’avversione del femminismo verso la prostituzione non fa altro che 
consolidare questi confini simbolici contribuendo a mantenere tutte le 
donne in una posizione di minore potere, mentre la solidarietà tra donne 
diverse potrebbe indebolire queste dicotomie e innescare un processo di 
liberazione per le donne tutte, che lavorino o meno nell’industria del sesso 
(S. Bell, 1987). Appare evidente che il nodo del contendere restano i diversi 
significati attribuiti alla prostituzione ed in particolare alla possibilità che 
uno di questi rimandi all’universo del lavoro e non a quello della violenza. 
Proprio per questo la seconda questione che ha animato il dibattito tra le 
lavoratrici del sesso a partire dagli anni ’80 è stata la creazione di un nuovo 
significato della prostituzione: il lavoro sessuale.  

Questo processo di ri-scrittura della prostituzione, non più come forma 
di subordinazione o violenza, è iniziato dal linguaggio. Al termine 
prostituzione, le donne coinvolte nel mercato del sesso sostituiscono il 
termine sex work coniato nel 1980 da Carol Leigh, prostituta attivista 
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americana del gruppo «Coyote», con l’obiettivo di utilizzare il processo di 
sovversione linguistica utilizzato in ambito femminista. Questo termine 
invita a considerare la prostituzione non come una caratteristica psicologica 
o sociale delle donne, ma come un’attività che produce reddito, una forma 
di lavoro sia per le donne che per gli uomini. È, dunque, una definizione 
che pone l’accento sulla collocazione sociale di coloro che sono 
impegnati/e nell’industria del sesso e non sulla sessualità o sul genere. 
L’introduzione della parola sex work, quindi, serve due scopi: sottrae la 
prostituzione dal terreno della morale o della violenza e la inscrive 
nell’universo simbolico del lavoro; interrompe la connessione semantica tra 
femminilità e prostituzione ed invita a mettere in discussione la natura 
necessariamente gendered di questo lavoro.  

La seconda dimensione che le sex workers hanno dovuto ri-scrivere per 
definire la prostituzione un lavoro rispetto al dibattito femminista 
tradizionale è stata la sessualità. Da un lato, infatti, hanno posto l’accento su 
come la sessualità, al pari di altri aspetti dell’attività umana come 
l’intelligenza o la forza fisica, può essere considerata una forza produttiva 
vitale che, quando viene attivata nell’ambito del lavoro, contribuisce alla 
produzione e alla riproduzione dell’umanità (T.D. Troung, 1989). In questo 
senso il lavoro sessuale può essere considerato simile agli altri lavori che 
vengono performati per produrre e riprodurre la società in ognuno dei quali 
vengono utilizzate specifiche parti del corpo e specifiche energie e 
competenze. Il sesso commerciale, dunque, si sposta dal terreno della 
subordinazione e dello sfruttamento in cui era stato collocato dal discorso 
femminista abolizionista per diventare «un servizio per la società» (S. Bell, 
1994: 108). Questo permette alla lavoratrici del sesso di riposizionarsi non 
più come sex objects, bensì come sex experts e dunque «non più come oggetti 
del discorso scientifico, ma come le depositarie e le creatrici di una 
conoscenza sessuale» (S. Bell, 1994: 109). Questo cambio di prospettiva, 
dunque, invita a leggere la prostituzione non come fatto sociale immutabile 
connesso alla natura speciale della sessualità femminile e ai rapporti di 
genere, ma ad interrogare le modalità in cui le soggettività sessuali, i desideri 
e i bisogni sessuali sono organizzati in specifici contesti storici e culturali.   

In secondo luogo, la ri-scrittura della sessualità ha dovuto sfidare l’idea 
della connessione necessaria tra la sessualità e il sé e tra la sessualità e 
l’amore, secondo la quale ogni interazione sessuale al di fuori di un 
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rapporto d’amore è dannosa e offensiva del proprio essere fisico e 
psicologico. A queste argomentazioni le lavoratrici del sesso hanno 
ribattuto sostenendo che la vendita di servizi sessuali è stata confusa con 
una precisa morale sulle relazioni sessuali che impone agli individui 
un’unica ed essenzialista interpretazione dell’esperienza della sessualità (K. 
Kempadoo, 1998). In altri termini, le interazioni sessuali che da alcune 
donne del femminismo sono state considerate offensive, dolorose oppure 
ripugnanti potrebbero non esserlo per altre donne, per quelle donne che si 
servono di queste interazioni sessuali come reddito. Le lavoratrici del sesso, 
dunque, hanno sostenuto che l’interpretazione della sessualità come la più 
alta forma di intimità tra due persone presuppone una visione universale di 
ciò che il sesso è ed ignora che la percezione, il valore e i significati che 
uomini e donne attribuiscono alla sessualità sono diversi a seconda dei 
contesti e dei concreti posizionamenti che vengono assunti nella relazione 
(P. Alexander; F. Delacoste, 1987). Secondo questi presupposti, dunque, la 
prostituzione, non solo è un lavoro, ma è un lavoro che si può scegliere 
come qualunque altro a partire dai propri valori sul lavoro e dalla propria 
esperienza della sessualità e valutando i costi e i benefici che questa scelta 
implica rispetto ad altre (M. St. James, 1987). Con questa argomentazione, 
dunque, le lavoratrici del sesso hanno rifiutato nettamente l’immagine di 
vittime che gli era stata cucita addosso dal femminismo abolizionista 
sostenendo che nel lavoro sessuale, come in qualunque altro lavoro, le 
persone fanno scelte «contestuali» rispetto al loro situazione di partenza (la 
cultura, la classe sociale, l’etnia, il sesso, ecc.) e ai propri progetti di vita e 
che le costrizioni sociali che costellano questa scelta, come qualunque altra, 
non la rendono per questo meno valida e degna di rispetto. Rigettando la 
visione della sessualità come aspetto essenziale nella costituzione del senso 
di sé, infine, le sex workers hanno sostenuto che gli aspetti negativi connessi 
al mercato del sesso non sono imputabili al suo contenuto specifico 
(ovvero la mercificazione della sessualità), ma alle condizioni entro cui esso 
si esercita. La definizione della prostituzione come lavoro sessuale, dunque, 
porta con se il riconoscimento della presenza, al pari di altri lavori, di forme 
di sfruttamento (J. Bindman; J. Doezema, 1997) che in quanto tali vanno 
combattute. Allo stesso tempo, però, rifiuta la visione abolizionista che 
predica l’estirpazione della prostituzione identificandola come sfruttamento 
in sé e per sé così come «storicamente il movimento internazionale dei 
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lavoratori ha lottato per la trasformazione del lavoro e non per la sua 
abolizione» (A. McClintock, 1993: 8).  
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1. Introduzione 

In questo articolo vorrei analizzare Mami Wata, una contemporanea icona 
della femminilità, diffusa lungo le coste di molti paesi africani. L’obiettivo è 
mettere in parallelo i discorsi di genere prodotti dalla cultura popolare, che 
in varia misura si interessa a Mami Wata e le pratiche esistenziali delle 
donne oggetto di tali discorsi.  

Mami Wata è un’entità che generalmente attiene alla sfera del religioso, 
una divinità associata alle acque, alla fertilità e all’abbondanza. Negli ultimi 
decenni è stata però oggetto di molteplici rielaborazioni e slittamenti 
semantici, dando voce alle contraddizioni di un’Africa postmoderna e 
globale. A seconda dei contesti di potere in atto, Mami Wata e le donne che 
si ritengono a essa legate sono diventate espressione di una femminilità 
seducente ma violenta, vorace, mercenaria ed estremamente pericolosa per 
gli uomini e la società in generale. Mami Wata è, inoltre, sovente associata 
alle donne che raggiungono il successo economico. In entrambi i casi, 
Mami Wata risulta irrimediabilmente compromessa con il mondo 
dell’occulto e della «natura» selvaggia, con tutte le conseguenze di 
emarginazione, violenza simbolica e fisica che tali rappresentazioni 
implicano.  

Nell’articolo verranno analizzate le ambiguità e le violenze insite in 
queste costruzione discorsive, e quindi la specificità della religione vodun,50 
in Togo e in Benin, dove molte donne sono dichiaratamente vodussi, cioè 
spose di Mami Wata.51  

 
50  I vodun sono delle divinità o meglio delle entità appartenenti al mondo invisibile, al 

centro della religione politeista detta dei vodun. 
51  Tale definizione si applica sia agli uomini sia alle donne, dato che i vodun sono ontolo-

gicamente «ermafroditi»; per tale ragione negli adepti uomini, viene, durante 
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L’obiettivo è mostrare come la soggettività e la capacità d’azione delle 
donne coinvolte nel culto di Mami Wata, se osservata nelle singole storie di 
vita e negli specifici contesti storici e sociali, sfugga dagli stereotipi che la 
cultura popolare e i discorsi egemoni cercano di produrre. La loro 
soggettività può, infatti, assumere significati contrastanti l’immagine 
ufficiale, giocando un’identità sociale di indipendenza economica, sociale e 
familiare, capace di riarticolare le relazioni fra i generi.  

2. Mami Wata nella cultura popolare africana 

Nel contesto della religione vodun, Mami Wata è una divinità che vive nelle 
acque dell’oceano. Molte sono le sue identità e notevole è la sua capacità di 
metamorfosi. Viene descritta come regina delle acque, dea della fertilità, 
avida accumulatrice di denaro, vanitosa e dispettosa despota dei suoi adepti, 
sirena, incantatrice di serpenti, donna, uomo, prostituta e amante gelosa; è 
«moderna», straniera, viaggiatrice ed esotica, promessa di una felicità 
ineffabile ma sempre più seducente. Sulla figura di Mami Wata si proiettano 
le ambiguità della società contemporanea, al contempo chimera di ricchezza 
e persistente minaccia di morte; secondo molti, Mami Wata vive in una 
bellissima e futuribile città situata sul fondo dell’oceano, verso cui cerca di 
attrarre gli esseri umani; accettare il suo seducente invito significa toccare la 
ricchezza ma venire trascinati per sempre in una nuova e irreversibile 
dimensione esistenziale.  

Le molte identità di Mami Wata devono essere analizzate nei contesti 
sociali e storici specifici, onde evitare il rischio di inutili generalizzazioni e 
soprattutto di perdere le intenzioni delle persone che dedicano parte della 
loro esistenza a tale entità. D’altro canto, è innegabile che oggi in Africa 
l’iconografia, i discorsi e gli immaginari prodotti su questo tema siano 
molto persistenti e veicolano delle rappresentazioni del femminile 
connotate negativamente e, capaci, a loro volta, di produrre violenza.  

Prenderò in considerazione due espressioni della cultura popolare che 
più hanno collaborato alla costruzione di Mami Wata come icona di una 
femminilità «degenere»: la pittura congolese e il cinema di produzione 

                                      
l’iniziazione, «inserita» la componente femminile, operazione non necessaria per le 
donne, poiché si ritiene che esse posseggano in potenza entrambe le identità. 
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ghaneana o nigeriana, che trova un riscontro anche nella letteratura 
popolare.  

Per gli artisti congolesi di Kinshasa, Mami Wata è divenuta, a partire 
dagli anni cinquanta, simbolo della prostituzione e di un divorante erotismo 
femminile. Come è stato evidenziato da più autori (J. Fabian, 1996; L. 
Touya, 2003; B. Jewsiewicki, 2003), per comprendere la formazione di 
questa icona occorre  

mettere in relazione i valori e le prescrizioni del villaggio con il ruolo che le donne, a 
partire dalle migrazioni interne degli anni cinquanta, hanno progressivamente acquisito 
nel nuovo contesto urbano (V. Beccarini, 2010: 92).  

A partire dagli anni che precedettero la proclamazione dell’indipendenza, la 
donna cittadina svolse, infatti, un ruolo importante all’interno della società 
congolese. L’ingresso nella realtà urbana le diede una certa libertà dagli 
obblighi imposti dai ruoli di genere codificati dalla società rurale e, pur 
aprendo scenari di solitudine, violenza ed emarginazione, consentì alle 
donne di sperimentare nuove forme di libertà: guadagnare denaro, 
possedere dei beni e scegliersi autonomamente un compagno. Inoltre, le 
donne, rese indipendenti dalla mobilità dei commerci, e dalle reti di vendita 
che furono capaci di intessere, sovente ai margini dell’economia visibile, 
divennero dirette concorrenti dell’imprenditoria maschile. In Congo, queste 
donne padrone del loro destino furono chiamate femmes libres, appellativo 
che oltre a significare l’autonomia e l’emancipazione raggiunta, faceva 
intendere anche una certa propensione alla mercificazione del proprio 
corpo che le portava a scegliere i propri partner in base a criteri fondati 
sulla ricchezza e il successo sociale (V. Beccarini, 2010: 83-10). 

I pittori congolesi, sovente con intenti moralizzatori, rappresentavano il 
punto di vista maschile di chi, affascinato dall’audacia e dalla sensualità di 
queste donne, ne denunciava la spregiudicatezza e la voracità, mettendone 
in luce il potenziale pericolo. Attraverso Mami Wata, si produceva una 
critica sociale che mirava a denunciare la corruzione morale della società, la 
disgregazione dei valori «tradizionali» e il ruolo colpevole che alcune donne 
avevano in questo processo di cambiamento. 

I film africani di ispirazione pentecostale o evangelica, così come una 
certa produzione letteraria, distribuita nei mercati o ai bordi delle strade, 
assumevano un punto di vista sul mondo femminile simile a quello espresso 
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dai pittori congolesi, ma con derive molto più violente e disturbanti e che 
scivolavano spesso nel genere horror.  

Questo è il caso di molti film di produzione ghaneana e nigeriana, tra i 
quali ad esempio «Women in love» (1996), analizzato da Birgit Meyer 
(2003). Il film narra la storia di una donna, Julie, che, in cerca di soldi per 
ampliare il proprio salone di parrucchiera, chiede aiuto a una giovane e ricca 
amica, la quale la porta da uno «stregone». Questi la conduce lungo la 
spiaggia dove, grazie a un sortilegio, viene condotta negli abissi; qui 
incontra la sirena, bella ed elegante, che la bacia con passione e le regala un 
anello, segno della loro eterna unione. Da questo momento, Julie sarà ricca 
ma a un prezzo: non potrà più avere rapporti sessuali con gli uomini e ogni 
donna con cui lei avrà una relazione amorosa dovrà rispettare il medesimo 
divieto; la punizione a ogni trasgressione sarà la follia. Il legame con Mami 
Wata, in questo ambito identificata con il demonio, implica un coercitivo 
rapporto lesbico; Julie riuscirà in tal modo a legare a sé un crescente 
numero di donne, creando inscindibili vincoli di dipendenza.  

Queste affascinanti giovani ottengono il successo violando i valori della 
tradizione, rappresentati dal matrimonio e dalla famiglia, e «trasgredendo 
verso una sessualità eccessiva, proibita e infeconda» (B. Meyer, 2003: 34), a 
rischio della loro stessa vita. Sono vittime della loro cupidigia e delle loro 
passioni corporee, corrotte dal consumismo, dal desiderio di possedere 
oggetti belli, lussuosi e alla moda.  

Da un lato, Mami Wata può costringere le donne a rapporti lesbici, 
escludendo completamente la presenza maschile; dall’altro, qualora si 
interessi agli uomini, ciò avviene a spese della loro vita o della loro virilità 
(altro tema spesso trattato nei film). Uomini ridotti a macchine per 
produrre soldi (non in senso figurato), costretti a uccidere per saziare Mami 
Wata, oppure derubati della loro anima, in una sorta di inconsapevole patto 
faustiano.  

3. I territori della stregoneria 

Secondo la cultura popolare, in particolare quella prodotta dalle chiese 
d’ispirazione cristiana, che mirano alla costruzione di relazioni di genere 
gerarchiche, basate sulla monogamia e l’astinenza sessuale, e a 
riconfigurazioni ontologicamente profonde, come quelle della concezione 
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di individuo, della dicotomizzazione tra corpo e spirito, la donna sovente 
assume il ruolo di demoniaca peccatrice e infedele strega, che usa i propri 
strumenti di seduzione per uccidere, corrompere e accumulare potere,  
trasgredendo i «naturali» e fecondi rapporti di coppia. 

Si tratta di quelle donne che negli anni novanta venivano bruciate vive 
lungo le strade di Lagos, perché riconosciute come streghe (le si vedeva 
trasformarsi da uccelli in donne), oppure perché accusate di avere rubato, 
attraverso un rapporto sessuale, la virilità agli uomini, e che ancora oggi 
sono vittime della violenza che sovente concentra la propria energia 
devastante verso i soggetti più marginali. Donne scacciate dalla famiglia, 
picchiate o sottoposte a sommari processi per verificare il loro 
coinvolgimento nella stregoneria. 

Lungo la costa del Golfo di Guinea si riconoscono due tipi di 
stregoneria: quella che si eredita o si acquisisce malgrado la propria volontà 
da un componente della famiglia e quella che consapevolmente si compra, 
per avere successo negli affari e nella vita. I due percorsi talvolta coincidono 
con una distinzione di genere, come diversi autori hanno messo in luce (E. 
Goody, 1970; A. Gottlieb, 1989): la stregoneria femminile, fortemente 
stigmatizzata, troverebbe il suo principale ambito d’azione nella sfera 
privata, mentre quella maschile, pur agendo secondo pratiche simili, 
agirebbe piuttosto nella sfera pubblica e per tale motivo sarebbe più 
tollerata, se non addirittura celebrata. 

La stregoneria femminile sarebbe intrinseca al corpo, correlata alla sfera 
riproduttiva e ai liquidi corporei, soprattutto al sangue mestruale. Si 
trasmetterebbe «naturalmente» di zia in nipote, di madre in figlia e 
generalmente agirebbe all’interno del lignaggio, segnando in modo 
sanguinoso le rivalità tra donne. Per contro, la stregoneria maschile può 
talvolta essere percepita come garanzia e difesa contro il male che giunge 
dall’esterno della famiglia, della comunità o della nazione, come nel caso 
della stregoneria attribuita alle autorità politiche (R.A. Austen, 1993). Oltre 
alla stregoneria dei «grandi uomini», vi è poi quella attribuita agli 
spregiudicati uomini d’affari contemporanei. Secondo l’opinione comune, 
questa stregoneria viene acquistata e coltivata consapevolmente, mai 
ereditata; non è un patrimonio atavico ma uno strumento di rapido accesso 
alla «modernità».  
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Ciò che appare una novità nel panorama sociale africano è la 
constatazione che anche le donne sono in grado di comprare la 
«stregoneria». Come mi raccontava Bella, una giovane vodussi a Lomé: 

Oggi il mondo si è un po’ rovinato e la gente vuole avere subito i soldi, oggi ciò capita 
più alle donne che agli uomini … Allora, anche un piccolo commercio, una piccola 
vendita lungo la strada fuori da casa, senza un segreto che aiuti a vendere in fretta, non 
potrà avere successo. In questo modo si inizia a consultare i divinatori e alla fine si 
arriva alla stregoneria….52  

Le parole di Bella evocavano indirettamente la vita delle femmes libres 
congolesi, indipendenti, desiderose di denaro e per questo inevitabilmente 
compromesse con le forze oscure del male. Nell’Africa contemporanea la 
donna sembra quindi avere acquisito, oltre alla stregoneria che è insita nel 
suo corpo, anche quella che afferisce alla sfera pubblica ed economica, che 
esce quindi dal ristretto ambito dei legami famigliari e dal vincolo biologico. 
La stregoneria femminile è diventata in tal modo doppiamente pericolosa: 
interna ed esterna alla famiglia. Oggi non sono più solo le anziane53 a essere 
accusate di stregoneria, ma anche le belle, seducenti e giovani donne, che 
sembrano agire supportate più dal loro aspetto esteriore che dalla capacità 
di manipolare le sostanze interne. Si assiste, quindi, come in altri ambiti, a 
un progressivo spostamento dall’interno all’esterno, dalla percezione del 
corpo come complesso insieme di componenti in parte indipendenti, a una 
accettazione più «superficiale», in senso stretto, della realtà e dell’individuo. 
Lo sguardo si arresta di fronte alle donne belle come Mami Wata, 
dimenticando il più complesso mistero dei fluidi interni e invisibili. 

4. Soggetti eccentrici 

I discorsi prodotti attorno alla stregoneria hanno fondamenta molto 
instabili: lo sguardo oscilla sempre tra la fascinazione e la condanna, tra il 
disprezzo e la stima. Questi opposti mutano anche in funzione della 
posizione di genere e dell’appartenenza religiosa di chi esprime il giudizio. 
Per esempio, mentre Bella mi raccontava della stregoneria delle donne 

 
52  Bella: intervista del 3 settembre 2006, effettuata a Lomé.  
53  Le streghe erano tradizionalmente identificate con le donne anziane, dato che si rite-

neva che la massima potenzialità femminile coincidesse con l’arrivo della menopausa. 
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d’affari togolesi, trapelava l’ammirazione per un modello di successo 
femminile al quale anche lei avrebbe voluto aderire.  

La visione del femminile che viene diffusa dalla cultura popolare è 
essenzialmente maschile: uomini sono i registi, i pittori e gli scrittori, i 
pastori e i preti, e sovente uomini sono coloro che riconoscono nelle donne 
della loro famiglia delle streghe.54 Tuttavia, se ascoltiamo le voci femminili 
troviamo uno spazio di contraddizione, dove la coerenza interna a questi 
discorsi viene messa in crisi, creando la possibilità di destabilizzare le 
rappresentazioni prevalenti. Tali scostamenti parlano, infatti, non solo 
dell’addomesticamento soggettivo o delle pratiche di resistenza personali, 
ma sembrano indicare la strada verso la possibilità di rompere la coerenza 
delle rappresentazioni prodotte. Come ricorda Teresa De Lauretis:  

L’esperienza è prodotta non da idee, valori, cause materiali esterne, ma dal 
coinvolgimento personale e soggettivo nelle pratiche, nei discorsi e nelle istituzioni che 
conferiscono significato (valore, senso, affettività) agli eventi del mondo (T. De 
Lauretis, 1996: 10).  

Tale affermazione è particolarmente pertinente in un ambito come quello 
religioso, dove è sempre la pratica a prevalere su ogni sorta di elaborazione 
discorsiva, e dove fondanti sono le esperienze corporee e dell’immaginario. 
Bisogna quindi chiedersi come le sacerdotesse di Mami Wata e tutte le 
donne che rivendicano un legame con questa divinità possano praticare 
pubblicamente la loro religione e, al contempo, vivere in una società che 
produce un immaginario che spesso costringe la donna ad assumere ruoli 
stereotipati e negativi, talvolta esercitando su di essa una violenza fisica e 
non solo simbolica. Occorre  chiedersi, inoltre, come esse riescano, almeno 
in parte, a sfuggire a queste costruzioni costrittive e vivere differenti 
esperienze esistenziali, scardinando al contempo le rappresentazioni 
dominanti. 

Come ricorda De Lauretis, esiste un soggetto «assoggettato» – perché 
inserito nelle regole di parentela, di classe, di genere e nelle costrizioni 
sociali – e un soggetto «affermativo» che agisce, esiste ed esprime volontà. 
Il soggetto «eccentrico» è per De Lauretis: 

 
54  L’accusa di stregoneria non è però prerogativa maschile, proprio perché le differenze 

sappiamo essere anche interni al genere e seguire anche altre linee di discriminazione 
(H.L. Moore, 1994). 
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un soggetto che contemporaneamente risponde e resiste ai discorsi che lo interpellano, 
che al medesimo tempo soggiace e sfugge alle proprie determinazioni sociali (T. De 
Lauretis 1999: 8). 

Le donne che aderiscono al culto di Mami Wata sono, dunque, 
«eccentriche», perché pur essendo all’interno delle dinamiche e delle 
gerarchie «tradizionali» di lignaggio, pur condividendo un linguaggio di 
violenza e paura, riescono attraverso le loro pratiche esistenziali a produrre 
anche un differente punto di vista. Per le donne di questa area dell’Africa 
occidentale, il legame con Mami Wata consente di legittimare successo e 
ricchezza senza però essere apertamente accusate di stregoneria.  

Un breve accenno alla storia di vita di Edwige, sacerdotessa di Mami 
Wata, può aiutare a comprendere come possa esistere un’altra possibilità tra 
assoggettamento ed esplicita e consapevole assertività. 

Edwige viveva a Cotonou, non lontano da Dantokpa, il più importante 
mercato del Bénin, dove gestiva diverse attività commerciali. Era ricca, 
abitava assieme a una composita famiglia allargata, in una grande casa, di 
fianco all’altare di Mami Wata. Nel dicembre 2007, partecipai alla sua 
cerimonia di intronizzazione. Fu, a detta dei più, una cerimonia ben riuscita. 
La settimana successiva, trovai però Edwige immobilizzata, a causa di una 
improvvisa e inequivocabile, a parere di tutti, malattia. La sua gamba e il suo 
piede si erano gonfiati e il sangue circolava a fatica. Per trovare una 
soluzione Edwige si era affidata alle cure ospedaliere, a quelle del suo 
erborista e ai suggerimenti dei suoi vodun. Non aveva dubbi, il suo successo, 
sancito in modo definitivo dalla recente cerimonia, aveva suscitato l’invidia 
di qualcuno, che stava cercando di ucciderla: era stata envoutée, stregata, il 
giorno stesso dell’intronizzazione. 

L’esperienza di Edwige ci mostra da un lato come la violenza, sempre in 
agguato, non sia solo simbolica ma agisca sulla carne e sul corpo delle 
donne. Edwige era vulnerabile a causa del suo visibile successo ma 
legandosi a Mami Wata, una divinità che esige ricchezza, riusciva a 
giustificare socialmente il suo status privilegiato e allo stesso tempo trovare 
una modalità di condivisione del surplus prodotto. Le sacerdotesse, infatti, 
grazie alle cerimonie e alla loro pratica rituale quotidiana, esplicitano il loro 
potere e in parte lo ridistribuiscono e condividono. Edwige non rischiava il 
linciaggio pubblico, essendo tutelata dal pur ambiguo legame con Mami 
Wata. Nonostante le diffuse pratiche discorsive, queste sacerdotesse sono 
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rispettate e spesso temute: assumendo pubblicamente una posizione 
ambigua, riescono a sfuggire dagli schemi più rigidi che bloccano la donna 
all’interno di ruoli prestabiliti.  

La posizione di «eccezione» che assumono all’interno della società 
cambia in modo sostanziale anche il loro ruolo di genere, senza incrinarne 
l’immagine sociale, come invece accadeva, almeno secondo quanto 
veicolato dalla pittura popolare, alle femmes libres congolesi. Le sacerdotesse, 
in maggiore misura rispetto a quelle di altri ordini vodun, non possono 
continuare, una volta sancito il loro legame con Mami Wata, a vivere nella 
casa del marito. Devono trovarsi una nuova abitazione e qui vivere con un 
gruppo famigliare che escluda la sua presenza stabile. Come mi spiegò il 
marito di Edwige, presente all’intronizzazione con la seconda moglie, le 
adepte non possono passare la notte con un uomo, perché devono lasciare 
il letto libero alle incursioni del vodun, che regolarmente le raggiunge per 
consumare la loro unione. Va ricordato che nonostante l’iconografia 
femminile di Mami Wata, essa ha anche una componente maschile 
(comunemente detta Mami Wata uomo), ed è per essa che le donne devono 
lasciare il letto libero. 

Decidere di implicarsi totalmente nella pratica vodun significa quindi 
rinunciare alla propria vita matrimoniale e consentire al marito di andarsene 
o, in molti casi, decidere di lasciarlo andare, mantenendo però i privilegi 
sociali della condizione di moglie. A volte, questa sorta di celibato viene 
raccontato come un sacrificio e una limitazione della propria libertà, ma la 
scelta di continuare la «carriera» di vodussi è una decisione individuale, che le 
donne ponderano con attenzione e che possono anche rifiutare. Le donne 
che decidono di legarsi a Mami Wata possono vivere una sessualità 
indipendente da quella del marito; all’interno del culto possono, ad 
esempio, trovare spazio anche le relazioni omosessuali, pur continuando a 
vigere le regole sociali dell’eterosessualità. Tutti i culti vodun creano delle 
comunità, che possono essere svincolate da quelle familiari, ma nel caso di 
Mami Wata si tratta di comunità prevalentemente femminili, dove fondante 
è la socialità alternativa che si sviluppa tra queste donne, all’interno di uno 
spazio liberato dall’egemonia maschile e dalla condanna sociale che tali 
scelte possono implicare.  

Se, come abbiamo visto, la filmografia legata alle chiese indipendenti, 
rappresenta le adepte di Mami Wata come omosessuali, questo è 
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soprattutto indicativo di una condanna nei confronti di scelte esistenziali 
che trasgrediscono la struttura della famiglia patriarcale, che oggi ancora più 
di un tempo, le religioni di ispirazione cristiana cercano di imporre come 
unico modello possibile. Il rapporto lesbico diventa lo stigma della sterilità 
e dell’avidità di queste donne e ancora una volta evoca la stregoneria, potere 
capace di controllare e condizionare la fertilità femminile. Nelle comunità 
che si costruiscono attorno a Mami Wata ciò che più importa è 
l’omosocialità femminile piuttosto che l’omosessualità, poiché è a partire da 
questa che si possono costruire definizioni alternative di femminilità. 

Il caso di Edwige ci mostra in prima istanza come si possa assumere una 
posizione sociale «eccentrica», evitando però l’accusa di stregoneria. Edwige 
sradica le regole della famiglia patriarcale e ristruttura la sua esistenza e la 
sua famiglia ponendosi al centro di essa. Tale opportunità è valida per tutte 
le donne che decidono di iniziarsi a Mami Wata, a prescindere dalla loro 
posizione gerarchica all’interno del culto. Indubbiamente, muovendoci in 
una società dove le gerarchie strutturano e condizionano, in maniera 
esplicita, le relazioni tra gli individui, assurgere al ruolo di sacerdotessa 
consente non solo di evitare tale accusa ma di tramutarla in un’opportunità 
di successo economico, socialmente accettabile. In secondo luogo le 
vicende di Edwige mostrano come attraverso la «carriera» religiosa si possa 
costruire uno spazio di libertà all’interno del quale modificare la propria vita 
affettiva. Le richieste «sessuali» di Mami Wata aumentano infatti con 
l’aumentare dell’implicazione all’interno del culto e soprattutto aumentano 
le disponibilità economiche necessarie a gestire tale spazio. A tutte le altre 
donne, alle adepte, resta comunque l’opportunità di giustificare le proprie 
scelte esistenziali alla luce delle restrizioni imposte dal culto.  

Le donne coinvolte nel culto di Mami Wata sono consapevoli dei limiti e 
dei vantaggi della loro posizione e, per quanto possibile, artefici del proprio 
destino. A prova dell’agency che esse esercitano, e delle opportunità che 
intravedono nel legarsi a Mami Wata, va ricordato che, nella regione 
analizzata, un sempre maggior numero di donne decidono di avvicinarsi a 
questa divinità acquatica. Esse hanno una posizione «mobile, multipla, 
precaria, inevitabilmente compromessa» (T. De Lauretis, 1999: 8), che 
consente però di sottrarsi a un giudizio univoco ed egemone e soprattutto 
di produrre delle rappresentazioni che quotidianamente contestano i 
discorsi pubblici. 
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5. Conclusione 

Edwige era consapevole delle proprie scelte e si confrontava con i 
conseguenti inevitabili limiti. Viveva in una società complessa e conflittuale, 
basata sull’economia informale, dove sempre vige l’iniquo principio di se 
debroullier. Sapeva di essere in una posizione di frontiera estremamente 
pericolosa: le incertezze economiche e sociali si ripercuotono, infatti, nelle 
esistenze dei singoli, vittime della società e delle guerre visibili e invisibili 
che vengono ingaggiate, per mantenere o acquisire una posizione sociale ed 
economica accettabile.  

Le donne di Mami Wata compiono, inoltre, scelte esistenziali 
stigmatizzabili, si comportano come femmes libres ma grazie alla pratica 
religiosa riescono a rendere più sfumata l’accusa di stregoneria, meno netta 
la condanna sociale e soprattutto a destabilizzare l’immaginario prodotto 
dal discorso pubblico prevalente. 

La posizione delle donne legate a Mami Wata è «eccentrica» poiché, pur 
condividendo le rappresentazioni etiche, religiose, di genere che prevalgono 
all’interno della società, esse se ne discostano in modo deciso, mettendo in 
crisi le gerarchie esistenti e proponendo un differente modello di 
femminilità. 
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1. Un percorso 

Le tipologie della violenza sulle donne definite e misurate secondo 
parametri internazionali (WHO, 2005) le categorizzano implicitamente 
secondo modelli di modernità relativi alle loro possibilità e capacità di 
corrispondere performativamente ai diritti umani di genere, fissati in una 
Northern and Western perspective (R. Kapur, 2002).  

La riflessione che segue è un tentativo di superare l’approccio 
differenzialista che rischia di riprodursi anche in Italia con una distinzione 
stereotipata dei rischi di violenza di genere tra native e migranti, attraverso 
la fissazione delle prime in un tempo post-patriarcale e delle seconde in 
quello patriarcale: tempi considerati come caratteristici dei contesti 
rispettivamente moderni e tradizionali delle migrazioni globalizzate.  

Riprendiamo la concettualizzazione di Pierre Bourdieu (P. Bourdieu, 
1998) sulla violenza simbolica per leggere le analogie e le differenze tra i 
due regimi temporali, rendendone una formulazione empiricamente 
operativa attraverso l’interpretazione delle diverse regole d’accessibilità 
governate dagli uomini, o meglio definite nel campo del dominio maschile, 
nei confronti delle donne e delle risorse femminili.  

2. Migranti ideali e migranti pericolose 

Le migrazioni globalizzate costituiscono una sfida per la costruzione della 
cittadinanza europea le cui linee di demarcazione s’intrecciano a seconda di 
come due gate-keepers estremi – il migrante ideale e il migrante pericoloso – 
vengono costruiti dalle politiche, attraverso regole d’inclusione e esclusione, 
selezionando e separando donne e uomini (F.A. Vianello, 2009). Tale 
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dinamica rende più o meno visibili, accettabili, gradite, alcune figure. La 
visibilità riguarda la tematizzazione d’idealtipi, in positivo e in negativo.  

Nel caso delle donne, sono invisibili le mogli ricongiunte e più visibili le 
assistenti familiari, ambedue migranti ideali, definite dai confini delle loro 
domesticità. Nel mercato del sesso, le vittime di tratta risultano le più docili 
al discorso delle politiche e degli interventi umanitari: molto visibili come 
simbolo delle migrazioni irregolari, ma quasi invisibili per i sistemi di welfare 
non appena escono dalla loro condizione. Le sex worker povere sono 
stratificate dalle differenti regolazioni: obbligate a nascondersi in luoghi per 
loro pericolosi o a mettersi in mostra nelle vetrine legali o para-legali. Le 
escort-pretty woman, e le figure borderline tra prostituzione e offerta di servizi 
laterali alla compravendita del sesso, restano le più sommerse e invisibili pur 
muovendosi quasi pubblicamente tra spazi mediatici, luoghi e distretti del 
piacere. 

Le madri migranti con i loro figli portano con sé una doppia immagine. 
Sono il simbolo delle migrazioni «da popolamento», contribuendo al saldo 
demografico europeo e nazionale, mentre, in concreto, restano confinate in 
una zona ambigua, come fantasmi o come ingombri, se non costringono le 
loro differenze nelle regole dei servizi sociali e sanitari.  

Se inseriamo in questo quadro anche le variabili d’appartenenza o meno 
all’Unione Europea, del tempo di permanenza e del reddito, si disegnano 
altri gruppi: le migranti che possono entrare, restare e stabilirsi più o meno 
facilmente, le più povere e le meno povere, quelle che stanno quasi dall’altra 
parte del tavolo (soprattutto come mediatrici culturali), quelle con figli già 
grandi, le giovanissime e giovani di seconda e di terza generazione. Inoltre, 
coloro che al primo sguardo potrebbero farsi passare per italiane si 
distinguono da chi è immediatamente visibile, o iper-visibile, per il colore 
della pelle, lo stile dell’abito e del corpo, la lingua, e viene ascritta al 
variegato gruppo delle «altre», assegnata ad appartenenze culturali in cui 
potrebbe non riconoscersi affatto. 

Questa descrizione esemplifica come le donne delle migrazioni 
sperimentino una cittadinanza assieme socialmente stratificata e 
multidimensionale, caratterizzata da un numero mutevole d’intersezioni tra 
genere, appartenenze linguistico-culturali, classe o ceto sociale, 
orientamento sessuale, età. Se consideriamo le pratiche e le strategie della 
vita quotidiana, le migranti emergono alla nostra percezione come portatrici 



Franca Bimbi 
 

93 

di azioni significative attraverso le quali costruiscono qui, dal basso, in 
maniera intenzionale, la trama in progress della cittadinanza europea. 
Esattamente come tutte le donne che vivono in uno stesso territorio, 
ridefiniscono le relazioni di genere superando molto spesso i confini fissati 
per loro dai mondi d’origine e da quelli in cui migrano: anche quando 
sembrano dar per scontata la loro subalternità. L’insieme diventa leggibile 
solo connettendo pratiche, significati e narrazioni. Allora i vocabolari, le 
parole, le formule, possono risultar produttivi di forme di riconoscimento, 
tra «loro», verso di «noi», verso i molti «altri».55 

3. Violenza di genere. Un duplice posizionamento 

Nel caso della violenza di genere, per quelle che la subiscono e per chi si 
dedica a tentare di sradicarla, sembrerebbe che le donne dispongano già di 
un discorso comune in cui – tra migranti di varie provenienze e native – 
convergono differenze di esperienze, rappresentazioni e significati. 
L’esperienza personale e storico-sociale delle specificità delle sofferenze 
femminili, la consapevolezza dei diritti umani di genere, la capacità di 
individuare nelle relazioni interpersonali e nei discorsi pubblici la 
reiterazione del dominio maschile, aldilà dei comportamenti e delle fragilità 
dei singoli uomini, pare suffragare l’ipotesi femminista di un linguaggio 
comune al netto delle egemonie, cioè al netto delle asimmetrie sociali e 
culturali tra donne migranti e native.  

Tuttavia quest’assunzione va lasciata nello sfondo, alla luce del dibattito 
femminista post-coloniale sull’intersezionalità (K. Williams Crenshaw, 
1989), che decostruendo i linguaggi autorizzati (P. Bourdieu, 1975) ha 
messo in luce la moltiplicazione pratica e simbolica delle violenze contro le 
«altre», «catturate» sia nel discorso patriarcale delle comunità cui si sentono 
di appartenere che dalle pratiche femministe dei diritti pensati da e per 
donne bianche meno svantaggiate di loro. Le ricerche, ancora 
frammentarie, mettono in luce alcune convergenze di fondo, ma anche 
dissonanze culturali che impediscono alle migranti o alle donne delle 
minoranze di traghettare i loro linguaggi e significati negli spazi della 
 
55  Il tema dei «vocabolari» sulla violenza di genere è al centro di una ricerca diretta 

dell’Autrice, a cui partecipano anche Francesca Alice Vianello, Angela Maria Toffanin 
e Giulia D’Odorico. 
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cittadinanza per tutti. Poiché con le migrazioni il mondo comune delle 
donne appare ancor meno «in-mediato» (e le tattiche femministe di tipo 
identitario si sono consumate da tempo), il tema della violenza di genere 
diviene paradigmatico per verificare come il discorso dei diritti costituisca 
anche un ostacolo e un disguido per l’agency delle migranti, a causa dei 
fraintendimenti, non casuali, dell’universalismo applicato alle «altre». 

Infatti il discorso delle agenzie europee e internazionali costruisce la 
trama dei diritti distinguendo in maniera peculiare il rapporto tra modernità 
e tradizione, particolarmente per quel che riguarda le soggettività sessuali e 
riproduttive, le scelte familiari e matrimoniali. Vi si possono leggere linee-
guida per buone pratiche di costruzione del genere, attraverso performance 
del corpo femminile prescritte o negate, preferite o censurate (F. Bimbi; A. 
Basaglia, 2010). Anche l’Italia, come gli altri Paesi dell’Unione Europea, è 
diventata uno spazio multiculturale dove si radica un discorso politico che 
propone due differenti temporalità – moderna e pre-moderna – che 
produrrebbero simultaneamente due differenti contratti di genere, post-
patriarcale e patriarcale, definiti attraverso modelli diversi di bio-politiche. 
La riflessione di Butler (J. Butler, 2008) amplia il quadro, mostrando 
un’Unione Europea che si propone a modello della libertà e della modernità 
attraverso pratiche preferite dei diritti, costruite per gruppi differenti di 
cittadini, che possono finir per operare come forme di coercizione verso chi 
resta ai margini delle richieste performative. La distinzione tra moderno e 
tradizionale ha sostituito quella tra civile e incivile e tra cultura e natura, 
costituendone un sostituto funzionale nella costruzione di gerarchie 
neocoloniali, evidenti anche in Italia. L’enfasi sul dualismo irriducibile dei 
due tempi o, all’opposto, i tentativi della loro decostruzione critica, indicano 
poste in gioco del rapporto tra genere, violenza sulle donne e cittadinanza 
europea.  

Per l’Italia sembra una storia già vissuta, da una posizione speculare. 
Nello stesso anno (1965) in cui Franca Viola, diciassettenne di Alcamo, 
rifiutò di sposare il suo stupratore, imponendo il tema della violenza sulle 
donne nell’agenda pubblica, l’antropologo J. G. Peristiany aveva pubblicato 
Honor and Shame: the Values of Mediterranean Society, uno dei testi che contribuì 
a fissare l’Italia, e non solo il Sud, in quello che D. D. Gilmore riconoscerà 
più tardi (1982) come «Banfield’s simplistic ‘amoral familism’… no longer 
accepted as an explanatory model in Mediterranean studies» (D.D. Gilmore, 
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1982: 189). L’agency delle donne ha cambiato le narrazioni sulla violenza di 
genere e le narrazioni hanno cambiato il significato dell’agency, ma non si è 
trattato di un cambiamento lineare e privo di contraddizioni.  

Attualmente, le politiche contro la violenza di genere si definiscono in 
un quadro di divaricazione tra due dinamiche, d’indebolimento del self-
empowerment dal basso (S. Batliwala, 1994) e dell’accentuarsi di processi di 
giuridificazione e regolazione dall’alto, attraverso la prevalenza del discorso 
penale e delle specializzazioni riparative. Nello stesso tempo, le decisioni 
sull’accessibilità al corpo di ciascuno possono far capo solo alla persona nel 
suo corpo (M. I. Young, 2005). Perciò le società europee si rappresentano 
come società post-patriarcali, in cui le relazioni tra donne e uomini si 
svolgerebbero legittimamente solo all’insegna della reciprocità nella vita 
intima. Nei «nostri» mondi, personali, familiari, sociali, la violenza sulle 
donne da parte degli uomini autoctoni tende a esser considerata come una 
patologia individuale – di tipo medico-psicologico – oppure come una 
devianza socio-criminale residuale rispetto ai valori condivisi, mentre quella 
esercitata dai migranti è sovente rappresentata come «barbarie», attribuita a 
caratteristiche fondanti delle culture d’appartenenza, che vengono in tal 
modo naturalizzate come pre-moderne. La distinzione dicotomica tra 
uomini da curare e uomini da reprimere segue praticamente le linee del 
colore della pelle, della lingua, della nazionalità e persino della religione. La 
vittima di violenza – al contrario – viene rappresentata a partire dalla 
presunzione di un’efficacia universale dell’approccio occidentale ai diritti, 
alle libertà e alle modalità di riparazione delle violenze.  

4. Leggere la violenza simbolica oltre le fenomenologie della 
violenza 

Questo tipo di rappresentazioni, assieme universaliste e differenzialiste, 
derivano in gran parte dal velo della nostra ignoranza rispetto a «loro» e 
dalle nostre cecità nei confronti delle «nostre» modalità di riproduzione del 
dominio maschile, nel tempo post-patriarcale in cui ci illudiamo di vivere. 

Le istituzioni pubbliche, i Centri antiviolenza, e parte del discorso 
femminista, sembrano inclini a considerare ragionevole il duplice 
posizionamento delle migranti e di «noi» nei due campi separati, riferiti a 
esperienze differenziate e intesi come interpretazioni utilizzabili per le 
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politiche. Anche gli indicatori comparabili usati nelle survey risultano 
divaricati. Nel set più diffuso (violenza domestica, intima, fisica, 
psicologica… da intimate partner) le forme della violenza sembrano 
autoevidenti per tutte, anche se corrispondono a esperienze trascritte con il 
linguaggio delle definizioni della «nostra» coppia moderna. Altre tipologie 
(MGF, crimini e omicidi d’onore, matrimoni precoci e forzati…) 
sollecitano immagini di violenze straordinarie, ascritte a costumi tradizionali 
di culture «altre». I crimini e gli omicidi legati alla modernizzazione della 
formazione e dissoluzione delle coppie, per quanto maggiormente diffusi, 
non vengono altrettanto tematizzati. La violenza «ordinaria» e la violenza 
che appare straordinaria vengono di fatto distinte in base alle categorie di 
modernità e tradizione. Questo, paradossalmente, rende reciprocamente 
incomprensibili quelle violenze simboliche – legate ai modi di coprire 
(troppo) e di scoprire (troppo) il corpo – che le une e le altre considerano 
maggiormente connotate culturalmente e fonte di rischi differenziati. Nel 
complesso, le migranti e le donne di minoranze linguistico-culturali 
finiscono per subire una doppia vittimizzazione: «…assigning the category 
‘oppressed’ to individuals who perceive their social reality differently can be 
disempowering as well» (S. Thapar-Björkert, 2007: 629). 

L’utilizzo della concettualizzazione bourdesiana relativa alla violenza 
simbolica richiede perciò di fare un passo indietro rispetto alle tassonomie 
delle forme di coercizione, ordinarie e straordinarie. Infatti, se la violenza 
simbolica, nelle sue varie declinazioni culturali, costituisce il retroscena dei 
significati dei fatti di vittimizzazione e di coercizione, questi vanno 
considerati solo come gli effetti più visibili delle asimmetrie strutturali (S. 
Zizek, 2009). In tal modo diventano trasparenti, anche per quel che 
riguarda noi, le differenti cornici simboliche dello scambio tra obblighi 
maschili di protezione delle donne e obblighi femminili di rendersi 
accessibili con l’«offerta» del corpo e del tempo (M. Young, 2003). 
Concentrando l’attenzione sulla violenza simbolica, possiamo renderci 
conto della sua invisibilità per quel che riguarda «noi» e della sin troppo 
facile evidenza dell’oppressione delle «altre» (F. Bimbi, 2009). L’evidenza 
data per scontata costituisce l’altra faccia dell’invisibilità degli sforzi delle 
migranti per sviluppare proprie strategie di agency e di vita quotidiana 
soddisfacente. Possiamo considerare tali sforzi come un tipo di ermeneutica 
della cittadinanza europea. 
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Queste considerazioni ci hanno condotto a cercar di tradurre a livello 
empirico la concettualizzazione bourdesiana della violenza simbolica, con 
l’obiettivo di esplorare il background dei comportamenti maschili violenti, 
guardando ai significati e alle regole dati per scontati in contesti diversi, così 
come risultano incorporati negli habitus e nell’hexis corporelle56 delle donne e 
degli uomini, nativi e migranti (P. Bourdieu,1990, 1998; K. Morgan; S. 
Thapar-Björkert, 2006; J. L. Martin; G. Matt, 2006; M. Fusaschi, 2009). 
Proponiamo di tradurre a livello empirico le concettualizzazioni della 
violenza simbolica attraverso l’analisi delle regole di accessibilità e non 
accessibilità utilizzabili dagli uomini verso le donne, in relazione al corpo, al 
tempo, allo spazio di queste, ed al loro uso del denaro. Per converso, 
possiamo anche considerare i confini con cui le donne si sforzano di 
delimitare le loro disponibilità verso gli uomini, rispetto a corpo, tempo, 
spazio, denaro, e analizzare i conflitti relativi, legati a questi specifici luoghi 
simbolici, in cui si giocano il potere, la violenza e le lotte per la 
determinazione dei confini. L’analisi delle regole di accessibilità al corpo 
delle donne (in particolare riferite alla sessualità ed al tempo di cura 
attribuiti agli uomini attraverso doni femminili «naturali») permette di 
considerare concretamente le differenti transizioni dal patriarcato, a 
differenza delle retoriche sull’autodeterminazione nei «nostri» tempi 
moderni e sulla disponibilità delle donne «tradizionali» verso la supremazia 
maschile. 

Interpretare la violenza simbolica come regole d’accessibilità significa 
non limitarsi a tener conto della complicità, del consenso e della mancanza 
di riconoscimento della donna-vittima rispetto alle sue stesse sofferenze (K. 
Morgan; Thapar-Björkert, 2006). Occorre indagare il doppio processo di 
costruzione culturale, dell’opacità delle «nostre» regole di accessibilità e 
dell’evidenza che assegniamo alla violenza presente nelle regole altrui, e 
richiede d’investigare ciò che accade sui confini, nelle condotte delle donne, 
che attraversano i limiti imposti dall’accessibilità normata.  

Volgere lo sguardo sulla «nostra» violenza simbolica fa scoprire la 
persistenza dello squilibrio tra protezione e cura, che – particolarmente nei 
Paesi dell’Europa mediterranea – mette il tempo delle donne a disposizione 

 
56  «…dont on peut dire qu'elle est une politique incorporée» (P. Bordieu, 1990: 2). 
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degli uomini in quantità tali da minare – per le donne – l’accesso ad altri tipi 
di risorse. Rivela, inoltre, lo spostamento della nostra violenza sulle «altre».  

Tuttavia, anche assumendo un etnocentrismo critico, le violenze 
simboliche dei contesti pre-moderni e patriarcali ci sembrano molto più 
evidenti: dall’obbligo della verginità ai matrimoni combinati, alle regole 
relative al coprire e al mostrare il corpo femminile, all’accessibilità 
unilaterale del corpo della moglie ai desideri del marito. In ogni caso la 
distinzione tra violenza simbolica e «fatti» di violenza permette di 
problematizzare le relazioni tra contesti e soggetti differenti. Nello spazio 
culturale europeo ritornano i crimini d’onore (S. Thapar-Björkert, 2007), 
identificabili come tali soprattutto se l’aggressore usa l’onore a sua 
giustificazione, ma anche enfatizzati come caratteristiche di culture che 
fisserebbero nuovamente alcuni gruppi di donne «between honor and 
shame». Quanto a «noi», resta da dimostrare che la rilevanza della 
reputazione personale (A. Schopenhauer, 1828; pubblicata negli Scritti 
postumi; trad. it. 1996 e 2010), rappresentata anche nei contesti dell’intimità 
e della privacy moderne, sia scomparsa dalla costruzione del sé. Nel caso 
degli autoctoni – che sono più numerosi tra gli autori dei moderni omicidi 
di ex-mogli e ex-partners – le caratteristiche di una crisi d’identità o di una 
patologia depressiva potrebbero anche corrispondere a motivazioni 
analoghe a quelle dei crimini d’onore: tuttavia non sono né dicibili né 
socialmente rappresentabili ricorrendo a termini e significati di quel tipo.  

Più in generale, nel corso del tempo, i processi d’individualizzazione (W. 
I. Thomas, 1923), che oggi, nei contesti considerati post-patriarcali, 
conducono alla de-genderizzazione obbligata delle motivazioni maschili 
verso i comportamenti violenti, e alla loro traduzione in linguaggi medico-
psicologici, potrebbero aver contribuito a fissare l’opacità del discorso sulla 
permanenza della violenza di genere contro le donne.  
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1. Violenza sulle donne e processi migratori 

In Italia, nell’arco di un ventennio, i flussi migratori si sono 
progressivamente consolidati, cambiando in maniera rilevante l’assetto 
demografico del paese. Di conseguenza, è anche mutata l’utenza dei servizi 
di welfare in campo sanitario e sociale, caratterizzata sempre più spesso da 
background linguistico-culturali diversi. Ad esempio, negli ultimi cinque anni, 
dei circa 400-450 casi registrati ogni anno al centro anti-violenza di Venezia, 
circa un quarto riguarda donne di origine straniera. Inoltre, le migranti sono 
numerose anche a Venezia tra le ospiti delle case con indirizzo segreto, così 
come nei punti di accoglienza dei pronto soccorsi dei due ospedali 
veneziani (G. F. Farina, M. Misiti, 2010).  

Non si tratta unicamente di cambiamenti in termini numerici; variano i 
linguaggi, le costruzioni sociali, i significati che vengono usati per 
nominare/non nominare la violenza di genere. Di fronte a questi 
mutamenti, abbiamo deciso di svolgere un’indagine58 che si proponeva di 
mettere in evidenza le nuove richieste dell’utenza così come i punti di forza 
e le carenze delle risposte dei servizi di fronte all’utenza migrante.  

Dalle interviste emerge che le operatrici confermano la presenza di 
donne migranti tra le utenti nei servizi nei quali lavorano e individuano tra 
le condizioni che maggiormente espongono le donne al rischio di violenza 

 
57  Benché discussi assieme, i paragrafi 3 e 5 sono ascrivibili a Giulia D’Odorico; i para-

grafi 1, 2 e 4 a Francesca Alice Vianello. 
58  Il contributo che intendiamo proporre si basa su alcuni risultati di una ricerca 

dell’Università degli Studi di Padova Violenza sulle donne, sicurezza della vita familiare ed ur-
bana, processi migratori coordinata da Franca Bimbi. La survey ha coinvolto 65 servizi di-
stribuiti nei cinque comuni di Venezia, Rovigo, Adria (Rovigo), Schio (Vicenza) e Bas-
sano del Grappa (Vicenza). Nel complesso, sono state raccolte 130 interviste valide.  
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lo status di migrante. Inoltre, alcune di esse, nelle risposte a domande 
aperte, indicano come particolarmente vulnerabili le donne «provenienti da 
paesi in cui non sono considerate degne di rispetto», «di culture altre», «di 
cultura non cattolica, soprattutto islamica» e «di paesi più arretrati» (G. F. 
Farina, M. Misiti, 2010). 

Anche a fronte di queste rappresentazioni, abbiamo deciso di realizzare 
1 focus group e 20 interviste in Provincia di Venezia con donne migranti di 
diverse nazionalità intese come «nuove» cittadine che potenzialmente 
potrebbero rivolgersi ai servizi. Il focus group e le interviste riguardano i 
discorsi e le pratiche che donne appartenenti a diversi gruppi linguistico-
culturali considerano violenti. Le migranti sono state scelte sulla base 
dell’età e dello stato civile: donne adulte, tra i 30 e i 50 anni, con carico 
familiare, provenienti da Paesi diversi59 ma non necessariamente vittime di 
violenza di genere.  

La scelta di intervistare donne provenienti da aree linguistico-culturali 
differenti, per un verso, non permette alle ricercatrici l’approfondimento 
della storia culturale, sociale, politica ed economica di ogni singolo Paese; 
per altro verso, corrisponde ad un approccio di studio della cittadinanza 
multidimensionale che considera anche le migranti come facenti parte di 
processi di costruzione della cittadinanza europea in un dato territorio (F. 
Bimbi, 2009). Inoltre, le multi-appartenenze delle nostre intervistate 
rappresentano un punto di forza, poiché l’andare al buio ci ha permesso di 
non dare nulla per scontato e di non avere pre-giudizi rispetto alle culture di 
provenienza delle migranti, evitando di riprodurre processi di 
etichettamento rispetto ad una particolare nazionalità. D’altro canto, 
rischiando di rappresentare le migranti come un gruppo indifferenziato e 
omogeneo, abbiamo assunto che i racconti e soprattutto i vocabolari sulla 
violenza di genere possono essere sia simili tra donne diverse sia 
disomogenei all’interno dello stesso gruppo linguistico-culturale. Infine, 
consapevoli delle critiche femministe post-coloniali, soprattutto del rischio 
di riprodurre comunque il nostro etnocentrismo, abbiamo dedicato 
particolare attenzione alla valorizzazione delle capacità di agency delle 
migranti intervistate (C. McEwan, 2001).  

 
59  Ucraina, Moldavia, Lituania, Nigeria, Senegal, Marocco, Giordania, Siria, Iran, Palesti-

na, Kurdistan, Nepal, Filippine, Bangladesh, Cina e Albania. 
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Il presente articolo è composto da: una descrizione del frame teorico 
della ricerca; alcune considerazioni sulle fenomenologie e sui significati della 
violenza di genere nell’ambito del matrimonio e del lavoro; delle riflessioni 
finali relative allo sviluppo di un vocabolario transculturale sulla violenza di 
genere.  

2. Concetti chiave e domande di ricerca 

L’ossatura teorica della ricerca da cui prende le mosse il presente articolo si 
basa su tre concetti, quali intersezionalità, violenza simbolica e agency.  

Riteniamo che nell’analisi delle rappresentazioni e dei significati della 
violenza sulle donne sia fondamentale ricorrere ad un approccio che prenda 
in considerazione le simultanee, molteplici e interdipendenti forme di 
dominio che ogni persona vive in base alla propria race, classe e genere. Nel 
1991 Kimberlé Crenshaw introduce nel dibattito internazionale sulla 
violenza contro le donne l’approccio intersezionale, che ha come obiettivo 
quello di comprendere la relazione tra le asimmetrie di genere e quelle 
derivanti dall’appartenenza linguistico-culturale, religiosa, di classe, di età e 
dall’orientamento sessuale. Inoltre, mediante il concetto di intersezionalità 
la studiosa mira a mettere in luce come le esperienze di violenza vissute 
dalle donne non-bianche sono differenti rispetto a quelle delle donne 
bianche di classe media, poiché le prime vivono spesso discriminazioni 
sessiste e razziste che si combinano con le condizioni strutturali e politiche 
in cui sono posizionate.60 

L’etnocentrismo, neppure tanto implicito, delle politiche sociali e di 
molti servizi rispetto all’intersezionalità delle asimmetrie incorporate dalle 
donne è stato evidenziato non solo da Crenshaw, ma anche in anni più 
recenti da alcune ricerche sulle politiche europee per la parità di genere (M. 
Verloo, 2006; S. Fredman, 2005), dalle quali emerge la persistenza della 
tendenza al non riconoscere le differenze. Anche le indagini sulla violenza 
contro le donne continuano a ricorrere a definizioni che universalizzano le 
donne assimilandole a quelle occidentali (OMS, 2005). Infatti, utilizzando 
unicamente il genere come categoria d’analisi, si rischia di ignorare il 
riconoscimento sia delle differenze sia delle disuguaglianze, che incidono 

 
60  A proposito si veda anche: A. Toffanin (2010). 



La definizione della violenza sulle donne in contesti migratori 
 

104 

non solo sulle forme della violenza di genere, ma anche sul loro significato 
(F. Bimbi, 2010). Ci siamo quindi chieste come si differenziano le 
esperienze, le rappresentazioni e le definizioni della violenza di genere in 
base alle multiple forme interconnesse di dominio che le migranti vivono 
sulla base delle loro culture, lingue, classi e status socio-giuridici. 

Il concetto bourdieusiano di violenza simbolica (P. Bourdieu, 1998) 
consiste in tutti quei meccanismi invisibili attraverso cui il rapporto di 
dominio viene legittimato e riconosciuto dai dominati e dai dominanti come 
naturale e riprodotto dalle strutture delle grandi istituzioni. «Noi» donne 
italiane siamo cieche tanto quanto le migranti di fronte alla violenza 
simbolica che ci disciplina, tuttavia, grazie alla triangolazione che si dà nella 
pratica dell’intervista tra il nostro sguardo esterno, lo sguardo riflessivo 
delle intervistate e i fatti che narrano, riusciamo a riconoscere la violenza 
simbolica. 

La nostra ricerca tenta di rendere operativa la teoria della violenza 
simbolica, rintracciando nelle narrazioni delle intervistate le strutture che 
consentono al dominio maschile di perpetuarsi (K. Morgan, S. Thapar 
Bjökert, 2006). In particolare, ci siamo focalizzate sull’analisi del 
funzionamento pratico delle regole di accessibilità da parte degli uomini alle 
risorse sociali delle donne – il tempo, il corpo e lo spazio – senza però 
trascurare le strategie di resistenza adottate dalle intervistate nella vita 
quotidiana.  

La teoria bourdieusiana presenta dei limiti rispetto al riconoscimento 
della capacità delle donne di affrancamento del dominio maschile (G. 
Paolucci, 2010). Infatti, Bourdieu, pur riconoscendo il movimento 
femminista come motore di cambiamento per quanto riguarda la presa di 
coscienza e la mobilitazione politica contro l’ordine sociale, ritiene che la 
sconfitta del dominio maschile possa avvenire solamente mediante la 
trasformazione delle condizioni oggettive che lo favoriscono; ma non 
spiega quale sia la connessione tra la dimensione soggettiva e la dimensione 
oggettiva. Tale limite è particolarmente rischioso nel momento in cui ci si 
propone di indagare i significati che assume per le migranti la violenza di 
genere, poiché se non si mette in luce la loro capacità di azione anche 
all’interno dei vincoli strutturali, si può rafforzare la rappresentazione delle 
migranti come vittime passive della tradizione. Al contrario la nostra ricerca 
prende in considerazione l’agency delle intervistate – l’autoriflessività, le 
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strategie di resistenza e le pratiche collettive per la trasformazione – per 
comprendere quando e in quali condizioni la capacità di agire dei soggetti 
contraddice il dominio. Infatti, anche l’agency deve essere contestualizzata 
dal punto di vista sociale, spaziale e temporale e concettualizzata in base alle 
relazioni gerarchiche di potere così come alle differenze di genere, classe e 
appartenenza linguistico-culturale incorporate dai soggetti (L. McNay, 2000; 
M. Charrad, 2010). 

3. La scelta nel matrimonio 

Il matrimonio può essere considerato come uno dei meccanismi di 
riproduzione di asimmetrie di genere, dunque di violenza simbolica. Queste 
possono manifestarsi in molteplici situazioni, che includono le modalità 
delle scelte di corteggiamento e matrimoniali, il comportamento sessuale 
prima e dopo il matrimonio, i rapporti di ruolo interni alla coppia ed alla 
famiglia estesa nonché il divorzio. Di seguito ci soffermiamo in particolare 
sulla libertà di scelta nel matrimonio. 

Quasi tutte le intervistate hanno scelto liberamente il proprio compagno 
e non accettano il controllo della famiglia e dei parenti (uomini e donne) 
sulle scelte di corteggiamento (chi si può incontrare, dove) e matrimoniali. 
Esse non danno per scontata questa libertà, che anzi spesso hanno ottenuto 
creando attorno a sé ampi margini di azione. In alcuni casi, è avvenuto nei 
propri contesti di origine. In altri casi, l’allontanamento da questi attraverso 
la migrazione, ed in particolare dagli anziani della famiglia allargata (uomini 
e donne), spesso garanti della riproduzione delle norme di genere, ha 
consentito alle donne migranti innanzitutto di riconoscere ed in secondo 
luogo di mettere in discussione alcune regole discriminatorie. Non è quindi 
il contatto con «noi» a far scoprire alle migranti alcune asimmetrie di genere 
e a farle reagire, ma piuttosto la possibilità di distanziarsi dal gruppo 
familiare e sociale di riferimento e poter finalmente nominare le ingiustizie 
che prima non potevano nominare perché contrarie al senso comune.  

Tuttavia, in alcuni casi, la scelta dello sposo, anche quando è vissuta 
come libera, passa dal consenso dei genitori: a volte, i genitori danno la 
propria approvazione prima del matrimonio con motivazioni di ordine 
pratico o morale; in altri casi  la futura sposa la chiede, presentando il suo 
compagno in famiglia (C. Saraceno, 1988). 
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Alcune intervistate provengono da società in cui il matrimonio 
combinato dai genitori è diffuso. In questi casi, fin dall’adolescenza, la 
possibilità di muoversi, di scegliere con chi e dove uscire, è strettamente 
controllata e regolata o dalla parentela, o dalla comunità. Le donne sono 
oggetto di una regolamentazione pubblica che si esplicita in una serie di 
divieti, restrizioni, «protezioni», comportamenti imposti relativamente a che 
cosa è una «ragazza per bene, rispettabile», volti a prevenire tutte le azioni 
che possono condurre a qualsiasi trasgressione della castità, reale o 
simbolica, da parte delle donne (W. Goode, 1982). Alcune intervistate non 
riconoscono in tali interferenze la violenza simbolica, ma piuttosto un 
sistema efficace per proteggere le donne. I genitori vengono considerati 
delle persone affidabili, che hanno a cuore il benessere delle proprie figlie e 
che quindi non possono che selezionare lo sposo in modo oculato. Inoltre, 
il matrimonio combinato non è di per sé contrario al rispetto relazionale se 
alla donna è riconosciuta la possibilità di esprimere la propria volontà 
rispetto alla scelta dello sposo (seppure questo non significhi 
necessariamente avere un diritto di decisione).  

Nelle parole delle intervistate, che si tratti di un matrimonio sia «libero» 
sia combinato, i fattori che influiscono maggiormente sulla scelta del 
compagno sono la reciprocità, la fiducia, il rispetto, la comprensione, il 
mutuo riconoscimento ed è su di essi, più che sull’amore inteso in termini 
puramente romantici (P. Bourdieu, 1998), che esse intendono fondare il 
rapporto di coppia. Per alcune di loro entrano in gioco anche valutazioni 
relative alla mobilità geografica ed all’ascesa sociale ed economica da usare 
strategicamente in ambito transnazionale (E. Beck-Gernsheim, 2007). 

4. Il lavoro: un terreno scivoloso 

Il lavoro, retribuito e non retribuito, è un terreno esperienziale in cui 
emerge la violenza di genere. Il confinamento nei lavori di cura e domestici 
o nei servizi di pulizie è percepito dalle intervistate come una delle violenze 
più rilevanti che subiscono nel contesto di arrivo. Quasi tutte le intervistate 
sono o sono state impiegate in Italia nel settore dei servizi di pulizie, di 
assistenza alle persone (anziani e bambini) e nella ristorazione (cameriere, 
lavapiatti), sebbene fossero in possesso di titoli di studio elevati (laurea o 
diploma superiore) e alcune di esse – specialmente le donne emigrate in età 
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adulta – avessero svolto nei loro paesi di origine attività lavorative 
qualificate e inerenti al loro titolo di studio. L’esperienza migratoria viene, 
quindi, rappresentata e percepita dalle migranti anche come un processo di 
svalutazione e di erosione della propria identità sociale, dato che in Italia 
esse trovano impiego solamente in alcune nicchie del mercato del lavoro 
segregate in base al genere, alla race e alla condizione di immigrate. 

Si tratta di una violenza strutturale che schiaccia verso il basso la 
posizione socio-economica delle migranti, rendendole particolarmente 
vulnerabili in quanto scarsamente retribuite, spesso impiegate in nero o con 
contratti di lavoro a breve termine e, quindi, altamente precarie e dipendenti 
economicamente dal marito (tranne le donne che sono emigrate da sole, le 
quali costituiscono comunque le principali procacciatrici di reddito della 
famiglia; F. A. Vianello, 2009).  

Dalle interviste emerge, inoltre, che tali occupazioni espongono le 
migranti a un maggior rischio di violenza. Le addette alle pulizie e le 
cameriere, avendo orari di lavoro che le obbligano a spostarsi durante le ore 
notturne, hanno maggiori probabilità di essere aggredite o molestate da 
estranei per la strada, nonché di essere scambiate per prostitute; mentre le 
addette alla cura di bambini o anziani sono più esposte al rischio di subire 
molestie sessuali o violenze psicologiche da parte dell’assistito o dei suoi 
familiari (anche donne). Sculacciate, apprezzamenti a sfondo sessuale, 
richieste di lavare il pube o di fornire prestazioni sessuali sono episodi 
frequenti secondo le nostre intervistate. La letteratura internazionale 
conferma tale dato (H. Lutz, 2002; D. Chappell; V. Di Martino, 2006), 
anche se è sorprendente la scarsa produzione scientifica in materia, sebbene 
negli ultimi anni vi sia stata una grande ripresa degli studi sul lavoro 
domestico e di cura. I lavori fondamentali di Salazar Parreñas (2001) e di 
Ehrenreich e Hochshild (2003) affrontano piuttosto gli aspetti del furto 
delle risorse emotive e dei rapporti di potere tra donne che non le 
specifiche fenomenologie delle violenze che emergono in maniera 
immediata dalle nostre interviste. 

Gli uomini delle famiglie in cui sono impiegate le migranti usano a 
proprio favore la relazione di potere che caratterizza il rapporto di lavoro e 
che risulta ancor più sbilanciata nell’ambito del servizio domestico, lavoro 
storicamente marchiato come servile. È, inoltre, frequente la complicità 
delle donne di famiglia (la moglie o le figlie) con colui che avanza tali 
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richieste. Questa particolare fenomenologia della violenza ci conferma che 
tra gli agenti della violenza di genere non vi sono solamente gli uomini, ma 
anche le donne.  

Infine, le narrazioni delle intervistate relative al lavoro domestico e di 
cura svolto in ambito familiare ci mostrano alcune regole che strutturano la 
violenza simbolica, cioè l’accessibilità maschile al tempo delle donne, che 
garantisce la liberazione del tempo degli uomini. La divisione di genere 
dell’uso del tempo è economica ma anche assolutamente simbolica (M.C. 
Belloni, 1995; F. Bimbi, 1995). Lo sfruttamento del lavoro gratuito delle 
donne consente, da un lato, la riproduzione del sistema capitalistico (M. 
Dalla Costa, 1977) e, dall’altro lato, la riproduzione di un ordine sociale 
considerato «naturale» che consiste nella costruzione della donna nello 
spazio domestico (M.M. Ferree, 1990) e che è culturalmente accettato e 
legittimato sia dalle donne sia dagli uomini. 

Quasi tutte le intervistate si sentono in dovere di prendersi cura del 
marito e dei propri figli, e rappresentano tale responsabilità come il dovere 
primario di una donna e il lavoro salariato extrafamiliare come un’attività 
secondaria che si deve adattare ai tempi e alle esigenze della cura. La scarsa 
disponibilità di tempo dovuta ai carichi di lavoro familiare sommata al 
ridotto sostegno esterno riduce le possibilità d’inserimento lavorativo delle 
migranti e favorisce la loro segregazione in posti di lavoro «da donne» poco 
qualificati, precari e senza possibilità di carriera. Alcune migranti arrivano 
altresì a percepire la condivisione del lavoro di cura con il marito, talvolta 
inevitabile quando entrambi i coniugi sono occupati, come un’incursione 
nella loro sfera di dominio, in altre parole un’espropriazione delle loro 
competenze.  

La rivendicazione da parte di molte intervistate dell’egemonia femminile 
nel mondo domestico non è solamente un esempio di come le donne 
aderiscono all’ordine sociale sessuato, ma è anche una forma di agency. In 
questo modo le migranti affermano la propria identità. Trovandosi a vivere 
in una società che non le riconosce e sfrutta il loro lavoro, la sfera 
domestica è un rifugio, nonché l’unico spazio sociale in cui esse sanno chi 
sono e godono di una posizione di potere (S. De Petris, 2005). Di 
conseguenza, l’assunzione e la difesa del proprio ruolo di moglie e madre 
può essere anche interpretata come una forma di resistenza, che passa 
attraverso la riappropriazione e valorizzazione della differenza. 



Giulia D’Odorico; Francesca Alice Vianello 
 

109 

5. Discussione 

Le tipologie della violenza ed i suoi significati variano «in base alle diverse 
interpretazioni dei rapporti di genere, alle diversità culturali, linguistiche e 
religiose, che incorporano simbologie diverse del posto della donna nella 
società» (F. Bimbi, 2010: 108), alle disuguaglianze economiche e sociali 
(come l’accesso all’educazione, al denaro, alla proprietà) nonché alla 
condizione di migrante. Riteniamo, dunque, che la riflessione sul 
vocabolario della violenza di genere ci permetta di cogliere le voci delle 
migranti e quindi di affrontare la sfida che il conflitto attorno al 
riconoscimento di identità plurali ci impone.  

Per due giovani donne italiane, come chi scrive, l’intromissione della 
famiglia nelle scelte amorose e sessuali è una grave limitazione della libertà 
delle donne. Al contrario, Sunita, una nostra coetanea nepalese, descrive 
l’interferenza della madre nella scelta dello sposo come una prassi che non 
la priva di alcuna autonomia decisionale: 

Qua [in Italia] la cultura dice che: no, i genitori scelgono una cosa sbagliata, non è per 
noi, noi siamo liberi di scegliere una cosa giusta per noi… Secondo me, questa cosa 
non è giusta, dobbiamo sentire i consigli. […] 

Ti sei sentita libera di scegliere se sposarti o meno? 

Sì, perché la mia mamma alla fine ha lasciato a me la decisione… Se io dicevo di no, 
non avrei mai fatto questo matrimonio, cioè mia mamma mi ha dato questa scelta, 
cioè ho scelto io mio marito, sono contenta anche perché… Lui ha dei vizi però non è 
una persona… Cioè non puoi trovare una persona perfetta, però mi aiuta tanto, mi ha 
aiutato (Sunita, Nepal, 14 luglio 2010). 

Altre esperienze che «noi», in genere, non riconosciamo immediatamente 
come violenza contro le donne, vengono invece annoverate dalle 
intervistate tra le forme di violenza che segnano maggiormente la loro vita 
quotidiana. Una di queste è la solitudine emozionale e sociale, che è vissuta 
in particolar modo dalle migranti arrivate in Italia con il ricongiungimento 
familiare. Il distaccamento dai familiari, la segregazione negli spazi 
domestici e la ridotta possibilità di instaurare nuove relazioni pongono le 
migranti in una posizione di forte dipendenza dal marito (M. Abraham, 
2000).  
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Mi ricordo che sono appena arrivata qua che… non c’era… tanto… come dal mio 
Paese qua… mi ricordo che… per chiamare io sono rimasta qua quasi un mese io 
sentivo i miei genitori solo una volta alla settimana e non era neanche per un’ora, era 
per dieci quindici minuti e io gli ho chiesto: tu vai a lavorare, mi lasci da sola a casa, 
non ho neanche il credito sul telefono per chiamare i miei e mi dice: tu era in Paese 
che cosa facevi?… io ho detto: in Paese se io non vedo i miei almeno vedo i tuoi che 
sono vicino a me… mi dice: è lo stesso, fai finta di vederli così… e mi ha fatto un po’ 
male… dopo… mi sono arrabbiata con lui, abbiamo litigato e mi ha ritirato anche il 
cellulare e mi ha detto: no, io ti dicevo di chiamarli una volta alla settimana, adesso 
non li chiami più. Mi ha fatto un po’ male e dopo… mi ha anche un po’ traumatizzato 
che non dormivo più la notte, io pensavo sempre, sempre, sempre [ai miei genitori] 
(Amina, Senegal, 28 novembre 2010). 

Un’altra forma di violenza che secondo le intervistate colpisce in particolar 
modo le donne straniere è la possibilità di essere scambiate per prostitute, 
di essere molestate e di ricevere apprezzamenti indesiderati ogni volta che 
camminano da sole per la strada. A loro parere le italiane si rendono 
raramente conto di quanto siano diffusi i pregiudizi razzisti e sessisti nei 
confronti delle migranti.61  

Un giorno ho finito di fare autoscuola, aspettando che mio marito viene a 
prendermi… erano verso le sette, sette e mezza, lui ha tardato a venire, mi sono messa 
a camminare per strada e una macchina si è fermata e mi ha detto: quanto prendi?… io 
ho detto: scusa? e mi dice eeh… per venire con me quanto prendi?… io ho detto: tu 
sei matto? e mi dice: sì, voi tutte nere siete tutte puttane, dimmi quanto prendi e 
andiamo… io ho detto: vai prima a chiedere a tua mamma quanto prende… è sceso 
dalla macchina e mi ha detto: sei matta? Perché tu parli con me e metti mia mamma 
dentro?… e io ho detto: perché io sono una donna come tua mamma, se tua mamma 
ti dice quanto prende per andare con te tu vieni e io te digo quanto prendo… eeh, 
questo mi ha fatto un po’ male. […] Sì, questo proprio è violenza perché vedendo una 
persona che va per strada che tu non sai a che cosa pensa, che… come questa persona 
tu la tratti da prostituta… è violenza proprio questa… io penso che questa è peggio 
della violenza che danno botte perché questa è una violenza morale che ti feriscono 
dentro di te… io dopo questo giorno qua per quasi una settimana pensavo sempre a 
questo e mi faceva proprio male… mi faceva male (Amina, Senegal, 24 novembre 
2010). 

Infine, il processo di svalorizzazione e inferiorizzazione che, come abbiamo 
visto, le migranti subiscono sul lavoro è rappresentato dalle intervistate 

 
61  A riguardo si vedano anche gli innumerevoli episodi di razzismo e sessismo raccontati 

da Geneviéve Makaping (2001). 
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come una violenza. Olena,62 ad esempio, nel descrivere il rapporto con i 
suoi datori di lavoro afferma: «ti mostrano che vali pochissimo o sei una 
serva o sei una specie […] che appartiene al datore di lavoro».  

In conclusione, le intervistate ci spingono a decostruire il discorso 
dominante sulla violenza contro le donne e a riflettere sulle contraddizioni e 
le ambivalenze esistenti tra violenze e libertà per avviare un confronto che 
rompe il confine tra «noi» e «loro». La costruzione di un vocabolario 
transculturale vuole quindi essere un percorso di riflessione dialogica sui 
linguaggi che donne differenti adottano per nominare le forme della 
violenza e le asimmetrie di genere, volto a ridurre le incomprensioni e i 
pregiudizi reciproci. 
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1. Introduzione 

La violenza di genere tesse una rete di potere e controllo su chi la subisce, 
che rende complicato crescere, riconoscersi, essere riconosciute. Essa 
«assume nuove sembianze conformemente ai nuovi sviluppi, ma rimane 
socialmente e politicamente elemento costitutivo di società e comunità a 
livello sia globale, sia locale» (R. Ivekovic, 2009: 147). È trasversale, può 
interessare tutte le donne indipendentemente dal loro livello d’istruzione o 
reddito, dall’appartenenza culturale, dalla classe, dall’età, dall’essere 
autoctona o migrante, se mancano le condizioni materiali o culturali che 
permettono di scegliere e determinarsi. Particolari condizioni possono 
esacerbare le esperienza di violenza: nel caso delle migranti, pensiamo alle 
stratificazioni sociali imposte dallo status giuridico (A. Menjavar; J. Salcido, 
2002; A. Ray; J. Silverman, 2002; N. Sokoloff; I. Dupont, 2005; J. Nixon; C. 
Humphreys, 2010). 

Fare ricerca sui nessi violenza di genere/migrazioni richiede di 
considerare le differenze senza costruire dicotomie gerarchiche noi-loro. 
Ho cercato di costruire un confronto tra gli sguardi di donne migranti, che 
attuano strategie di vita e di lavoro su uno stesso territorio, tramite 
un’immagine pubblicitaria apparentemente banale, ma capace di far 
esplicitare la mobilità nel campo della dominazione maschile. Alla fine di 
un’intervista semi-strutturata per la ricerca «Violenza sulle donne, sicurezza 
della vita familiare ed urbana, processi migratori»63 abbiamo mostrato alle 
intervistate un’immagine pubblicitaria prodotta da Phoenix Advertising per 
lo yogurt «Mini Müller». 
 
63  Si vedano in questo stesso volume i contributi di F. Bimbi e di F.A. Vianello e G. 

D’Odorico. Nell’ambito della ricerca sono state realizzate 20 interviste a donne mi-
granti provenienti da Paesi diversi che vivono a Venezia e Provincia.  
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Seguendo Goffman (1979) per l’aspetto analitico e Bourdieu (1998) per 
l’approccio interpretativo, la foto è stata utilizzata per indagare le possibili 
dimensioni della violenza simbolica nei rapporti di genere.64 È stata scelta 
per analizzare anche gli spazi di differenza nelle rappresentazioni rispetto a 
ciò che è ritenuto violento e ciò che è considerato «normale», in quanto 
nella sua apparente semplicità ci pare rimandi a costruzioni di genere 
simbolicamente dense e facilmente condivisibili.  

2. La violenza simbolica 

La violenza simbolica (P. Bourdieu, 1998) è uno dei dispositivi che 
permette il perpetuarsi del dominio maschile: si trova nei meccanismi 
culturali e sociali che producono le strutture (come quelle dei salari, della 
divisione della gestione del tempo all’interno delle famiglie, dell’uso degli 
spazi), ma anche nel corrispettivo modo di pensare e comportarsi delle 
persone che hanno interiorizzato le strutture secondo cui è organizzato il 
loro mondo. La violenza simbolica si distingue dalle «tipologie» di violenza 
identificate con le etichette «fisica, psicologica/emotiva, economica, 
sessuale», che categorizzano gli indicatori costruiti per descrivere le 
differenze tra le forme di sofferenza e aggressione (L. Greenan, 2004). 
Coesiste con altre forme di violenza, le vela e le nasconde. È insita nelle 
routine quotidiane e forma le esperienze sociali e le soggettività: non opera 
direttamente sui corpi, ma attraverso i corpi, riproducendo relazioni di 
potere, di dominio, di controllo (K. Morgan; S. Thapar Björkert, 2006), in 
un misto di complicità, consenso, mancanza di riconoscimento. È 
l’«invisibilità» della violenza simbolica a renderne difficile il riconoscimento 
e a permettere che penetri nella quotidianità fino a strutturarne le relazioni, 
tanto che «siamo sempre esposti al rischio di divenire complici dei vincoli 
che pesano su di noi, di collaborare al dominio su noi stessi» (P. Bourdieu, 
2004: 22).  

Se le donne rischiano di contribuire alla riproduzione dei rapporti di 
genere in cui risultano dominate, in essi possono anche trovare margini per 

 
64  Per rapporti di genere intendo le relazioni sociali attraverso cui azioni, posizioni e 

rappresentazioni di donne e uomini sono socialmente costruite e strutturano relazioni 
di potere e disuguaglianza (G. Herrera, 2005). Gerarchie e disuguaglianze sono trattate 
come «oggettive» e «naturali» (E. Goffman, 1969). 
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il cambiamento. L’habitus, la storia incorporata, è quel «piccolo meccanismo 
generatore che produce molteplici risposte e molteplici situazioni» (ibidem: 
19) sulla base del quale agiamo socialmente: si tratta di un processo 
dinamico, costruito in un campo discorsivo, in cui chi domina il discorso dà 
definizioni che sono condivise anche dai dominati. Allo stesso tempo 
ciascuno può essere generatore di libertà: a partire dall’habitus, entro certi 
limiti, «è possibile improvvisare» (ibidem: 21). In uno stesso campo esistono 
spazi sociali di differenza: comportamenti culturali e capitali simbolici sono 
costituiti in modo differente in funzione di chi li attua e detiene. 
Nell’interazione, che per quanto codificata non è mai del tutto standard, 
può verificarsi l’innovazione.  

La violenza simbolica è perciò anche uno spazio di ridefinzione dei 
rapporti di genere altamente dinamico; permette di descrivere la mobilità 
del campo della dominazione maschile evitando di essenzializzarlo nel 
dualismo tra oppressione da parte degli uomini e vittimizzazione delle 
donne (F. Bimbi, 2009; F. Bimbi, 2010). L’utilizzo del concetto 
bourdieusiano risulta utile per rendere conto della complessità delle 
relazioni, che sono dinamiche, comprendono dimensioni invisibili (quindi, 
spesso, anche incomunicabili), implicano l’amare e l’essere amate.  

Nel caso qui presentato abbiamo sollecitato donne migranti a raccontare 
la mobilità dei rapporti di genere e le diverse forme di violenza a partire da 
un’immagine. Attraverso le loro risposte, interroghiamo anche noi stesse. 

3. La foto e la ricerca 

L’immagine considerata richiama la «Bella Addormentata nel Bosco»: una 
donna, bianca, giovane, a piedi nudi, con un abito blu al ginocchio, 
accollato, con maniche corte, è sdraiata su un prato fiorito. Ha gli occhi 
chiusi, sembra rilassata. Tra i fiori, lilla e blu, riconosciamo ortensie e 
gardenie, mentre il verde è un intreccio armonico di edera, felci e piante a 
foglia larga e allungata. La luce, proveniente dall’angolo in alto a sinistra, 
illumina i lunghi capelli ricci e chiari della ragazza e il cucchiaino dorato che 
ha nella mano destra, simbolo della marca di yogurt. I colori prevalenti 
dell’immagine sono il verde, il blu e il lilla, oltre ai colori più caldi incarnato 
e capelli. 
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Alla fine dell’intervista, che affrontava sia i temi della violenza che 
l’esperienza migratoria, veniva presentata, in due tempi, la foto, che sulle 
riviste copriva due pagine. Prima si mostrava l’immagine della ragazza con 
la scritta «Mini Müller chantilly e mirtillo, pera e scaglie di cioccolato, crema 
e biscottini al caffè, fragole con panna»: l’intervistata era sollecitata a 
esprimere un giudizio sul gradimento e sulla possibile identificazione (si 
sarebbe fatta fotografare in una posa simile, o la trovava offensiva?). 
Successivamente, per un analogo giudizio, si portava l’attenzione alla 
seconda pagina, che riportava gli slogan «Fate l’amore con il sapore» e «Nel 
piacere concentrato, un piacere esagerato», accompagnati dai vasetti di 
yogurt. 

3.1 Violenza simbolica ma anche autodeterminazione? 

La scelta di inserire una pubblicità nelle interviste sulla violenza contro le 
donne può apparire curiosa.  

Abbiamo ipotizzato che quell’immagine, non aggressiva, fosse in grado 
di stimolare la riflessione sulla violenza di genere, a partire da un 
ragionamento sull’utilizzo del corpo delle donne nella pubblicità; al 
contempo, che offrisse la possibilità di ragionare sull’autodeterminazione 
delle donne nell’ambito di seduzione, sensualità, sessualità. Lo slogan «Fate 
l’amore con il sapore» permette, infatti, di riflettere sulla sessualità da un 
lato, e sulla sessualizzazione dei corpi delle donne rappresentate dai media, 
dall’altro.  

Abbiamo considerato la pubblicità come produttrice di senso: non 
mostra come realmente ci comportiamo come uomini o donne, ma come 
dovremmo comportarci in relazione a noi stessi e agli altri, secondo i rituali 
convenzionali (E. Goffman, 1979). Mette in scena ciò che è riconosciuto e 
riconoscibile, che si suppone sia comunicabile in maniera immediata: le 
credenze, gli stereotipi, i modelli che regolano i rapporti di genere e che 
tutti (pubblicitari compresi) condividiamo. La pubblicità rende «visibili le 
differenze di genere» (R. Sassatelli, 2010), in una forma concentrata, 
semplificata ed esagerata, «iper-ritualizzandole» (E. Goffman, 1979). Ciò la 
rende un punto d’osservazione privilegiato in quanto esplicito, manifesto, 
per di più codificato. In questo caso, si tratta di un’immagine ambigua, 
dunque capace di suscitare modelli normativi differenti. 
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3.2 La pertinenza della foto 

L’immagine è stata scelta per molti motivi. Fa parte di una campagna che in 
Italia aveva animato un dibattito attorno alle rappresentazioni 
dell’accessibilità al corpo femminile, che contrapponeva chi definiva la 
campagna come violenta e chi, considerando il rapporto tra immagini, testo 
e sollecitazioni al consumatore, la riteneva un ottimo prodotto 
pubblicitario.65  

Venendo alla foto, essa non è esplicitamente violenta né vittimizzante. 
L’immagine della ragazza non è riconducibile a uno dei due idealtipi di 
donna diffusi dalle pubblicità: la donna-dama di casa «tutta occupata a 
combattere lo sporco più difficile prendendosi cura di chi ama», né la 
seduttrice-seduttibile. Vi troviamo raffigurata l’ambiguità donna-natura, 
come nell’iconografia artistica: il corpo steso in un ambiente naturale evoca 
sentimenti di serenità e tranquillità, ma anche associa le donne al mondo 
animale, lontano dalla razionalità della modernità.  

Nella posa della modella possiamo riscontrare le categorie individuate da 
Goffman (1979): gli occhi chiusi evocano il «Ritiro permesso» che indica la 
lontananza psicologica della donna dalla situazione sociale, il suo essere 
assente, impreparata nei confronti di ciò che accade. Anche il piacere 
dimostrato nel mangiare lo yogurt rientra nella stessa categoria (ibidem: 68): 
le donne della pubblicità (come i bambini) si gratificano con piccole cose, 
con obiettivi facilmente raggiungibili. La mancanza di prontezza propria del 
«Ritiro permesso» è rafforzata dalla posizione della donna – sdraiata a terra 
con le gambe leggermente piegate, lasciate scoperte dal vestito – 
riconducibile alla «Ritualization of subordination» che raffigura la vulnerabilità 
di un soggetto indifeso, non pronto all’azione, dipendente dalla 

 
65  Alcune tracce del dibattito sono ancora reperibili in alcuni blog (aprile 2011); ad esem-

pio:  
 URL: http://giovannacosenza.wordpress.com/2009/07/15/fate-lamore-con-il-sapore 
 -un-incubo  
 (In questo sito è presente anche un confronto con le campagne pubblicitarie dello 

yogurt in altri Paesi)  
 URL: http://womaninadv.wordpress.com/2009/05/05/la-sensualita-negli-spot/ 
 URL: http://quadernetto.splinder.com/post/20023581/dont-lead-a-mueller-life  
 URL: http://www.aspettative.ilcannocchiale.it/?TAG=donna  
 URL: http://www.ilcorpodelledonne.net/?p=242 
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benevolenza altrui (ibidem: 45). Ancora, la mano sinistra della modella che 
accarezza i riccioli identifica il «Feminine touch», quel tocco «propriamente 
femminile» che non ha altra funzione se non quella di sottolineare la 
preziosità e la delicatezza di oggetti o del corpo stesso (ibidem: 31). Tuttavia, 
per rilevare la molteplicità di letture che la foto offre, aggiungiamo che la 
mano destra stringe il cucchiaino in un’azione prettamente funzionale. 

La posa della ragazza può essere interpretata come disponibile, ma 
anche come sufficiente a se stessa. Nella sensazione di rilassatezza e piacere 
che trasmette possiamo leggere sia l’incorporazione dei modelli maschili 
relativi all’apparenza femminile, sia un modello di potenziale liberazione per 
le donne, se consideriamo la modella come una donna che si prende il 
gusto di godere, rivolta al proprio piacere più che a quello dell’uomo. 
Quest’ambivalenza sembra essere una caratteristica delle pubblicità 
contemporanee, che scelgono di sfruttare stili ammiccanti verso il 
femminismo per rivolgersi alle consumatrici «moderne» (S. Capecchi, 2006).  

Oltre alle dimensioni legate al genere, l’immagine è suggestiva per 
un’analisi di tipo intersezionale (K. Crenshaw, 1991). La Bella 
Addormentata richiama una bellezza «classica», apparentemente 
«universale», ma ben precisamente connotata: giovane, bianca, snella, con i 
capelli ondulati e chiari, l’incarnato senza imperfezioni. Ha un trucco 
leggero, le mani curate. Nonostante sia sdraiata su un prato, il suo vestito è 
pulito e stirato. È una donna che ha un giardino, che può scegliere di 
impiegare parte del suo tempo per sdraiarsi su un prato e permettersi di 
godere, e sa come farlo. Questa foto offre la possibilità di indagare le 
diverse declinazioni della violenza simbolica relative alle stratificazioni di 
classe, differenze culturali, capitale sociale, considerando anche le gerarchie 
dei canoni estetici di donne diverse ma accomunate dalla rincorsa del «Mito 
della bellezza» (N. Wolf, 1991).  

3.3 Interpretazioni e complessità 

Le intervistate hanno offerto molte e diverse interpretazioni sia di violenza 
che di libertà, declinate attorno ai confini tra modelli estetici e pudore. 
Alcune donne, al vedere l’immagine, la definiscono bella perché evoca un 
senso di rilassatezza. Molte di loro si farebbero fotografare in una posa 
simile, alcune soltanto per tenere la foto per sé o mostrarla al marito. Chi 
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critica la foto, considera varie tipologie dello sfruttamento del corpo 
femminile o la ritiene diseducativa nei confronti dei minori:  

La donna purtroppo viene abusata. Viviamo in un mondo maschile, maschilista, 
perciò la donna c’è sempre, la presenza di donne è ovunque vogliano vendere 
qualcosa, macchine, yacht, vestiti, orologi, qualsiasi cosa […]. Insieme la macchina che 
gira… che tutti ammirano il design dell’auto… che, ci dev’essere anche una donna? 
Questo secondo me è un abuso che si fa alla donna, non è una conquista per la donna. 
In questo modo la donna viene vista come un quadro, come un quadro bello, un fiore 
possiamo dire bello, però non come un essere umano, uno che ha cervello (Zahra, 51 
anni, iraniana). 

Mi offende nel senso che… è uno yogurt: anche i bambini prendono yogurt. Con 
questa pubblicità, non lo so, danno un messaggio sbagliato ai bambini. […]. Un 
bambino che vede questo magari pensa che ogni volta che deve prendere yogurt, 
bisogna pensare a fare l’amore (Amina, 36 anni, senegalese). 

Le interpretazioni divergono nei confronti della posa, ma convergono 
sull’insieme dell’immagine: è «bella», «normale», «non volgare». 

A me sembra una foto normale, io non vedo niente… di volgarità, niente, una donna 
che si sta rilassando in mezzo al verde, in un giardino (Yamu, 30 anni, nepalese). 

Guarda non sono così bella per essere fotografata così, però qui non c’è niente di 
volgare, proprio, cosa vediamo? Una donna che sta riposando, si è addormentata 
magari… si è rilassata, si è addormentata, niente di male… è una bella donna (Olena, 
48 anni, ucraina). 

Cioè questa é la mia lettura: non é volgare, non é assolutamente volgare, dipende 
dall’interpretazione, cioè io lo leggo così, cioè: fate l’amore con il gusto (Yasmine, 50 
anni, nigeriana). 

Sì, sì, sinceramente io non vedo niente di volgare. Questa mi sembra una foto 
innocente. Sarà perché è vestita, se fosse stata nuda, avrei risposto diversamente, però 
mi sembra una foto normale direi... non foto di tutti i giorni ovviamente, non è che 
tutti vanno a farsi fotografare così (Zahra, 51 anni, iraniana). 

Non è una brutta cosa questa perché è vestita bene […]. Se la vedo non mi dà fastidio, 
perché non è nuda, è perfetta (Anika, 35 anni, bengalese). 

Non c’è niente di male qua, mi piace perché c’è la natura, lei è vestita bene, è sensuale 
anche allo stesso tempo ma non sensuale volgare, molto bella (Michelle, 47 anni, 
filippina). 
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Vabbè, qua non è mica niente volgare e anche il vestito non è corto, è classico, 
normale, una bella pettinatura, un trucco normale, non è neanche volgare, cioè sono le 
cose normali, naturali, non vedo niente fuori del comune, diciamo, non vedo niente... 
veramente io, a mia figlia, se avesse un bel personale… è una bella ragazza, può fare 
anche la pubblicità di un vestito bello (Maria, 50 anni, moldava). 

Anche il vestito che va giù, le caviglie, diciamo il ginocchio, il petto proprio tutto 
coperto, cioè non è che proprio volgare, però non ha valore come donna, nel senso di 
qualità della vita da trasmettere (Samira, 45 anni, marocchina). 

La foto «non è volgare». Ma cosa significa «volgare»? «Volgare» si riferisce 
alla strumentalizzazione e all’esposizione del corpo delle donne, oppure ad 
un’interpretazione non accettabile della libertà femminile di rendersi 
accessibile agli sguardi altrui? E nel secondo caso, chi decide il limite di 
questa accettabilità: le donne stesse ognuna per sé, alcune donne per tutte, 
gli uomini, il senso comune con la sua carrellata di immagini femminili 
«normate»? Si tratta di un limite «universale», valido per le donne «in 
generale», chiunque esse siano (C. Bonfiglioli, 2010)? È volgare ciò che 
intacca la propria reputazione, o quella del gruppo di appartenenza? E da 
chi è composto il gruppo di appartenenza: dalle altre donne, dallo Stato, 
dalla famiglia, dalla «comunità» cui ci si riferisce? Comunque sia, il rifiuto di 
identificare la volgarità nella disposizione desiderante della modella pare 
implicare una valorizzazione di un’immagine di sé come donna che 
padroneggia il proprio corpo anche di fronte alle trappole della violenza. 

4. Conclusioni 

La varietà delle interpretazioni conferma quanto rilevato negli approcci dei 
Cultural Studies sulla capacità degli utenti di riprodurre, nella codifica di un 
qualsiasi testo, elaborazioni originali e soggettive (A. M. Tota, 2008). 

Le diverse interpretazioni sembrano dimostrare che libertà e violenza 
stanno nello stesso campo, che è allo stesso tempo conflittuale e ambiguo. 
Alcune intervistate si riferiscono alla sessualità piacevole per sé, ambito in 
cui giocare con la seduzione e dove ognuna può essere soggetto del 
desiderio per sé; è celebrato il corpo, oltre al piacere femminile, il gusto e 
l’orgoglio di mostrarsi. Altre esprimono il desiderio di mantenere privato il 
godimento della propria fisicità. Ancora, è messa in discussione la riduzione 
delle donne ad oggetti per il desiderio maschile eterosessuale; è riconosciuta 
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la pratica, propria della pubblicità, di sessualizzare i corpi e di 
strumentalizzare il corpo femminile: in questo caso si fa riferimento sia a 
forme di violenza simbolica che alla libera scelta delle modelle nell’uso del 
corpo. 

Non pare che sia la condizione di migranti a influenzare la lettura 
dell’immagine: la varietà e l’eterogeneità di discorsi su sessualità, corpo, 
utilizzo dell’immagine femminile non possono essere identificate come 
diverse rispetto a quanto si sarebbe potuto rilevare sottoponendo la stessa 
immagine a donne non migranti.66 

Va rilevata la capacità di produrre differenze propria del «punto di vista 
della diversità»: la competenza sociale dell’occhio (E. Goffman, 1979) si 
affina, se si mette in campo la differenza. Questa riflessione investe la 
relazione ricercatrice-intervistate: le differenze di sguardi, non ricondotti a 
differenze culturali e non classificabili in un’opposizione noi-loro, obbliga 
chi fa ricerca ad essere meno precipitosa nella costruzione di tipologie di 
violenza che suppongono le migranti come più deboli in quanto meno 
«moderne» o consapevoli. Gli sguardi delle migranti ci sollecitano a 
considerare la complessità e l’eterogeneità dei rapporti di genere, spesso 
svalorizzati dalla rappresentazione mediatica dei generi e dei modelli 
prevalenti di relazione (S. Capecchi, C. Pallotta, 2006). 

Lo sguardo delle nuove cittadine invita a interrogarci sul nostro sguardo. 
La scelta di coinvolgere nella ricerca migranti di diversi gruppi culturali e 
sociali non amalgamate «in un tutto fintamente omogeneo» (R. Ivekovic, 
2009), bensì considerate come attrici di tipologie di percorsi che modellano 
uno stesso territorio (che le vorrebbe estranee), risponde all’esigenza di far 
emergere differenze analoghe capaci di interrogare «noialtre»,67 che 
operiamo, tutte assieme, in processi di cittadinanza situata. 

 
66  La foto è stata discussa anche in workshop condotti con studenti e studentesse, opera-

trici e attiviste nel corso della «Summer School gender oriented sulla Violenza di Ge-
nere» tenuta presso l’Università di Nuevo Leon (Messico) a settembre 2010 e in un 
seminario con studentesse dell’Ateneo di Padova, nel primo semestre dell’a.a. 
2010/11.  

67  Faccio riferimento alla forma morfologica dell’espressione che restituisce la dialettica 
inestricabile tra noi e gli altri e sintetizza l’intreccio intimo tra identità e alterità, non 
all’evocazione di esclusività e contrapposizione insita nell’uso comune dell’espressione 
(F. Remotti, 2010). 



Sguardi e vocaboli simbolici di migranti su violenza simbolica e «banalità» pubblicitarie 122 

Bibliografia 
Bimbi, F. (2009): «Parola chiave ‘Genere. Donna/donne’. Un approccio eurocentrico e 

transculturale», La rivista delle politiche sociali, n°2, 261-297. 
Bimbi, F.; Basaglia, A. (2010): Violenza contro le donne: formazione di genere e migrazioni globalizzate. 

Guerini, Milano. 
Bonfiglioli, C. (2010): «Intersezioni di razzismo e sessismo nell’Italia contemporanea. Una 

critica dei recenti dibattiti femministi», DWF, n°87-88, 64-76. 
Bourdieu, P. (1998): Il dominio maschile. Feltrinelli, Milano. 
– (2004): Il mondo sociale mi riesce sopportabile perché posso arrabbiarmi. Nottetempo Roma. 
Capecchi, S. (2006): Identità di genere e media. Carocci, Roma. 
Capecchi S., Pallotta, C. (2006): «La rappresentazione di genere nell’informazione RAI», 

Inchiesta, n°153, 41-50.  
Crenshaw, K.W. (1991): «Mapping the margins: intersectionality, identity politcs, and 

violence against women of color», Stanford Law Review, n°43, 1241- 1299. 
Goffman, E. (1969): La vita quotidiana come rappresentazione. Il Mulino, Bologna. 
– (1979): Gender advertisements. Harper Colophon Books, New York. 
Greenan, (2004): Violence against women. A literature review. Scottish Executive, Edinburgh. 

URL: http://www.scotland.gov.uk/Resource/Doc/37428/0009571.pdf 
Herrera, G. (2005): «Mujeres ecuatorianas en las cadenas globales del cuidado», in Herrera, 

G.; Carrillo, M.C.;Torres, A. (a cura di) La migración ecuatoriana transnacionalismo, redes e 
identidades. FLACSO, Quito. 

Ivekovic, R. (2009): «Tradurre la violenza di genere», DEP, n°10, 144-152. 
Menjavar A.; Salcido J. (2002): «Immigrant women and domestic violence: common 

experience in different countries», Gender and Society, n°16, 898-920. 
Morgan, K.; Thapar Bjökert, S. (2006): «’I’d rather you’d lay me on the floor and start 

kicking me’: understanding symbolic violence in everyday life», Women’s Studies 
International Forum, n°29, 441-452. 

Nixon, J.; Humphreys, C. (2010): «Marshalling the evidence: using intersectionality in the 
domestic violence frame», Social Politics, n°17, 137-158.  

Ray, A.; Silverman, J. (2002): «Violence against immigrant women», Violence Against Women, 
n°8, 367-398. 

Remotti, F. (2010): L’ossessione identitaria. Laterza, Bari. 
Sassatelli, R. (2010): «Presentazione. Rappresentare il genere», Studi Culturali, n°7, 37-50. 
Sokoloff, N.; Dupont, I. (2005): «Domestic Violence at the Intersections of Race, Class, and 

Gender», Violence Against Women, n°11, 38-64. 
Tota, A.L. (a cura di) (2008): Gender e media. Verso un immaginario sostenibile. Meltemi, Milano. 
Wolf, N. (1991): Il mito della bellezza. Mondadori, Milano. 
 



I delitti d’onore ritornano:  
prospettive antropologiche dall’Italia  
 

Paola Sacchi 
Università degli Studi di Torino 

paolad.sacchi@unito.it 

1. Violenza, cultura e genere 

Le indagini a scala ampia sulla violenza domestica contro le donne che sono 
state condotte di recente in vari contesti, in Medio Oriente ma anche 
altrove, da istituzioni governative o da organizzazioni umanitarie, pur 
annoverando l’onore tra le motivazioni addotte dai perpetratori della 
violenza, hanno spesso ricondotto i «delitti d’onore»68 sotto il cappello più 
generale della violenza domestica o di genere. D’altro canto, alcuni scritti di 
autorevoli studiose pubblicati di recente (cfr. L. Welchman; S. Hossein, 
2004; S. Mojad; N. Abdo, 2004; L. Abu-Odeh, 2006; U. Wikan, 2008; P. 
Chesler, 2009) hanno invece sottolineato la differenza tra le uccisioni, o 
altre forme di violenza, commesse dai mariti ai danni delle mogli o dai 
conviventi ai danni delle loro partner e i crimini commessi soprattutto dai 
padri contro le giovani figlie. Come è stato da tempo rilevato, questi ultimi 
omicidi implicano spesso il coinvolgimento di altri membri della «famiglia 
allargata» (fratelli, zii, cugini) nel comune obiettivo di ripristinare attraverso 
questo atto estremo l’onore che la famiglia avrebbe perduto a causa del 
supposto comportamento immorale di una delle sue donne  (relazioni 
sessuali al di fuori del matrimonio ma anche molto meno, una 
conversazione o una passeggiata con un ragazzo estraneo, un abbigliamento 
poco modesto, la frequentazione di discoteche o altre forme di svago, o il 
semplice sospetto di tali trasgressioni). Per questo motivo le studiose citate 

 
68  Questa espressione sulla scena italiana è ampiamente utilizzata dai media e nei discorsi 

di senso comune e rimanda a un passato in cui costituiva una categoria giuridica; 
nell’uso attuale è equivalente alle espressioni inglesi honour killing e honour crime. 
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propongono di distinguere i delitti d’onore dalla violenza domestica 
«ordinaria».69 

Sebbene la questione sia ovviamente molto complessa, ritengo che tale 
distinzione sia giustificata e necessaria per individuare le diverse dimensioni, 
caratteristiche e ragioni che si intrecciano in questo comportamento. 
L’indagine rimane comunque delicata e può partire dalla considerazione a 
grandi linee delle diverse posizioni che si possono individuare:  
- la posizione di chi nega che il delitto d’onore esista e abbia una sua 
specificità o possa essere utilmente e legittimamente distinto da altre forme 
di violenza domestica. I sostenitori di questa interpretazione sembrano 
desiderosi di evitare qualsiasi connessione tra i crimini collegati all’onore e 
la diversità culturale, e la religione islamica in particolare, spesso motivati 
dal rischio (effettivamente presente) di una rappresentazione cristallizzata e 
stereotipata delle culture e delle loro differenze, e ancor più dal timore di 
alimentare, riconoscendo le ragioni culturali di queste uccisioni, forme di 
razzismo e discriminazione (L. Volpp, 2000). 
- alcuni di coloro che, come la psicologa statunitense Phyllis Chesler, 
sostengono la specificità dei delitti d’onore insistono sull’esistenza di un 
legame cruciale tra questi crimini e l’islam; la prova principale che 
producono a sostegno della loro posizione sono statistiche che indicano 
che negli stati europei e nordamericani i crimini classificabili come delitti 
d’onore sono prevalentemente, per non dire esclusivamente, commessi da 
immigrati provenienti dai paesi islamici. I toni veementi con cui Chesler nei 
suoi scritti stigmatizza la religione islamica, in quanto responsabile di queste 

 
69  Questo non significa ovviamente che altre forme di violenza domestica abbiano solo 

ragioni individuali, soggettive, frutto delle  scelte o delle alterazioni emotive o patolo-
giche del singolo; anche in altre situazioni possono essere presenti discorsi cultural-
mente plasmati che definiscono le differenze tra i generi in termini (per esempio, gli 
uomini come naturalmente violenti) che giustificano determinate forme di violenza dei 
mariti nei confronti delle mogli. Tuttavia, nel caso del «delitto d’onore» è possibile in-
dividuare alcune caratteristiche rivelatrici di un’ideologia fortemente centrata sui vinco-
li familiari e parentali e su una concezione ampiamente condivisa dell’onore come 
«giusto modo di vivere» (D. Baxter, 2007: 738): i soggetti coinvolti (uno o più maschi 
della stessa famiglia, spesso agnati, in genere con il sostegno del gruppo di parenti), il 
modo pianificato di azione collettiva, le motivazioni addotte, il dovere cioè di riparare 
l’onore familiare fino ad uccidere la donna responsabile del comportamento scorretto.  
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violenze, rendono comprensibili le cautele dei sostenitori della posizione 
precedente. 
- una posizione intermedia è quella proposta dall’antropologa norvegese 
Unni Wikan nel suo In honour of Fadime. Murder and shame (2008), una densa e 
articolata analisi del caso esemplare di una ragazza curda uccisa nel 2002 dal 
padre in Svezia, dove la famiglia era immigrata dalla Turchia circa vent’anni 
prima: la sua tesi è che la morte di Fadime, e così altri casi simili che si sono 
verificati altrove in Europa, dovrebbe essere classificata come un delitto 
d’onore, non una caratteristica distintiva dell’islam ma una forma 
culturalmente plasmata di violenza, che deve essere collocata nella cornice 
più ampia dei valori che definiscono l’onore del gruppo familiare nei 
termini del pudore e della castità femminile, un codice di comportamento, 
diffuso soprattutto nel mondo mediorientale e mediterraneo, che fonda 
sistemi diversi di relazioni patriarcali. 

Così come hanno fatto altri autori, Wikan sottolinea che in molti paesi 
occidentali gli omicidi per ragioni di onore sono diventati – aldilà del loro 
numero, sicuramente modesto se raffrontato a quello complessivo delle 
violenze contro le donne – un problema urgente e nuovo in relazione ai 
movimenti migratori dai paesi del Medio Oriente e dell’Asia meridionale.  

Non è mai stato parte di una qualche tradizione europea che si dovesse 
uccidere i propri figli per la salvezza dell’onore. Magari le mogli, ma non le 
figlie, scrive Wikan (2008: 4). Ma adesso non è così. Il delitto d’onore, 
espressione con cui si fa riferimento all’assassinio di un membro della 
famiglia in nome dell’onore collettivo, è diventato parte della realtà europea 
(2008: 51).  

Per certi versi questo vale anche per l’Italia, dove i delitti d’onore sono 
diventati in tempi recenti una questione intensamente dibattuta, e i loro 
legami con l’immigrazione e l’islam sono stati rimarcati dai media, 
specialmente dopo le morti per mano dei loro padri di Hina, una giovane di 
famiglia immigrata dal Pakistan a Brescia, e di Sanà, un’altra giovane donna 
di famiglia marocchina residente in provincia di Pordenone.70 Tuttavia, 

 
70  Di honour killing non si discute peraltro solo in Europa o in Occidente e solo in rela-

zione alle migrazioni, il dibattito anima anche le scene locali «tradizionalmente» sedi 
dei crimini dell’onore. In Pakistan, per esempio, la discussione si è fatta accesa negli ul-
timi dieci anni o poco più e ha coinvolto diversi attori sociali e istituzionali: come rile-
va Amir Jafri (2008), da quando le agenzie umanitarie e internazionali producendo 
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come italiana nata prima delle massicce trasformazioni del diritto di famiglia 
realizzate nel corso degli anni Settanta, non fatico a ricordare che nel nostro 
codice penale il delitto d’onore è stato condonato fino al 1981 (M.G. 
Bettiga-Boukerbout, 2005). E lo stesso si può dire di altri paesi dell’Europa 
meridionale che sono stati studiati dall’antropologia del Mediterraneo, dove 
esistevano speciali clausole giuridiche per giustificare non solo i mariti che 
avevano ucciso le loro mogli ma anche – significativamente – i padri che 
uccidevano le figlie e i fratelli che uccidevano le sorelle (L. Moghaizel, 
1986). L’articolo 587 del nostro codice penale recitava infatti: 

Chiunque cagiona la morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne 
scopre la illegittima relazione carnale e nello stato d’ira determinato dall’offesa recata 
all’onor suo o della famiglia, è punito con la reclusione da tre a sette anni. 

Alla luce di queste precisazioni vorrei suggerire alcuni spunti di riflessione 
di carattere generale che dovrebbero essere approfonditi. In primo luogo, le 
parole di Wikan, che dimenticano la presenza fino a pochi decenni fa di 
questa legislazione in parecchi paesi sudeuropei, sembrano confermare 
l’assunto che ha a lungo contrassegnato il punto di vista dominante 
dell’antropologia anglosassone o nordeuropea, secondo la quale i paesi della 
costa settentrionale del Mediterraneo occupano una posizione liminare e 
costituiscono un’area di confine e di transizione che non viene considerata 
europea a pieno titolo. O forse il delitto d’onore, e la legislazione che lo 
riguarda, sembrano piuttosto segnare una soglia sia simbolica che politica, 
come mostra molto chiaramente oggi il caso della Turchia, un paese per il 
quale l’attraversarla ha significato sperare di essere accettato nell’Unione 
europea ma anche rivendicare di aver compiuto un passo decisivo in 
direzione della «modernità».71 D’altro canto oltre a questo è opportuno 

                                      
rapporti e statistiche sui diversi paesi hanno puntato i riflettori sulla questione, sono 
cambiati i termini con cui si parla di queste uccisioni, non più o non soltanto come atti 
dovuti per ripristinare l’onore familiare «annerito» (secondo l’espressione che ricorre 
nella maggior parte delle lingue e dei dialetti pakistani) dalle azioni trasgressive di qual-
che donna, ma piuttosto o anche come honour crime. 

71  Il nuovo codice penale turco del 2004 in effetti punisce con l’ergastolo questo crimine, 
che nella nuova formulazione giuridica viene associato alla tradizione ed escluso dal 
presente del moderno stato-nazione. Uno stato-nazione che, d’altro canto, autorizza 
altre forme di violenza di genere, come il «controllo di stato» della verginità delle gio-
vani, e continua a riprodurre attraverso la vigilanza sui corpi e sulla sessualità delle 
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notare come, forse non a caso, i mutamenti storici che negli stati 
dell’Europa meridionale hanno condotto negli anni Settanta e Ottanta 
all’abolizione delle leggi che condonavano il delitto d’onore siano stati 
affiancati, nell’ambito dell’antropologia, dalla riconsiderazione e 
dall’accantonamento dell’idea che la sindrome dell’onore e della vergogna 
potesse definire un’area culturale mediterranea che abbracciava sia la 
sponda settentrionale che quella meridionale, come gli antropologi avevano 
invece sostenuto negli anni precedenti.72 

2. Migrazione e figliacidio: casi e paesi a confronto 

Restringendo invece l’attenzione al caso italiano, all’attuale dibattito politico 
e alle sue politiche sociali, è importante sottolineare che le morti di Hina e 
di Sanà non hanno spinto al confronto tra questi casi di delitto d’onore e i 
crimini simili che fino a tempi recenti sono stati condonati nel nostro paese. 
Invece di richiamare e interrogare un passato non lontano in cui l’Italia 
condivideva con altri paesi mediterranei un codice dell’onore, o 
quantomeno un codice penale in cui era contemplato il «delitto d’onore», i 
media hanno preferito enfatizzare l’aspetto esotico e associare tale crimine 
all’islam, rendendolo un elemento significativo nell’operazione di 
costruzione di un’alterità radicale e irriducibile. Questa interpretazione è 
stata sfruttata con molta determinazione dai partiti xenofobi della destra per 
distanziare «noi» dagli immigrati, per condannare il loro comportamento, i 
loro valori e fedi religiose e per legittimare politiche discriminatorie nei loro 
confronti. In particolare, alcune rappresentanti di queste forze politiche 
hanno coniugato rivendicazioni «femministe» di liberazione delle donne 
sottomesse, di rifiuto dell’islam e di ostilità nei confronti dell’immigrazione 
musulmana in un miscuglio noto (e alquanto sfruttato nelle politiche 
coloniali di un secolo fa come in quelle imperialiste contemporanee) e dai 

                                      
donne un sistema di relazioni patriarcali declinato in «modo moderno» (D. Kandiyoti, 
1991; A. Parla, 2001; H. Goksel, 2008). 

72  È appena il caso di ricordare alcuni testi classici di riferimento per l’individuazione 
della sindrome culturale dell’onore/vergogna come tratto distintivo (J. Peristiany, 
1966; J. Schneider, 1971; D. Gilmore, 1987) e per la contestazione della sua centralità 
nella definizione dell’area mediterranea (M. Herzfeld, 1980; U. Wikan, 1984; J. de Pi-
na-Cabral, 1989). 
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toni accesi, che ha tuttavia rivelato un’inedita convergenza, perlomeno per 
alcuni aspetti, con le posizioni dell’Acmid Donna – Associazione comunità 
marocchina delle donne in Italia,73 impegnata a prendere le distanze da pratiche 
e valori che considera espressione di un mondo rurale arretrato e non certo 
parte di una cultura condivisa anche se ormai contestata.74 

È interessante notare a questo proposito che il resoconto di Wikan 
mostra che in Svezia, dove non si è manifestato lo stesso bisogno di 
marcare la distanza tra i locali e gli immigrati, la controversia sulla morte di 
Fadime ha avuto un esito molto diverso, quasi opposto, in quanto ha 
avviato un esame e una riflessione profonda intorno alla cittadinanza, al 
diritto di tutti i cittadini di beneficiare dei valori fondanti del sistema di 
welfare e all’efficacia delle politiche di integrazione messe in atto dallo stato. 
Queste reazioni contrastanti dei due paesi suggeriscono la necessità di un 
confronto tra casi di delitto d’onore avvenuti in contesti diversi negli ultimi 
anni, che faccia emergere connessioni tanto sul piano dei significati culturali 
quanto su quello delle dinamiche sociali (che si innescano a più livelli), in 
modo da gettare una luce più chiara su somiglianze e differenze, continuità 
e fratture. Il rischio è infatti di accatastare insieme classificatoriamente i 
«delitti d’onore» sulla base di somiglianze morfologiche e applicare una 
spiegazione preconfezionata. L’ambizione comparativa che dovrà guidare il 
confronto, avvicinando alle situazioni che si configurano nei paesi di arrivo 
della migrazione anche quelle dei luoghi di partenza, impone invece di 
prendere in considerazione sia la ricorrenza di idee e valori che definiscono 
l’onore sia la diversità dei contesti socio-strutturali in cui tali idee e  tali 
valori si presentano e con i quali si intrecciano saldamente. Questa 

 
73  Per la presentazione, gli intenti e gli interventi si veda il sito dell’associazione URL: 

http://www.acmid-donna.it   
74  In un articolo recente, che fa bene emergere il processo di costruzione mediatica del 

«delitto d’onore», Lila Abu-Lughod (2011) mette in guardia contro il pericolo che le 
buone intenzioni degli attivisti e persino le analisi raffinate delle studiose femministe 
vengano fatte proprie e manipolate da forze molto diverse per un perverso meccani-
smo di eterogenesi dei fini. D’altro canto, in un articolo di più vecchia data, Laura Na-
der (1989) spingeva a riflettere sui modi in cui le rappresentazioni dominanti e cristal-
lizzate delle donne in Oriente (e nel mando arabo-islamico in particolare) non sono 
solo uno strumento per stabilire la superiorità dell’Occidente ma anche una potente 
strategia di controllo delle donne occidentali e di occultamento delle loro forme di su-
bordinazione. 
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ideologia, infatti, stabilisce il prestigio maschile in termini simbolici 
collegandolo alla castità femminile e si accompagna a una serie di istituzioni 
e pratiche che realizzano in forme diverse, a seconda della società 
considerata, il controllo (non esclusivamente maschile) delle relazioni sociali 
ed economiche, come si può vedere con particolare chiarezza nella sfera del 
matrimonio: dalla scelta di unioni endogamiche agli scambi di sposi tra 
famiglie di pari status sociale, dal protagonismo delle donne negli accordi 
matrimoniali all’intervento dell’istituzione ecclesiastica a legittimare legami e 
filiazioni, dalla dote alla ricchezza della sposa alle modalità di distribuzione 
dei beni e delle eredità. La rilevanza del contesto strutturale si coglie 
avvicinando comparativamente le diverse modalità in cui si realizza il delitto 
d’onore: mentre in paesi come il Pakistan, la Giordania o la Palestina – per 
citare tre paesi mediorientali sui quali la letteratura è più ricca e 
particolareggiata – più spesso l’omicidio è commesso da un gruppo di 
uomini legati patrilinearmente (padri, zii, fratelli, cugini), in altri paesi, di cui 
l’Italia offre un esempio, ad uccidere sono di solito degli individui, che 
siano padri o fratelli o mariti, a riflesso di strutture e concezioni diverse di 
famiglia, parentela e matrimonio, di cui si trova non casualmente segno 
nell’articolo del codice penale italiano sopra citato.  

Certamente l’Italia costituisce da questo punto di vista un osservatorio 
privilegiato, in quanto intreccia due punti di vista «interni» alla questione: 
uno relativo a un passato ancora prossimo (e che si pensava definitivamente 
accantonato) in cui era presente un discorso di controllo della sessualità 
femminile che si esprimeva in termini di onore e di pudore, e l’altro relativo 
a un presente di processi migratori che stanno ridisegnando il panorama 
culturale e sociale su scala globale. I casi recenti di delitto d’onore che si 
collocano in questa cornice non possono essere considerati semplicemente 
come manifestazione di una tradizione culturale vincolante, anche perché 
questa tradizione è ampiamente contestata dalle donne e dalle loro 
associazioni in molti paesi di origine. Devono essere piuttosto individuati 
come un tratto della contemporaneità, una forma di violenza che assume 
significati e ragioni in parte nuovi, in stretta connessione con i processi 
migratori, con i nuovi spazi e orizzonti di vita dei migranti contrassegnati 
dalla marginalità sociale.  

In questa prospettiva propongo di considerare i due casi di «figliacidio» 
per onore degli ultimi anni come espressione di una violenza di genere 
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culturalmente plasmata, ma che non può essere esplorata se non 
inquadrandola negli specifici contesti sociali in cui esplode, in modo che sia 
possibile riconoscere la forza della cultura nell’intreccio con i fattori 
economici e socio-politici che la condizionano (L. Volpp, 2003). Mi sembra 
che questo approccio consenta di evitare il rischio di congelare la cultura in 
rappresentazioni stereotipate così come di incolpare e stigmatizzare le 
culture altre e permetta invece di coglierne variazioni, trasformazioni e 
anche la diversa distribuzione tra gli attori sociali. 

Nelle situazioni di diaspora capita spesso che le tradizioni siano 
ripensate e rafforzate, per ravvivare o ricostruire il senso di appartenenza 
alla comunità e per affrontare incognite e difficoltà del confronto 
interculturale: succede così che le famiglie talvolta impongano in modo 
rigido e perentorio alle nuove generazioni quegli ideali morali e quei modelli 
di relazione che sentono, per contrasto, come elementi distintivi. 
L’imposizione in questi casi riguarda in particolare le giovani, che insieme 
alle loro madri, nei contesti migratori ancor più che altrove, devono portare 
il «fardello dell’identità» e della rappresentazione del gruppo (N. Yuval 
Davis, 2007), devono cioè assolvere al compito di tracciare e custodire 
attraverso i propri corpi, il proprio abbigliamento e comportamento, i 
confini simbolici della comunità. La motivazione che i padri di Hina e Sanà 
hanno addotto a difesa del loro atto estremo è stata la trasgressione 
radicale, oltre ogni possibile mediazione, delle regole condivise da parte 
delle loro figlie, manifestata dalla loro adozione di un abbigliamento e di un 
comportamento troppo occidentalizzato (troppo simili alle loro coetanee 
italiane e poco pakistane o marocchine, poco musulmane) che culmina con 
la convivenza al di fuori del matrimonio e il rifiuto del controllo familiare. 
Da soli questi comportamenti comunque non spiegano l’esplosione della 
violenza omicida: ai conflitti intergenerazionali sui modi di presentazione di 
sé e sugli stili di relazione, su quei comportamenti che possono mettere in 
pericolo l’onore familiare, si trovano di solito altre soluzioni. Sono state una 
sfida all’autorità paterna e parentale continuamente ribadita ed esibita, una 
comunità di connazionali che mormora e richiama il padre ai suoi 
diritti/doveri di controllo e di supremazia in famiglia a costituire un 



Paola Sacchi 
 

131 

insopportabile fallimento pubblico della maschilità, che si è sommato ad 
altre frustrazioni.75  

Il contesto di vita di queste comunità immigrate è infatti profondamente 
segnato dall’emarginazione e dalla discriminazione: individui e famiglie 
possono aspirare al più a una forma di incorporazione subalterna, una 
collocazione ai margini del mercato del lavoro e della cittadinanza, nella 
mancanza pressoché totale di occasioni e spazi di riconoscimento sociale 
(C. Capello, 2008). Questa violenza strutturale dell’esclusione e 
dell’umiliazione si intreccia, anche alimentandola in qualche modo, con le 
forme di violenza interpersonale e di genere, in un processo in cui le vittime 
sono in primo luogo le donne, ma anche i loro carnefici - come mostra in 
maniera molto vivida, in contesti perlopiù di migrazione interna, il libro 
della giornalista turca Ayse Onal (2009).76  

Parlare di comunità e famiglie transnazionali,77 come oggi sempre più 
spesso accade in relazione ai movimenti migratori, implica fare riferimento 
anche a questi processi: la ricerca di prestigio e di riscatto dalla propria 
condizione di immigrato emarginato si realizza  nella cornice della comunità 
di origine, ai cui valori in certi casi sembra necessario dimostrare di aderire 
senza sbavature e mediazioni, come se il rigore e l’interpretazione estrema 
compensassero la lontananza e insieme la discriminazione subita; senza 
dimenticare d’altro canto che la migrazione rende le persone più vulnerabili 
alla violenza perché rende meno accessibili e più difficili da attivare quelle 
risorse di mediazione e di protezione che in genere nei luoghi di 
provenienza le reti di relazioni femminili e parentali forniscono. I delitti 

 
75  Una ricerca che ho da poco avviato sul caso di Hina, e che comprende anche l’esame 

degli atti processuali, sta fornendo indicazioni che consentono di precisare e sfumare, 
con i dettagli e le complessità del caso particolare, alcune di queste generalizzazioni – 
mostrando ad esempio che il padre omicida, se per certi versi viveva  la stessa condi-
zione di marginalità sociale degli altri migranti, allo stesso tempo aveva uno status spe-
cifico come migrante «di successo», non solo dal punto di vista economico ma anche 
perché era, o perlomeno si percepiva, come punto di riferimento e sostegno della co-
munità pakistana bresciana.   

76  Per un inquadramento generale sulla violenza di genere e per un approfondimento di 
questa lettura delle pratiche «culturali» violente nell’ambito familiare si veda il lavoro di 
Sally Engle Merry (2009). 

77  Sull’applicazione del paradigma transnazionalista all’analisi delle famiglie migranti in 
Italia si vedano P. Bonizzoni (2009) e M. Ambrosini e E. Abbatecola (2010). 
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d’onore devono essere collocati in questi orizzonti transnazionali, come 
uno degli esiti possibili delle vite migranti sospese tra i contesti di arrivo e di 
partenza: rimangono da indagare le forme di negoziazione e di azione che 
vengono messe in campo in queste situazioni dai diversi soggetti coinvolti e 
le rappresentazioni e dinamiche sociali che si generano intorno alle 
uccisioni per onore in un contesto di migrazione come quello italiano, 
anche alla luce della sua condivisione di tratti culturali «mediterranei». 
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1. Introduzione 

Françoise Héritier definisce la violenza come:  

ogni costrizione di natura fisica o psichica che porti con sé il terrore, la fuga, la 
disgrazia, la sofferenza o la morte di un essere animato; o ancora qualsiasi atto 
intrusivo che ha come effetto volontario o involontario l’espropriazione dell’altro (F. 
Héritier, 1997: 15).  

Accanto alla violenza fisica e materiale, immediatamente percepibile, vi 
sono altrettante forme di dominio più indirette: Slavoj Žižek usa 
l’espressione «violenza invisibile» per indicare la «violenza insita in un 
sistema» e «le sottili forme di coercizione che sostengono i rapporti di 
dominazione e di sfruttamento, compresa la minaccia della violenza» (S. 
Žižek, 2007: 16). Nella riflessione antropologica, si parla di violenza 
strutturale argomentata come  

una violenza esercitata in modo sistematico – ovvero, in modo indiretto – da chiunque 
appartenga ad un certo ordine sociale. In breve, il concetto di violenza strutturale mira 
a informare lo studio dei meccanismi sociali dell’oppressione (P. Farmer, 2006: 22). 

Essa è, inoltre, al contempo «strutturata e strutturante» (P. Farmer, 2006: 
39): non solo è il prodotto della struttura, ma, a sua, volta, struttura e 
produce soggetti assoggettati. Pierre Bourdieu (2009), nelle riflessioni sulla 
violenza dolce e simbolica, pone lo sguardo al potere esercitato dalle 
strutture, dagli immaginari e dai modelli culturali che si concretizzano nelle 
relazioni sociali e ai modi con cui la violenza costruisce habitus e soggetti.  

Parlare di violenza significa, dunque, riferirsi ad esperienze che violano 
l’integrità e l’intimità del corpo, e, al contempo, a qualcosa che si iscrive nei 
meccanismi quotidiani dell’esercizio del potere, della paura o della 
possibilità della violenza e dell’esclusione sociale – soprattutto quando 
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parliamo di soggettività che occupano le sfere della marginalità sociale. Si 
enfatizza, così, la potenza delle forme di violenza, che si esprime, talvolta, 
nella somatizzazione e nell’incorporazione dei rapporti sociali di dominio. 

Queste forme di violenza, sovrapposte le une alle altre, attraversano 
l’intera traiettoria della migrazione forzata delle donne richiedenti asilo, 
dalla fuga, ai transiti, sino al luogo di arrivo. Nello specifico, le donne con 
cui lavoro78 provengono dal Corno d’Africa, hanno attraversato il deserto 
libico e spesso soggiornato in Libia – in carcere o in abitazioni private – e 
attraversato le 160 miglia del Mar Mediterraneo che separano le coste 
libiche da quelle italiane. Ognuno di questi passaggi espone le donne a 
situazioni di violenza o di possibilità della violenza, di paura e di miseria, 
oltre che obbligarle a sostenere il costo della migrazione. Il contesto di 
arrivo, inoltre, le espone ad ulteriori esperienze di sofferenza e ad 
immaginari che le percepiscono come soggetti femminili da emancipare e 
prive ormai di una loro agency.  

Riportando queste riflessioni sulla violenza nella riflessione femminista 
sulla soggettività e sull’assoggettamento, affronterò la questione della 
violenza nelle migrazioni forzate esplorando le esperienze delle donne 
richiedenti asilo in Italia e che hanno vissuto il periodo dell’attesa dello 
status giuridico nei Centri di Accoglienza per Richiedenti Asilo (C.A.R.A). 
Con questa prospettiva esplorerò l’agire combinato delle molteplici forme 
di violenza subite dalle donne richiedenti asilo e, in particolare, i modi con 
cui la memoria degli eventi traumatici subiti prima di arrivare interagisce 
con la perpetuazione delle violenze vissute durante tutta l’esperienza 
migratoria, sino al luogo di arrivo. Mi soffermerò sulla formazione e sulla 
ricostruzione della soggettività in situazioni di sofferenza e di vulnerabilità, 
proponendo un’analisi della dinamica fra agency e processi di 
assoggettamento.  

 
78  Le storie e le descrizioni a cui farò riferimento fanno parte di una ricerca sulle migra-

zioni forzate delle donne che chiedono asilo politico in Italia. La ricerca etnografica 
nella sua interezza è stata realizzata negli anni 2007-2010 grazie all’assegno di ricerca 
finanziato dall’Università di Milano-Bicocca, Dipartimento di Scienze Umane per la 
Formazione «Riccardo Massa». 
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2. Scenari di contesto 

Situata nel centro del Mediterraneo, terra di mezzo fra l’Africa e l’Europa, 
l’Italia occupa un posto rilevante nella geografia delle migrazioni forzate 
verso i paesi occidentali, sino ad essere definita una terra di sbarchi. Al 
medesimo tempo, è accusata da importanti agenzie internazionali – come 
Amnesty International, Human Rights Watch e l’UNHCR – di violare il 
principio di non refoulement79 e il diritto di esercitare la richiesta di asilo.80 
Questo accade soprattutto dopo gli accordi istituzionali con la Libia del 
2007 per il controllo delle migrazioni definiti dal Trattato di Amicizia, 
Partenariato e Cooperazione.81 Nell’altra sponda, è la Libia ad essere 
divenuta negli ultimi decenni il paese di transito fra l’Africa e l’Europa. Non 
avendo ratificato la Convenzione di Ginevra, non riconosce né il diritto di 
asilo politico, né l’operato di istituzioni internazionali. Agenzie 
internazionali come quelle sopra enunciate e la stessa UNHCR hanno 
denunciato la violazione dei diritti umani, il rischio di tortura, il 
sovraffollamento e le condizioni igieniche al limite della sopravvivenza che i 
migranti (potenziali richiedenti asilo) vivono nei campi di detenzione libici 
(Amnesty International, 2010: 5). Human Rights Watch (2009) elenca fra le 
violazioni la detenzione arbitraria, torture e maltrattamenti, stupri e abusi 
sessuali nei confronti delle donne, razzismo. Nella realtà delle donne 
richiedenti asilo, il tempo trascorso fuori dai confini europei aumenta in 
modo esponenziale l’esposizione e la mancanza di protezione rispetto a 
sopraffazioni e violenze. Le donne sono trattenute in ambienti separati dagli 
uomini, spesso sottoposte a stupri e abusi sessuali, nel migliore dei casi 
vivono il periodo della detenzione nella paura costante dello stupro o della 
violenza. Quelle che riescono ad attraversare il confine fra il Sudan e la 
Libia senza essere portate nei campi vivono in Libia in attesa di imbarcarsi 

 
79  Il principio di non refoulement – di non respingimento alla frontiera – è sancito dalla 

Convenzione di Ginevra del 1951, ratificata dal governo italiano nel 1954, precisamen-
te all’art. 33. Il principio di non respingimento è sancito altresì dall’art. 10 della Costi-
tuzione Italiana.  

80  Per un appronfondimento sulle ripercussioni che il controllo dei confini ha sulle/sui 
richiedenti asilo si veda S. Hamood (2008). 

81  Con esso, il governo italiano conferisce alla Libia l’organizzazione di pattugliamenti 
marittimi davanti alle sue coste al fine di contrastare la partenza di imbarcazioni con 
migranti considerati clandestini e di bloccarle prima del loro arrivo sulle coste italiane. 
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per l’Italia nella paura costante dei controlli e di subire violenze, in 
condizioni di semipovertà e di razzismo.  

3. Una storia 

In realtà, l’apologia della frontiera non impedisce l’arrivo di uomini, donne 
e bambini sulle coste italiane. Queste condizioni delineano, però, lo sfondo 
drammatico delle esperienze delle donne prima del loro arrivo e del loro 
tragitto verso il luogo in cui cercano protezione, nonostante in esso la 
memoria della violenza rimanga spesso circondata dal silenzio.  

La storia di Selam mostra come la migrazione forzata si componga di un 
tempo lungo e di una geografia complessa, il costo economico di ogni 
passaggio e la paura costante che qualcosa possa succedere a sé o ai propri 
figli. Selam ha affrontato la prima migrazione nel 1990 quando, all’età di 
undici anni spinta dalla famiglia, scappa dall’Eritrea verso il Sudan per 
sfuggire ad un probabile sfruttamento sessuale da parte dei soldati etiopi. In 
Sudan, qualche anno più tardi, conosce il marito – anch’egli profugo eritreo 
– con cui avrà quattro figli, oggi di età compresa fra i 6 e i 14 anni. 
Nonostante il marito lavorasse, vivevano in condizioni di precarietà 
economica e lavorativa. L’identità di madre e di giovane donna hanno un 
ruolo decisivo nella sua storia di migrazione e nella sua agency: il «desiderio» 
di offrire un «futuro» diverso ai figli è, infatti, una spinta nella migrazione 
verso l’Europa, e lo sarà anche successivamente nella gestione dell’arrivo in 
Italia. Nel 2005 inizia a pensare alla migrazione che di fatto si realizzerà 4 
anni dopo. Il costo del tragitto dal Sudan alla Libia è di 1700 dollari; 
decidono così che lei partirà con i figli, il marito rimarrà in Sudan. 
Progettare una migrazione significa principalmente risparmiare i soldi per il 
viaggio e fare i conti, sin da subito, con la questione del tempo e dell’attesa. 
Il viaggio, avvenuto nel 2009, che porterà Selam in Libia, è in Land Rover 
con un carico di 40 persone. Selam impone all’autista di prendere davanti 
con sé i suoi figli. Se le altre 40 persone avessero schiacciato lei non 
importava, ma non era un rischio che poteva far correre ai bambini. Il 
trasbordo dura circa due settimane, arrivati in Libia riescono ad evitare il 
controllo dei militari libici e Selam dice «che era stata proprio fortunata» per 
non essere finita in un campo di detenzione. Lei con i suoi bambini rimane 
in Libia circa un anno e mezzo: abitavano in una piccolissima casa, lei 
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faceva la domestica, non avendo i documenti in regola usciva la mattina 
presto e tornava la sera tardi per non farsi trovare dalla polizia libica e per 
lo stesso motivo ai figli aveva impedito di uscire. Così, la loro vita va avanti 
sino a quando ebbe a disposizione i 6000 dollari chiesti dai trafficanti per 
l’attraversamento del Mediterraneo. I trafficanti libici la chiamarono circa 
un mese prima della partenza, e insieme ad altre persone forse più di 100 e 
nella stessa stanza, venne messa in una sorta di ranch per aspettare il posto 
in barca. Selam e i suoi figli sono arrivati sulle coste italiane dopo quattro 
giorni di traversata in mare su una piccola imbarcazione con molte persone 
(dai dati erano circa 250). Rispetto ai momenti di attesa e al trasbordo in 
mare, Salem diceva di ricordare poche cose: era troppo stanca, affamata, 
impaurita, preoccupata di portar in salvo i bambini. Come nelle 
testimonianze di altre donne, la sua memoria era a tratti frammentata, i suoi 
racconti riecheggiavano la fame e la sete, l’odore di urina e di vomito di altri 
uomini e di altre donne migranti con cui aveva condiviso il viaggio. Spesso, 
la paura e il terrore emergono da queste esperienze percettive, corporee. 
Arrivata sulle coste italiane, dopo l’identificazione della polizia di frontiera 
insieme ai figli venne portata in centro di accoglienza. 

4. Il contesto di arrivo e suoi immaginari 

Cosa significa chiedere asilo in Italia? Il percorso di richiesta di asilo e le 
corrispondenti misure di accoglienza sono conseguenti a decreti attuativi 
della legge n.189/2002. La domanda di asilo viene valutata da una delle 
dieci Commissioni Territoriali sparse sul territorio nazionale (decreto 
legislativo n.140/2005) entro sei mesi dalla sua deposizione, anche se, in 
realtà, i tempi di attesa si prolungano oltre al limite stabilito dalla legge 
alimentando la condizione di liminalità temporale delle donne richiedenti 
asilo. In questa attesa, le donne (e gli uomini) richiedenti asilo vivono a 
stretto contatto con il sistema dell’accoglienza (decreto legislativo 
n.25/2008) e in particolare sono ospitate nei C.A.R.A.. Lo spostamento dei 
controlli fuori dai confini europei va, infatti, di pari passo con la 
costruzione di zone di frontiera interne: queste strutture sono distribuite 
lungo il territorio nazionale, principalmente al sud Italia, spesso ai confini e 
ai margini dei centri urbani; in esse, vi lavorano molte figure professionali – 
operatori sociali e sanitari, rappresentanti di organizzazioni internazionali, 
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operatori delle questure, rappresentanti della legge, altri professionisti come 
psichiatri o psicologi, rappresentanti delle istituzioni locali – che instaurano 
con le donne ospitate relazioni di aiuto, cura e assistenza. Sia la questione 
del tempo (della sospensione e dell’attesa) che il sistema di relazioni di aiuto 
hanno un peso nel definire la costruire la soggettività di donne trafitte dal 
dramma della migrazione forzata. Più in generale, questi aspetti hanno a che 
fare con forme di riconoscimento profondamente imbrigliate a dinamiche 
legate all’etica compassionevole (D. Fassin, 2005) e al paradigma 
dell’umanitario.  

La dimensione di vita quotidiana dentro alle strutture è disciplinata da 
regole, tecniche e pratiche che concretizzano gli immaginari prodotti sulle 
donne richiedenti asilo. I centri e il sistema di accoglienza, infatti, oltre ad 
offrire un posto dove soggiornare, seguono un’ideologia che esprime un 
forte intendo educativo e pedagogico: la volontà di formare una soggettività 
femminile autonoma e responsabile e di emancipare queste donne verso un 
modello femminile pensato più moderno rispetto a quelli di cui esse sono 
portatrici. Nella retorica sull’asilo, infatti, le donne richiedenti asilo sono 
viste come soggetti passivi e prive di una loro agency. Per esempio, sono date 
loro regole su come accudire i figli, controllando la quantità di cibo che 
danno loro, la cura e la pulizia del corpo dei bambini è sempre eseguita 
dalle madri con la presenza delle assistenti sociali; devono dichiarare ogni 
loro spostamento ed essere sempre rintracciabili. In alcuni centri, vi sono 
corsi professionalizzanti che hanno l’obiettivo di preparare queste donne 
alla loro uscita dalle strutture, senza però tenere conto di competenze 
acquisite in passato e ripetendo l’ideologia che associa le donne immigrate a 
lavori di cura e di assistenza. Di fatto, le donne richiedenti asilo trovano un 
lavoro quasi sempre grazie a circuiti di relazioni disancorati dall’assistenza, 
esprimendo spesso il loro peso nella costruzione di forme di agency legate a 
reti informali. Selam, per esempio, che sentiva tutto il peso della migrazione 
su di sé, poco tempo dopo l’arrivo, cercò subito un lavoro in nero (era 
ancora in attesa dei documenti) che trovò grazie alle indicazioni di altre 
donne eritree da più tempo di lei nel centro. Faceva le pulizie per tre 
quattro ore due giorni a settimana guadagnando venti euro per volta. Le 
operatrici del centro in cui soggiornava la ripresero per la mancanza di 
responsabilità sulla sua maternità: quando lei andava a lavorare, lasciava i 
bambini nel centro da soli. Selam rispose che in realtà il figlio più grande 
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aveva quattordici anni e poteva guardare i fratelli, inoltre l’ambiente del 
centro era completamente protetto grazie alla presenza di altre ospiti e di 
operatori. Selam diceva «posso contare solo su di me». Le operatrici 
giudicarono anche il passato della storia di Selam, quando in Libia lasciava i 
figli a casa da soli. «L’Italia non è come la Libia», le venne detto: «qui» 
poteva e doveva ragionare su un altro modo di essere madre responsabile e 
donna, sentirsi «più libera» rispetto ai modelli che aveva vissuto fino a quel 
momento. La questione della maternità e dell’essere una donna capace di 
cura e di protezione risulta piuttosto ambigua: da una parte, l’assistenza 
parla di educazione alla responsabilità, senza fare i conti con le esperienze 
reali delle donne richiedenti asilo, con il passato, con la situazione presente 
e con i desideri che esse ripongono nel futuro. Dall’altra, molte donne 
percepiscono una sorta di deresponsabilizzazione della maternità e del 
proprio ruolo di donna capace di protezione e di cura, soprattutto quando, 
come Selam, hanno protetto i figli in situazioni di estrema difficoltà. È un 
immaginario violento quello del sistema di accoglienza laddove riconosce le 
donne attraverso la categoria dell’assistenza, come un’umanità femminile 
omogenea vittimizzata e bisognosa di aiuto, piuttosto che come soggettività 
con una storia e definite da più identità.  

5. Assoggettamento e agency 

Le migrazioni forzate sono raramente caratterizzate da reti strutturate e la 
solitudine è spesso lo sfondo sociale più comune. Le donne richiedenti asilo 
arrivano, inoltre, in condizioni di estrema povertà e la situazione economica 
rimane ai limiti della sopravvivenza per molto tempo; portano con sé storie 
di sopruso e di esclusione e vanno a collocarsi nei posti più bassi della scala 
gerarchica delle migrazioni. L’insieme di queste condizioni rende necessaria 
la rete di assistenza per vivere, sino a sviluppare un lungo e sistemico 
processo di assoggettamento. Questa relazione di aiuto, però, spesso non 
coglie i segni della memoria delle sofferenze precedenti, ovvero riconosce il 
passato come un insieme di esperienze da cui le donne richiedenti asilo 
devono essere emancipate e non come una serie di eventi che hanno trafitto 
le loro soggettività. Questa relazione, inoltre, mira a costruire una 
soggettività più moderna con una serie di tecniche di controllo e di 
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suggerimenti spesso percepiti dalle donne destinatarie dell’aiuto82 come 
ulteriori forme di sopraffazione.   

Come scriveva Judith Butler, lavorando sulla costruzione della 
soggettività e sulle forme di potere in cui avviene, «l’assoggettamento è 
paradossale» (2005: 7): indica insieme il processo del divenire subordinati al 
potere e il processo del divenire soggetti. Se il potere  

forma il soggetto e al contempo delinea le condizioni stesse della sua esistenza e la 
traiettoria del suo desiderio, allora esso non è più semplicemente ciò a cui ci 
opponiamo, ma anche, in un senso forte, ciò da cui dipendiamo (J. Butler, 2005: 8).  

Cultura dell’accoglienza, attesa dei permessi, livelli diversi di esclusione 
sperimentati in altri circuiti sociali sono le reti di potere che delineano le 
forme di assoggettamento e, al contempo, «le condizioni di possibilità» (J. 
Butler, 2005: 20) che caratterizzano le esistenze di queste donne. Per 
esempio, il lavoro irregolare trovato da Salem indica un desiderio (un 
tentativo) di costruire un futuro diverso che si allontana dall’immaginario 
della vittima che subisce il regime dell’assistenza in cui la sua identità di 
madre e di giovane donna giocano un ruolo importante. Al medesimo 
tempo, esso ci parla della sua condizione di marginalità e di soggetto 
femminile in condizioni di attesa, la cui agency è circoscritta dal suo 
posizionamento sociale.  

La violenza o la possibilità della violenza – che hanno un peso rilevante 
nella memoria delle donne richiedenti asilo – sono esperienze che violano 
l’intimità più profonda delle donne e che producono processi di 
annullamento del sé, di corresponsabilità e di senso di colpa per quello che 
è accaduto. È possibile pensare queste condizioni come totalizzanti, 
oppure, ed è questa la lettura che intendo proporre, comprendere, come 
scrive Veena Das, come le donne «abbiano colto i segni nocivi della 
violenza e se ne siano riappropriate», per ridare senso alle loro esistenze. 
Anche laddove diversi poteri e ideologie alimentano la vulnerabilità di 
soggettività che già occupano posizioni di marginalità, non è detto che essi 
siano totalizzanti. C’è, per esempio, un continuo scarto fra l’immagine di sé 
che queste donne hanno costruito nel corso della loro vita e quella 

 
82  La dimensione del potere nella dinamica dell’aiuto alle/ai richiedenti asilo che vivono 

nei campi è largamente approfondita nella letteratura sull’asilo e sulle migrazioni forza-
te. Si vedano per esempio L. Malkki (1996); B. Harrell-Bond (2005).  
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rimandata dal sistema di accoglienza: queste donne guardano a sé come 
soggettività definite da più identità e da una storia il cui presente è 
attraversato dalla dimensione del passato e del futuro. In questo scarto e 
nella soggettività concepita come multiposizionata (H. Moore, 1994) modi 
di leggere le reti di potere, di muoversi nel mondo del lavoro, nelle strutture 
dell’aiuto e negli apparati burocratici trovano spazio, diventando talvolta 
pratiche tese a ricostruire la vita dopo la fuga e definendo anch’esse il 
divenire delle soggettività. Soggettività e vulnerabilità diventano così 
strumenti importanti per esplorare i segni della violenza e i modi con cui 
sono legate alla dimensione del desiderio e al tempo futuro. Scrive 
Henrietta Moore che ogni dibattito sull’agency dovrebbe includere  

una considerazione sul ruolo della fantasia e del desiderio perché entrambi connessi 
con la costruzione del senso di sé (H. Moore, 1994: 5).  

Laddove le donne richiedenti asilo appaiono schiacciate dalla struttura, 
percepite solo sotto l’identità di richiedenti asilo, poste in una condizione di 
immobilità e in una dimensione temporale sospesa ad aspettare diviene 
importante – sul piano etnografico come su quello etico – guardare ai modi 
con cui desideri e spinta per il cambiamento, insieme alle pratiche che 
riempiono la quotidianità di queste donne, anche quando sono imbrigliate 
con meccanismi di esclusione sociale, alimentano forme di agency e fantasie 
per il futuro.  

6. Conclusione 

Un lavoro etnografico sulla testimonianza coglie necessariamente la 
dimensione soggettiva dell’esperienza di migrazione. Dal punto di vista 
dell’antropologia non è, però, tanto o non solo la soggettività nella sua 
dimensione privata ad interessare. Sono, invece, i modi con cui essa mette 
«in relazione esperienze private con forze macrostrutturali» (P. Bourgois, 
2008: 114), diventando un pretesto per far emergere, grazie alla dimensione 
dell’esperienza, quelle forze sociali che agiscono sulle identità e sui corpi 
delle donne. In questo senso, la soggettività fa emergere dinamiche di 
potere e di violenza, e ancor più la dimensione «più politica della 
sofferenza» (P. Bourgois, 2008: 114), rintracciando quelle forme di violenza 
di cui politiche, istituzioni e stati sono, almeno in parte, direttamente 
responsabili. La questione della violenza nelle migrazioni delle donne che 



Soggettività, assoggettamento e violenza nelle migrazioni forzate delle donne verso l’Italia 
 

144 

chiedono asilo mette, infatti, in evidenza come la sofferenza di queste 
donne sia, al contempo, privata e politica. Privata perché il dolore delle 
esperienze di violenza tocca l’intimità più profonda delle donne, politica 
perché questa intimità parla degli effetti delle gerarchie sociali sulle vite di 
donne che spesso stanno ai margini della società. Sono, in altri termini, i 
corpi delle donne esposti a violenze e sopraffazioni lungo l’intera traiettoria 
della migrazione a mostrare dure regole sociali e gli effetti reali delle 
politiche degli stati nel gestire la geografia delle mobilità contemporanee.  
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1. Introduction 

The issue of «sex trafficking» is a dominant and controversial topic for 
feminists. The two most visible perspectives of the feminist debate on sex 
trafficking have been articulated in an Anglo-American feminist genealogy 
as the «abolitionist» and «sex workers’ rights» perspectives. 

By paying attention to the complexities of the issue of sex trafficking in 
Europe, my paper critically analyzes the feminist debate on sex trafficking, 
articulated from the «abolitionist» and «sex workers’ rights» perspectives. 
My intention is to examine the limits of the current feminist interpretations 
of sex trafficking developed around the «victimhood» versus «agency» 
dichotomy in relation to prostitution, and to explore other possible spaces 
for a feminist critique of sex trafficking in Europe. 

Drawing on a wide array of ethnographic and theoretical texts, as well as 
activist writings and policy documents, I will consider questions such as the 
following: Is sex trafficking a problem of consent? Is agency an adequate 
concept for analyzing sex trafficking? What are the effects of the inclusion 
of sex trafficking discourses in state policy? And what are the challenges for 
a feminist critique of trafficking? 

Building on feminist theories that explore sex trafficking from the 
perspective of migration (L. Agustin, 2005; R. Andrijasevic, 2010), but 
paying attention to avoid the temptation of representing migrant women as 
romanticised and heroic figures, I argue for the need to broaden feminist 
analyses on sex trafficking beyond the contention over agency or lack of 
agency in prostitution and, accordingly, to pay greater attention to the 
transformations of citizenship and labour in Europe, and to the multiple 
(but also contradictory) positions that migrant women occupy in the 
trafficking process. From this perspective, I claim that the links between 
feminist scholars and sex workers’ rights activists are crucial. 
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2. Abolitionist Feminist Perspectives 

Often referred to as «radical feminists» or «structuralists», leading thinkers 
in the abolitionist camp include Catharine Mackinnon, Kathleen Barry and 
Sheila Jeffries. Abolitionist feminists argue that prostitution and trafficking 
are inherently exploitative and degrading to women. According to 
MacKinnon, prostitution, as well as rape, sexual harassment and 
pornography, are not primarily crimes of violence, but they are that in 
addition: «[t]hey are abuses of women, they are abuses of sex» (C. 
Mackinnon, 1989: 113). Sexuality, in her opinion, operates only as an 
instrument of power that enforces an unequal relationship between 
genders. And prostitution, which creates and perpetuates systematic male 
domination, is part of this pervasive understanding of sexuality. 

Radical feminists do not make any distinction between «forced» and 
«voluntary» prostitution. Prostitution and sex work are per se a human rights 
abuse and, accordingly, the possibility of choice is negated, and consent is 
irrelevant. Women are in prostitution because men choose to buy them for 
sex (K. Barry, 1995). Consequently, women who choose prostitution suffer 
from a «false consciousness». As Carole Pateman argues, prostitution is «an 
integral part of patriarchal capitalism» (C. Pateman, 1988: 208). 

For radical feminists, prostitution is one of the principal causes of 
trafficking. Indeed, sex trafficking is a problem of supply and demand; it is 
due to the low status of women, and supported by clients’ demand for 
prostitution (S. Jeffreys, 1997). From this perspective, the policy solutions 
which abolitionists promote are criminalizing pimps, brothel owners, clients 
and any third parties assisting women in travelling and working in the sex 
industry. 

It should be pointed out that in Europe the feminism that has become 
institutionalized is strongly abolitionist (G. Garofalo, 2010). This is 
evidenced by the case of Sweden, where the popular neo-prohibitionist law 
was largely supported by female members of parliament; or by the 
influential role that feminists played in the passage of the Policing and Crime 
Bill in the UK. The approach adopted by feminist abolitionists often lends 
legitimacy to certain policies and analyses on migration that support racist, 
xenophobic discourses, defining migrants as second-class citizens. Indeed, 
current interpretations of trafficking proposed by this institutionalized 
feminism often offer a reductive narrative of trafficking that simplistically 
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depicts trafficking as involving poor women and girls forced into sexual 
slavery by «bad men». Accordingly, as Giulia Garofalo stresses, these 
interpretations do not consider the state’s responsibilities in reducing the 
possibilities of migrating legally to or within Europe, in impeding all sex 
workers from working safely, and in creating divisions between migrant and 
local sex workers (G. Garofalo, 2010: 231). 

As Julia O’Connell Davidson argues, in recent years the issue of 
trafficking has led feminist abolitionists to collaborate with those who 
would usually be considered as «‘enemies’ of feminism and other 
progressive social movements» (J. O’Connell Davidson, 2003). In this light, 
Elizabeth Bernstein points out that the abolitionist campaign has been 
fuelled by a shared commitment to «carceral» paradigms of social, and in 
particular gender, justice («carceral feminism») and to «militarized 
humanitarianism» as the main mode of state involvement. Indeed, the 
abolitionist approach suggests a border and crime control agenda by 
framing trafficking as a humanitarian issue that the «privileged» can contrast 
through supporting efforts to «rescue» and «restore» its victims, and to 
punish deviant individuals who perpetuate abuse and violence (E. 
Bernstein, 2010). 

3. Sex Workers’ Rights Feminist Perspectives 

Though sex worker’s rights feminists are often considered a homogeneous 
group by abolitionist feminists, they have different levels of 
comfort/discomfort with the idea of sex as work. In fact, sex worker’s 
rights feminists adopt an approach to prostitution that is consistent with 
liberal, libertarian, materialist or postmodern feminists’ arguments (J. 
Chuang, 2010).83  
However, feminist scholars falling into the sex workers’ rights camp are 
united in objecting to the idea that all prostitution is forced and intrinsically 
degrading. They stress the choice of most women to work in prostitution 
and they strongly combat the stigmatization of prostitutes. Women have 
the right to sexual self-determination and prostitution is a possible choice 

 
83  It should be noted that it is thanks to the analysis proposed by sex workers that femi-

nist scholars have developed new interpretative analyses on sex work and prostitution. 
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which should be respected. In the light of this, sex workers’ rights feminists 
emphatically denounce abolitionists as denying the agency of women who 
voluntarily enter the sex trade. 

By classifying prostitution as work, sex workers’ rights feminists 
emphasize the similarities between sex work and other types of labour and 
stress the need to improve sex workers’ rights and working conditions. Sex 
workers’ rights advocates, then, shift the terms of analysis from sexual 
exploitation to labour abuse in sex work. They do not deny the violence 
involved in prostitution and in trafficking issues, but claim that it is the lack 
of protection for workers in the sex-industry, rather than the existence of a 
market for commercial sex in itself, that enhances forms of exploitation and 
abuse, such as in the case of trafficking (P. Califia, 1994; W. Chapkis, 2003; 
K. Kempadoo; J. Doezema, 1998). 

For sex workers’ rights feminists, definitions that identify trafficking as a 
form of patriarchal exploitation and domination conflate all migrant 
women working in prostitution with victims, and negate the fact that many 
women migrate to work in the sex industry to make a living (K. Kempadoo; 
J. Doezema, 1998). Women can be victims of trafficking but not all migrant 
sex workers are victims of forced prostitution. Trafficking can be a 
consequence of recruitment without coercion. In this light, they claim that 
the criminalization of third-party organizations pushes the sex-industry 
underground, increasing the risk of violence and exploitation of women. 

However, by framing trafficking in terms of victimhood and agency 
regarding sex work, sex workers’ rights advocates focus principally on the 
issue of prostitution, a.k.a. sex work, and often gloss over the complexity of 
the migration aspect of sex trafficking. In this sense, feminist theories that 
look at the topic of sex trafficking from the perspective of migration are 
particularly interesting and useful, showing how it is no longer possible to 
speak about sex trafficking without posing at once the problem of 
understanding the transformation of citizenship and labour, and the 
diversity of migrant sex workers’ experiences. 

4. Thinking from the Perspective of Migration 

In recent years, a good deal of feminist migration researches have 
challenged the assumed connection between sex trafficking and organized 
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crime (L. Agustin, 2005; R. Andrijasevic, 2010; L. Maluccelli, 2000; M. 
Wijers, 1997; L. Lap-Chew, 1997). Such studies analyze sex trafficking 
contemplating the responsibility of states and, at the same time, the various 
experiences of migrant sex workers women in and around Europe. Indeed, 
they demonstrate that, although a woman might experience a great deal of 
coercion and abuse in the trafficking process, she may also be recruited 
without coercion, and may or may not find herself in forced-labour 
conditions. In this view, much of this research points out the women’s 
subjective desires for social and economic mobility that inform their 
migratory project (R. Andrjasevic, 2010; M. Wijers, 1997; L. Lap-Chew, 
1997). 

These studies have also explored the correlation between anti-trafficking 
and anti-immigration policies, and have investigated the ways in which 
border regimes increase the vulnerability of migrant sex workers. In her 
interesting work, Jacqueline Berman critically examines the anti-trafficking 
rhetoric of sexual slavery and claims that this narrative allows the state to 
stabilize control over borders and bodies through immigration and 
citizenship laws. In so doing, this narrative constructs a trafficked 
population that can be managed and it also  

allows the management of this constructed population to perpetuate an economy of 
«irregular» migration in the interests of global labour market rather than, as states 
would claim, helping to […] assist trafficked persons (J. Berman, 2010: 86). 

Berman’s analysis is particularly interesting because it brings us to the 
contemporary transformations of state sovereignty and to the ‘proliferation’ 
of borders. While early studies on the process of globalization assumed the 
probable erosion of borders, more recent studies point out the ways in 
which borders have rather been diffused and proliferated under 
globalization. In this view, borders are considered as being discontinuous 
and porous spaces (S. Mezzadra, B. Neilson, 2008), and less as clear edges 
of the state that mark the distinction between «inside» and «outside». 
Scholars describe this transformation by talking about the «proliferation» of 
borders and the «delocalization of control» (E. Rigo, 2007) referring to the 
fact that the control is now exercised by different means and from different 
locations. The proliferation of borders has profoundly transformed the 
concept of state sovereignty. Indeed, many scholars talk about a regime of 
«shared sovereignty» (ibidem) or «overlapping sovereignty» (A. Ong, 2006) 
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which entails the participation of non-state actors, and a public-private 
contractual network, in the government of migration. 

From this perspective, several scholars have demonstrated that despite 
the fact that the most immediate effect of the politics of control is the 
strengthening of borders, contemporary regimes of migration management 
are not aimed at the exclusion of migrants (S. Mezzadra, B. Neilson 2010). 
Rather, such regimes function through mechanisms that produce 
«deportability» (N. De Genova, 2002), thus creating the conditions for 
including migrants as «illegal» labour. This entails a process of «differential 
inclusion» (S. Mezzadra, 2010; B. Neilson 2010), in which gender and 
sexuality play a crucial role (E. Luibhéid, 2002). 

It is with this in mind that feminist Rutvica Andrijasevic investigates the 
issue of sex trafficking in Europe (R. Andrijasevic, 2010). In view of the 
results of her research on east-European sex-workers in Italy, she argues 
that border regimes do not function as mechanisms of exclusion, because 
they do not necessarily block migration movements. Rather, they cause a 
change in direction and prolong the duration of migration. In so doing, 
they increase levels of vulnerability and can create deportable second class 
citizens. 

5. Anti-Trafficking Discourses and the Sex Industry 

During the European Conference on Sex Work, Human Rights and 
Migration, which was held in Brussels in 2005, sex workers activists 
announced that an important link exists between sex workers’ and migrants’ 
rights (G. Garofalo, 2010): 

The trafficking discourse obscures the issue of migrant’ rights. It reinforces the 
discrimination, violence and exploitation against migrants, sex workers and migrant 
sex workers in particular.[…] We demand that sex work is recognized as gainful 
employment, enabling migrants to apply for work and residence permits, and that 
both documented and undocumented migrants be entitled to full labour rights 
(ICRSE, 2005). 

This statement made clear the will to contrast the powerful rhetoric of 
«choice» versus «force» that dominates sex trafficking discourses and 
policies and that has also fosters divisions betweens migrant and non-
migrant sex workers in the sex industry. Indeed, the main way anti-
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trafficking policies operate is by creating a distinction between those who 
have chosen to work in the sex industry and those who are forced into it (J. 
Doezema, 1998). In this perspective, the only ones who can have the 
possibility of choosing to work as sex workers, if any at all, are European 
citizens, preferably white, middle class and Western European. Women 
who are not European citizens are considered «trafficked women» or 
«slaves», represented as most likely having been abducted and sold into the 
industry, or having had no choice but to enter it through their own 
economically impoverished circumstances. Reminiscent of Chandra 
Mohanty’s formulation of «third world women’s» construction as «a 
homogeneous, powerless group», considered victims of a particular 
socioeconomic system (C. T. Mohanty, 1991), «trafficked» sex workers are 
portrayed as helpless, unwitting and non-Western, while voluntary sex 
workers are seen as unrepentant, immoral, Western, and capable of agency. 

Anti-trafficking policies usually address the so-called «trafficked» women 
through «rescue» operations. Often, as Garofalo argues, most women in 
«rescue» operations refuse to give evidence against their traffickers or to 
declare themselves victims of trafficking and, consequently, are subject to 
detention and deportation (G. Garofalo, 2010). In other cases, when a 
woman demonstrates that she did not originally consent to work in 
prostitution, many European legal systems provide victims with shelter and 
rehabilitation programs (Associazione On the Road, 2002). During the 
program of rehabilitation, women are not allowed to work and are 
encouraged to denounce their traffickers. After this period, «trafficked 
victims» are repatriated.84 From this perspective, art. 18 of the Italian 
Immigration Law (D.LGS. 286/1998) is an important exception because it 
grants a renewable temporary residence and work permit to those who 
agree to quit prostitution and participate in social assistance programmes. 
However, as many Italian anti-trafficking NGOs declare, the enforcement 
of article 18 is often inadequate, arbitrary and different across Italy.85 

The emphasis of most anti-trafficking discourse and policies on the 
figure of the powerless female migrant, victim of modern slavery and 
 
84  Most repatriated women often try to return to Europe, even if they have experienced 

episodes of exploitation and violence (G. Garofalo, 2010). 
85  See in particular Rapporto Ombra sull’attuazione della CEDAW in Italia (2011) writ-

ten by the Italian platform «30 years CEDAW: work in progress». 
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deserving of exceptional treatment, restricts the possibilities for effective 
political struggle against the injustices that many migrant women 
experience. In other words, it limits their ability to speak up for and 
struggle for their rights as women, as migrants and as workers (M. Wijers., 
1997; L. Lap-Chew, 1997). In this view, as Andrijasevic notes, the fact the 
EU Directive on Human Trafficking – Council Directive 2004/81/EC – 
identifies trafficking as a matter of illegal migration and defines victims as 
third country nationals, «shows the extent to which the category of the VoT 
[victim of trafficking] needs to be examined for the role it plays in 
delimiting who can be an EU citizen» (R. Andrijasevic, 2010: 16). 

6. Conclusions 

In this article, by stressing the usefulness of the feminist studies that 
investigate sex trafficking from the perspective of migration, I have argued 
for the need to extend the analysis of sex trafficking beyond the contention 
over agency or lack thereof in prostitution, and to consider the ways in 
which migrant sex workers are internal to and agents of transformations of 
citizenship and state sovereignty in Europe. Adopting such an approach 
does not mean excluding an analysis of the specificity of sex work itself and 
neither does it imply a romanticization of migrant revolutionary agent, since 
the ambivalence of subjective practices and behaviors are kept in mind. 
Rather, it shows how, today, issues related to sex work acquire particular 
«meanings» in relation to gendered mobility and borders. 

The stakes of this interpretative move are both theoretical and political. 
Strong linkages between feminist scholars and sex workers activists are key 
to building strong solidarities that may yield strategies for effective social 
and political changes. In the light of this, the Brussels conference of 2005 
represented a powerful political event. During the conference sex workers 
activists showed the limits of the EU’s understanding of citizenship and 
mobility, and constituted themselves as a new collective political subject. 
The challenge, then, for feminist and activists in Europe is to feed and 
reinforce the collective energy of this new political subject. 
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1. Introduzione 

Il Centro di Supporto e Ascolto «DEMETRA» è un Servizio dell’Azienda 
Ospedaliero-Universitaria San Giovanni Battista di Torino. 

Nasce nel 2002 dal progetto «Se Mi Parli Io Ascolto» con l’intento di 
creare, presso il Pronto Soccorso (PS), un percorso di accoglienza e ascolto 
per persone in situazioni di disagio a causa di molestie psicologiche o 
fisiche, per conoscere le dimensioni del fenomeno della violenza domestica 
(VD)86 e valutarne la percezione da parte dei sanitari. 

Un’indagine eseguita nello stesso anno mostrò che il personale sanitario, 
che nel percorso di studi non aveva ricevuto una preparazione in ambito 
relazionale, sottostimava le necessità delle vittime di VD. Dopo alcuni corsi 
di formazione, un aggiornamento dell’indagine (P. Schinco, 2003) rilevò 
una maggiore sensibilità e disponibilità a farsi carico dei casi di VD. 

Il PS è un osservatorio privilegiato: le vittime di VD vi accedono, 
ripongono fiducia nei sanitari, ricevono cura, vedono tutelato il diritto al 
rispetto della privacy e ottengono il referto medico che certifica l’accaduto. 

Nei casi in cui l’invio del referto all’autorità giudiziaria è previsto 
d’ufficio, la vittima può sentirsi sollevata dalla responsabilità di denunciare e 

 
86  La definizione di VD determina la numerosità dei soggetti coinvolti e quindi l’entità 

dei costi. Qui è intesa nell’accezione inglese di Intimate Partner Violence, (tra partner o 
ex-partner di una coppia etero o omosessuale) ampliata all’ambito domestico e intra-
familiare che coinvolge bambini, anziani, uomini e donne. Si manifesta in forma verba-
le, psicologica, fisica, sessuale, economica e spesso si trasmette attraverso le genera-
zioni. 
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l’atto medico diventa un deterrente per eventuali ulteriori abusi. Questo 
rappresenta una garanzia per la migrante soprattutto se priva di permesso di 
soggiorno o se ignora i suoi diritti vivendo sotto il ricatto imposto dal 
maltrattante. 

2. I costi economici della violenza 

La VD è un evento che colpisce indistintamente persone di ogni 
nazionalità, migranti o no. L’Unfpa (2006) rileva che nel 2005 le donne 
rappresentano la metà della popolazione migrante e osserva che 

solo di recente la comunità internazionale ha cominciato a comprendere quanto queste 
donne contribuiscano all’economia e al benessere sociale delle popolazioni, nei paesi 
d’origine e in quelli d’accoglienza. E solo recentemente ci si è resi conto a livello 
politico delle sfide e dei rischi particolari che le donne devono affrontare quando 
intraprendono la strada della migrazione. 

Cultura di provenienza, isolamento all’interno della famiglia o della 
comunità di appartenenza, assenza di reti parentali87 e amicali costituiscono 
fattori di fragilizzazione individuale e di esposizione alla violenza. 

Migrare – molto spesso – significa anche sradicarsi, sganciarsi da mondi e riferimenti 
certi per avventurarsi in dimensioni, ruoli, realtà e linguaggi fino a quel momento poco 
conosciuti. E tutto ciò inevitabilmente comporta la messa in crisi della propria identità, 
della propria sfera emotiva e affettiva.88 

Numerosi studi (Unicef, 2000) indicano che la partecipazione delle 
donne nelle reti sociali è un fattore importante per ridurre la vulnerabilità 
alla violenza. Se non sono isolate tra le mura domestiche sempre più spesso 
ricoprono il ruolo di breadwinner. 

Già in passato le donne emigravano ma, nonostante l’evidenza storica, la 
letteratura sulle migrazioni è stata spesso gender-blind89 focalizzando 

 
87  Scheda sulle famiglie straniere in Italia, a cura di Centro Mamre, in Progetto media e 

comunità immigrate in Provincia di Torino. Iniziativa sostenuta dalla Provincia di To-
rino e realizzata dalle associazioni Mamre e Piemondo in collaborazione con il Centro 
interculturale della Città di Torino.  

88  Immigrazione al Femminile, di F. Gavahi in Progetto media e comunità immigrate in 
Provincia di Torino. URL: http://www.provincia.torino.it/xatlante/mediaecomunita 

 /scheda_fem.htm 
89  In merito tra i tanti cfr. T. Savino (2007). 
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l’attenzione solo sul genere maschile. Ad esempio, la classificazione di 
Bohning (1984) sostiene che le donne arrivano solo a uno stadio maturo del 
percorso migratorio e sempre al seguito dei maschi di famiglia. 

Oggi emerge una figura di donna che migra da sola, assume 
responsabilità di breadwinner, inizia catene migratorie e ricongiungimenti 
familiari, ricopre un ruolo attivo anche in ambito lavorativo con importanti 
ricadute economiche. In questi anni di crisi, con l’espulsione dal mercato di 
molta forza lavoro, gli analisti del settore bancario confermano la centralità 
del ruolo di breadwinner delle migranti (D. Nepote; R. Ricucci, 2010). 

Come esplicita l’Unicef (2000: 7) «la mancanza di risorse economiche 
rafforza la vulnerabilità delle donne e la loro difficoltà di sottrarsi ad una 
relazione vessatoria». Nella relazione circolare tra VD, vulnerabilità 
economica e dipendenza, le donne non hanno possibilità di affrancarsi dal 
rapporto con il maltrattante. 

Dove lo Stato fatica a riconoscere diritti, interviene la società civile con 
le sue reti di sostegno e le case di accoglienza, spesso frutto della 
progettualità di associazioni, enti benefici e volontariato. 

La VD grava sul sistema economico e sullo sviluppo delle nazioni 
(Skaperdas, Soares, Willman, Miller, 2009), ha rilevanti conseguenze sugli 
individui -vittime e maltrattanti-, sulle comunità in cui essi sono inseriti, 
sulle società e le culture, e incide a livello intergenerazionale. 

Alcune ricerche (S. Skaperdas; R. Soares; A. Willman; S.C. Miller, 2009) 
analizzano i costi della violenza per aree d’intervento: sanitario, scolastico-
universitario, legale-giudiziario, domestico ed economico, oppure ancora 
analizzano i costi diretti, i costi a livello familiare e a livello di comunità 
(Unfpa, 2009). 

 
Tipologia di costo Voci di costo 

Costi diretti • Prestazioni di PS, ricoveri, interventi chirurgici, accessi 
ambulatoriali ricorrenti, riabilitazione, farmaci 

• Polizia, interventi, indagini, arresti, formazione 
• Sistema giudiziario, custodia, istruttoria dei processi, prigio-

ne, formazione 
• Mantenimento di donne e bambini in case protette, centri 

d’ascolto e antiviolenza, servizi sociali, programmi di resi-
lienza, prevenzione, formazione per assistenti, insegnanti, 
educatori 

• Counselling, psicoterapia per vittime, bambini e maltrattanti 
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Costi non monetari • Cure per stati patologici, disturbi depressivi e post-
traumatici, dipendenza da alcool, stupefacenti, farmaci 

• Aborto 
• Mortalità per omicidio/suicidio 
• Disabilità transitoria/permanente 

Effetti moltiplicatori 

economici 

 

• Ridotta capacità lavorativa, assenteismo, minor produttività 
e reddito 

• Ridotta partecipazione al mercato del lavoro 
• Minor produttività intergenerazionale90 
• Riduzione investimenti91 e risparmio 
• Fuga capitali finanziari 
• Perdita capitale umano 

Effetti moltiplicatori 

sociali 

• Trasmissione intergenerazionale della violenza92 
• Minor qualità della vita 
• Erosione capitale sociale 
• Minore partecipazione alla vita sociale e democratica del 

paese 

 
Tab.  1 :  Alcune voci per tipologia di costo. 
 
Altre ricerche suddividono i costi in: diretti, che considerano il valore di 
beni e servizi utilizzati per prevenire la violenza e curarne gli esiti; indiretti o 
non monetari che attengono al lungo periodo e non sono immediatamente 
quantificabili (conseguenze che la violenza ha su salute, incremento della 
morbilità, aumento della mortalità anche infantile).93 Si ritiene più adeguata 
la classificazione proposta da Buvinic (1999) che, ai costi precedenti, 

 
90  Indica il minor livello d’istruzione raggiunto dai bambini, causato da abbandono e 

ripetizione di anni scolastici. 
91  Buvinic mette in relazione VD e violenza nella società che dalle strade entra nelle case 

e a causa della trasmissione intergenerazionale, dell’apprendimento che i bambini fan-
no della violenza (es. bullismo), dalle case esce verso la società. Così a livello macroe-
conomico la perdita di fiducia nella crescita di un paese in cui la violenza sia manife-
stamente presente, impedisce gli investimenti (es. alcuni paesi in via di sviluppo e certe 
zone italiane ad alta intensità mafiosa). 

92  Hirigoyen (2006) paragona l’apprendimento dei comportamenti violenti subiti o a cui 
si è assistito da bambini, all’apprendimento di una lingua materna. Per Baldry (2003) 
spesso i bambini vittime di violenza assistita diventano bulli (61%) e le vittime di bulli-
smo subiscono violenza assistita in famiglia (71%). 

93  Secondo la Banca Mondiale (1993) annualmente si perdono nel mondo 9 milioni di 
DALYs (somma degli anni di vita potenziale persi per mortalità prematura, o di vita 
produttiva persa a causa di malattia e/o disabilità).  
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aggiunge gli effetti moltiplicatori economici che evidenziano la relazione tra 
livello micro e macroeconomico e riguardano vittima e maltrattante, e gli 
effetti moltiplicatori sociali. 

Presa coscienza degli alti costi che la VD pone a carico degli individui, 
delle nazioni e delle generazioni future, occorre riconoscere le importanti 
conseguenze dell’inazione e richiamare i Governi a legiferare e pianificare 
strategie di prevenzione e contrasto della violenza. 

3. Descrizione del campione 

Lo studio, condotto dal Centro Demetra, intende osservare la relazione tra 
autonomia reddituale e determinazione a sottrarsi alla violenza domestica. 

È stato realizzato mediante un’osservazione retrospettiva di dati ottenuti 
attraverso colloqui diretti con le ospiti, le volontarie e le educatrici delle 
case. 

L’analisi riguarda un campione di 28 donne straniere (19) e italiane (9) 
che nel periodo giugno 2008-giugno 2010, a causa dagli esiti della VD, dopo 
essersi rivolte al PS dell’Ospedale Molinette e al Centro Demetra, sono 
state accolte in case rifugio o di accoglienza. 

Le donne (di seguito «ospiti») hanno un’età compresa tra i 18 e i 65 anni, 
9 sono coniugate (3 italiane e 6 straniere) e solo 1 ha una figlia minore a 
carico. 

Il periodo di permanenza nelle case è variato da un minimo di 6 a un 
massimo di 337 giorni. 

La popolazione straniera proviene da: Maghreb 8 donne (42,1%), Africa 
subsahariana 2 (10,52%), Europa orientale 5 (26,31%), Asia 2 (10,52%), 
Sudamerica 2 (10,52%). Tutte le donne sono provviste di permesso di 
soggiorno, nessuna è sottoposta a persecuzione attiva, né presenta patologie 
tali da controindicare la vita in comunità. 
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4. Analisi dei casi: quando la storia di violenza richiede 
l’allontanamento dall’abitazione 

Con riferimento alle donne migranti, nell’osservazione ricorrono due 
tipologie di soggetti:  

a) giunte in Italia con il compagno o per ricongiungimento familiare, 
prive di risorse reddituali;  
b) giunte in Italia da sole o al seguito di nucleo familiare, con reddito 
proprio. 

In entrambe le situazioni, la presenza o meno di figli minori determina la 
tipologia di assistenza sanitaria e sociale richiesta. L’esperienza maturata 
mostra che quanto più le migranti ignorano le leggi, tanto più temono 
l’intervento dei servizi sociali per la paura di perdere la potestà genitoriale. 
Per lo stesso motivo anche in PS faticano a dichiarare il maltrattamento 
subito e occorre spiegare bene che se la madre è protettiva verso i figli 
nessuno potrà separarli e anzi, il problema insorge se la violenza del partner 
colpisce i bambini, poiché la legge pone la tutela del minore al di sopra di 
ogni altro fatto. 

Le donne straniere del campione, al momento della richiesta di aiuto, 
hanno una discreta padronanza della lingua italiana e una buona conoscenza 
del contesto istituzionale e delle norme che lo regolano. 

Un dato che emerge dall’esperienza del Centro Demetra ma non da 
questo studio – a causa della bassa numerosità del campione – è che le 
donne straniere maltrattate faticano a rivolgersi ai servizi. Tuttavia, quando 
lo fanno, sono più determinate nel portare a compimento il percorso di 
affrancamento dalla VD rispetto alle italiane. 

La violenza fisica è presente in 25 casi sui 28 considerati, e si è 
manifestata (eccetto in un caso) unitamente alla violenza psicologica, a 
dimostrazione del fatto che la prima affonda sempre le sue radici nella 
seconda (M.F. Hirigoyen, 2006). 

Ad aggravare la combinazione di violenza fisica e psicologica, 2 donne 
raccontano di aver subito anche violenza economica e 7 una significativa 
limitazione della libertà personale. Infine, 1 donna straniera, aggredita e 
sfigurata con l’acido, riferisce di essere stata oggetto anche di numerose 
minacce. 
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Per quanto concerne gli esiti del percorso di affrancamento dalla 
violenza intrapreso nelle case rifugio e di accoglienza, 12 ospiti (5 italiane e 
7 straniere) lo hanno portato a termine lasciando la struttura di primo 
livello. Di queste, 3 donne (studentesse) proseguono il percorso in case di 
secondo livello e 1 è stata trasferita presso una casa ad indirizzo segreto 
perché la persecuzione è ripresa e poteva mettere a repentaglio l’incolumità 
delle altre ospiti. 

Invece, in 11 casi il percorso è stato interrotto. Tra questi, ci sono stati 8 
abbandoni per volontà della donna (7 rientri in famiglia, laddove si 
esercitava la violenza, e 1 coabitazione presso un’amica) e 3 dimissioni 
causate dalla ripresa della relazione con il maltrattante (di queste 2 sono 
rientrate in famiglia e 1 ha trovato sistemazione presso una conoscente). Le 
italiane sono 5 donne su 9 (55%) e le straniere 6 su 19 (31%). 

Tutte le donne del campione, contestualmente all'accesso in PS o 
immediatamente dopo, hanno chiesto di allontanarsi dall’ambito familiare 
in cui la violenza è stata esercitata. 

Solitamente le donne maltrattate quando arrivano in ospedale hanno alle 
spalle almeno 10-12 anni di VD. È in considerazione di questa lunga storia 
di maltrattamenti che si rende necessario offrire, presso il PS, un punto di 
ascolto come momento di riflessione sulla propria condizione e primo 
passo verso un percorso di resilienza e di liberazione: è qui che può essere 
utile offrire alla donna una casa rifugio. 

Se per le donne italiane può essere meno difficoltoso fare affidamento 
sulle famiglie di origine o su una rete parentale e/o amicale cui chiedere 
ospitalità e protezione, almeno nell’immediatezza dell’accaduto, per le 
donne straniere è più complicato perché spesso sono prive delle reti di 
sostegno cui abbiamo già accennato. 

Nella nostra indagine l’autonomia abitativa, intesa come capacità di 
provvedere con propri mezzi al mantenimento di un’abitazione, è stata 
raggiunta da 7 donne (2 italiane e 5 straniere). 

È da notare che delle 11 donne che hanno abbandonato il percorso di 
affrancamento o sono state dimesse, 6 non hanno neppure avviato la 
ricerca di un’abitazione, 2 hanno rifiutato l’alloggio che è stato loro 
proposto, 1 aveva una propria casa (ma necessitava allontanarsene per non 
essere rintracciata dal figlio), 1 ha cercato un’abitazione ma non l’ha trovata 
e 1 ha abbandonato la ricerca. 
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Come già detto, ben 9 ospiti sono rientrate in famiglia dal partner 
violento. L’ospite che ha cercato un’abitazione senza trovarla, ha interrotto 
il percorso dopo 120 giorni, rientrando nella famiglia di origine e non dal 
marito maltrattante: ciò può far ipotizzare che se avesse avuto 
un’autonomia abitativa non sarebbe tornata nella famiglia di origine. 

I dati riguardanti le dimissioni e gli abbandoni di chi non ha neppure 
avviato la ricerca, unitamente alla breve durata della permanenza nelle case 
(9-63 gg.) fanno ritenere che per le ospiti (5) non era ancora matura la 
decisione di interrompere la relazione con il maltrattante. 

Al momento dell’ingresso nelle case 4 donne (3 italiane e 1 straniera) 
avevano un lavoro e il regolamento delle strutture ha consentito loro di 
mantenerlo durante la permanenza. 

Nel periodo di presenza nelle strutture, mediamente durato 6 mesi, 
hanno trovato un’attività lavorativa retribuita 12 donne fra quelle che ne 
erano sprovviste all’ingresso: 4 italiane (66%) e 8 straniere (44%). 

L’impiego è per 2 ospiti a tempo pieno indeterminato con assegnazione 
di una borsa di sostegno alla formazione, per 2 a tempo parziale e per 8 a 
tempo pieno determinato. 

Delle 3 studentesse, 2 hanno fruito di un lavoro temporaneo, alla terza è 
stata assegnata una borsa di sostegno alla formazione. 

Tutte le 24 ospiti, che al momento dell’ingresso nelle case non avevano 
un impiego, hanno partecipato alle attività proposte di ricerca del lavoro. 

Tra le 11 donne che hanno interrotto il percorso, soltanto 1 aveva 
trovato un’attività lavorativa in grado di consentire l'autonomia e la 
possibilità di vivere al di fuori di un rapporto di convivenza (8,26%). 

5. Conclusioni  

Il ricorso al servizio sanitario di emergenza per motivi di VD è analogo per 
le donne italiane e straniere. 

Le native fruiscono in misura minore delle case di rifugio e accoglienza 
perché possono contare su una rete familiare e amicale di sostegno anche 
abitativo. 

Per le migranti, prive di reti interpersonali efficaci a prevenire e 
controllare il fenomeno della violenza, accedere ai servizi di accoglienza 
diventa l’unica via per allontanarsi dal maltrattante. 
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In ogni caso, per italiane e migranti, l’accoglienza abitativa è un servizio 
irrinunciabile cui è necessario poter accedere in assenza di reti personali di 
sostegno e, ancora più importante, quando l’aggressività del persecutore e il 
pericolo di recidiva sono elevati. 

L’inserimento lavorativo è stato migliore per le donne italiane che hanno 
trovato lavoro più facilmente delle straniere. 

Rispetto alla soluzione abitativa, il rientro al proprio domicilio è stato 
preferito, in proporzione, più dalle donne italiane che dalle migranti, per le 
quali tale scelta, in alcuni casi, ha significato anche il tornare nel paese 
d’origine, sottraendosi così al controllo del maltrattante e rientrando sotto 
la protezione del genitore o di un familiare. 

In una società multietnica ma ancora essenzialmente patriarcale, la scelta 
di abbandonare il nucleo familiare e la ricerca di autonomia risentono di 
alcuni fattori ricorrenti che nella nostra esperienza si sono mostrati 
significativi. Ad esempio, un elemento che emerge dai racconti delle donne 
è che la decisione di allontanarsi dal maltrattante è subordinata al non avere 
la responsabilità di figli da accudire. 

In conclusione, la conquista di autonomia reddituale si conferma come 
un fattore rilevante per la riuscita del percorso di affrancamento dalla 
violenza: la stabilità della scelta di abbandono della situazione di 
maltrattamento, infatti, pare strettamente correlata con il mantenimento o 
con l’acquisizione di un’attività lavorativa che consenta una vita autonoma. 
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1. Introduzione 

Con tutta evidenza gli stupri di guerra sono un fenomeno vecchio quanto le 
società patriarcali e la guerra stessa. Nell’età antica l’asservimento sessuale 
delle donne dei paesi vinti era dato per scontato, al punto che per i romani 
il mancato stupro delle donne costituiva un dono – munus – che essi 
riservavano a quei popoli dei quali desideravano ottenere l’appoggio e 
l’alleanza militare (L. Beltrami, 2002). 

Come spiegare allora la diffusa percezione di atroce novità, legata alla 
ferocia specifica delle «nuove guerre» degli anni 1990 – 2000 nelle quali lo 
stupro seriale, quando non lo stupro pianificato come arma, sembra avere 
tanta parte? (M. Kaldor, 1999; K. Farr, 2009). 

Dal punto di vista storico esiste sicuramente una mutazione profonda 
non legata però all’intensità delle violenze sessuali, ma dovuta alla rottura 
dei silenzi, delle omissioni e dei sottintesi dai quali sino ad allora erano state 
avvolte. Tale punto di svolta è costituito dall’ingresso della propaganda di 
guerra come fattore decisivo della vittoria, in società di massa segnate 
profondamente dai media. 

Sotto questo profilo un cambiamento epocale avvenne al momento della 
prima guerra mondiale: la guerra del 1914 – 1918 fu infatti il primo 
conflitto industriale sostenuto da burocrazie statali in grado di svolgere una 
propaganda capillare. Fu dunque nel contesto della Grande guerra che gli 
stupri, in particolare quelli perpetrati dai tedeschi nei confronti delle donne 
belghe e francesi, divennero il terreno privilegiato per la mobilitazione delle 
coscienze. Gli stupri, insieme alla universale attribuzione alle donne dello 
statuto di «non combattente», fecero assumere alle donne violentate la 
posizione di «vittime di guerra per eccellenza».   
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Se è fuori di dubbio che numerosi stupri ebbero effettivamente luogo al 
momento dell’invasione del Belgio, è altrettanto certo ormai che la 
propaganda inglese e francese puntò decisamente su questo aspetto per 
alimentare il mito del «pangermanesimo» e dunque della pericolosità della 
Germania non solo per la Francia ma per tutti i paesi europei. A tale scopo 
vennero istituite per la prima volta commissioni d’inchiesta che raccolsero 
dati e testimonianze, ai dossier così raccolti venne poi data ampia 
diffusione, attraverso la stampa e le ambasciate dei paesi neutrali. Il salto di 
qualità fu sottolineato già dal classico libro di Susan Brownmiller sullo 
stupro (S. Brownmiller, 1976: 45-54). 

Insieme agli Stati Uniti, l’Italia era uno degli obiettivi principali della 
propaganda, giacché le diplomazie segrete stavano preparando la sua entrata 
in guerra a fianco di Francia e Gran Bretagna, a discapito dei decennali 
alleati, Germania e Austria.  Il tema degli stupri tedeschi era perfetto per 
agitare l’idea di un intervento in guerra «democratico», contro 
l’autoritarismo e la barbarie teutonica. Anche per legittimare il 
cambiamento di fronte dunque, per la prima volta in Italia la violenza 
sessuale in sé e le sue possibili conseguenze in termini di maternità forzata 
fu tema di dibattiti, romanzi, spettacoli teatrali di grande successo. Al centro 
fu subito il diritto – alcuni dicevano il dovere – delle donne violentate ad 
abortire. 

2. La Grande guerra e la rottura epocale del silenzio 

In Italia il principale sostenitore del diritto all’aborto fu Luigi Maria Bossi, 
primo docente italiano di ginecologia, amico fraterno di Lombroso e 
perfetto rappresentante del passaggio dal campo progressista a quello 
nazionalista del positivismo attraverso la teoria sociale della degenerazione 
(V. P. Babini; F.Minuz; A. M. Tagliavini, 1986; C. Mantovani, 2004). Con lo 
scoppio della guerra in Europa Bossi era diventato capofila 
dell’interventismo più estremista, in quanto fondatore e leader della Lega 
d’azione antitedesca, un’organizzazione basata sull’idea dell’inferiorità 
razziale (sic) del popolo tedesco. Bossi diede quindi pieno credito alle voci 
che erano state diffuse sulla premeditazione e sulla pianificazione degli 
stupri tedeschi, un’idea che a detta della propaganda veniva dal Kaiser in 
persona. Tali illazioni, va detto, risultarono sostanzialmente prive di 
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fondamento alla fine della guerra (S. Audoin Rouzeau, 2009: 46-48), ma 
avevano nel frattempo alimentato un immaginario massicciamente 
disseminato in ampiezza e profondità in tutta Europa.  

Nel sostenere il diritto delle donne violate ad abortire, Bossi si 
dichiarava convinto che solo il ginecologo poteva prendere la decisione 
finale, poiché era l’unico a conoscere a fondo lo stato psico-fisico che 
accompagnava sempre la gravidanza, meglio della stessa gestante, secondo 
una concezione che avvicinava lo stato mentale della donna incinta alla 
malattia neurologica, argomentazione portata al parossismo nel caso della 
gravidanza forzata (L. M. Bossi, 1917: 4). L’argomento principe tuttavia era 
quello eugenetico, legato alla cattiva qualità dei concepimenti avvenuti in 
una situazione di sopraffazione, che secondo Bossi avrebbe generato figli 
deficienti e degenerati, pericolosi per la nazione (ibidem: 79). 

La proposta di dare alle donne violentate il diritto di abortire cadde 
sostanzialmente nel vuoto nella comunità accademica, ma la reazione del 
pubblico fu di natura diversa. Bossi stesso si fece promotore sul Popolo 
d’Italia di un vero e proprio referendum, il tema venne così dibattuto 
ampiamente sulle pagine del quotidiano interventista fondato da Mussolini. 

Un approccio ben diverso al tema fu quello di Annie Vivanti, scrittrice 
italo-inglese che mise in scena l’orrore vissuto dalle donne belghe con il 
dramma L’Invasore, rappresentato nelle principali città italiane nell’estate 
1915, e poi trasposto nel romanzo Vae victis del 1917. Questo riscosse un 
grandissimo successo di pubblico e conobbe svariate ristampe ben oltre la 
fine della guerra. Pur onorando i doveri della propaganda interventista, le 
due opere di Vivanti si innalzano al di sopra dell’occasione per la quale 
erano state concepite. 

Protagoniste sono due donne la cui casa viene requisita da un gruppo di 
soldati che si installa per la notte. A questo punto sia il romanzo che il 
dramma descrivono le schermaglie che precedono lo stupro, l’arroganza e 
l’irrisione dei soldati, con una chiara focalizzazione sulla soggettività delle 
donne. Le scene sono agghiaccianti e allo stesso tempo realistiche, per le 
sapienti sfumature nella descrizione dei soldati, che non vengono ascritti 
alla genia dei mostri, ma a quella dei normali padri di famiglia cui è stata 
data licenza di stuprare. 

Le due donne a loro volta sono sicuramente definite come vittime, ma 
non come oggetti passivi e incapaci. Entrambe cercano di mettere in atto 
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strategie per sfuggire alla violenza, profittando della farsa di «normalità» 
voluta dai soldati (uno si fa curare una ferita, gli altri si fanno servire cibo e 
bevande). 

La scena dei due stupri era irricevibile per il pubblico dell’epoca, non 
viene dunque rappresentata nel dramma teatrale, mentre viene ricostruita 
nel romanzo attraverso il ricorso ai flash back. Luisa e Chérie hanno 
entrambe la sfortuna di rimanere incinte; le loro decisioni e il loro 
atteggiamento nei confronti della creatura concepita saranno tuttavia 
opposti. Annie Vivanti restituisce piena dignità a entrambe le scelte e in 
tutti e due i casi riporta le sensazioni legate alla maternità fisica (A. Vivanti, 
1917: 195-196). 

A fronte di questo importante libro di Annie Vivanti, può sembrare 
strano oggi il silenzio assordante del movimento femminista italiano di 
allora sull’argomento. Ho analizzato molti periodici femministi pubblicati 
negli anni di guerra e non ho mai incontrato nessuna discussione sul tema, 
al massimo qualche breve e reticente cenno. 

Quali le motivazioni? Certamente esisteva un grande imbarazzo del 
movimento femminista italiano relativo a tutto quanto avesse a che fare con 
la sessualità; in seconda battuta, tuttavia, emerge anche una motivazione più 
legata a strategie che oggi si definirebbero di empowerment. Della guerra le 
femministe italiane avevano invariabilmente messo in risalto il ruolo 
positivo svolto dalle donne, l’emergere delle loro capacità lavorative e di 
assistenza, la nuova autorevolezza all’interno delle famiglie. Schiacciare le 
donne sul ruolo tradizionale di vittime avrebbe certamente danneggiato tale 
immagine pervicacemente costruita. 

In altri paesi, e in particolare in Francia e negli Stati Uniti, le femministe 
invece intervennero nel dibattito (S. Audoin-Rouzeau, 2009: 109 e segg.; K. 
Jensen, 2008: 33). Al di là delle profonde differenze che dividevano le 
interventiste dalle pacifiste, tutte concordarono su un punto fondamentale: 
gli stupri di guerra non potevano essere considerati al di fuori dei «normali» 
e quotidiani rapporti sociali fra uomini e donne. La rilevanza data per la 
prima volta allo stupro fu dunque messa al servizio di una nuova 
considerazione della violenza sessuale come attentato all’integrità della 
persona, anche e soprattutto in tempo di pace. 

La denuncia degli stupri di guerra in Belgio tuttavia non si estese ad altri 
fronti della guerra, dove avvennero massacri anche più estesi fino al 
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genocidio, e che furono altresì teatro di stupri di massa. (B. Bianchi, 2008; 
K. Deredian, 2005); in seguito fu l’aspirazione a prevenire una nuova guerra 
in Europa a suggerire una messa tra parentesi delle stesse atrocità tedesche 
che pure avevano suscitato tanto clamore (J. Horne; A. Kramer, 2001). 

3. Silenzi e grida dalla Seconda guerra mondiale alla Bosnia 

Sugli stupri commessi durante la seconda guerra mondiale ha invece pesato 
a lungo una cappa di silenzio che ha avvolto entrambe le parti in causa, e 
questo malgrado l’umiliazione sessuale e lo stupro siano stati ampiamente 
usati, come sempre, per terrorizzare le popolazioni che si volevano 
sottomettere o sterminare, o verso le quali si voleva consumare un’atroce 
vendetta. Stupri di massa avvennero quindi in particolare nell’Europa 
dell’Est e nell’Urss da parte delle armate naziste, a Berlino come vendetta 
da parte delle truppe sovietiche, e inoltre durante il massacro degli abitanti 
della città cinese di Nanchino da parte dei giapponesi, atrocità ricordata 
proprio sotto la definizione di «stupro di Nanchino» (Nanjing Datusha) (I. 
Chang, 2000: 5-6). 

Ciò nonostante tutti i maggiori casi di cui sopra sono stati lasciati nel 
dimenticatoio per decenni, sino agli anni 1990. In questo caso la memoria 
di guerra è stata fortemente condizionata dalle contrapposizioni 
ideologiche; in ambito occidentale soprattutto le vittime si sono ritrovate 
dalla parte sbagliata, o durante la guerra vera e propria (le berlinesi) o 
durante la guerra fredda (le sovietiche e le cinesi). A un livello più 
profondo, nel momento in cui la contrapposizione – fra uomini – era 
percepita come ideologica è parso in qualche modo inappropriato 
focalizzare l’attenzione sullo stupro delle donne per rinfacciarlo gli uni agli 
altri. Esclusa la cornice nazionale, lo stesso dramma dei figli nati dagli stupri 
prese un aspetto intimo e privato, un problema personale della donna che 
aveva subito la violenza e della sua famiglia, e perse quel carattere politico 
di questione di pertinenza dello stato che aveva assunto nel conflitto 
precedente. 

Decisivo risultò comunque il carattere molto meno definito del fronte e 
del combattimento, che rese più sfumata la distinzione fra combattenti e 
non combattenti rispetto a quanto accaduto durante il primo conflitto 
mondiale. Specialmente nelle zone segnate dalle resistenze armate, molte 



Stupri di guerra e donne violente  
 

172 

donne presero parte ai combattimenti e un numero molto maggiore alle 
attività di sostegno e di resistenza civile. Questo senza dubbio tolse loro 
quell’aura di imbelle innocenza e totale fragilità che pareva indispensabile 
per impersonare una «vittima per eccellenza».  

Anche l’Italia, com’è noto, fu teatro di uno stupro di massa al momento 
del passaggio dell’esercito francese – composto in maggioranza da truppe 
coloniali algerine e marocchine – nel basso Lazio e nelle zone limitrofe della 
Campania. Il primo studio pubblicato sull’argomento risale però al 1993, 
esplicitamente sollecitato da quanto stava avvenendo contemporaneamente 
in Bosnia (V. Chiurlotto, 1993). Il peso del silenzio è in questo caso 
particolarmente forte dal momento che, diversamente da altre situazioni, 
nel Lazio nessun’altra crudeltà venne perpetrata in modo tanto esteso. 
Eppure le violentate non furono considerate «vittime di guerra per 
eccellenza», anzi le autorità valutarono uno stupro seriale come un danno 
inferiore rispetto quello inferto ad esempio da una scheggia in una mano, 
poiché quest’ultima avrebbe causato, a loro parere, un danno permanente, 
diversamente dalla violenza sessuale (G. Gribaudi, 2005). 

È solo a causa di questi silenzi che è stato possibile percepire come 
inauditi e «nuovi» gli stupri di massa commessi durante le  guerre degli anni 
1990 e 2000, visti come estremi di crudeltà cui si era giunti a causa di un 
modo neobarbarico di condurre le guerre, specialmente le guerre civili. Mai 
come in questo caso, la mancanza di memoria storica ha comportato il 
rischio di etnicizzazione delle crudeltà. 

Com’è noto, è con la guerra in Bosina Erzegovina che lo stupro di 
massa è stato riconosciuto quale arma di guerra e crimine contro l’umanità 
(B. Bianchi, 2009). Questo importante risultato è stato ottenuto grazie 
all’ampia risonanza mediatica degli avvenimenti e grazie alla mobilitazione 
internazionale delle donne. 

Ciò che vorrei sottolineare qui, tuttavia, è che è stato possibile dare 
ampio rilievo alle violenze subite dalle bosniache perché ne sussistevano i 
presupposti storico – politici e non perché quanto accaduto in quel 
contesto fosse nuovo per gravità o per estensione.   

Il fattore a mio parere determinante è stato il ritorno netto alle categorie 
dell’etnico e del nazionale, messe tra parentesi durante la seconda guerra 
mondiale. Le guerre di Jugoslavia, anzi, sono potute apparire quali guerre 
etniche perfette, in quanto scatenate da nuovi nazionalismi integralisti, 
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esplicitamente basati sul genere come categoria riconosciuta nelle gerarchie 
di potere: uomini che combattono altri uomini per la conquista – e la 
«purificazione» – del territorio (femminilizzato) e delle donne. (R. Ivekovi� 
1999; R. Ivekovi�; J. Mostov, 2002; M. Richter; M. Bacchi, 2003). Colpisce 
il modo in cui la narrazione mediatica ha ricalcato in modo pressoché 
identico quella della prima guerra mondiale: gli aggressori erano accusati di 
aver pianificato lo stupro di massa per motivi etnici, per ingravidare le 
donne del nemico (come i tedeschi), gli stupri sono divenuti il simbolo di 
tutta la sofferenza inflitta alla popolazione civile, sino a sovrapporre 
semanticamente le due realtà («lo stupro del Belgio»» – lo «stupro della 
Bosnia»), di conseguenza le donne hanno assunto lo status di «vittime per 
eccellenza» e simbolo delle brutalità in corso. Infine, last but not least, l’ampio 
risalto mediatico dato alle sofferenze delle bosniache si situava nel quadro 
del dibattito per l’intervento armato di forze estere. 

Un altro fattore cruciale è stato, nell’uno e nell’altro caso, quello della 
forza dei femminismi internazionali che hanno agito in modo coordinato ed 
efficace per evidenziare la gravità dello stupro nel contesto di guerra, e, 
dove necessario, anche in tempo di pace. È questo sicuramente il caso 
dell’Italia, paese in cui all’inizio degli anni 1990 il reato di stupro era ancora 
derubricato come crimine contro la morale invece che contro la persona. 
Focalizzare l’attenzione sugli stupri di guerra aiutò sicuramente a definire 
meglio la natura dello stupro come atto di ostilità, umiliazione, tortura, 
esercizio del potere che si serve della sessualità, ma che non è finalizzato al 
sesso. È dunque evidente il legame fra il varo della nuova legge sulla 
violenza sessuale in Italia nel 1996, che giaceva insabbiata nelle aule 
parlamentari dal 1980, e le denunce internazionali sugli stupri in Bosnia. 

4. Tensioni fra reale e immaginario negli anni 2000 

Questi risultati notevoli hanno tuttavia portato una conseguenza negativa 
dal punto di vista del clima culturale: la focalizzazione quasi esclusiva sulle 
donne come vittime bisognose di protezione, e la conseguente messa tra 
parentesi della loro azione (agency) (P. Bos, 2006).94   
 
94  Trovo tuttavia del tutto infondata la distinzione dell’autrice fra motivazioni sessiste e 

etnico – razziali degli stupri di guerra, dal momento che razza ed etnia sono costruite 
principalmente sul genere. 



Stupri di guerra e donne violente  
 

174 

Questa identificazione mi sembra poi accentuata dal punto di vista della 
memoria storica, poiché i fatti di Bosnia hanno, naturalmente, stimolato il 
ricordo delle violenze sessuali subite durante la seconda guerra mondiale, 
mentre hanno continuato a restare nell’oblio le donne che, nello stesso 
contesto o in precedenza, sono ricorse alla violenza politica in modo 
razionale e per il bene collettivo (D. Tromboni, 2006). 

Un sintomo del disagio collettivo legato all’identificazione con la vittima 
può essere, a mio parere, il proliferare di figure di donne violente che ha 
imperversato nell’immaginario cinematografico, pubblicitario e nei 
videogiochi negli anni 1990 e primi anni 2000, in totale contrasto con 
l’identificazione sempre più stretta delle donne come «vittima di guerra» per 
antonomasia. Queste si configurano in parte come figure-spauracchio, volte 
a denunciare le presunte  nefaste conseguenze delle libertà femminili: come 
l’assassina psicopatica di Basic instinct; in altri casi, tuttavia, l’industria 
cinematografica americana sembra avere intercettato l’esigenza del pubblico 
– soprattutto femminile – di vedere rappresentata la guerriera giusta, 
compassionevole e idealista che la storia ci nasconde o ci restituisce 
trasformata in un demone. È  il caso delle eroine wuxiapian, messe in scena 
in modo fruibile agli spettatori occidentali dai bei film di Ang Lee e Zhang 
Yimou (Hero, La foresta dei pugnali volanti). Particolarmente legata all’attualità 
delle guerre degli anni e al nostro tema pare il filone della donna 
vendicatrice lo stupro, subito o tentato, inaugurata da Thelma & Louise 
(1991)(E. Schiavon, 2009). 

Ha invece contribuito a isolare le donne come principali vittime di il 
silenzio pressoché totale che continua ad avvolgere gli stupri di guerra di cui 
sono stati vittime gli uomini. Le violenze sessuali agli uomini sembrano 
appartenere a pieno titolo alla sfera dell’indicibile se persino gli studi che li 
registrano lo fanno per lo più di sfuggita, senza tematizzarli.  

La persistenza di tali censure nella percezione collettiva spiega il 
profondo scandalo e lo sconcerto quasi universale che fu riservato alla 
diffusione delle fotografie delle torture nel carcere americano di Abu 
Ghraib, in Iraq, all’inizio del 2004. Quelle immagini infatti sembravano 
svelare due dei segreti meglio custoditi delle guerre: la partecipazione delle 
donne alla violenza e soprattutto gli uomini come vittime di violenza 
sessuale. Le oscenità di Abu Ghraib sono in realtà tremendamente 
illuminanti riguardo ai rapporti di genere nella violenza di guerra. Ci dicono: 
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gli uomini possono essere, e sono, violentati durante le guerre; le donne 
possono essere aguzzine e non solo vittime. Tuttavia persino quando è in 
atto un apparente rovesciamento dei ruoli, ad agire nella violenza sessuale è 
un simbolismo ultra – tradizionale del genere quale codice di riferimento 
universale, per cui le vittime sono femminilizzate (si ricordano le mutande 
da donna infilate in testa come irrisione, la svirilizzazione della vittima) e le 
torturatrici ritengono appropriato assumere atteggiamenti da macho. Il 
carattere di violenza sessuata dello stupro non viene dunque meno neppure 
in questo caso «estremo». 

5. Conclusione 

In conclusione, una prospettiva storica ampia aiuta a comprendere come 
nella dialettica fra silenzio ed enfasi, oblio e memoria, racconto e censura 
degli stupri di guerra nel corso del tempo non c’è nulla di «naturale» o 
legato alla particolare efferatezza degli avvenimenti, e molto invece di 
politico, dove i maggiori attori, nel corso del 1900 e negli anni 2000, sono 
stati le propagande belliche e i movimenti femministi, che hanno 
variamente intrecciato la loro azione con le censure e le interdizioni 
culturali profonde di lungo periodo. 
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1. Introduction  

August 15, 1947 is a memorable day in the history of India. This day 
marked the Partition between two countries – India and Pakistan. The 
word «Partition» is ambiguous as it signifies both division and 
independence of these two countries. Rape, abduction, brutality, mass 
migration, rehabilitation and a range of events took place at the time of 
Partition. During that time, near about twelve million people were 
displaced, one million were killed, and about seventy-five thousand women 
were abducted and raped on both sides of the borders (R. Menon, K. 
Bhasin, 1988). In the epoch of Partition, the normal flow of life was 
jeopardized and in such a turbulent situation, violence seemed to be the 
only certainty in the lives of the people. Gyanendra Pandey in his book 
called Remembering Partition: Violence, Nationalism and History in India states: 

Partition… I wish to see it as a history not of large, historical processes alone; nor yet 
of victimhood, plain and simple (which may amount to something very similar); nor 
yet of madness or natural calamities that swept all before them (though madness is 
surely one way of making sense of the violence of the time, and natural calamities do 
come to mind); but also as a history of struggle – of people fighting to cope, to survive 
and to build anew; as a history of the everyday in the extraordinary (G. Pandey, 2001: 
17-18). 

Before the Partition took place, all the communities used to enjoy a 
peaceful co-existence, where the feeling of enimity hardly existed. Between 
the different communities the Partition came to be the period of 
negotiations and renegotiations of the age-old relations that people used to 
live in once upon a time. Tumultuous violence and mass migration 
accompanied the event of Indian independence and Partition. Within nine 
months from the day of Indian independence, at least eighteen million 
people – Hindus, Sikhs and Muslims – were forced to run away from their 
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homes and became refugees. By unofficial counts, at least a million were 
killed in the violence which was engendered by Partition.  

There are an impressive number of literatures that engage with the 
history of decolonization, Partition and independence in India. Largely, 
such literatures construct the gendered body, as the literal and symbolic site 
of violence. The narratives of these literatures seem to locate the 
heterosexual male or female protagonist within the patriarchal framework 
and, in this process, attempt to portray their experience of violence and 
suffering from a gendered perspective. The body, in such narratives, 
emerges as an inscriptive surface where the meanings are discursively 
produced within the historiography of Partition. In this paper, I will 
primarily engage with one such novella, Epar Ganga Opar Ganga (1968), 
written by Jyotirmoi Devi, and will attempt to discuss the polysemy of 
silence of the abducted woman during Partition. Here, I will also point out 
how the silence of the female protagonist in the novella has repeatedly been 
presented as being indicative of the violation of her body. Another crucial 
issue of my discussion will be whether this silence and ambiguity regarding 
the possible sexual violence points to the limits of signification of violence. 

2. Women and Body at the Time of Partition  

From the various literatures on Partition, it is apparent that the women 
were often the palpable targets during the time of Partition. Women in a 
patriarchal society are conceived to be the agents of production and 
reproduction. The patriarchal assertion is that it is necessary to control the 
sexuality of the women in order to maintain the purity of the family line. If 
the sexuality of the women is threatened, the community to which she 
belongs will be debased, in the sense that the family line will become 
impure if she is impregnated by a male member belonging to the other 
community. This ideology seems to play a vital role during Partition. For 
the purpose of bringing disgrace and dishonor on one community, 
attacking the women’s body became a central ploy. I have already 
mentioned that the bodily purity of the women is closely linked with the 
purity of the family line in the patriarchal system. So if any member of one 
particular community is successful in dishonoring the woman’s body of the 
other community, it seems that the very act has transgressed the «purity» of 
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the other community and hence emerged victorious. Body, here, becomes 
an entity to be repressed, subordinated, subjugated and finally marginalized. 

Now, what does one mean by «dishonoring» the woman’s body? The 
men from both the communities deployed diverse ploys like disfiguring, 
tattooing, rape, parading the women naked and various other means to 
humiliate the women. The woman’s body appeared to be the surface upon 
which inscription of various brutal acts were done. Tattooing the body with 
Hindustan Zindabad (Long Live India) or with Pakistan Zindabad  (Long Live 
Pakistan) infested the body with a new meaning. The body, with the various 
scars on it, was somehow turned into a fertile erotic zone, a territory which 
was required to be conquered. Within these discursive events, women 
became a «subject» with a «body» that needed to be maimed and destroyed. 
The marks on the body engender the production of knowledge that the 
body is violated – the triumph of one community over the other.  

The aggressive acts, which the women often experienced, were believed 
to reveal the incapability of their male counterparts to protect their women 
– an act which the patriarchal society boasted to provide and hence the 
males of the community were termed as «effeminate». The attack 
dehumanized the body of the women. In this period of anarchy, there was a 
complete breakdown of «morals» and identity which not only resulted in 
the violation of the women of the «other» community but also the women 
of one’s «own» community. In an age when fanaticism, communal conflict, 
and the politics of identity were destructive elements, it was doubtful 
whether one could plunge into the depths of the human mind and ascertain 
what was right or wrong to do. Patriarchy claims that women are inherently 
vulnerable and hence need to be protected. Ideally this protection is to be 
provided by the family, community and state. These three were the 
mediating and interlocking forces which tended to determine the women’s 
destinies at this moment of crisis. But in all these three the ideology of 
protection appeared to be limited in nature. Partition failed to acknowledge 
the enormity of the human sufferings, especially the sufferings that the 
women experienced.  

The woman’s body became the repository of pride, shame and honor. A 
glaring example of women saving their family honor is provided by Butalia 
(2000), who talked to and recorded the experiences of those in one region 
during this crisis, the Punjab. She heard from her informants tales of 
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hundreds of women jumping into wells (sometimes being forced to jump) 
to avoid capture, rape, abduction and forced conversions. One informant 
reported watching more than ninety Sikh women jump into a well in her 
village in Rawalpindi on March 15th, 1947, when it was under attack from 
Muslims. The informant jumped in too with her children, but survived 
because the water was no longer deep enough for her to drown. When the 
well filled up, villages dragged the women who were still alive out of the 
well (p. 35). The incident was reported in the April 15th, 1947, edition of 
The Statesman, an English daily newspaper.  This village was under attack by 
Muslims (as were many others in the region). This is not to say that the 
Sikhs were silent when attacking of the other community was the agenda. 
The Sikhs attacked Muslim villages in the Jullundur and Amritsar districts, 
as well as packed refugee trains heading for Pakistan, often operating from 
the safety of neighboring Sikh princely states (I. Talbot, 1998). Thus, the 
violence was perpetrated by all sides, and it is hard to place sole blame on 
any one group.  

This was one particular incident which was reported in the newspaper. I 
am sure that there are many incidents which are still buried in the annals of 
history, waiting to be excavated. Not only did the Hindus and the Muslins 
face the hardship at the time of Partition, but also the Sikhs did. 

In order to maintain the «honor» of the family, it was supposed that 
many women graciously accepted death in order to save both the male and 
community honor. But ambiguities remain regarding the fact of whether 
death was readily accepted by the women – as Bhasin and Menon rightly 
point out, that to submit is not necessarily to agree (R. Menon; K. Bhasin, 
1998). Again, we come to know that many women carried vials of poison 
around their neck so as to have the means for suicide easily available should 
it become necessary (ibidem: 46). Questions can be raised whether the 
women had the chance to exercise their choice of not carrying the suicide 
weapons in the form of the vials.The stoires of several women jumping and 
killing themselves from the Hindu, Muslim and Sikh community floated in 
the air. Under the guise of «martyrdom» (G. Pandey, 2001) prefers the term 
«martyrdom» to describe the suicides on the Hindus and Sikhs). It was 
alleged that many women were forced to accept death as their only end. 
Women’s voice appeared to be absent in these situations. Even if it was 
there, they were unheard. Thus, women were the victims even in the most 
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interior positions of their lives. It was difficult to come out of the 
hegemonic notions of the purity instilled by the communities at the time of 
Partition. 

Women were both the perceivers and the victims of gruesome violence 
of Partition. To maintain the predominance of one community, it was 
necessary to wipe out the «other» and violence seemed to be the only 
means to accomplish this aim which I have already mentioned. To validate 
my point I am referring to Gyanendra Pandey who states that both violence 
and the community constituted each other. He was of the view that 
violence as a language constitutes and reconstitutes a subject and what I 
want to point out is language at this juncture seems to be ruptured.  

Now I would like to turn my focus on rape. «Rape», at the time of 
partition, appeared to be the easiest way to dishonor one’s body upon 
which the honor of the whole community leaned. It became the means by 
which men coalesced in their violent act. The communities used the 
weapon of rape, a ghastly form of violence, to demean the «other» 
community. The injury and rape of women during Partition also functioned 
in producing their bodies as texts laden with symbolic meaning. But, these 
embodied inscriptions are meant to be read with the lens of patriarchy that 
can be shared by the men and women alike. Hence it seems that the 
inscriptions can only attain a communicative force, when it is seen through 
this specific discourse, or else it lies as silent, incommunicable. Thus, 
violence against women does not only constitute physical or sexual violence 
but also a violent act to expel them from language. 

It is interesting to see how the patriarchy at this point of time becomes 
fragmented (when it is not able to save the women from the clutches of the 
other community) and yet gets its consolidated form (when it gains victory 
over the women of the other community). This makes the working of the 
patriarchy and society at large more complex in nature. 

3. Silence = «Rape» in Epar Ganga Opar Ganga 

Rape, as a form of physical violence, was one of the frequent occurrences 
at the moment of Partition. But did it permit one to suppose that any act of 
violence, when not directly spoken about, is rape? In the story of Epar 
Ganga Opar Ganga, we see how Sutara, the protagonist, becomes the object 
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of violence during Partition and also how the outlook of the family and 
community leads to her rejection. It is not clear from the narrative whether 
she was actually raped or not. But it is interesting to study how it is being 
inferred as rape by her family. The attitude of her family is complex. As if 
the very mentioning of the act or for that matter trying to know what 
happened in the intermittent period threatened to crumble the nascent 
solidarity on which the riot-ridden family’s existence depended. But 
curiosity remained.   

The story commenced with Sutara Dutta (Dutta an Indian family name 
and surname found amongst Bengali and Punjabi Hindus. The name is 
derived from the word aditya, which means «sun» in Sanskrit), an assistant 
Professor of History in a women’s college, pondering over the question of 
omitted histories of suffering. She is trying to retrieve the women’s history, 
which seems to be lost. To quote Urvashi Butalia:  

[H]istory, like all other disciplines, is patriarchal in nature, and had thus marginalized 
women (U. Butalia, 1993: 13).  

She veered to her personal history of anguish during the Noakhali riots in 
the autumn of 1946. She then narrates her story in retrospect. The narrative 
unfolds in the background of a blazing communal violence, arson, murder, 
and rape in Noakhali. Sutara’s father died in the riot, her mother attempted 
to commit suicide and her sister Sujata was abducted. Sutara lost her 
consciousness while their house was attacked. She was rescued by 
Tamizuddin, a Muslim family friend and neighbor to the Duttas. 
Convalescing in the care of Tamizuddin’s family for six months, Sutara 
became eager to be reunited with her surviving family members, that is, her 
three brothers and a sister-in-law. Tamizuddin and his sons escorted her to 
the safety of Calcutta, where she joined her brothers and sister-in-law, 
Bibha. The elderly women of the household, Bibha’s mother and aunts, 
disapproved Sutara’s presence in the family as she had stayed with a Muslim 
family for six months. She inhabited a space which was non-Hindu and 
thus she was «polluted». Sutara was repeatedly ostracized at social events 
like on the wedding day of Subha, Bibha’s sister. On that day, she was fed 
separately and hurriedly and was sent to the boarding to protect other 
guests from her «polluting touch». Sutara’s prolonged stay with the Muslim 
family who sheltered her, branded her as impure, polluted and also marked 
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her as an «other» in her own native community whose everyday practices 
were troubled by her presence.  

Sutara’s integration into her original community, within the society or 
her family was almost unfeasible for the reason that her body now carried 
an «alternative history», the impressions of another set of practices 
(Muslims) that constitute another everyday life. These notions of purity and 
pollution were nothing but psychological constructions centered on the 
body of Sutara. Here, it is noteworthy to suggest that within this situation 
of turmoil the notions of pure/impure space, pure/impure body were 
reified. It was upon the «body» of the women that the identity of the Hindu 
nation seemed to rely on.  

Nobody wanted to know the painful experience, the experience of 
Sutara who was uprooted from the place of her birth. The fear of losing the 
family pride (both Sutara’s and her in-laws) was constantly there because of 
her presence. This existence of fear was one of the main reasons which led 
to the rejection of Sutara within her own family. The rational faculty, in 
such a crisis, appears to function improperly, as one would say, and 
reputation of the family became more important than anything else. 
Sutara’s brothers witnessed her humiliation silently or pretended that 
nothing happened. They were unwilling to confront the situation directly. 
Even the elderly female members of the family – Bibha’s mother and her 
aunt – were not very keen to understand Sutara’s crisis. In order to 
maintain the purity of the family, Bibha’s mother and her aunt internalized 
the notions of pure and impure in such a way that reinforced their roles as 
the agents to maintain the patriarchal order. So not only the male members 
of the family or that of the society but the females of the household too 
became active to make the foundation of the patriarchy more strong within 
the family.  

When Sutara was rescued by the Muslim family she was unconscious. It 
was difficult to anticipate what might actually have happened that night of 
the attack. Everybody was haunted by the nightmarish idea of the 
infringement of Sutara’s body. None went to a direct confrontation with 
Sutara but perhaps came to the conclusion that she was violated and 
therefore no more an emblem of her family honor. But why the silence 
should be construed as a ravaging of her body was difficult to answer at 
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such a period of crisis. Her missing past slowly paralyzed the family caught 
inescapably between community and the daughter/sister on the other.  

The responsibility of the female body to bear the burden of excessive 
norms of chastity played a significant role in the responses generated 
towards the female victims of Partition. It was true that the women of that 
time were incarcerated and were raped in large numbers. But whenever 
violence was left unsaid, why should we infer it as a «rape»? Did the word 
«rape» generate more feelings of sympathy for the ostracized women or did 
we empathize more with that kind of women? Or was it easy to evict such 
kind of women without going into any kind of altercation? Why did we not 
interpret or look into the matter also as a terrific mental agony more 
dreadful than «rape»/ the physical assault? Were the bruises that appear on 
the body a more convincing way to show women’s anguish since mental 
agony is imperceptible? The psychological misery encountered by women is 
in no way less. The marks of the bruises can go away but what about the 
marks of pain that will remain «inside» the women unseen and untouched?  
Is it possible to pursue an alternative method of thinking – that is, to think 
not in terms of the violation of the body but a dismay of the mental state? 
Is it possible to separate the mind from the body or the body from the 
mind? I am referring to Elizabeth Grosz’s notion in this particular context. 
Grosz in Volatile Bodies (1994) states that one must be skeptical regarding 
the separation between the body and the mind. Grosz insists that the 
subject’s «psychical interior» and «corporeal exterior» are neither separate 
nor contradictory, and neither is one reducible to the other. On the 
contrary, there is the torsion of one into the other, the passage, vector, or 
uncontrollable drift of the inside into the outside and the outside into the 
inside.  

Can there be any language where the terrible pain that Sutara underwent 
could be translated into meaningful words? These questions remained 
unaddressed by the community. Patriarchy imposed the various rules of 
domination over the women’s body and Sutara was not an exception. 

Grosz in Volatile Bodies explains that: 

the messages or texts produced by this body writing construct bodies as networks of 
meaning and social significance, producing them as meaningful and functional 
«subjects» within social ensembles (E.A. Grosz, 1994: 117).  
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Grosz also establishes the distinction between «flesh» and «body» 
arguing that the flesh is the prediscursive which is transformed into a 
socially meaningful body through modes of inscription. To look at the issue 
from a Lacanian psychoanalytic framework, there remains a portion of the 
real which cannot be reduced to an image or a symbol. It remains within 
our being (on both bodily and psychic levels) as an irreducible core of 
trauma which is always already there, wants to express itself but cannot do 
so directly, since the real is the impossible and unspeakable ontological 
absolute. It usually speaks through a place-holder or a medium such as a 
nightmare or a traumatic experience, which would explain the whole 
phenomenon of the recurrence of nightmares and fixation to traumas that 
Freud speaks of in Beyond the Pleasure Principle. The traumas that can be 
described in words become the media through which the unspeakable 
horror of the real presents itself. It is as if the real core of trauma needs to 
be given a name (i.e. symbolized). The point is that the trauma that cannot 
be spoken about is more compellingly traumatic than the one that can be 
spoken about – so it is better to give the unspoken name, in order to negate 
the anxiety that arises out of any danger that is indescribable.  

It is pretty much what we see in the case of this narrative. No one is 
clear about what actually happened on the night of the riot when Sutara 
was found unconscious. It is in human nature to fear the worst. And, in the 
event that something unseemly has happened, some unseen violating 
agency has taken advantage of her helpless condition, then the most 
probable name that could be given to it is «rape». The idea of the nation is 
imagined in the analogy of a sanctified woman’s body. Any act of violence, 
rape or violation inflicted on the body of a woman by a man from a 
different religious community, is like an incursion of the real on the 
symbolic identity of the nation. What makes matters more horrifying is if 
the true nature of that incursion or violation is unknown – hence the need 
to give it a name – rape. It is pretty much like the case of Adela Quested 
fleeing from the darkness of the Marabar Cave in agony and terror in E. M. 
Forrester’s A Passage to India. Of course, there had to be an immediate 
explanation and that was that Dr Aziz had tried to rape her. 

The silence about Sutara’s experience lends a sense of ambiguity about 
the nature of violence that she might (or might not) have experienced. To 
know what has «really» happened she has to return to the prediscursive 
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experience, a «return», which is akin to the self-conscious act of subverting 
the phallocentric narrative and language itself. Hence, this anxiety in the 
narrative arises not simply because of ambiguity of the signifier, but the 
story itself is a signified through its ambiguity. It does not simply tell us of 
an event loaded with ambiguity, but rather, it illustrates how ambiguity and 
silence explode into the violence of signification and produces the 
ideological constructions of the violation of the body and notions of 
impurity. 

Nation became equivalent with the family at the epoch of Partition. 
Silence seemed to be infested with new significations in a state of 
emotional, psychic, and moral breakdown. As I have earlier mentioned, 
there was a politics of silence specially deployed by the men as they were 
least concerned with the women. They merely used their bodies as the site 
of violence. This was what Urvashi Butalia called «the layers of silence» of 
survivors (U. Butalia, 2000). This transaction becomes critical commonly 
due to the gendered nature of silence and more specifically after the 
politically charged up situation of Partition, which persistently led to a 
constructed signification of the act of violence as rape. 

4. Conclusion 

Partition distorted and disrupted the lives of many people of both India 
and Pakistan. Instead of enduring any dialogue between the people of the 
different communities, adopting violent means appeared to be the easiest 
means to tackle the situation. Confusion among the minds of the people, 
dislocation and severing of ties with the near and dear ones were some of 
the predominant events occurring at the time of Partition. Neither the 
Muslims nor the Hindus were victorious. Appeal to reason or morality 
could do nothing to impede people from killing each other. Most fiction on 
Partition articulated the understanding of violence during Partition as 
exceptional and incomprehensible. Sadat Hasan Manto wrote that these 
«were the times when philosophy, argumentation or logic had lost their 
meaning; they were nothing but an exercise in futility» (J. Ratan, 1990: 58). 
The body of a woman needed relentless fortification and something which 
needed to be managed by the community and family.  
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Many people acknowledged that they heard the stories of abduction of 
women but their families were the blessed ones, left out from these 
horrifying incidents. So, there were many stories floating around without 
any authorship. The «purity» of the family mirrored the «purity» of the 
nation at the era of Partition. And the raped women could not be the 
carrier of the family «honor». The movements from surface to depth of the 
women’s agony were not initiated by their own members of the family. No 
single member of the community could be blamed for these vicious acts 
but anyone from any community could drift into this endless cruelty and 
slaughter. The shock of these inexplicable acts drove many to silence. But 
how should these violent acts be articulated? Was it possible to tell what 
really happened or what was the intensity of women’s experiences? 

In the case of Sutara, the relationship between the dear ones crumbled 
as she was no more able to communicate. Between them lay a forbidden 
zone, a zone where nothing should be spoken or heard. Silence between 
them could not be put into words. Then, is there any possibility of agency 
or resistance? Perhaps the possibility of resistance lies in the signification of 
«silence» itself.  The injured body, the raped body as we have seen gives rise 
to meanings dominated by the meanings given by the men within the 
patriarchal society. Language becomes phallocentric and so also the silence 
is infested with the meanings given by patriarchy. Exploring the signifying 
possibility of women’s silence may provoke new queries that may become 
crucial in underlining the phallocentrism evident in language.  
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1. Introduzione 

Dagli anni Ottanta, gli studi femministi hanno cominciato a evidenziare 
l’esistenza di uno stretto legame fra genere, Nazione e etnicità. Si riconosce 
che le donne sono attive nei processi impliciti ed espliciti di costruzione 
nazionale e che i nazionalismi presentano una dimensione di genere, 
individuabile tanto nelle ideologie quanto nelle pratiche in cui 
concretamente vengono esplicitati (cfr. N. Yuval-Davis; F. Anthias, 1989; 
N. Yuval Davis, 1997). 

Se il potere, da Foucault in poi, crea soggetti e plasma corpi, è possibile 
aggiungere un ulteriore elemento di riflessione, mettendo in relazione il trio 
«Nazione, etnicità, genere» con il corpo, nella convinzione che i progetti di 
costruzione di una Nazione siano iscritti sui corpi dei cittadini e, 
soprattutto, delle cittadine, come la critica femminista ha saputo evidenziare 
(cfr. I. Diamond; L. Quinby, 1988; S.J. Hekman, 1989; J. Sawichi, 1991; L. 
Mc Nay, 1992). 

In questo breve contributo, intendo presentare il genere come un vero e 
proprio progetto politico elaborato dallo Stato rwandese in due diversi 
momenti storici e in funzione di due distinti progetti nazionalisti: la 
«Nazione hutu» del tardo regime Habyarimana (1990-1994) e la «Nazione 
rwandese» dell’«era di Kagame» nel post-genocidio. Un posto di rilievo è 
riservato al corpo femminile, vera e propria matière à politique, sulla quale tali 
disegni prendono concretamente forma (J. F. Bayart; J. P. Warnier, 2004). 
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2. La Nazione hutu e le donne tutsi 

Le vittime della propaganda antitutsi negli anni successivi all’inizio delle 
ostilità con l’FPR95 (1990) e l’obiettivo delle violenze del genocidio del 1994 
furono i tutsi nel loro complesso, concepiti come «etnia» e dipinti 
globalmente come estranei alla Nazione rwandese.96 Tuttavia, alcune forme 
di denigrazione e disumanizzazione, così come alcune forme di violenza, 
furono dirette specificatamente contro le donne tutsi (o hutu moderate), 
colpite soprattutto in quelle caratteristiche fisiche o simboliche connesse 

 
95  È il Fronte Patriottico Rwandese, formatosi in Uganda negli anni Ottanta, composto 

dagli espatriati tutsi le cui famiglie avevano cominciato a lasciare il Rwanda in seguito 
alle violenze «etniche» scaturite dopo l’indipendenza e con l’inizio della Repubblica hu-
tu negli anni Sessanta. Uno degli uomini forti del Fronte è proprio Paul Kagame, at-
tuale presidente del Rwanda. 

96  Sul carattere storico delle «etnie» in Rwanda cfr. J. Amselle; E. M’bokolo (1985); J. P. 
Chrétien (2003). Secondo questi autori, «hutu» e «tutsi» costituivano originariamente 
delle categorie di ordine socio-economico, indicando rispettivamente gli agricoltori e 
gli allevatori (questi ultimi più in alto nella scala sociale). Il regno precoloniale era retto 
da un sistema complesso di relazioni fra i vari gruppi sociali, al vertice dei quali si tro-
vava la dinastia nyiginya, un piccolo segmento clanico tutsi. La presenza di disugua-
glianze effettive fra i gruppi (cfr. J. Vansina, 2004) era bilanciata da una certa mobilità 
sociale ed era in ogni caso priva di contenuti «razziali». L’arrivo dei colonizzatori, tede-
schi prima e belgi poi, portò a una semplificazione drastica, riducendo la complessa 
realtà sociale del Rwanda precoloniale a un’opposizione binaria fra due «razze»: gli hu-
tu, rappresentanti del «negro per eccellenza», bassi, tarchiati, di intelligenza ridotta e 
«fatti per lavorare», e i tutsi, di origine etiopica o egizia, più belli, di intelligenza supe-
riore e simile a quella dei bianchi, quindi «fatti per governare». Tali stereotipi giustifica-
rono il sostegno belga nei confronti dell’élite tutsi  al potere, una vera e propria politi-
ca del divide ut imperes. Dopo l’indipendenza e la proclamazione della Repubblica, il 
potere finì nelle mani della maggioranza hutu, che riprese gli stereotipi coloniali ribal-
tandoli a suo favore: la supposta origine etiopica dei tutsi li rendeva ora «estranei», non 
autoctoni, escludendoli quindi dalla piena cittadinanza. Politiche di esclusione e episo-
di di estrema violenza verso i tutsi (circa il 14% della popolazione) costellarono la sto-
ria del Rwanda indipendente, fino a sfociare nelle terribili violenze del genocidio del 
1994. Tuttavia, per quanto «finta» possa essere, l’identità definita «etnica» ha avuto, e 
ha tuttora, un fortissimo significato dal punto di vista cosiddetto «emico» (degli attori 
sociali), come bene è espresso dal concetto di «etnia esistenziale» utilizzato in C. Vidal, 
1991. Per  questo motivo mantengo questo termine in riferimento alla distinzione hu-
tu-tutsi, evidenziando comunque una certa cautela con l’uso delle virgolette («etnia», 
«etnico»). 
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con la sessualità, la fertilità e la capacità riproduttiva: il processo di 
costruzione della Nazione hutu, quindi, si serviva apertamente della 
dimensione etnica e, più in sordina, di quella di genere. 

2.1 La propaganda 

Quando la violenza della propaganda antitutsi raggiunse i suoi massimi 
vertici, i tutsi che vivevano nel Paese venivano presentati come ibyitso 
(traditori) e venivano considerati globalmente come pericolosi alleati dei 
ribelli. La radio RTLM (Radio et télévision libre de Milles collines) e i giornali 
(soprattutto il settimanale Kangura) trasmettevano messaggi profondamente 
razzisti e sessisti, che circolavano rapidamente grazie a una forma 
disimpegnata e accattivante (vignette, barzellette, canzoncine dal ritmo 
pop). I corpi delle donne tutsi, tradizionalmente reputati rappresentativi 
della bellezza femminile per eccellenza (C. C. Taylor, 1999: 170-171; L. 
Malkki, 1995: 82-86), oggetto di desiderio e fonte di frustrazione per gli 
uomini hutu, venivano disumanizzati in rappresentazioni degradanti: in una 
vignetta del 1993, due ragazze tutsi erano raffigurate nell’atto di 
«intrattenere» i parà belgi con atti di fellatio e sodomia (J. P. Chrétien, 1995: 
366). La loro estraneità alla Nazione rwandese é visibile tanto sul piano 
simbolico, nel tipo di sessualità offerta, aberrante per la cultura rwandese 
poiché non riproduttiva, quanto su quello politico: i destinatari di tali 
«attenzioni» sono i militari belgi, all’epoca assai impopolari presso le frange 
hutu più estremiste perché accusati di difendere la proposta di spartizione 
del potere con l’FPR scaturita dagli accordi di Arusha del 1993 (C. C. 
Taylor, 1999: 172-173).  

La carica erotica delle donne tutsi divenne una fonte di pericolo per la 
Nazione rwandese: di conseguenza, una realtà abbastanza comune nella 
storia del Rwanda, ossia le unioni «interetniche», si trasformò in un’insidia 
ancora più grave. L’esempio più conosciuto a questo proposito sono i 
cosiddetti «Dieci Comandamenti dei Bahutu», pubblicati in francese sul n. 6 
di Kangura nel dicembre 1990. Quattro di questi menzionavano 
esplicitamente la necessità di evitare legami con donne tutsi, pena 
l’esclusione dalla Nazione in quanto traditore:  

Ogni muhutu deve sapere che una donna tutsi, ovunque essa si trovi, lavora al soldo 
della sua etnia tutsi. Di conseguenza, è da considerarsi traditore ogni muhutu che: 
sposi una tutsi, prenda una tutsi come concubina, faccia di una tutsi la sua segretaria o 
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la sua protetta. (1) Ogni muhutu deve sapere che le nostre ragazze bahutu sono più 
degne e più coscienti del proprio ruolo di donna, sposa e madre di famiglia. Non sono 
forse belle, assistenti valide e più fedeli? (2) Donne bahutu! State all’erta e riportate i 
vostri mariti, i vostri fratelli e i vostri figli alla ragione. (3) Le forze armate rwandesi 
devono essere composte esclusivamente da hutu. L’esperienza della guerra del 1990 ce 
lo insegna. Nessun militare deve sposare una donna tutsi. (7) (J. P. Chrétien, 1995: 
141-142).  

2.2 Femina sacra 

Pur non essendo possibile stabilire con certezza il numero di donne 
violentate durante il genocidio, il rapporto di Human Rights Watch del 1996 
propone una stima approssimativa che va dai 250.000 ai 500.000 casi, la 
maggioranza tutsi, ma anche hutu sposate con tutsi o hutu moderate 
dell’opposizione o che si opposero alle violenze (Human Rights Watch 1996). 
L’uso dello stupro conobbe un’ampiezza tale da essere ufficialmente 
considerato dall’ICTR97 come un vero e proprio atto di genocidio, con la 
sentenza del 2 settembre 1998, riguardante Jean-Paul Akayesu, borgomastro 
di Taba. 

Sempre secondo Human Rights Watch, le forme di violenza sessuale che 
furono inferte comprendono lo stupro individuale o di gruppo, la schiavitù 
sessuale, il matrimonio coatto, la prostituzione e la gravidanza forzata. 
Molte delle vittime furono anche orribilmente mutilate in corrispondenza 
degli organi genitali, utilizzando bastoni, coltelli o con acido o acqua 
bollente.  

Le conseguenze di queste violenze, sia fisiche sia psicologiche, sono 
visibili ancora oggi: lasciate in vita sterili, queste donne sono 
psicologicamente traumatizzate, in molti casi contaminate dal virus 
dell’HIV, e quindi condannate a una morte lenta ma inesorabile. Tra quelle 
che rimasero incinte, alcune scelsero l’aborto, nonostante sia illegale in 
Rwanda; altre, invece, portarono a termine la gravidanza, con grandi 
difficoltà in termini di esclusione sociale e stigmatizzazione. Si calcola 
approssimativamente che i «figli dell’odio», come vennero chiamati i 

 
97  International Criminal Tribunal for Rwanda: si tratta del tribunale penale internaziona-

le di Arusha, istituito dalle Nazioni Unite nel 1994 e operativo dall’anno successivo, 
con lo scopo di giudicare i principali autori di crimini contro l’umanità in Rwanda, dal 
1 gennaio al 31 dicembre 1994. 



Ilaria Buscaglia 
 

193 

bambini nati da questi stupri etnici, furono tra i 2000 e i 5000: non sempre 
ben accetti, furono spesso causa di conflitti e lacerazioni nella famiglia della 
madre. 

Queste donne sono condannate a una condizione di «non vita»: 
«[…]profanate nell’intimità, attraverso lo stupro sono private della loro 
essenza e allora non sono solo esseri asociali ma non sono più» (M. Fusaschi, 
2009: 50, corsivo dell’autrice). In molti casi, infatti, sono state private della 
propria capacità riproduttiva, indispensabile per poter raggiungere 
socialmente lo status di donna, diventando madre. Anche sposarsi diventa 
impossibile: la sterilità, i traumi subiti e le gravidanze indesiderate rendono 
estremamente scarse le possibilità di un matrimonio e, in alcuni casi, 
minano anche i rapporti con la famiglia di provenienza. Non sono rare, 
infatti, le accuse di essersi vendute al nemico o di aver preferito la 
prostituzione alla morte (Human Rights Watch 1996). Si recidono di fatto i 
legami sociali più importanti di una comunità: la discendenza (condannando 
le donne alla sterilità o imponendo gravidanze forzate) e l’alleanza 
(rendendo estremamente difficili, se non impossibili, i legami matrimoniali), 
ma anche la collateralità (incrinando la vita famigliare, suscitando 
isolamento e ostracismo).  

In guerra, quindi, le donne del nemico non sono esclusivamente un 
«trofeo», una posta che gli uomini si spartirebbero come «meritata 
ricompensa» dopo un combattimento. La donna è aggredita come simbolo 
di una collettività (cfr. V. Nahoum-Grappe, 1997; R. Lentin, 2009):  sono le 
donne a detenere il potere riproduttivo, che consente la sopravvivenza e la 
continuità effettiva di un gruppo, sono le donne a creare legami fra i 
lignaggi attraverso lo scambio matrimoniale e sono spesso le donne a 
gestire i processi di socializzazione primaria (la trasmissione della lingua e la 
prima educazione dei figli) trasmettendo, di fatto, quei gesti essenziali che 
veicolano l’appartenenza a una comunità. Le donne, infatti, sono 
considerate symbolic border guards per eccellenza, secondo l’espressione di J. 
Armstrong ripresa da N. Yuval-Davis (N. Yuval-Davis, 1997: 23). 

E l’argomentazione può anche essere spinta oltre, se si pensa che in 
Rwanda, così come in numerose altre regioni dell’Africa (e del mondo), le 
donne sono culturalmente assimilate alla terra, in quanto instancabili 
lavoratrici agricole (cfr. M. Fusaschi, 2009), e alla pioggia, perché con la 
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propria fatica rendono fertile la terra stessa.98 Tale associazione, rilevata già 
da nell’opera di Danielle De Lame (D. De Lame, 1999), diventa significativa 
nel contesto politico del regime di Habyarimana, i cui discorsi politici si 
fondavano proprio sull’associazione fra terra, Nazione ed etnia hutu, con 
l’esclusione dei tutsi da questa interrelazione fondamentale (P. Verwimp, 
2005: 34-35). La loro terra, così come le loro donne, dovevano ritornare 
nelle mani della maggioranza hutu; negli anni Novanta, tale ideologia 
divenne tanto più pervasiva quanto più impellente era diventato il problema  
della sovrappopolazione, aggravato ancor di più dall’impoverimento 
causato dal crollo mondiale del prezzo del caffè, principale prodotto 
rwandese di esportazione (cfr. H. Musahara; C. Huggins, 2005; J. Diamond, 
2007; K. Boudreaux, 2009). 

La violenza di genere durante il genocidio in Rwanda viene così 
inquadrata da Michela Fusaschi:  

[…] l’importante è appropriarsi del corpo, del simbolo della terra e, quindi, della 
Nazione stessa, andando oltre la profanazione e il controllo della sfera riproduttiva (M. 
Fusaschi, 2009: 49).  

In conclusione, se si tengono insieme le osservazioni fatte fino ad ora e le si 
applicano alla categoria homo sacer formulata da Agamben (G. Agamben, 
1995), risulta convincente la connotazione di genere che Ronit Lentin dà a 
questo concetto:  

la donna, a causa della sua funzione [riproduttiva che la rende] veicolo potenziale di 
pulizia etnica, e a causa della sua vulnerabilità sessuale, diventa senza dubbio femina 
sacra alla mercé del potere sovrano: colei che può essere uccisa, ma anche ingravidata, 
ma che non può essere sacrificata a causa della sua impurità (R. Lentin, 2006: 465).  

Il controllo politico della vita e della morte dei cittadini, quindi, insieme alla 
creazione dell’opposizione fra cittadino e homo sacer, appartenenza ed 
esclusione, prodotti «utili» e scarti assume quindi una dimensione di genere, 
così come i processi nazionalisti impliciti nella violenza del genocidio.  

 
98  La capacità riproduttiva delle donne rwandesi è associata alla produzione di una grande 

quantità di liquidi vaginali durante il rapporto sessuale, simbolicamente associati alla 
pioggia, alla fertilità e alla vita. A questo proposito cito: «Non è un caso, quindi, che i 
torturatori, come aveva osservato anche Taylor, abbiano dimostrato di avere una certa 
ossessione nell’attaccare parti del corpo produttrici di fluidi della fertilità» (M. Fusaschi, 
2009: 48).  
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3. L’era gender friendly di Kagame 

Attualmente il Rwanda è il Paese con la più alta percentuale di donne 
parlamentari al mondo (56%) ed è anche dotato di un apparato giuridico-
istituzionale per la promozione della donna estremamente progressivo, 
anche rispetto alla maggior parte degli Stati occidentali (Italia compresa). 
Uno degli aspetti più interessanti è l’esistenza di un’istituzione statale 
decentrata di rappresentanza femminile, il National Women Council, che 
considero una vera e propria fucina delle nuove forme di soggettività 
femminili contemporanee in Rwanda (e dei loro corpi), in funzione di un 
nuovo progetto di costruzione nazionale, che fa del genere (e dell’età) le 
differenze più rilevanti nel discorso politico. Tale organismo, alle cui 
assemblee possono partecipare tutte le donne rwandesi a partire dai 18 anni 
di età, è costituito da comitati esecutivi di dieci rappresentanti donne a tutti 
i livelli amministrativi, dalla cellula fino allo Stato, e rappresenta una 
modalità di effettiva inclusione femminile nel mondo politico, insieme 
all’istituzione delle quote rosa nella costituzione (almeno il 30% dei membri 
di tutti gli organi elettivi deve essere costituito da donne).  

Ma perché tutta questa attenzione alla promozione femminile? 
Quando si sottopone questa domanda alle leaders femminili del NWC a 

livello dello Stato ai diversi esperti di gender equality afferenti all’UNIFEM o 
al personale locale delle ONG, le risposte sono essenzialmente di tre tipi: 
- La «ragione demografica»: all’indomani del genocidio, infatti, la 
proporzione donne/uomini era pari a 70:30 (J. Pottier, 2000: 190) e 
diventava quindi indiscutibile dotare la maggior parte della popolazione 
rimasta degli strumenti necessari per avviare la ricostruzione del Paese. 
- Pechino 1995: il governo rwandese non avrebbe fatto altro che adeguarsi a 
un trend globale espresso nella Quarta Conferenza Mondiale delle donne, 
durante la quale il tema della partecipazione politica femminile era stato al 
centro dei numerosi dibattiti che avevano portato alla stesura della famosa 
Piattaforma d’Azione. 
- L’«ipotesi sviluppista», ben espressa nelle argomentazioni di Sen (A. Sen, 
1996) poi riprese nello studio della World Bank (World Bank, 2001: 73-
100): la gender equality non è tanto un valore di per sé, quanto uno strumento 
per stimolare lo sviluppo economico di uno Stato, concedendo all’«altra 
metà» della popolazione, tradizionalmente marginalizzata, gli strumenti per 
contribuire a questo processo. 
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Senza negare la centralità né del «discorso demografico» né di quello 
«globale» né tantomeno del ruolo delle donne nei processi di sviluppo 
economico degli Stati, tuttavia, ritengo che la questione meriterebbe un 
approfondimento ulteriore, sulla base della specificità del caso rwandese. 
L’ex Jugoslavia, infatti, ci mostra come simili squilibri demografici in epoca 
postbellica e la partecipazione alla conferenza di Pechino, da soli, non 
conducano necessariamente a una promozione politica del genere 
femminile, come la letteratura a cavallo fra gender e postconflict studies sembra 
dimostrare (S. Meintjes & alii 2002; L. Rose 2008; J. El-Bushra & C. 
Mukarubuga 1995).  

La particolarità del caso rwandese è rintracciabile nel tipo di progetto di 
costruzione nazionale proposto dal regime di Kagame nel postgenocidio: 
prendendo in considerazione il legame genere-Nazione-etnicità che si 
esplica in questo contesto storico, si riesce probabilmente ad ottenere 
un’analisi più complessa del fenomeno. All’indomani del 1994, viene 
elaborata dagli intellettuali vicini all’Università Nazionale di Butare la 
nozione di rwandité, che diventa la nuova base ideologica della cittadinanza. 
Si tratta di una concezione inclusiva, che rifiuta le appartenenze etniche e 
regionali, e che si fonda su un rinnovato patto sociale fra tutte le parti 
all’indomani del genocidio (hutu e tutsi, anziani e giovani, uomini e donne) 
e sulla loro attiva responsabilizzazione nel processo di Nation-building (A. 
Shyaka, 2003: 215).99  

In aggiunta a questo, va ricordato che l’uso delle categorie etniche viene 
esplicitamente vietato dalla legge 18/2008 che definisce e reprime il 
cosiddetto crimine di «ideologia genocida», presentato come: 

un insieme di idee, manifestate attraverso dei comportamenti, dei propositi, degli 
scritti e qualsiasi altro atto direttamente finalizzato o incitante altri a sterminare dei 
gruppi umani a causa della loro etnia, origine, nazionalità, regione, colore, aspetto 
fisico, sesso, lingua, religione, opinione politica, in tempo di pace o di guerra (Art. 2 
trad. mia).100 

 
99  Tale concezione sembra però riprendere l’ivoirité elaborata sotto Bedié in Costa 

D’Avorio, matrice ideologica di quelle politiche di autoctonia che ritroviamo alla base 
degli scontri attuali (A. Cutolo, 2010). 

100  Questa legge è stata criticata da Amnesty International per una vaghezza di fondo 
che le consentirebbe di essere usata con estrema facilità, per mettere a tacere gli op-
positori del regime con l’accusa di divisionismo e negazione del genocidio. 
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La scena pubblica viene quindi bruscamente privata di quei soggetti che 
l’avevano popolata fino al 1994, di quella differenza che l’aveva strutturata 
dalla colonizzazione in poi: l’opposizione etnica hutu/tutsi. Il discorso 
politico, quindi, rimasto orfano dei soggetti precedenti, viene ora riempito 
di nuovi: le donne e i giovani. Essi, in virtù di una supposta «naturalità», si 
contrappongono idealmente alle categorie etniche la cui artificialità, svelata 
dal decostruzionismo accademico, è diventata parte integrante 
dell’interpretazione ufficiale della storia. La loro legittimità, inoltre, è sancita 
sul piano globale: le ONG e le agenzie internazionali costruiscono le 
proprie attività proprio servendosi di tali categorie, come dimostra la 
molteplicità di progetti di sviluppo incentrati sui giovani e sulle donne, per 
esempio. 

Ma alla legittimità transnazionale di tali categorie, si aggiunge anche il 
loro spiccato valore trans-etnico: com’è ovvio, si è donna (o giovane) 
indipendentemente dall’«etnia» di appartenenza. Nel caso del genere 
femminile, inoltre, c’è anche un valore aggiunto: in una società patrilineare, 
la donna incarna anche la potenzialità ricostruttiva del legame matrimoniale, 
attraverso cui è possibile riallacciare relazioni all’interno di una società 
lacerata come quella del Rwanda attuale.101 Come ho già argomentato 
altrove (I. Buscaglia, 2009), il matrimonio ha il difficile compito di 
riavvicinare effettivamente fra loro lignaggi divisi da un diverso 
posizionamento nei fatti del 1994 (sopravvissuti, perpetratori e le loro 
famiglie, esuli rientrati). È quindi probabile che, alla base dell’interesse per 
la promozione femminile nell’era di Kagame, ci sia anche il disegno 
nazionalista trans-etnico contenuto nella nozione di rwandité, brevemente 
spiegata poco sopra. 

E, ancora una volta, questa attenzione si concretizza in iniziative 
politiche che hanno al centro il corpo femminile, intorno al quale si articola 
una molteplicità di discorsi: primo fra tutti quello riproduttivo (il «consiglio» 

                                      
 
101  Il matrimonio, in Rwanda come in molte società patrilineari, è culturalmente concepito 

come una transazione fra lignaggi: allo spostamento della donna dalla famiglia 
d’origine a quella del marito corrisponde il movimento inverso della «ricchezza della 
sposa», costituita tradizionalmente da bovini e attualmente da denaro (U. Fabietti; F. 
Remotti, 2000). Gli scambi in birra e bestiame tra i lignaggi continuano durante tutta la 
vita matrimoniale dei coniugi, rinsaldando questa relazione. 
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di Kagame di avere al massimo tre figli viene considerato dai più alla 
stregua di una legge), seguito da quello medico-sanitario (in particolare 
concentrato sull’igiene del corpo delle donne di campagna). A questo va 
aggiunta anche una politica di «protezione» del corpo della donna, che è 
stata avviata con la legge 59/2008 sulla repressione del crimine di violenza 
di genere, e che continua con una serie di programmi di sensibilizzazione 
sul tema destinati alle autorità locali e alla popolazione.  

La situazione, però, si fa molto più complessa quando si passa 
dall’analisi del discorso a quella microsociologica e micropolitica 
dell’interazione sociale: la scomparsa delle categorie hutu e tutsi dalla scena 
pubblica non ha ancora annullato la loro attività effettiva nella 
strutturazione dei rapporti concreti di potere, come mi è successo di 
osservare nel caso dei meccanismi di leadership del NWC. La maggior parte 
delle leaders di questo organismo, soprattutto ai livelli più alti di distretto, 
regione e Stato, sono donne tutsi rientrate dall’Uganda dopo il 1994, che 
appartengono quindi a quel gruppo di returnees anglofoni di cui fa parte 
anche il Presidente Kagame e che costituisce attualmente il nucleo dell’élite 
che detiene il potere. 

4. Conclusione 

Il disegno nazionalista trans-etnico del Rwanda di oggi, quindi, fa un largo 
uso della differenza di genere come strumento di superamento delle 
divisioni precedenti e di auto legittimazione sulla scena internazionale. 
Tuttavia, a uno sguardo più attento, è evidente come esso si strutturi ancora 
su linee che ricordano quelle etniche del passato, anche se dotate di una 
maggiore complessità, per altro individuabile solo dagli esperti del contesto. 
La debolezza intrinseca a questo ambizioso e promettente progetto di 
Nation-building è la possibilità di venire accusato di aver ridotto al silenzio 
una dimensione ancora esistente e strutturante la sfera politica, 
sovrapponendo ad essa la differenza di genere, che risulterebbe così un 
mero strumento di legittimazione nelle mani dell’FPR, il partito al potere 
nell’era del post-genocidio.  
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1. Introduzione 

Ciudad Juárez è oggi considerata tra le città più violente del Messico e la più 
pericolosa per le donne. È situata sul confine tra Messico e Stati Uniti e 
collegata da ponti internazionali con la città texana di El Paso. Frontiera di 
transito della droga verso gli Stati Uniti, passaggio di un potente traffico di 
armi e di esseri umani e scenario di scontro tra i più feroci cartelli della 
droga messicani. È presente un tessuto industriale costituito dalle maquilas, 
fabbriche di assemblaggio, dove regole inflessibili, vessazioni, prepotenze, si 
aggiungono ad un uso severo del tempo e dello spazio (A. Lugo, 2008: 180). 
Qui, attratte da una politica di industrializzazione della frontiera che risale 
agli anni Sessanta, lavorano, sottopagate e senza sussidi, donne indigene, 
migranti, povere e anonime (S. Giletti Benso, 2010: 11). 

Oggi siamo in presenza di una violenza brutale e inusuale legata al 
degrado istituzionale del Messico. Una violenza rafforzata da una solida rete 
di corruzione creatasi negli anni, tra mafie della droga, potere politico, 
economico, giuridico, potere di polizia, maras, mass media e da una ingente 
industria di reciclaggio di denaro sporco. 

La grande croce posta sul Ponte Internazionale di Juárez, con la scritta 
Ni una más, ricorda simbolicamente che negli ultimi diciassette anni sono 
state uccise nella totale impunità oltre seicento giovani donne e anche 
bambine, violentate, barbaramente torturate e mutilate e migliaia sono 
desaparecidas (S. González Rodríguez, 2002; D. Washington Valdez, 2005; K. 
Staudt, 2008; J. Monárrez Fragoso, 2009; A. Gaspar de Alba; G. Guzmán, 
2010; S. Giletti Benso; L. Silvestri, 2010).  

I femminicidi di questa città di frontiera da anni sono all’attenzione 
internazionale. Hanno ispirato una fitta produzione culturale: saggi-
inchiesta, romanzi, documentari, films, opere di teatro, convegni, seminari, 
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dibattiti, corridos, fumetti, siti web e anche un osservatorio internazionale 
fondato a Torino dall’Associazione Sur.102  

La posizione ufficiale del governo sui femminicidi di Juárez è sempre 
stata quella di minimizzare l’accaduto e di ricondurlo all’ambito della 
violenza familiare, rivelando comportamenti dove sono rintracciabili diverse 
forme di diniego. Si diminuiscono le cifre e si tende a veicolare una visione 
del fenomeno che induce ad una apparente normalità (S. Cohen, 2002: 23-
45). Le vittime sarebbero quindi prostitute, drogate, amiche di 
narcotrafficanti e non già invece, come nella maggioranza dei casi, 
lavoratrici delle maquilas, impiegate, studentesse, cameriere e anche 
bambine. Donne che vengono sottoposte dalle autorità a una squalifica 
morale e responsabilizzate della propria morte. Chi denuncia, racconta e 
chiede giustizia a rischio della vita, è ritenuta una persona che vuole 
soltanto infangare l’immagine della città e del proprio paese. Oggi si tende 
ad associare l'assassinio di donne alla violenza legata al narcotraffico con 
l’intenzione di minimizzare il tema del femminicidio.  

2. Desaparecidas 

Un avvenimento epocale si è registrato il 16 novembre 2009: la condanna 
del Messico da parte della Corte Interamericana dei Diritti Umani 
(CoIDH).103 

Laura Berenice Ramos Monárrez, 17 anni, studentessa dell’ultimo anno 
di liceo. Scompare il 22 settembre 2001 dopo aver telefonato a una amica 
per dirle di essere pronta per andare a una festa (Sen., 2009: 49). 

Claudia Ivette González, 20 anni. Arrivata da poco a Ciudad Juárez, 
come le tante altre giovani giunte dall’interno del paese a cercare un lavoro 
nelle maquilas. Nella testimonianza di un’amica, era sovente di fretta perchè 

 
102  URL: http://www.mirajuarez.org 
103 La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CoIDH), con sede a San José in 

Costa Rica, è un tribunale internazionale della Organización Estados Americanos 
(OEA) il cui fine è quello di applicare e interpretare la Convenzione Americana dei 
Diritti Umani (1969) e altri trattati. Indico con (Sen., 2009) il testo della sentenza della 
Corte e ne traduco alcuni brani. Il termine «femminicidio» non è tipificato nella legi-
slazione messicana (ibidem: 41), si parla quindi di «omicidi di donne» per ragioni di ge-
nere (ibidem: 42). 
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accudiva la figlia minore della sorella. Quel 10 ottobre 2001 arrivò in 
fabbrica in ritardo di due minuti e non la lasciarono più entrare. Scomparve 
quello stesso giorno (idem). 

Esmeralda Herrera Monreal, 15 anni, scompare il 29 ottobre 2001, dopo 
essere uscita dalla casa dove lavorava come domestica. Il suo grado di 
istruzione era la terza media (idem).  

I corpi di Laura, di Claudia e di Esmeralda, furono ritrovati il 6 
novembre 2001, insieme ai corpi di altre cinque donne, nel Campo 
Algodonero di fronte alla sede della Asociación Maquiladoras al nord di 
Juárez. La condizione dei cadaveri denotava che le vittime erano state 
torturate e stuprate con estrema crudeltà (ibidem: 59). Oggi in quel terreno, 
situato tra le vie Ejército Nacional e Paseo de la Victoria, è in costruzione 
una catena alberghiera e le croci rosa collocate a ricordo delle giovani, 
vengono divelte dalle autorità locali perchè darebbero una cattiva immagine 
della città. 

La Corte accetta e prende in esame i casi di Laura Berenice Ramos 
Monárrez, Claudia Ivette González ed Esmeralda  Herrera Monreal e, 
giunta a conclusione dei lavori, addossa allo Stato messicano la 
responsabilità:  

(del)la mancata adozione di misure protettive verso le vittime, due delle quali 
minorenni; (del)la mancata prevenzione verso questa tipologia di crimini, nonostante 
la piena coscienza dell’esistenza di un modello di violenza di genere che aveva già fatto 
registrare centinaia di omicidi di donne e bambine; (del)la mancata reazione da parte 
delle autorità di fronte alle scomparse […]; (del)la mancata diligenza nel condurre le 
indagini sui crimini, così come (del)la mancata giustizia e l’assenza di un’adeguata 
riparazione (ibidem: 2) 

Questa sentenza è una vittoria morale per tutte le vittime di Juárez, dal 
documento le giovani assassinate sono 643 dal 1993 al 2005. Delitti che 
rimangono volutamente impuniti. Stiamo qui parlando di femminicidi in 
senso stretto dove la vittima non conosceva il suo carnefice e dove è 
presente una forma estrema di violenza sessuale. Il sesso non sarebbe 
tuttavia il movente principale. L’aggressione sessuale si compie per 
esprimere dominio o potere totale sulla vittima. I crimini delle corporazioni 
mafiose avvengono quando si deve sancire o rafforzare la lealtà del gruppo 
in azioni come il traffico di droga, il reciclaggio di denaro sporco. I 
femminicidi di Ciudad Juárez possono allora essere visti come un’arma 
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terrorista per diffondere la paura ed esibire e imporre il proprio potere (D. 
Washington Valdez, 2005: 382 e 466). 

Il testo delle sentenza è di forte rilevanza poiché racchiude una parte di 
storia messicana, di quegli avvenimenti tragici e carichi di dolore, che 
probabilmente mai verranno tramandati nei testi di scuola: i femminicidi di 
Ciudad Juárez.  

Il documento della Corte è rilevante principalmente per due motivi. In 
primo luogo, con il potere della scrittura, trasforma i discorsi dell’oralità –
funzionali talvolta a confinare i femminicidi nell’ambito del mito o della 
leggenda nera – in pratiche discorsive che attraverso l’autorevolezza del 
registro giuridico, permettono ai fatti di essere percepiti come reali e quindi 
di entrare nella sfera della Verità.  

In secondo luogo, questo documento riunisce da un punto di vista 
antropologico, le azioni fondamentali che caratterizzano i femminicidi di 
Juárez, simbolizzati dai tre casi del Campo Algodonero e così sintetizzabili: 

a) desaparición, la donna o la bambina sparisce e con il sequestro forzato 
viene privata della libertà;  
b) il tempo che intercorre tra la prigionia e la morte si pone come un 
periodo liminale in cui la vittima viene torturata, e poi ne segue la morte;  
c) abbandono del cadavere, esibizione del corpo, segnato da un alfabeto 
violento fatto di lacerazioni, mutilazioni, bruciature, iscrizioni sulla pelle, 
posizioni particolari;  
d) a questo punto generalmente il persecutore esce di scena e sono i 
funzionari delle istituzioni a farsi carico delle donne assassinate. La 
fabbricazione del colpevole appare sovente come una preoccupazione 
prioritaria e apre la strada all’impunità dei responsabili;  
e) l’assassinio di una donna colpisce inevitabilmente anche la sua 
famiglia che dinnanzi al disinteresse delle autorità chiede con insistenza 
e disperazione, indagini e giustizia. Ma questa legittima esigenza attira sul 
richiedente gravissime minacce di morte. 

3. Un palcoscenico 

Vorrei proporre di considerare il testo di questa lunga e densa sentenza di 
167 pagine, come un palcoscenico, dove si muove una varia umanità 
formata da uomini, donne, bambine, poliziotti corrotti, funzionari. Una 
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sorta di Gran Teatro del Mundo (1633), opera del drammaturgo spagnolo 
Pedro Calderón de la Barca. Un testo caratterizzato da una innovazione 
scenica e simbolica dove la magnificenza barocca della scenografia 
seicentesca si avvale di trucchi scenici ed effetti visivi che fanno apparire 
giardini meravigliosi, castelli volanti ed esseri sovranaturali. Anche il testo 
della Corte, che si profila come uno spaccato della vita di Ciudad Juárez, 
rappresenta sicuramente una innovazione rispetto al sistema giudiziario 
messicano, per aver accettato e considerato i tre casi di donne indigene, 
povere e sconosciute. E per aver acquisito, attraverso le testimonianze, ciò 
che si andava dicendo circa il comportamento di funzionari di polizia in 
rapporto ai casi di sparizioni e femminicidi mai investigati. 

Qui, nella metafora teatrale, il profilo del deserto, il vento, la sabbia, la 
polvere incorniciano la povertà struggente, lo spazio fetido delle casas de 
seguridad, i femminicidi, l’illegalità, l’impunità, tutti germi nocivi della Juárez 
di oggi, segnata, come si è detto, da una inarrestabile efferatezza, da seque-
stri quotidiani, estorsioni, assassinii, governata dalla corruzione delle 
istituzioni e dal potere dei cartelli della droga (A. Hernández, 2010). 

Su questo palcoscenico interagiscono diversi attori, animati e inanimati. 
La Corte e i suoi giudici, una sorta di Deus ex maquina, che si avvale dei 
diversi articoli come il Derecho a la vida, Derecho a la integridad personal, Derecho 
a la libertad personal, Derechos del niño (Sen., 2009: 30) e che nella sentenza fará 
riferimento essenzialmente alla Convención Americana e alla Convención Belem do 
Pará. 

I corpi. Il corpo di Esmeralda, di Laura, di Claudia, che parlano 
attraverso la postura sul terreno, gli strappi degli indumenti, le lacerazioni 
sulla pelle, le bruciature, le mutilazioni o i segni sui loro resti ossei (ibidem: 
59, 60, 84-85). 

I testimoni. Dichiarazioni scritte e orali, di testimoni, familiari delle 
vittime, periti, funzionari, studiosi, rappresentanti di associazioni per i diritti 
umani (ibidem: 20). Tra questi Servando Pineda, sociologo dell’Università di 
Ciudad Juárez; Oscar Máynez Grijalva, criminologo, che lascierà la sua 
carica pubblica in seguito a pressioni da parte delle autorità messicane per 
costruire prove false; Marcela Lagarde de los Ríos, antropologa e 
teorizzatrice in Messico del termine «femminicidio»; Julia Monárrez 
Fragoso, studiosa e lucida teorizzatrice del modello di femminicidio 
sessuale sistemico. 
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Lo Stato messicano e i propri funzionari, le cui dichiarazioni 
sconcertanti fanno riflettere sulla realtà presentata dalle fonti governative e 
sul modo di procedere. Lo Stato infatti considera conclusi i casi quando 
vengono presentati in Tribunale sebbene la sentenza non sia stata ancora 
emessa né condannato il colpevole (ibidem: 47). 

4. Barbarie e discriminazione 

Una cultura della violenza e della discriminazione scandisce l’operato di 
alcuni personaggi. Questo scenario è caratterizzato essenzialmente da 
meccanismi di sopraffazione fisica e psicologica, di barbarie e di 
discriminazione che ricaviamo dalle varie deposizioni. Dal testo della 
sentenza, emerge prepotentemente una cultura della discriminazione verso 
la donna che contribuisce al fatto che questi femminicidi non siano 
percepiti come un problema importante dalle autorità (ibidem: 45) e che si 
deduce dalle testimonianze dei familiari delle vittime, di periti, funzionari e 
agenti di polizia. Si delinea un allarmante modello di risposte e concezioni 
stereotipate sulle donne scomparse e questo implica – spiega il documento 
– che le autorità si rifiutassero di investigare immediatamente. 

Commenti come quelli in cui si dice che la vittima «sarà andata via con il 
fidanzato» o che «avrà avuto atteggiamenti sconvenienti» o l’uso di 
domande sulle preferenze sessuali della vittima, costituiscono esempi di 
stereotipi. La terribile frase che viene detta da un agente di polizia alla 
madre di Laura Berenice Ramos Monárrez quando sollecita uno di loro per 
essere accompagnata a cercare la figlia in una sala da ballo:  

No, signora, è molto tardi, noi dobbiamo andare a riposare e Lei deve aspettare il suo 
turno per cercare Laura e poi, dandole una pacca sulla spalla, ora vada a rilassarsi, si 
beva due birre alla nostra salute perché noi non possiamo venire con Lei (ibidem: 57). 

Dopo la scomparsa delle figlie, sulla scena di questo teatro immaginiamo le 
madri per le strade della città, nei luoghi pubblici, davanti ai capolinea degli 
autobus, all’uscita degli ospedali, delle scuole, delle chiese, dei ristoranti, dei 
centri commerciali, ad incollare avvisi, foto, locandine, ad avvertire i mezzi 
di comunicazione. Oltre a dover farsi carico di questo, devono fare 
perlustrazioni, raccogliere ulteriori prove (ibidem: 53). Prove che 
raccoglieranno nel febbraio 2002 sulla scena del crimine. Nella lista ricavata, 
figurano: indumenti, nove scarpe, una targa di auto di frontiera, un 
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tesserino, capelli, resti ematici, pezzi di plastica, barattoli, campioni di terra, 
resti ossei (ibidem: 79). Alcune di queste prove rimarranno per più di sei anni 
senza essere analizzate.  

Ecco allora che emerge costantemente la violenza contro la donna. Una 
violenza duplice. Una barbarie che immaginiamo, compiuta dal carnefice 
contro la vittima, sul corpo, torturato, mutilato, violentato fino alla morte. 
Il suo corpo segnato da un alfabeto violento perché tutti gli abitanti del 
territorio possano leggere il messaggio indirizzato a gruppi criminali e come 
sfida, allo Stato. 

Ma anche una violenza compiuta dalle autorità con dichiarazioni 
sprezzanti (ibidem: 111). Pare di sentire i loro toni di voce beffarda, la loro 
prepotenza, il sarcasmo, il disprezzo. Comportamenti tenuti dai funzionari 
di polizia verso le famiglie quando vengono interrogati sull’andamento delle 
indagini. Un momento che evidenzia il forte senso d’impotenza e 
frustrazione nel non essere messi in condizione di riconoscere l’identità 
della propria figlia, si verifica quando ai familiari vengono consegnati i resti 
della vittima. 

5. Corpi, identità, mistificazione 

I corpi delle donne abbandonati nel Campo Algodonero, sono stati lasciati 
in un luogo non periferico, a esibire la crudeltà e il potere di intimidazione 
dei carnefici. Talvolta invece, dei corpi rimangono solo resti ossei. Le ossa 
possono raccontare, dai segni che portano, la fase della prigionia e della 
distruzione delle giovani, se le analisi fossero state fatte seriamente. 
Possono suggerire quel processo che foggia «dis-umanità» (S. Giletti Benso, 
2006: 246) in una relazione asimmetrica dove il persecutore si impossessa 
della vittima (C. Mazza, 2010: 79). 

Nei primi anni, in alcuni casi, l’unico fascicolo sui femminicidi 
consisteva in un sacchetto di ossa (Sen., 2009: 43 e 71). L’identificazione 
definitiva di Laura Berenice Ramos Monárrez avvenne solo nel 2006 (corpo 
ritrovato nel 2001) da un secondo esame del DNA compiuto dall’Equipo 
Argentino Antropología Forense su di una clavicola conservata dalla 
famiglia (ibidem: 85). In assenza del corpo, i resti ossei possono essere 
l’unico elemento che permette alla famiglia di intraprendere il difficile 
percorso della elaborazione del lutto. La clavicola, che costituisce una 
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reliquia per i parenti, rinvia a elementi della cultura nahua circa il 
trattamento dei resti dei defunti, quando i femori incisi venivano decorati e 
trasformati in strumenti musicali (A. Guaraldo, 2006: 142).  

Lo scenario del nostro palcoscenico illustra dettagliatamente tutta una 
serie di irregolarità nella rimozione dei cadaveri, nella realizzazione delle 
autopsie, nella conservazione delle prove e nella identificazione dei corpi 
(Sen., 2009: 78-81). Al momento di dover identificare i corpi delle giovani si 
verificò un caso clamoroso di mistificazione con l’assegnazione arbitraria 
delle identità delle vittime. Il criminologo Máynez Grijalva dichiarò che «la 
identità dei corpi data dal Procuratore, si dedusse dalla confessione dei 
detenuti» (ibidem: 83). La confessione dei detenuti è un altro nodo oscuro di 
questi femminicidi e si vincola strettamente alla fabbricazione dei colpevoli, 
soluzione, come si è detto, molto spesso adottata dalle autorità. Víctor 
García Uribe e Gustavo González Meza nonostante non avessero relazione 
evidente con i fatti, furono detenuti il 9 novembre 2001 e la loro 
confessione fu ottenuta sotto tortura. Sappiamo che il Procuratore ordinò 
di preparare il fascicolo e di fabbricare i colpevoli per evitare la pressione 
sociale. 

González morì in prigione dopo una operazione di ernia, pare causata 
dalle torture subite. Gli avvocati difensori di García e di González furono 
assassinati in circostanze ancora oscure (ibidem: 87). 

Ma quando di fronte a comportamenti così vergognosi e sconcertanti i 
familiari, segnati da una forte sofferenza (ibidem: 105), avanzano richieste di 
chiarezza e di giustizia, giungono contro di loro gravissime minacce di 
morte. Infatti Monárrez Salgada, madre di Laura Berenice, in seguito a 
minacce e ripetuti tentativi in cui si cercò di investire lei e i suoi figli per 
strada (ibidem: 109), fu costretta a chiedere asilo politico negli Stati Uniti. 
Lasciare il proprio paese fu per la donna l’unico modo per poter sfuggire a 
un modello ricorrente di condotte statali violente (ibidem: 111) e a un 
«sistema che amministra, regola e sostiene la disuguaglianza sociale e la 
differenza sessuale» (J. Monárrez Fragoso, 2009: 30). 

A Ciudad Juárez si irradia quindi un sottomondo che corrompe, compra 
volontà, forgia volontà e mentalità di uomini e donne (R. Segato, 2010: 48). 
Un sottomondo che uccide le donne dopo averle usate perchè non 
rimangano testimonianze. E al di là del corpo si distruggono anche progetti 
di vita e si disgregano reti familiari. Al seguito delle sparizioni e dei 



Silvia Giletti Benso 
 

209 

femminicidi molte donne, madri, sorelle, nonne delle vittime, riunite in 
associazioni (K. Staudt, 2008: 79-112), mettono in atto con forte coraggio, 
forme di resistenza che permettono da un lato una sorta di rinascita delle 
proprie figlie e il passaggio dall’anonimato sociale in cui erano confinate da 
vive come migranti indigene e povere, ad una vita dopo la morte 
riconosciuta internazionalmente. Ma la resistenza di madri e nonne è anche 
rivolta, seppur con risorse minime, a riscattare molti dei ragazzini orfani, 
oggi oltre dieci mila, che sono facili prede del potere di seduzione e 
corruzione delle maras e dei cartelli droga.  

Quando lo Stato è debole, flussi di convergenze come l’appoggio 
internazionale, la forza della popolazione civile e minoranze coraggiose 
formano reti sociali basate su legami di fiducia e diventano allora strumento 
imprescindibile per poter resistere al crimine organizzato e continuare a 
vivere nell’inferno di Ciudad Juárez.  

Dedico questo scritto a Laura, Claudia ed Esmeralda. 
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1. Introduction 

Il est aujourd’hui communément admis que les guerres entraînent 
l’intensification des inégalités sociales préexistantes en exacerbant et 
systématisant les discriminations et violences à l’égard de certains groupes 
(ONU, 1995; B. Byrne, 1996; C. Cockburn, 1999). Le sexe, combiné à 
d’autres marqueurs identitaires telles, par exemple, l’appartenance religieuse, 
l’ethnicité et la «race», déterminent la nature des violences ainsi que les 
effets des conflits armés sur les individus (J. Gardam; H. Charlesworth, 
1999; A. Callamard, 2001; J. El-Bushr, I. Sahl, 2005). Ainsi, il est indéniable 
que les guerres exercent des effets différenciés sur les hommes et sur les 
femmes. À cet égard, on remarque notamment que les femmes, en tant que 
membres de la population civile, font face à une vulnérabilité de plus en 
plus importante dans les conflits contemporains.104 La perception courante 
selon laquelle les conflits sont une «affaire d’hommes s’affrontant sur un 
champ de bataille» ne correspond donc plus aux réalités des guerres 
modernes (A. Callamard, 2001: 11). 

En outre, il est maintenant largement reconnu par les organisations 
internationales et les chercheur(e)s que les femmes agissent, réagissent et 
incarnent de multiples rôles en situation de conflit. En effet, elles 
contribuent et participent de maintes façons à la guerre et aux processus de 
paix et mettent en oeuvre différentes stratégies de résistance et de 
survivance. De cette façon, le stéréotype essentialiste qui tend à confiner les 
femmes dans un statut de victime passive et silencieuse doit être revu. Les 
femmes doivent être envisagées à la fois comme survivantes, promotrices 

 
104  Selon l’ONU, il y a cent ans, 90% des personnes qui perdaient la vie en situation de 

conflit armé étaient des militaires. Dans les guerres contemporaines, 90% des victimes 
sont des civils, soit majoritairement des femmes et des enfants (ONU, 2000). 
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de la paix et de la guerre, combattantes, résistantes, auteures de violences et 
comme potentielles agentes de changement social et politique (ONU, 1995; 
B. Byrne, 1996 ; H. Reeves; S. Baden, 2000; A. Moser, 2007).  

Tout en reconnaissant les effets dévasteurs des conflits, la mise en 
œuvre d’une analyse sexospécifique a permis à des chercheures de dégager 
quelques conséquences positives, bien que fragiles et limitées, pouvant 
découler des transformations sociales engendrées par une situation de 
guerre. En pareil contexte – et particulièrement en période post-conflit – les 
femmes peuvent être amenées à investir de nouveaux rôles et de nouveaux 
espaces d’action et de prise de parole dans la société en acquérant, par le 
fait même, divers types de pouvoirs et de capacités. En conséquence, on 
constate que les conflits armés peuvent créer des opportunités pour la 
mobilisation individuelle et collective des femmes et pour le développement 
de leur empowerment105 (J. El-Bushra; E. Piza Lopez, 1993; B. Byrne, 1996; A. 
Moser, 2007).  

Dans le cadre de cette communication, nous nous intéresserons au cas 
particulier du conflit armé au Cachemire indien, à ses effets sexospécifiques 
ainsi qu’aux liens entre la mobilisation et l’empowerment des femmes 
cachemiries.106 L’objectif poursuivi est double. D’une part, nous tenterons 
de mettre en lumière certains paramètres de ce conflit généralement 
méconnu en insistant sur la situation particulière des femmes cachemiries. 
D’autre part, nous chercherons à présenter l’autre visage du conflit, c’est-à-
dire les opportunités qu’il peut éventuellement présenter pour ces femmes. 
Des opportunités qui sont certes fragiles, mais qui peuvent être saisies et 
consolidées.  

Nous dresserons d’abord un portait succinct de l’origine, de la nature et 
de l’impact du conflit armé au Cachemire indien. Puis, nous discuterons des 

 
105  L’empowerment sera ici envisagé comme un processus cyclique et multidirectionnel par 

lequel les individus acquièrent la capacité et les moyens de choisir et d’agir en fonction 
de leurs besoins et aspirations dans le but d’induire des changements dans leur propre 
vie et dans leur environnement (N. Kabeer, 2001; S. Charlier, 2006; S. Charlier; L. 
Caubergs, 2007). 

106  Les informations contenues dans la présente communication sont issues de la littéra-
ture ainsi que de données collectées lors de séjours de recherche au Cachemire indien 
en 2009 et 2011, notamment auprès du Jammu and Kashmir Coalition of Civil Society 
(JKCCS). 
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conséquences du conflit sur les femmes, de la mobilisation individuelle et 
collective des Cachemiries ainsi que des opportunités pour leur empowerment. 

2. Le conflit au Cachemire indien  

2.1 Origine du contentieux cachemiri  

Le Cachemire, région montagneuse bordée par le Pakistan, l’Afghanistan, la 
Chine et l’Inde, fait l’objet d’un différend territorial qui dure depuis plus de 
six décennies. La région est divisée entre trois puissances nucléaires, l’Inde, 
le Pakistan et la Chine, qui occupent respectivement le Sud (Jammu, 
Ladakh et Vallée du Cachemire), l’Ouest et le Nord (Azad Kashmir, 
Northern Areas) et l’Est (Aksai Chin). La Vallée du Cachemire, qui fait 
partie de l’État de Jammu et Cachemire administré et occupé militairement 
par l’Inde, est au cœur du conflit qui embrase la région depuis la Partition 
des Indes en 1947.  

À cette époque, le dernier vice-roi des Indes mandaté par l’Empire 
britannique, Lord Mountbatten, devait orchestrer le départ de 
l’administration britannique ainsi que la partition du subcontinent en deux 
États distincts: l’Inde et le Pakistan. Chacun des 584 États composant les 
Indes devait alors choisir son affiliation territoriale. Celle-ci se fondait 
principalement sur des considérations religieuses: les territoires à majorité 
musulmane revenaient au Pakistan et les territoires hindous à l’Union 
indienne (A. Lamb, 1997; J. L. Racine, 2002). L’État de Jammu et 
Cachemire, composé en grande majorité de musulmans, était alors sous le 
règne d’un maharadjah hindou qui revendiqua l’indépendance du territoire 
en vue d’y maintenir son hégémonie. Les dirigeants du nouvel État 
pakistanais - dont la création était fondée sur le regroupement des 
musulmans et musulmanes dans un même pays - fomentèrent l’invasion du 
territoire par des tribus pathanes provenant du Nord pakistanais (S. Bose, 
2005; JKCCS, 2009). En vue de contrer cette agression, le maharadjah 
demanda le soutien de l’armée indienne et le territoire fut alors intégré à 
l’Union indienne par la signature de l’«Instrument of Accession». Ce 
document stipule que le Cachemire serait annexé au nouvel État indien 
jusqu’à ce que «l’ordre et la paix soient restaurés» et que, dès lors, un 
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référendum serait organisé pour connaître les aspirations de la population 
cachemirie (Instrument of Accession, 1947). Au cours de la même année, la 
première guerre indo-pakistanaise éclata et, le conflit s’éternisant, le droit à 
l’autodétermination des peuples n’a jamais été concédé aux Cachemiris 
jusqu’à ce jour.  

Malgré la Ligne de Contrôle imposée par l’ONU et le cessez-le-feu exigé 
en 1949, la dispute du territoire cachemiri opposera l’Inde et le Pakistan au 
cours de deux guerres en 1965 et en 1971 (A. Lamb, 1997; S. Bose, 2005; 
JKCCS, 2009). L’Inde affrontera également la Chine, alliée des Pakistanais, 
dans les années soixante. En 1987, les élections tenues dans l’État du 
Jammu et Cachemire sont soupçonnées d’avoir été truquées et entraînent le 
soulèvement de la population cachemirie. Le Pakistan profite alors de la 
situation et commence à soutenir la cause des Cachemiris qui exigent l’azadi 
(«liberté» en urdu), c’est-à-dire le droit à l’autodétermination. Certains 
prônaient alors la création d’un État indépendant tandis que d’autres 
souhaitaient l’annexion du Cachemire au territoire pakistanais. C’est le 
début d’une «guerre par proxy»107 contre l’Inde et l’émergence d’un virulent 
mouvement d’insurrection au Cachemire (S. Bose, 2005; A. Ray, 2009). À 
partir de 1989, la présence de groupes fondamentalistes formés et financés 
en partie par le Pakistan ainsi que la montée fulgurante du mouvement 
indépendantiste cachemiri, entraînent l’arrivée massive de troupes militaires 
indiennes (J. L. Racine, 2002; S. Bose, 2005; JKCCS, 2009). La répression 
indienne et les tensions internes sont de plus en plus fortes et mènent à de 
nombreuses confrontations entre les militants108 et les soldats indiens ainsi 
qu’à de multiples soulèvements populaires. Cette intensification du conflit 
armé et de l’occupation militaire du Cachemire indien marque aussi le début 
d’une période tragique pour la population cachemirie. 

 
107  Guerre par proxy: «Guerres internes qui sont en fait substantiellement fomentées par 

des états qui apparaissent comme externes au conflit en opérant à travers une des par-
ties du conflit» (J. El-Bushra ; E. Piza-Lopez, 1993: 9). 

108  Le terme «militants» est employé en référence aux Cachemiris membres de groupes 
armés et d’organisations politico-militaires luttant soit pour l’indépendance du Cache-
mire soit pour son annexion au Pakistan. 
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2.2 L’impact global du conflit 

Depuis 1989, la présence militaire indienne s’élève à environ 500 000 
soldats109 ce qui représente l’une des plus importantes densités d’occupation 
militaire au monde avec approximativement 1 soldat pour 10 habitants 
(JKCCS, 2009; Ali Khan, 2009). Depuis cette même période entre 40.000 et 
80.000 Cachemiri(e)s ont péri lors d’affrontements entre l’armée et les 
militants cachemiris et lors de manifestations populaires; 100.000 Pandits 
(Cachemiri(e)s de confession hindouiste) ont migré vers Jammu et vers 
d’autres régions de l’Inde par peur de représailles; plus de 40.000 femmes 
ont été violées; et un nombre incalculable de personnes auraient été 
incarcérées et seraient disparues sans laisser de traces (B. A. Dabla, 2000; 
Ali Khan, 2007; JKCCS, 2009). Les détentions arbitraires, la torture et 
autres violences, l’anarchie politique, les grèves répétées, les couvre-feux 
imposés par l’État et la destruction d’insfrastructure engendrée par le 
conflit ont eu de sérieux effets sur la santé physique et psychologique de la 
population, sur la qualité de l’éducation et sur l’économie de la région110 (S. 
Vemuri, 2000; N. Ali Khan, 2007).  

3. Les femmes au Cachemire indien  

3.1 Les effets spécifiques du conflit sur les femmes  

Selon plusieurs chercheures et organisations, depuis les années 90, les 
femmes constitueraient les principales victimes de la violence politique et 
militaire persistante au Cachemire indien (Médecins sans Frontières, 2006; 
A. Kaul, 2008; I. Malik, 2010).  

 
109  En fonction des sources et des périodes, le nombre de soldats indiens présents sur le 

territoire varie entre 200 000 et 800 000. 
110  Selon Ganguly, «le financement des opérations militaires indiennes constitue une 

partie très importante du budget annuel de l’État Jammu et Cachemire» (S. Ganguly, 
1997:1-2 cité dans Ali Khan, 2007: 26). Par ailleurs, le tourisme – qui constitue la 
première industrie au Cachemire indien – a connu un important déclin depuis 
l’intensification du conflit dans les années 90. 



Cachemire indien: effets du conflit et opportunités pour l’empowerment des femmes 
 

216 

3.1.1 Conséquences sur la santé physique et sexuelle 

Les femmes du Cachemire ont été victimes de multiples actes de violence 
directe et indirecte depuis le début du conflit. Certaines ont été tuées lors 
d’échanges de tirs entre les groupes armés, au cours de manifestations 
publiques, d’autres ont péri lors de l’explosion de grenades et de mines 
antipersonnelles ou encore lors de bombardement le long de la Ligne de 
Contrôle (la «frontière» entre l’Inde et le Pakistan). Cela, en plus d’avoir été 
massivement exposées aux viols et autres violences sexuelles. Un rapport 
publié en 2006 par Médecins sans Frontières soutient que les femmes 
cachemiries restent exposées à la violence sexuelle de façon routinière: 
11,6% des femmes interrogées ont affirmé avoir connu de telles 
violences.111 Ainsi, selon Bashir Ahmad Dabla, sociologue cachemiri, plus 
de 40000 femmes auraient été violées entre 1990 et 1994 (B. A. Dabla, 
2000). Il convient de mentionner que les viols et autres types de violences à 
l’endroit des femmes sont commis par les différentes parties du conflit: ils 
ont été perpétrés à la fois par les forces de sécurité indiennes et par certains 
groupes militants (JKCCS, 2009; A. Ray, 2009). Les actes de violence 
envers les femmes et les raisons qui motivent ces actes diffèrent ainsi selon 
les positions et stratégies politiques des agresseurs (Ali Khan, 2009). En 
effet, selon Urvashi Butalia (2001), en situation de conflit armé, les femmes 
sont ciblées de façon spécifique et ce, notamment lorsque des identités 
religieuses sont concernées. Dans le cas du conflit au Cachemire indien et à 
l’instar d’autres situations belliqueuses, les femmes portent l’honneur de la 
communauté sur leurs épaules et leur corps. «Entacher leur corps, 
notamment par le viol, est une façon de frapper l’ensemble de la 
communauté ennemie» (U. Butalia, 2002 cité dans A. Ray, 2009: 5). Le viol 
se convertit ainsi en une véritable arme de guerre; l’identité de la femme 
devient dépersonnalisée, politisée et peut servir à déshonorer l’autre 
communauté.  

Or, bien qu’elles aient une expérience globablement similaire des 
horreurs de la guerre, toutes les femmes ne sont pas exposées aux mêmes 
types de violences. En effet, l’âge, la classe sociale, le milieu 

 
111  Bien qu’il puisse sembler peu élevé, ce nombre démontre une tendance significative 

étant donné que le nombre de déclarations officielles de violences sexuelles est généra-
lement bien en deçà du nombre réel de cas. 
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socioprofessionnel, la zone géographique et l’appartenance religieuse sont 
autant de facteurs qui influencent la nature des violences et les effets du 
conflit sur les femmes. Entre autres exemples, au Cachemire indien, tandis 
que les femmes hindoues ont été tuées massivement, sans égard pour leur 
engagement politique, les musulmanes, ont quant à elles été attaquées et 
tuées de façon sélective selon leur allégeance au mouvement 
indépendantiste (JKCCS, 2009; A. Ray, 2009).  

3.1.2 Conséquences sur la santé psychologique 

On dénombre divers types d’effets à long terme du conflit pour les femmes 
cachemiries ayant souffert directement ou indirectement de violences. En 
ce qui a trait à la détresse psychologique des femmes, Bashir Ahmad Dabla, 
affirme que les femmes sont beaucoup plus enclines au suicide que les 
hommes dans la région (B.A. Dabla, 2009). Par ailleurs, malgré les tabous 
sociaux liés aux problèmes de santé mentale, l’hôpital psychiatrique de 
Srinagar (capitale du Cachemire indien) a enregistré une hausse substantielle 
du nombre de patientes en consultation et en traitement au cours des deux 
dernières décennies (Médecins sans Frontières, 2006).  

3.1.3 Conséquences sur le plan économique 

L’absence des hommes,112 due à leur décès ou à leur disparition, a aussi eu 
un effet considérable sur le statut économique des familles cachemiries. 
Pour des raisons politiques et culturelles, de nombreuses femmes se sont 
vues refuser leurs droits d’héritage ce qui a fortement contribué à leur 
manque de ressources pour subvenir à leurs besoins et à ceux de leurs 
enfants (S. Vemuri, 2000; B. A. Dabla, 2009). Étant donné cette 
paupérisation, les femmes ont été contraintes à chercher du travail à 
l’extérieur de leur foyer tout en continuant à assumer leurs rôles 
traditionnels dans la sphère domestique (B. A. Dabla, 2009; I. Malik, 2010). 
À la suite de la disparition de leur mari, de nombreuses veuves ont été 
chassées par leur belle-famille, elles ont dû louer un logement et rejoindre le 
marché du travail. Ce dernier étant fortement dominé par les hommes, la 
plupart des femmes ont obtenu des emplois peu rémunérateurs (dont le 

 
112  Le Jammu & Kashmir Coalition of Civil Society, une ONG locale qui documente les viola-

tions des droits humains au Cachemire, évalue à 60 000 le nombre d’hommes disparus 
depuis le début du conflit en 1989 (JKCCS, 2009). 
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tissage de tapis, la broderie et l’agriculture) et souvent peu valorisés 
socialement. On remarque en outre que le réseau de prostitution locale s’est 
largement étendu et développé dans la région depuis le début du conflit (A. 
Hussain, 2005; A.A. Fayyaz, 2011). 

3.1.4 Conséquences sur le plan socioculturel 

Selon certains auteurs, la disparition massive de jeunes hommes cachemiris 
a une incidence sur le «marché du mariage»;113 les jeunes femmes en âge de 
se marier parviennent plus difficilement à trouver un époux (B. A. Dabla, 
2000; Ahluwalia, 2006). Bashir Ahmad Dabla souligne par ailleurs la 
prépondérance du phénomène de half widows en référence aux 15 000 à 25 
000 femmes dont les maris ont disparus mais dont les décès n’ont jamais 
été reconnus et officialisés par les autorités locales (B. A. Dabla, 2009).   

Un autre effet à moyen et long terme des violences perpétrées à l’égard 
des femmes cachemiries, consiste en la stigmatisation sociale à laquelle les 
victimes de viols sont confrontées. À cet effet, Inshah Malik affirme que la 
violence sexuelle envers les femmes cachemiries engendre souvent une 
rupture des liens avec leur famille et avec leur communauté. Les proches de 
ces femmes et particulièrement leur mari, le cas échéant, tendront à rejeter 
celle qui a été «salie» par l’ennemi et qui devient ainsi symbole d’humiliation 
collective (I. Malik, 2010). Ce type de situation contribuerait également à la 
recrudescence de la violence envers les femmes dans la sphère privée. Cette 
tendance, qui s’inscrit dans la logique de l’exacerbation des violences 
préexistant au contexte de guerre, a été constatée et analysée par de 
nombreux chercheurs (U. Butalia, 2001; B. A. Dabla, 2001; C. Akhter, 
2007; N. Ali Khan, 2009). Selon certains, l’augmentation de la violence 
domestique depuis le début du conflit au Cachemire serait notamment due 
au fait que les hommes sont plus enclins à des comportements agressifs à la 
maison puisqu’ils sont eux-mêmes exposés à des violences sur leur lieu de 
travail et dans la sphère publique en général (B. A. Dabla, 2001; C. Akhter, 
2007).  

 
113  Cette appellation, issue de la littérature indienne et cachemirie, renvoie à la pratique 

coutumière des «mariages arrangés» qui veut que ce soient les parents (et parfois les 
frères et oncles) d’une jeune femme qui choisissent son futur époux et qui planifient et 
organisent la célébration du mariage.  
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En plus de cet accroissement des violences dans les sphères privée et 
publique, la situation de conflit, accompagnée de la radicalisation de 
certains mouvements politico-religieux, a mené à une intensification des 
restrictions ainsi qu’à un contrôle accru sur les femmes (C. Akhter, 2007; N. 
Ali Khan, 2009; I. Malik, 2010). En effet, durant les années 90, certains 
groupes fondamentalistes114 ont imposé d’importantes restrictions sur la 
mobilité des femmes en plus de contribuer à interrompre l’accès à la 
contraception et à l’avortement (I. Malik, 2010). Certains d’entre eux ont 
ordonné l’imposition d’un code vestimentaire strict115 ainsi que la 
ségrégation physique entre les sexes. Officiellement, ces mesures visaient 
notamment à protéger les femmes des viols et des agressions de la part de 
l’armée indienne et permettaient, de la même façon, de préserver les intérêts 
nationalistes et ethniques (U. Butalia, 2001; I. Malik, 2010). Puisqu’elles 
n’ont fait l’objet que de peu d’opposition de la part du gouvernement 
indien, ces mesures et restrictions ont eu des conséquences importantes 
pour les femmes. Entre autres exemples, Asma Khan, gynécologue à 
l’Hôpital de Srinagar, a constaté une sérieuse augmentation du nombre de 
centres illégaux d’avortement dans la capitale (S. Vemuri, 2000). 

3.2  Mobilisation collective et opportunités pour l’empowerment des femmes 

En dépit des effets négatifs du conflit sur les femmes, on remarque que, 
dans certains cas, les nouveaux rôles et responsabilités qu’elles assument (en 
raison, notamment, de la disparition des hommes et de la précarité 
économique) leur ont permis d’accéder à de nouveaux espaces d’action et 
de prise de parole dans la société. Le conflit a aussi été vecteur de la 
conscientisation politique ainsi que du rassemblement des femmes autour 
d’expériences et d’intérêts communs. À cet égard, la révolte populaire 
contre l’oppression indienne a été marquée par la participation active des 
femmes et par leur mobilisation aux niveaux individuel et collectif.  

 
114  Parmi ces organisations figure un mouvement politico-religieux fondamentaliste, le 

Dukhtaran-e-Millat, dirigé par Asiya Andrabi une Cachemirie musulmane. 
115  Les femmes musulmanes ont été contraintes au port de la burqa et les femmes hin-

doues et sikhs ont fait l’objet, respectivement, de l’imposition du bindi (point dessiné 
sur le front, entre les sourcils, qui symbolise le troisième œil dans la tradition hindoue) 
et de duppattas (foulard traditionnel) de couleur safran.  
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3.2.1 Émergence d’organisations de femmes 

En 1989 et 1990, le mouvement d’insurrection qui animait la société 
cachemirie encouragea et entraîna la participation des femmes. Désirant 
manifester leur insatisfaction à l’égard des politiques du gouvernement de 
l’État, les femmes sont descendues massivement dans les rues de la capitale 
et ce, pour la première fois dans l’histoire du Cachemire (A. Ray, 2009). Peu 
à peu, différentes organisations de femmes ont émergé de cette lutte 
commune; des organismes de nature politico-religieuse à tendance 
fondamentaliste tout comme des organisations plus modérées revendiquant 
la justice, la paix, le désarmement et la fin de la répression sociopolitique (S. 
DasGupta, 2002; U. Butalia, 2001).  

Puisque l’accès à la sphère publique est traditionnellement limité pour 
les femmes, la mobilisation des Cachemiries s’est également traduite par un 
«activisme domestique» (R. Manchanga citée dans A. Ray, 2009). À titre 
d’exemple, lorsque leur mari ou leur fils devenait l’objet de répression 
politique et disparaissait, certaines femmes partaient à leur recherche, 
réclamaient des informations auprès des prisons et des autorités locales et 
alertaient la presse. Elles se convertissaient ainsi en «agentes de résistance 
politique» (U. Butalia, 2001). Ce type d’action a d’ailleurs mené à la création 
de regroupements et d’organisations de femmes dont, l’«Association of 
Parents of Disappeared Persons» créée et dirigée par une femme. Cet 
exemple démontre que la mobilisation des femmes s’est entre autres 
manifestée par le prolongement de leur rôle de mères et d’épouses dans la 
sphère publique.  

3.2.2 Effets de la mobilisation individuelle et collective des femmes 

Les nouveaux rôles incarnés par les femmes (notamment en tant que 
travailleuses à l’extérieur du foyer) ainsi que leur mobilisation et 
participation sociopolitique ont exercé à la fois des effets négatifs et positifs 
sur leur vie et sur la société en général. 

D’une part, étant donné le cumul des tâches et responsabilités à 
l’extérieur et à l’intérieur du foyer, bien des femmes ont vu leur charge de 
travail augmenter de façon importante. De plus, puisqu’elle suggérait une 
remise en question de la dichotomie public-privé et des rôles sociaux 
traditionnels des femmes, leur mobilisation sociale et politique a provoqué 
de vives résistances au sein de la société (S. Shekhawat, 2006; A. Ray, 2009; 
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A. J. Habib, 2011). En se présentant comme des forces de résistance 
politique et de mobilisation dans l’espace public, les femmes se sont 
exposées aux critiques et aux violences de la part des acteurs du conflit et 
des membres de la société en général. De nombreuses femmes ont ainsi été 
menacées, emprisonnées, torturées et tuées en raison de leur 
positionnement et revendications sociopolitiques (JKCCS, 2009; A. J. 
Habib, 2011). 

D’autre part, la situation de conflit a contribué à façonner l’identité 
sociopolitique des femmes en leur facilitant l’accès à de nouvelles sphères 
d’activités et en créant ainsi un espace pour la négociation des rôles 
traditionnellement réservés aux femmes au sein de la société (U. Butalia, 
2001; S. Shekhawat, 2006; I. Malik, 2010). Aussi, l’intérêt et la participation 
accrue des femmes à la vie publique et politique ont permis à certaines 
d’entre elles de développer leur conscience civique et critique, leurs 
habiletés en leadership ainsi qu’une meilleure confiance en soi (S. 
Shekhawat, 2006). À titre d’exemple, on remarque entre autres que les 
femmes cachemiries participent davantage aux élections que durant la 
période précédant le conflit et qu’un nombre croissant d’entre elles se 
présentent comme candidates en politique locale (A. Parvaiz, 2008). Par 
ailleurs, en s’unissant autour de revendications et d’objectifs communs, les 
femmes ont su développer leurs compétences personnelles et techniques 
(en gestion et en organisation d’évènements, par exemple) ainsi que leur 
réseau social et politique. En somme, les nouveaux espaces d’action et de 
prise de parole investis par les femmes cachemiries leur ont permis 
d’acquérir divers types de pouvoir et de capacités et, ainsi, de renforcer leur 
empowerment au niveau collectif et, dans certains cas, au niveau individuel (S. 
DasGupta, 2002).  

4. Conclusion 

Le portrait de l’imbroglio cachemiri et de la situation des femmes qui a été 
dressé dans la présente communication n’est certainement pas exhaustif. 
Néanmoins, nous espérons qu’il a permis de mettre en exergue certains 
éléments caractéristiques de la réalité de ces femmes et de démontrer que, 
malgré les effets dévastateurs provoqués par le conflit, certaines d’entre 
elles ont pu investir des espaces traditionnellement réservés aux hommes, 
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développer des compétences, une identité et une vision commune et 
travailler ensemble dans la poursuite d’intérêts communs. Les gains et 
acquis dont elles ont su se prévaloir sont toutefois très fragiles. C’est en cela 
qu’il apparaît essentiel de saisir ces fenêtres d’opportunités et de consolider 
les gains afin d’éviter qu’ils ne disparaissent dans une éventuelle transition 
vers la paix et sous la pression de mouvements conservateurs. Autrement 
dit, il convient de soutenir et d’encourager le processus d’empowerment 
individuel et collectif initié par les femmes cachemiries afin qu’elles puissent 
faire entendre leur voix et proposer des changements conformes à leurs 
propres besoins et aspirations.  
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women in Haifa together with Gaza and Turin 
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1. Introduction 

This paper is based on a survey done in Haifa as part of a three cities’ 
research initiated by a group of researchers in the University of Turin. The 
aim of the research was to identify, magnify and compare the situations of 
violence against women in societies engulfed in violence in comparison to a 
European city in relatively peaceful environments. In particular it focused 
on the relationship between gender violence, family structure and culture 
with reference to three specific cities, Gaza, Turin and Haifa, representing 
different cultures under different circumstances. The data and information 
collected and analysed by the local group of research assembled and 
inserted in a comparative framework by the group of researchers in Turin 
(F. Balsamo, 2010). 

The vast literature on cross-culture research on violence against women 
and its meanings and interpretations in the context of specific cultures and 
geographical areas is well known (M.M. Cousineau, G. Rondeau, 2004). 
Our research group examined local services for women who suffer from 
violence in the city of Haifa only. The group of women, three Jewish 
(Nathalie Rubin, Hava Rubin and the author of this paper) and one 
Palestinian (Ola Shetiwi) who conducted the research in Haifa are members 
of Isha L’Isha, the Haifa feminist center, and of Kayan, a Palestinian center 
for women sharing space together in the Haifa women’s coalition.  

The Haifa women’s coalition joined this research together with the 
department of social services in the municipality of Haifa, through the good 
relationship established long time ago between Turin women and Haifa 
peace activists in Women in Black. None of the group were involved in the 
preliminary meetings and research that anticipated and prepared the present 
research. None of us met with the Palestinian partners of this research in 
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Gaza. Our resistance to war and aggression was well established by long 
and active participation in the anti-war women’s movements in Israel.  

The Coalition is one of the few places in Israel where Jewish and 
Palestinian women work together in an atmosphere of mutual respect and 
shared vision. The Haifa Women’s Coalition share offices provided by the 
Municipality of Haifa and maintains close ties with the local social services. 
Isha L’Isha, one of the four organizations in the Coalition, was instrumental 
in creating other organizations in Haifa such as the emergency shelter for 
battered women and others ventures to help women economically. Isha 
L’Isha helped create, together with the Rape Crisis Center, the Shelter for 
Battered women and the departement of social services both locally and 
nationally, a hot line for battered women which operated as part of the 
coalition for 17 years (1990-2007).  

Our insistence on working together comes from a deep commitment to 
sharing our struggle and joining our forces to create a better world for 
women and men everywhere regardless of their nationality, religion and 
sexual orientation. This partnership is not at all obvious in the Israeli 
context of racism against Palestinians, other oppressed groups, and within 
the prevailing military regime.  

The relationship between the women’s center in Turin «Casa delle 
donne» and us goes back to the first intifada when women from Italy’s 
Women in Black became involved in the Israeli-Palestinian conflict. We 
organized together a big march in Jerusalem at the end of the 1989 and 
some of us became close friends with our Italian camarades. I myself visited 
Turin in the early 90’s and participated in a seminar and a series of talks in 
some Italian cities. The feeling that women who live far away from us could 
share in our fate and understand so well the situation was reassuring. When 
the first war in the Gulf started, Italian women were in the forefront of the 
opposition to the war.  

At the time our group began working on this research, we knew that the 
relationship between women in Haifa and Turin had already been 
established. The only link missing were the women from Gaza. That was 
sad and unfortunate. We hoped that the situation would resolve and that 
the Gaza women would be able to join in. Having done the work and 
written our report, our group dissolved and each one of us went her own 
way. We are all still committed to Isha L’Isha the Haifa feminist center as 
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volunteers and board members but the author is the only person still 
involved in research and teaching. 

2. The research 

For present purposes, I’ll follow the work of other committed feminist 
activists and researchers (A. Sa’ar, D. Sachs, S. Aharoni, 2011), who 
formulated four major ways by which the armed conflict has affected Israeli 
civil population, on a daily basis, in the last 10 years. They have found out 
that: 

(a) A large proportion of Jewish households have at least one member 
on active military service, including the reserve army, which turns 
homes into regular bases of emotional and other support for those 
directly participating in the occupation.  
(b) Civilians all over the country, of all ethnic/national and class groups, 
have been under impending threat of attack by armed Palestinians, 
mainly suicide bombers.  
(c) The Palestinian citizens of Israel, who comprise roughly 20% of the 
country’s population and who suffer from a long term policy of social, 
institutional and legal discrimination based on their national identity, 
have experienced unique insecurities.  
(d) Israeli economy has undergone a neo-liberal shift. This entailed 
radical cut-downs in welfare and job benefits, growing levels of job 
insecurity, import of migrant labor and outsourcing of labor-intensive 
industries.  

 
The ongoing economic crisis has had differential effects on the civil 
population, with Palestinian citizens among those most severely affected 
and women in general being over-represented in poverty. Women, 
particularly those from marginalized groups, such as new immigrants and 
Mizrahi Jews have also carried the brunt of such developments (S. Swirski, 
E. Konor-Attias, B. Swirski, 2003).  

It is important to clarify here the divisions within Israeli society, 
especially those affecting women’s lives. The most salient division exists 
between the privileged Jewish majority and the Palestinian minority, as 
described above. Another relevant social division is between Ashkenazi and 
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Mizrahi Jews. Women interviewed on issues of personal security pointed 
out to the threat they felt to their lives as the political situation deteriorated. 
It is important to point out that the services providers interviewed for our 
research also experienced similar feeling in their ordinary lives.  

The research included data, representations, causes prevention policies, 
help services, relationship between domestic violence and the public 
sphere, and public awareness’ campaigns. Unlike many research data, this 
research aimed at the services’ providers and not to women who suffered 
violence in various forms. Most research done especially in the Middle-East 
and Africa (A. Boy, A. Kulczycki, 2008) aims at providing information on 
the violence victims and not on the services available to them. Although 
Boy and Kulczycki focused their research on victims and clients of services 
and not – as this research has done – their conclusion was similar to that of 
this research, i.e. how interventions might prevent cases of violence against 
women.  

The research group in Turin provided the research groups in Gaza and 
in Haifa with readymade questionnaire which was translated into Arabic 
and Hebrew and served as a tool for collating information from public and 
private services in each town. The same questionnaire served the team in 
Turin. 

 In this paper, I will rely on the research results as submitted by our 
team to the research group in Turin. Information about violence against 
women in Israel started to be part of the mainstream news as early as the 
mid-seventies when the first feminists of the second wave began advocating 
in the Parliament to introduce a law forbidding violence against women.  
But the first research on the scope and size of this phenomenon was 
carried out as late as 2000 and 2001 and published only in 2004 (Z. 
Eisikovits, Z. Winstok, G. Fishman, 2004). One of the important 
conclusion of this research was that in comparison to Western countries, 
women in Israel suffered slightly higher rates of psychological aggression 
and lower rates of physical aggression.  

The importance of this research was mainly in its wide scope and 
indication of the prevalence of violence against women in Israel and its 
overall acceptance by both men and women. However, this survey too did 
not consider the services’ providers. Thus the focus of the Turin research 
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group on service’s providers enabled the Haifa team to shift the attention 
to other aspects. 

The Haifa research team identified about one hundred individuals who 
worked for organizations providing services to women who suffer various 
forms of violence. The organizations that participated in the research 
included dedicated services such as shelters for battered women, hotlines 
for women suffering from violence and/or rape, therapy and support 
services for women, as well as more general settings such as courts, police, 
hospitals and welfare services. 

Early on it was determined that in-person interviews would be the best 
way to ensure that a significant number of people completed the 
questionnaires. Between April and June 2008, the team representative 
contacted and attempted to meet all people identified. It is interesting to 
note that certain services were particularly resistant to meet the research 
group. Such was the case of the courts and certain people in the police, 
whose uncooperative response might point to a deficiency in transparency.  

With much persistence and patience, the team representative, Hava 
Rubin was finally able to interview fifty individuals from the target list. All 
attempts were made to ensure a wide range of sources by contacting  a 
variety of services such as, public and private, general or dedicated to the 
issue, with special target populations or mixed, women’s organizations and 
mainstream organizations. All interviews were conducted by the same 
team-member, thus increasing the consistency of the process.116  

The questionnaires, and accordingly, the database included both 
quantitative and qualitative information. The report presents an overview 
of the survey results and the preliminary analysis that was performed with 
the resources available within the scope of the Haifa research.  

All the people interviewed were able to provide information on the 
services their organization was providing to women who were suffering 
from varied degrees of physical and mental violence. Although many of the 
people who agreed to meet for the interview had warned the interviewer in 
advance that they did not have much time for the meeting, yet in several 
instances, the actual meeting kept going beyond the scheduled time, as it 

 
116  All data collected through the interviews was entered into a database made especially 

for this purpose in MS Excel Stata8 software programs. 
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appeared that the service provider was potentially using this opportunity to 
process the emotional load associated with their difficult daily work. 

3. The Results 

About a quarter of the services interviewed were women’s organizations, 
closely followed by hospitals and basic welfare services. Sixteen services 
(32%) are exclusively dedicated to women, the other thirty-four (68%) serve 
both men and women. These services operate as follows: most services 
(88%) are open to the public between two to seven days a week. Only two 
services (4%) are opened less than two days a week. Most services were 
established in the last twelve years.  

The forty-three services for which complete staffing information was 
available account for a total of 1,100 staff. Of those, 1,011 (92%) were 
women and 89 (8%) were men. Interestingly, this same proportion was 
found in the gender distribution of people interviewed, of whom 46 were 
women and 4 were men. For the reference year 2007, thirty-six of the 
people interviewed were able to provide total number of users, which 
amounted to 26,084 users. Of the above, twenty-six services (which served 
a total of 17,153 users) were able to indicate how many of those users were 
women, which in total were 14,749 (86%). Other services did not provide 
information about number of users who were women.  

Thirty-one of the people interviewed reported a total of 12,870 
violence-related cases of women users, another eight reported that a 
majority of their women users came to their service for violence-related 
cases. The additional eleven people interviewed were not able to provide 
this information.  

Regarding male-users who came to the service for violence-related 
cases, the seventeen services that provided data on this question reported 
numbers that amounted to 639 cases. Of the fifty services interviewed, 98% 
reported collaborating with other services.  

Most services (88%) confirmed having internal protocols dealing with 
victims or suspected victims of violence, 84% confirmed having protocols 
with other services for dealing with users who have been victims or 
suspected victims of violence, and 80% reported having internal programs 
dealing with violence against women. Most of the people who confirmed 
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having women users in the past year who had experienced violence were 
not able to provide information about the number of cases.  

Of the people interviewed, thirty-one answered the question about 
associations between different types of violence. The people interviewed 
were asked to provide information on the last five cases of violence they 
were familiar with, including the type of violence, the perpetrator and 
location. A total of 223 cases were thus reported on. Of those, 90% (201 
cases) were perpetrated by male perpetrators, 7% (15 cases) by female 
perpetrators, and 3% (7 cases) by both female and male perpetrators. In 
88% of the cases, the perpetrators were known people, such as partner, 
relative, parent or colleague. In 84% of the reported cases, violence was 
perpetrated in a familiar environment, i.e. at home, at work or at the 
perpetrator’s home. The remaining 16% of cases occurred in public or 
other locations. The types of violence reported in those 223 cases indicate 
that 72% (160) of the cases suffered one type of violence; the remaining 
28% (63 cases) suffered from multiple forms of violence. 

Respondents were asked about their opinion of the level of danger for 
women in Haifa as compared to other cities in the country. The majority 
(80%) of respondents reported that Haifa was not more violent than other 
cities. Those who believed Haifa was no more dangerous for women 
pointed to the availability of services (22%), and to the fact that the level of 
danger was similar (51%) or lower (24%) than in other cities in the country. 
Those who expressed the opinion that Haifa was more dangerous than 
other cities raised issues of cultural confusion as one of the reasons. 

One of the qualitative questions explored the opinion of people 
interviewed regarding the possible connection between the situation of 
conflict and occupation and violence against women. The answers to the 
question were analyzed using thematic content analysis methodology. 62% 
of those interviewed thought that there is a connection between violence 
against women and the state of constant war in Israel, 36% thought there 
was no connection between the two.   

The Haifa research group also asked respondents if their services 
targeted specific parts of the population and in what ways. The great 
majority (92%) indicated they had specific population targets, including 
Arab people (72%), immigrants from Former Soviet Union (56%), 
immigrants from Ethiopia (40%), religious or ultra-religious people (30%) 



Researching services for women in Haifa together with Gaza and Turin 
 

234 

and other specific groups. Targeting methods include outreach, language-
specific services, staff from the target population, and cultural sensitivity 
training.  

4. Conclusion 

This research aimed to uncover the scope of services available and the 
types of violence most women report to those services. A relatively large 
number of services are available in Haifa to women who suffer from 
violence. The city of Haifa does not seem to be more dangerous than 
others in Israel and all indicators show that there is not necessarily more 
violence against women in this city. 

There seems to be the need for more connection and collaboration 
among the various services available, particularly between the service 
providers and the law enforcement actors. A more systemic approach 
between the various players would bring about more promising results. 
Following Flaherty (2010) we emphasize the need for joining efforts that 
would bring to a world without violence against women and a place where 
everyone could live in peace and freedom.   

Research on the issue of violence against women takes a certain toll on 
the researchers themselves. It is helpful to ensure that the interviewers 
receive support during and after this process. More importantly, the 
experience of the researchers points to the need to ensure that proper 
support is available to the service-providers who deal with these severe 
issues on a daily basis. The availability of such support was not verified 
within the scope of this research. 

As we believe that there are connections between the struggle for peace 
and the struggle against violence against women, we insist on internal – 
sometime hidden – connections between a state of war and the 
manifestation of violence against women. Thus the influence of the conflict 
and the role of the media need to be critically examined. 

Although the finding here are inconclusive it is worth while mentioning 
the growing literature emphasizing the importance of peace building culture 
in the fight against violence against women (Flaherty, 2010). The UN 
declaration 1325 (2002) drew the attention of many member states to the 
importance of including women in their peace efforts and in paying special 
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attention to the plight of women and children in particular in times of 
military conflict.   

Although we have proven that relatively large number of services are 
available in Haifa to women who suffer from violence, the number and 
severity of cases of violence is still high and alarming. There seems to be a 
need for more connection and collaboration among the various services 
available, particularly between the service providers and the law 
enforcement actors. A more systemic collaboration between the various 
players would bring about better results. Further research and analysis 
would provide more in-depth understanding of the issue and additional 
recommendations for action.  
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1. Introduction 

Words are said to be social practices as well as being symbolic referents. 
Symbolic referents are embedded in the meaning of words which are 
commonly believed to be shared by all members of a community. Speakers 
rarely question the meaning of common words, and communication takes 
place among speakers on the assumption of sameness of meaning-related 
concepts. However, taking for granted that we all share the same meaning 
of words just because we belong to the same linguistic and cultural 
community does not imply that we «mean» the same or that we «share» the 
same conceptual or mental image. When women and men living in the 
same community and sharing the same culture talk about «peace», do they 
talk about the same concept? Concepts represent our knowledge of the 
kinds of things in the world and provide critical information for our 
interaction with objects and our participation in events. A word gets its 
significance by being connected to a concept or to a coherent structure in 
our conceptual representation of the world. Meaning is built out of 
concepts (G. L. Murphy, 2004). 

This paper is a Case Study on Peace. Ninety-two Italian teenagers were 
asked to answer thirteen questions on «peace» ranging from definitions of 
«peace» to suggestions on practical action for «peace». The questionnaire 
aimed at discovering differences and similarities in the way girls and boys 
interpret «peace» from a semantic and socio-cultural perspective.  

2. Methodology 

In order to investigate differences and similarities in the way girls and boys 
conceive of «peace», I administered a questionnaire to students of two 
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secondary schools117 in Cuneo (Italy). Of the 92 students interviewed, 55 
were girls and 37 were boys. The questionnaire included thirteen questions: 
eleven were open questions, one question concerned lexical association 
between words and one required to cross three answers out of a choice of 
five provided answers.  

The questionnaire was filled in in about 20 minutes. After all the 
questionnaires had been handed back, I asked students if the questions 
were well expressed in Italian and clear to understand. All the students 
replied that the 13 questions were easy to understand but very difficult to 
answer. The most difficult question, students said, was to provide the 
definition of «peace».  

3. Data analysis 

For present purposes, I will only present the results of the first 4 questions. 
As shown, Questions 1 asked students to state what they believed 

«peace» to be and Question 2 asked students to provide a definition of 
«peace». Students’ responses show that there is a difference between what 
they think «peace» is and how it should be defined. Only a few students 
provided the same response to both questions.  

The two questions were open and received different answers. It is 
interesting to note that the definitions provided by students only partially 
reflect the lexicographic definition of «peace» provided by learners’ 
dictionaries which is either «a state of calm and tranquillity» or «the absence 
of, or freedom from, war or conflict» (Oxford Advanced Learner’s 
Dictionary, 1989). 
 

 
117  Istituto Superiore per Segretarie d’Azienda, a school mainly attended by female stu-

dents, and Istituto Superiore per l’Industria e l’Artiginato, a school  predominantly at-
tended by  male students. 
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Figure  1 : Question 1: «What, in your opinion, is peace?» (Che cos’è la pace secondo te?) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure  2 : Question 2: How would you define peace? (Che definizione daresti della pace?) 
 
Responses to Question 1 (Fig. 1) show that female students conceptualize 
«peace» predominantly in terms of interpersonal relations. Only 18% of the 
girls, but 38% of the boys, believe peace to be the absence of war or 
conflict. «peace» is a state of «tranquility» (15%) and mostly a matter of 
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«getting along» (31%). «Love», too, plays a fundamental role. Boys, by 
contrast, conceptualize «peace» more in terms of opposition to war and 
individual well-being, represented by the 22% of «harmony». For boys, 
«love» is not part of their mental representation of «peace». 

Figure 2 shows that students believe the definition of «peace» to be 
different from their own opinion. First of all, the decrease in the percentage 
concerning the traditional definition of peace as the absence of war or 
conflict indicates that both girls and boys do not regard the reference to 
absence of conflict as a determining feature. For students, a possible 
definition of «peace» should take into account other characteristics. For 
instance, together with  «tranquility», «love» and «solidarity», for girls 
«peace» should include «respect», «abolishment of prejudice» and «hatred», 
«lack of selfishness» or «envy», «willingness to listen», «helping people», 
«living without quarrelling», «altruism» and «joy» as well (grouped in 
«Other»). For boys, beside «tranquility», «absence of injustices» and 
«agreement», «peace» should include «contract of peace and alliance», «just 
equilibrium», «interaction between different peoples», «equilibrium between 
the just and the immoral», «an act of great value», «a target» and «a state of 
balance» (grouped in «Other»). Consistently with responses to Question 1, 
girls and boys show a gender-based approach to «peace». Girls’ definitions 
suggest that their lexicographic representation of «peace» is largely 
dependent on the individual and her/his willingness to improve her/his 
relation with the other(s) and her/his loving/caring/understanding attitude. 
Boys, by contrast, place the accent on the importance of power in defining 
the characteristics of «peace». For them, together with «tranquility», «peace» 
is more a matter of finding the right equilibrium in the interplay of 
contrasting or conflicting interests. Boys’ response seem to imply that 
«peace» does not depend much on personal attitude but rather on a set of 
rules that must be observed in order to keep a balance. 

How can we account for the difference between girls and boys? One 
possible explanation is offered by Pietro Perconti (2006: 50-51) in his 
account of modern theories on cognition. Perconti claims that the most 
espoused contemporary theory, put forward by Steven Pinker, envisages a 
strict connection between the body and the mind. «La mente è 
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semplicemente quello che il corpo fa».118 Mental representations are 
primitive carriers of intentional content. They express a relation towards 
content. There is no content without a mental representation and there is 
no mental representation without content. In this way, when we 
conceptualize an idea or a concept, our mind filters the content through the 
body. This could explain why girls associate «peace» with feelings of love 
and caring and boys with the absence of war or balance. The intentional 
content of girls’ mental representation seems to indicate that they are 
oriented towards a content which include states of sharing and 
understanding. Boys’ responses highlight a dimension of the content of 
their mental representation more in adversarial and competitive terms. 

Marco Mazzone (2006: 110-111) in presenting an analysis of different 
cognitive theories, calls into question Lakoff’s What Categories Reveal about the 
Mind  in order to explain one of the approaches to mental cognition. In the 
debate on how people cognize words and what are the processes 
underlining the acquisition of lexicon, Mazzone explains that it is:  

a complementary approach as it is based on the lexical behaviour of words in order to 
understand how the mind works, in particular the way the cognitive system is 
organized. Semantics identifies itself with the organizing of the reality which our 
conceptual system produces for aims, originally, extra-linguistic. Our conceptual 
system is, first of all, based on the corporeal experience and on the sensor-motor 
dimension, and, therefore, first the semantics, and then the syntax, rely basically on the 
corporeal experience dimension. 

Thus, if semantics relies on the corporeal experience dimension, it could be 
that female students’ perception of peace in terms of feelings and personal 
attitude is dependent on (or filtered) through their biological characteristics. 
This does not mean, or imply, that women have a natural or vocational 
tendency towards «motherhood», rather that their biological characteristics 
encode construction (procreation/life) rather than destruction (war/death). 
Girls’ answers show that female cognitive interpretation and semantic 
definition of «peace» are more individual-dependent and society-based 
oriented, whereas boys’ answers reflect a more individual-centred 
perspective and competitive society-based oriented. The extension of the 
meaning of peace to include «love» seems to confirm Jennifer Coates’s 

 
118  The mind is simply what the body does. 
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suggestion (1986:115) that men pursue a style of interaction based on 
power, while women pursue a style of interaction based on solidarity and 
support.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure  3 :  Question 3: «What do you think are likely synonyms of peace?» (Quali sono, 
secondo te, possibili sinonimi di pace?) 
 
Cognitive synonymy can be defined as the lexical relation which parallels 
identity in the membership of two classes (D. A. Cruse, 1991: 88). 
Synonyms must have a significant degree of semantic overlap, as evidenced 
by common semantic traits. However, it does not follow that the more 
semantic traits a pair of words share, the more synonymous they are. 
Synonymy must not only manifest a high degree of semantic overlap, they 
must also have a low degree of implicit contrastiveness. Moreover, as there 
is no absolute synonymy, in the majority of cases a lexical item must, in 
some respects at least, be different in meaning from any of its cognitive 
synonyms (266-270). 

As Figure 3 shows both girls and boys believe «love», «tranquility», 
«freedom», «happiness», «serenity» and «friendship» to be likely synonyms 
of «peace». In the dictionary of synonyms,119 however, only «tranquility» 
and «serenity» (together with «calm», «calmness» and «quietness») are listed 
as possible alternatives. «Happiness» and «freedom» are not. 

 
119  New Oxford Thesaurus of English. 
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Curiously, both girls and boys regard «happiness» and «freedom» as 
synonyms as well. The two schools were far away from one another, the 
girls and boys were interviewed at different times and they were not told 
which other school or class was involved in the research. It seems unlikely 
that the similarities in their responses should be accounted for in terms of 
mere coincidence. Rather, they seem to indicate that for these teenagers 
«happiness» and «freedom» have some semantic traits in common with 
«peace».  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure  4 :  Question 4: «What do you think are the opposites of peace?» (Quali, secondo te, 

sono possibili contrari di  pace?) 
 
As John Lyon explains (1991:270):  

From its very beginnings structural semantics (and indeed structural linguistics in 
general) has emphasized the importance of relations of paradigmatic opposition. Trier 
himself opens his major work (1931) with the challenging statement, that every word 
that is pronounced calls forth its opposite in the consciousness of the speaker and 
hearer. 

With regards to Question 4, where students were asked to provide possible 
opposites of «peace», it is interesting to note that, as Figure 4 shows, war 
and «hatred» were indicated as the only possible choices. Whereas on the 
previous questions it was possible to see a gender-based orientation in the 
responses, the consensus on the opposites of «peace» is, in this case, 
genderless. 
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There is unanimous consensus on the idea that on the binary scale of 
opposites, «war» is the contrary of «peace». This is also confirmed by 
dictionaries of contraries, which also add as possible opposites of peace: 
«disagreement», «disharmony», «fighting» and «war». 

In addition, as «love» was mentioned in the previous responses, it comes 
as no surprise that the opposite of «love», «hatred», is mentioned as a likely 
contrary of «peace».  

What remains, however, an open question is the fact that, as explained 
by Lyons (ibidem), structural oppositions identify the lack of a positive 
property in the negative term of the comparison. If «peace» is defined as 
«the absence of war», it is «peace», the positive term of the binary 
opposition which lacks a property, not war, which is defined as «a state of 
fighting between nations or groups within a nation using military force».120 

Together with «war» and «hatred», students listed racism, «indifference», 
«sorrow», «unhappiness», «prejudice» and «envy» as likely opposites of 
«peace». 

Thus, whereas there is a clearly marked gender difference in the 
definition and conceptualization of «peace», there is a slight gender 
difference with regards to synonymy and total gender agreement with 
regards to the opposites of «peace». 

How is this to be interpreted? What makes girls and boys have different 
cognitive representation of the concept of «peace» but share sameness of 
view on its opposite? If we agree with the theory that body and mind are 
closely linked and interdependent, and that the mind does what the body 
does, it is then possible to explain why the girls and the boys in this Case 
Study respond they way they do. Gender studies have shown that cultural 
conditioning plays a great role in determining women’s and men’s verbal 
behavior. Coates (1986:122) however, argues that, nowadays it is becoming 
more difficult to rely on such an explanation as «it seems that differences 
might be diminishing as a reflection of less polarized sex roles and less 
sexist modes of child care in contemporary society». 

If cultural conditioning is playing a less determining role, then we have 
to agree with those theories which call into question the importance of 
corporeal experience and genetics. There is not, however, academic 

 
120  Oxford Advanced Learner’s  Dictionary (1989). 
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agreement on cognitive theories, as Ray Jackendoff (1993) explains. 
Analyzing and commenting on the different theories on the nature of 
learning concerning the Piaget-Chomsky debate, Jackendoff comes to the 
conclusion that both issues are acceptable if we account for both 
possibilities: Chomsky’s innateness and Piaget’s sensor-motor acquisition.  

In order for a child to acquire concepts in a new domain, this domain must be within 
the space of possibilities provided by the Conceptual Well-Formedness Rules. In other 
words, we must understand Piaget’s theory of genetic epistemology via conceptual 
extension, as well as Lakoff’s theory of conceptual learning via metaphorical 
extension, in a somewhat different way. We have to think of the child as applying an 
abstract combinatorial system, evoked by the original fields, to a previously specified 
and probably innate 'germ' concept of the new field. The process of abstracting away 
from the original fields thus amounts to pulling the combinatorial system off so that it 
can be applied elsewhere (R. Jackendoff, 1993: 67). 

One other possible explanation is offered by the Canadian psychologist 
Tulving (A.  Velardi in A. Pennisi, A. Perconti, 2006: 134-142) who focused 
his research on memory. He claims that there are two kinds of memory: a 
semantic memory and a procedural one. Semantic memory is the memory 
which constitutes the knowledge of the world; it is the memory necessary 
for using the language. It is a mental heritage, a mental knowledge that a 
person holds about the words and the other verbal stimuli, their meanings 
and referents, their relations, formula and algorithms for the manipulation 
of these symbols, concepts and relations. Memory concerns the whole 
organization of the knowledge, which emancipates itself, so to say, from its 
human subjectivity to the facts and the truths universally shared more than 
to the events of which the single individual is witness and participant. 

The semantic memory is about the way the lexicon is structured through 
the semantic relations of opposition, complementarity, antonymy, 
hyperonymy, and so on together with the theory of categorization and the 
associative reticula which link the words of a language. Tulving’s studies on 
memory show that propositional truth-condition is not based on criteria of 
logic-truth-functionality, but rather on the relation between language and 
reality filtered though memory which supplies the necessary data for a true 
correspondence to the facts. 
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4. Conclusion 

Over the last decades much has been said and written about Peace and 
Peace-gendered related issues. As Sara Ruddick (1993: 118) explains it is a 
common belief that «war» is associated to man and «peace» with women 
and the «womanly». Analyses of gender-based talks and strategies in regards 
to peace have, however, always relied on the assumption that men are war-
oriented and women far less. UN policies have lately given more 
consideration and  attention to gender and the different impact that war 
and violence has on the community and women (A. Raven-Roberts, 2005: 
44). However, notwithstanding the many advocated resolutions to include 
gender issues, nothing has so far been effectively done to implement them. 
UN strategies never referred to, or even took into account; the advice and 
suggestion put forward by DAW the United Nation Division of 
Advancement of Women (48). Feminist criticism of UN policies and 
«male» decisive power on peace issues has been expressed by several authors 
(D. Mazurana, A. Raven-Roberts, J. Parpart, 2005; M. Cooke; A. 
Woollacott, 1993) and the debate is still going on.  

The investigation into the gender of peace, in this case study, aimed at 
discovering differences and similarities across gender by analyzing the 
relation between language and conceptual representation. 

What is the relation between linguistic and conceptual representation? [S]ince people 
are able to speak and understand a language or languages, they must have an internal 
«representation of linguistic knowledge» allowing them to perform this behavior. 
People acquire, store and transmit – through language, but also through other forms 
of behavior – information about the world, information  they can obviously also use 
in planning, in reasoning, in problem solving and in performing many different types 
of (intentional) actions in a fairly systematic and relatively well-adjusted way in many 
different environments. Accordingly, they must have an internal «representation of 
knowledge about the world», i.e. «conceptual knowledge» whereby the notion of the 
«world» includes not only the physical world – external reality – but also the social and 
the psychological world. (J. Nuyts, E. Pederson, 1997: 1). 

Language is a powerful means for conveying ideas, thoughts, knowledge 
and ideologies. Taking for granted that we all share the same meaning of 
words just because we belong to the same linguistic and cultural community 
does not imply that we «mean» the same or that we «share» the same 
conceptual or mental image. As this case study shows, there are different 
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mental representations of the content of the concept of «peace» in the 
Italian teenagers’ responses to the questionnaire. 
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1. Introduzione 

Le considerazioni che intendo sviluppare si incentrano su una doppia 
valenza che mi pare opportuno attribuire all’espressione «violenza di 
genere»: da un lato, come violenza esercitata da uomini su donne, proprio 
perché donne (in un arco di orrori che vanno dalla violenza domestica, agli 
stupri di guerra, ai femminicidi) e dall’altro come costruzione socio-
culturale delle identità di genere in relazione alle violenze, private e 
pubbliche, individuali e collettive. 

Mi concentrerò su questo secondo aspetto, rifacendomi in particolare a 
un evento, che ha inciso profondamente nelle vicende degli ultimi dieci 
anni e che nello stesso tempo ha indotto significativi spostamenti di 
prospettiva nei modi di ragionare del femminile e del maschile. L’attacco 
alle Torri Gemelle a New York e al Pentagono a Washington dell’11 
settembre 2001 è stato largamente vissuto e narrato come un avvenimento 
epocale, che segnava una svolta tanto nelle relazioni tra paesi diversi (o 
addirittura – come troppi hanno asserito – tra civiltà in scontro) quanto 
nelle visioni del mondo elaborate nel segno del terrorismo, della reazione ad 
esso e della sicurezza. 

2.  Uno sguardo di genere sulle reazioni alla violenza 

Schematizzando molto, ritengo opportuno ricordare come in Occidente, 
almeno al livello dei governi e delle istituzioni, sia prevalsa la volontà di 
rispondere all’aggressione con una guerra ancora più ampia e 
intenzionalmente devastante, anzi dichiaratamente vocata ad essere 
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«infinita» e come questa elaborazione di un securitarismo armato e 
belligerante si sia nutrita di un’esaltazione maschilista della potenza e della 
capacità di sopraffazione. 

Ne discute in modo assai nitido Susan Faludi, nel suo recente saggio The 
Terror Dream: Fear and Fantasy in post-9/11 America (titolo italiano: Il sesso del 
terrore. Il nuovo maschilismo americano); mediante un’analisi dettagliata delle 
prese di posizione comparse attorno all’11 settembre, l’autrice mostra i vari 
passaggi attraverso cui l’evento è stato utilizzato per denigrare il 
femminismo e dichiararne la fine, perché colpevole di avere nel passato 
indebolito la nazione, attaccandone gli uomini, e di essere nell’immediato 
presente addirittura una forma di «tradimento». Le accuse puntavano «su 
due aspetti dell’eversione femminista: la liberazione delle donne aveva 
‘effeminato’ gli uomini e così facendo aveva reso la nazione vulnerabile 
all’attacco» (S. Faludi, 2007; trad. it.: 38). Di qui la rivendicazione della 
necessità di un nuovo corso nelle relazioni di genere: agli uomini andava 
restituita la loro virilità bellicosa e le donne dovevano tornare a garantire 
cura e conforto.  

L’analisi sviluppata da Faludi è tanto più interessante perché salda il 
breve e il lungo periodo, con una sensibilità storica molto suggestiva per i 
due processi cui dà rispettivamente il nome di «ontogenesi» (come le 
ridefinizioni di genere hanno preso forma attorno allo specifico evento 
dell’11 settembre) e «filogenesi» (quali precedenti si possono rintracciare 
nelle narrazioni – e mitopoiesi – affermatesi nei secoli precedenti circa i 
maschi coraggiosi e combattivi e le donne deboli e da proteggere, fino a 
oscurare le figure e i comportamenti femminili che non rientrassero in 
quella rappresentazione). 

Non mi soffermo sui passaggi di questa ampia ricostruzione e mi limito 
a riportare un commento che ne sintetizza efficacemente il senso: 

Semplificando parecchio, la tesi è che gli Stati Uniti hanno reagito al trauma dell’11 
settembre recuperando un’ancestrale dicotomia: da una parte i maschi, nati per 
diventare eroi, dall’altra le femmine, relegate al ruolo di vittime. Questo gioco delle 
parti, per cui l’uomo ideale è rude e votato all’azione mentre la donna viene preferita 
innocente, inerme e possibilmente vergine, rappresenterebbe un motivo trainante della 
cultura americana le cui origini affondano nei lontani giorni della frontiera (T. Pincio, 
2009: 11). 
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Eppure, l’esperienza immediata della tragedia avrebbe potuto dare corso ad 
un’elaborazione ben diversa: 

Per un attimo, la mattina dell’11 settembre, ci siamo resi conto della nostra debolezza e 
vulnerabilità. Fu così inquietante da sopportare che distogliemmo subito lo sguardo. E 
se non l’avessimo fatto? (S. Faludi, 2007; trad. it.: 378). 

3. Un’alternativa alla risposta violenta: riconoscere 
l’interdipendenza 

Testimonianze orali raccolte nei giorni che seguirono l’attacco restituiscono 
voci di donne e di uomini che  «parlavano di un legame forgiato da 
un’esperienza comune di ‘debolezza’, ‘paura’ e ‘vulnerabilità’» (ibidem: 379), 
ma erano storie che il racconto prevalente andava rapidamente 
emarginando. Giungo così al secondo nodo di cui mi interessa discutere: 
come a partire da un’esperienza di «debolezza, paura e vulnerabilità» il 
senso di umanità possa essere rielaborato in una prospettiva etica e politica 
di assunzione di responsabilità e apertura alle interdipendenze con l’altro-
da-sé. Anche qui prendo spunto da riflessioni femministe che affondano le 
radici nei fatti dell’11 settembre, anzi in una critica della risposta ufficiale 
che si è rapidamente affermata negli Stati Uniti rispetto a quei fatti. Judith 
Butler apre infatti la sua raccolta di cinque saggi, pubblicata con il titolo 
Precarious Life, dichiarando che i testi  «sono stati tutti scritti dopo l’11 
settembre del 2001 e in risposta alle condizioni di elevata vulnerabilità e 
aggressione seguite a quegli eventi» (J. Butler, 2004; trad. it.: 9). Prosegue 
poi affermando che nell’autunno del 2001 si rese conto: 

che gli Stati Uniti stavano perdendo l’occasione di ridefinirsi in quanto membri di una 
comunità globale e che, anzi, cominciavano a consolidare discorsi nazionalisti, a 
estendere meccanismi di sorveglianza, a sospendere i diritti costituzionali e, infine, a 
sviluppare forme implicite ed esplicite di censura (idem). 

Era quella l’unica risposta possibile all’angoscia di avere scoperto la propria 
«vulnerabilità intollerabile»? Di fronte alla questione di «quale forma 
debbano assumere le riflessioni e le discussioni politiche se si adottano i 
parametri del ‘danno subito’ o dell’‘aggressione’ come punti di partenza 
della vita politica» (idem), non vi è un’unica strada. 

Nel saggio Violenza, lutto, politica viene analizzata approfonditamente la 
questione di un percorso diverso da quello che si è tradotto in una scelta di 
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guerra e Judith Butler si interroga «circa la possibilità di trovare un 
fondamento della comunità» a partire dalle condizioni di «esposizione alla 
violenza» e di «vulnerabilità rispetto alla perdita e al conseguente dovere del 
lutto» (ibidem: 39) L’ipotesi dell’autrice è che «sia possibile fare appello a un 
‘noi’, perché noi tutti siamo consapevoli di cosa significhi aver perso 
qualcuno», ma anche perché 

Ciò significa che ciascuno di noi in parte è politicamente costituito dalla vulnerabilità 
sociale del proprio corpo – in quanto luogo del desiderio e della vulnerabilità fisica, 
luogo di una dimensione pubblica a un tempo esposta e assertiva. La perdita e la 
vulnerabilità sono conseguenze del nostro essere corpi socialmente costituiti, 
fragilmente uniti agli altri, sempre a rischio di una violenza che da questa esposizione 
può derivare (ibidem: 40). 

Più avanti, il significato di «relazionalità» implicito nell’interdipendenza 
costitutiva di ciascun soggetto viene affermato nella sua valenza politica ed 
etica; scrive infatti Butler: 

è una relazionalità che non è composta interamente né da te né da me, ma deve essere 
intesa come il legame attraverso cui questi due termini sono messi in relazione e 
differenziati. Molti credono che il dolore ci riporti a una dimensione privata, ci confini 
nella solitudine e, in questo senso, sia depoliticizzante. Ma io credo che il dolore dia 
vita a un senso complesso di comunità politica, e sia in grado di fare ciò innanzitutto 
evidenziando quei legami e quelle relazioni necessari a teorizzare ogni forma di 
dipendenza fondamentale e di responsabilità etica. Se il mio destino non è né prima né 
dopo separabile dal tuo, allora questo «noi» è attraversato da una relazionalità cui non 
possiamo facilmente opporci; oppure, possiamo anche opporci ad essa, ma a costo di 
negare ciò che di fondamentale c’è nella condizione sociale della nostra stessa 
formazione (ibidem: 42-43). 

Le conseguenze dell’assumere – oppure rifiutare – tale punto di vista 
possono essere drammatiche: 

Prestare attenzione a questa vulnerabilità significa forse rivendicare soluzioni politiche 
e non militari, mentre negarla mediante un delirio di dominio (un delirio 
istituzionalizzato di dominio) non fa che alimentare gli strumenti della guerra (ibidem: 
49). 

Butler cerca dunque nella consapevolezza della vulnerabilità, non nella 
capacità di sopraffazione dell’altro, un principio di sicurezza intessuto non 
di armi e violenza, ma di un’etica della responsabilità che riconosce i legami 
di interdipendenza: 
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Se il nostro senso di perdita permane, rischiamo solo di sentirci inutili e impotenti, 
come teme qualcuno? Oppure questo ci porta a recuperare il senso della vulnerabilità 
umana, della nostra responsabilità collettiva per la vita corporea l’uno dell’altro? 
Sperimentare la dislocazione dalla sicurezza del primo mondo non potrebbe 
condizionare l’analisi della distribuzione, profondamente ingiusta, della vulnerabilità su 
scala globale? Ignorare quella vulnerabilità, bandirla, mettere noi stessi al sicuro al 
prezzo di qualsiasi altra considerazione umana significa sradicare una delle più 
straordinarie risorse alle quali attingere per la nostra condotta (ibidem: 50-51). 

Nel contesto delle guerre in corso mentre Butler scriveva queste 
considerazioni, un aspetto particolarmente doloroso della troppo diffusa 
cecità verso chi viene disumanizzato come nemico, si esprime nella 
indifferenza Davanti al dolore degli altri (come recita il titolo di un volume di 
Susan Sontag), nell’incapacità di provare empatia e di avvertire quanto sia 
accomunante la condizione umana e siano simili sotto tutti i cieli le 
esperienze della morte e del lutto. È sotto questo profilo che si apre la 
dicotomia tra chi è considerato umano e chi non lo è e che l’estetica 
trascorre nell’etica: «quando si tratta dei nostri morti si è sempre stati 
decisamente contrari a mostrarne il nudo volto», mentre «più un luogo è 
remoto o esotico, maggiori sono le possibilità di avere immagini frontali e a 
figura intera dei morti e dei moribondi» (S. Sontag, 2003; trad. it.: 60-61). 

Butler si interroga su quanto spesso «gli altri» e soprattutto «i nemici» 
vengono privati della loro soggettività di individui e ridotti a puro numero: 
«capita di rado, se non addirittura mai, di ascoltare il nome delle migliaia di 
palestinesi morti per mano dell’esercito israeliano, con il sostegno degli Stati 
Uniti» (J. Butler, 2004; trad. it.: 53). Il testo si apre a questo punto ad una 
serie di domande: 

In che modo i parametri culturali che ci consentono di pensare all’umano pongono dei 
limiti rispetto a quali perdite possono essere effettivamente considerate tali? Dopo 
tutto, se la perdita riguarda qualcuno che non è considerato tale, qual è allora la perdita 
e dov’è e come può essere elaborato il lutto? (idem). 

4. Spezzare il cerchio della violenza 

Una risposta molto radicale a questi interrogativi può essere cercata in un 
lavoro successivo della stessa autrice: Giving an account of oneself, le cui 
intenzioni sono rese esplicite nel titolo scelto per la versione italiana: Critica 
della violenza etica. Si tratta infatti di un’ampia disamina di quei filoni della 
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filosofia morale contemporanea che si basano sulla pretesa di norme a 
carattere assoluto ed universale. Secondo Butler, occorre fare emergere la 
natura «violenta» delle formulazioni etiche che mirano ad affermare principi 
e che parlano in nome di un soggetto pensato come un «io» autonomo e 
irrelato. La critica si spinge sino al punto di denunciare il giudizio etico 
come intrinsecamente violento e conservatore e di cogliere nel moralista la 
possibilità che si trasformi in assassino (J. Butler, 2005; trad. it.: 69), così 
come – citando Adorno – stigmatizza il passaggio al bisogno di denunciare 
e punire, che trasforma la ricerca di «purezza morale» in «azioni epurative» 
(ibidem: 146).  

Ancora una volta, è la consapevolezza dell’esposizione all’altro-da-sé che 
può consentire di spezzare il cerchio della violenza: 

Cosa potrebbe significare subire una violazione e insistere nel non voler risolvere il 
dolore, nel non arginare troppo presto la propria vulnerabilità facendo ricorso alla 
violenza? Praticare, cioè, come modo di vivere diversamente, una non-violenza che sia 
risposta chiaramente unilaterale e non-reciproca? Di fronte alla violenza, che 
significato ha rifiutare di rispondere con la stessa moneta? (ibidem: 135). 

In una conversazione con Adriana Cavarero, Judith Butler torna sulla 
risposta degli Stati Uniti all’11 settembre, rileggendola alla luce delle 
componenti nazionaliste e maschiliste che l’hanno caratterizzata:  

Mi sembra, d’altro canto, che se vogliamo definire la violenza che è stata prodotta nel 
mondo, per esempio dagli Stati Uniti, negli ultimi quattro anni, dovremmo allora 
cercare di comprendere la connessioni fra le concezioni della sovranità e le figure del 
sé, fra le nozioni di nazionalismo e i modelli di mascolinità. Gli Stati Uniti hanno 
cercato di disconoscere la propria esposizione e vulnerabilità all’indomani dell’11 
settembre, di restaurare la propria mascolinità e la propria idea espansiva di sovranità. 
(J. Butler; A.Cavarero, 2009: 133) 

La conclusione del ragionamento è un appello a contrastare quella rivolta 
dell’umano contro l’umanità – di cui sono espressione esemplare le guerre – 
che è sì una «patologia», ma si è purtroppo instaurata come «norma». Si 
tratta dunque di cercare di rifiutare la violenza in tutte le sue forme, 
mettendo in atto strumenti che ad essa oppongano non soltanto una 
diversa concezione del mondo, ma una diversa pratica delle relazioni. È qui 
che l’agency di donne singole o attive nei movimenti femministi e pacifisti 
trova spazio per esprimersi ed è su questo terreno che vorrei concludere il 
mio intervento, richiamando alcune esperienze recenti. 
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5. Pratiche di pace di donne in relazione 

Accenno in particolare ad un caso, la Rete internazionale delle Donne in 
Nero, che è quello che meglio conosco, perché ne faccio parte e che si 
caratterizza per la tensione ad attraversare confini e conflitti, stabilendo 
rapporti di riconoscimento reciproco tra e con donne che nazionalismi e 
integralismi vorrebbero separate e inconciliabili (e dove però la reciprocità 
non può significare chiudere gli occhi alle asimmetrie). Rinvio ad alcuni 
scritti (C. Cockburn, 2007; E. Panero et al., 2005) per una più ampia analisi 
dell’esperienza e mi limito a richiamarne qualche aspetto, che più 
immediatamente fa emergere sensibilità e iniziative in consonanza con 
quanto scrivevo sopra. Nate da un piccolo gruppo di ebree israeliane che a 
gennaio del 1988, a un mese dall’inizio della prima Intifada palestinese – la 
«rivolta delle pietre» – uscirono in strada vestite di nero e in silenzio per 
testimoniare il duplice lutto, per la violenza della repressione rovesciata sul 
popolo palestinese e al tempo stesso per quella importata nella società 
israeliana, proprio come effetto dell’essersi fatta aggressiva e brutale verso 
«il nemico», le Donne in Nero sono rapidamente diventate una delle più 
significative espressioni del femminismo pacifista e hanno ispirato gruppi 
che in tutto il mondo ne hanno mutuato lo spirito e la pratica politica. 

La sintesi forse più suggestiva è contenuta nell’affermazione: «Ci 
rifiutiamo di essere nemiche», dichiarata per la prima volta nell’autunno del 
2000, agli inizi della seconda Intifada palestinese, quando diverse cittadine 
israeliane, le une ebree, le altre palestinesi, si incontrarono per condividere il 
dolore per le morti che si andavano accumulando e nello stesso tempo per 
sostenere la loro volontà di non dividersi in parti contrapposte. Credo che 
qui si possa vedere realizzato in concreto il senso di quanto andavo 
discutendo prima in tema di costituzione di ciascun soggetto come 
intrinsecamente interdipendente dall’altro-da-sé. «Ci rifiutiamo» esprime 
una decisione intenzionale e mette in atto quell’etica della responsabilità per 
cui l’«io» si definisce nella relazione con il «tu», in un legame di 
interrelazione essenziale e assunta consapevolmente. 

Passando ad altre esperienze cresciute in questa scia, cito uno dei gruppi 
che più tenacemente ha lavorato per la decostruzione del nazionalismo 
aggressivo: le Donne in Nero di Belgrado, che nell’ottobre del 1991, a 
pochi mesi dall’inizio delle guerre balcaniche, portarono in piazza la loro 
«protesta contro la guerra, gli stupri di guerra, il nazionalismo e la pulizia 
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etnica» (S. Zajovic, 1994: 17; traduzione mia), come scrissero in un 
documento diffuso nell’ottobre del 1993. In una forte rivendicazione di 
autonomia, esse dicevano «a voce alta e chiara: non parlate in nostro nome, 
noi stesse parliamo nei nostri nomi» ed esprimevano la loro 
consapevolezza, in quanto donne, dell’impronta maschilista che pervade il 
continuum della violenza pubblica e privata. 

Le dinamiche di genere sono dunque un elemento fondante dei rapporti 
di violenza e proprio riflettendo sulle guerre balcaniche la filosofa 
femminista Rada Ivekovi� ha sviluppato una critica del soggetto 
occidentale maschile come portatore di una pretesa assolutizzante di 
autofondazione, che consacra nella «nazione» l’esclusione dell’Altro: 

Il soggetto occidentale, in quanto identità definita dall’appartenenza a una comunità 
(Gemeinschaft) ha per principio costitutivo l’esclusione dell’Altro (dell’altra comunità). 
Assurta al rango di soggetto, la nazione procede da una sorta di totemismo (si cessa di 
nutrirsi dei membri dello stesso gruppo) e conduce a un autismo di gruppo. 
L’esclusione (lo sfruttamento, la distruzione) dell’Altro non è un effetto contingente 
della soggettivazione: è inerente ad essa. Si tratta di una violenza fondatrice che non 
attinge all’ordine del razionale. Semmai l’esclusione costituisce una «nuova» razionalità 
(R. Ivekovi�, 1995: 33). 

Più avanti il carattere autoreferenziale di tale fondazione che pretende di 
risolversi in se stessa, viene analizzato come negazione essenziale del 
legame con l’Altro, che deve esistere, ma per separazione, come appare se si 
considera che tale posizionamento 

si esprime ugualmente attraverso la relazione soggetto-oggetto e attraverso la difficoltà 
che consiste, per il soggetto occidentale, nel considerare e accettare l’altro come co-
soggetto e non soltanto come oggetto (ibidem: 76). 

L’alternativa va dunque cercata  nel rendere proficua l’interdipendenza con 
il co-soggetto. Torniamo così alla diversa prospettiva che si apre dal punto 
di vista della responsabilità e della cura, attraverso cui la sicurezza stessa 
cambia volto, perché al rischio cui ci espone la nostra irriducibile 
vulnerabilità non si tratta di rispondere con il securitarismo, cioè 
arroccandosi nella difesa armata e nelle guerre preventive, bensì costruendo 
relazioni di convivenza (o forse meglio, di convivibilità), in cui i co-soggetti 
si riconoscano e rispettino reciprocamente. Può sembrare tanto astratto 
quanto semplicistico, eppure sono convinta che è il modo più realistico in 
cui ciascuna e ciascuno può disporre dei propri spazi di decisione per 
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contribuire a ridurre la violenza che pervade il mondo attuale. A livello 
individuale e collettivo, ne risultano profondamente segnate le soggettività 
che possono modellarsi come capaci di smontare i percorsi della violenza, 
dell’aggressività, della costruzione del nemico, sulla base di una presa di 
coscienza delle potenzialità insite nelle differenze tra le identità di genere, 
femminile e maschile, proiettate su di noi dalle società e dalle culture, ma 
che sono riplasmabili attraverso le esperienze e le riconcettualizzazioni di 
cui donne in relazione possono farsi protagoniste. 
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