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INTRODUZIONE

1. CUATRO CORAZONES CON FRENO Y MARCHA ATRAS E IL “TEATRO
DE LO INVEROSIMIL”

Cuatro corazones con freno y marcha atrds si colloca tra le opere teatrali di Enrique
Jardiel Poncela che meglio ne hanno rappresentato la teoria drammatica (Rus
Oneca, 2000: 616), e che con maggiore evidenza si sono allineate a quella “esté-
tica de lo inverosimil” (Valls e Roas, 2001: web) promossa dal drammaturgo.

E l'autore stesso a elogiarne il valore nel prologo alla commedia (Jardiel
Poncela, 1960: 870-871), arrivando al punto di annoverarla, “en pleno énfasis
renovador” (Conde Guerri, 1993: 85), tra le opere in cui era riuscito a ottenere
“con éxito el surrealismo que antes se habia intentado hacer vanamente” (Jardiel
Poncela, 1970: 285); la critica ha confermato in parte questa opinione, conside-
rando la piece “la mas lograda encarnacién del «teatro de lo inverosimil» jardie-
lesco” (Alas-Brun, 1995: 59).

L’insoddisfazione per le forme codificate del teatro del suo tempo, benché
non senza qualche contraddizione ne assumera in parte i dettami?, porto Jardiel

1 E piuttosto noto che questa fu una delle principali critiche mosse al teatro di Jardiel. Per alcuni,
come ci ricorda Ruiz Ramoén (1993: 15-16) “Jardiel nunca rompié de verdad con las formas teatrales
aceptadas del teatro publico de su tiempo, sino que se limité a cambios y modificaciones interiores,
ameros disfraces”, tanto che -con qualche rara eccezione, come quella di Marquerie- fu visto dalla
critica coeva fin dal principio della sua attivita “como un simple «autor cémico» [...] que sin aban-
donar los limites de la tradicién del teatro cémico coetaneo, se esfuerza por innovarlo o reno-
varlo”, mirando in definitiva a un “refinamiento de la norma” (Ruiz Ramén, 1993: 25). Appaiono
senz’altro piit misurate e ponderate le valutazioni della critica piti recente, che in generale riconos-
cono la convivenza di due retaggi in Jardiel, il cui teatro “Ademas de recoger la herencia del «as-
tracdn» [...] estd conectado con las vanguardias y el concepto orteguiano de la deshumanizaciéon
del arte. Se trata, en efecto, de un teatro de raiz intelectual, fuertemente influido por las ideas
vanguardistas extendidas en Europa en los afios veinte” (Alas-Brun, 1995: 50). Come esempio dei
giudizi impietosi sul teatro di Jardiel, si veda il caso emblematico della recensione di Antonio de
Obregoén a Cuatro corazones, apparsa sul quotidiano Arriba nel 1939. Senza risparmiare neppure la
scelta del titolo, definito da Obregén “francamente insoportable”, il critico, pur riconoscendo il
potenziale della trama, rimproverava il fatto che “aun con este tema, Enrique Jardiel Poncela
necesita de lo astracanesco, y ya sabemos cémo lo astracanesco que no sea Mufioz Seca es siempre
bastante aburrido”. Secondo Obregoén, “las escenas del segundo acto, con la aparicién de un
marido salvaje en un bosque, y su suceso final, son catastréficas y de mal gusto”; sebbene con-
cedesse al terzo atto un certo valore, affermava poi che la piéce si conclude “sin otro propésito que
el de provocar la risa sin la menor complicacion ni otro juego del ingenio que el que va saliendo a
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a intraprendere una sfida di rinnovamento basata su una nuova concezione di
umorismo. Questa concezione implicava, per lui, il moltiplicarsi degli elementi
inverosimili che si riflettono nei temi, nelle situazioni, nei personaggi e, in una
certa misura, nella costruzione del dialogo, in virttt di un allontanamento neces-
sario dalla realta e dal cliché che mirasse (almeno nelle intenzioni) ad avvicinarsi
a un’idea di cio che, secondo il drammaturgo, doveva essere il teatro; per Jardiel,
infatti, “Desear lo vulgar es perderse en la masa maloliente del rebafio”, mentre
“Desear lo inverosimil es acercarse a la Divinidad” (Jardiel Poncela, 1943: 213).

In pitt occasioni I'autore ha esposto con veemenza la sua teoria teatrale?, ri-
marcando la necessita di un distacco radicale da un teatro come fedele riflesso
della vita reale:

Lo que aqui dentro ocurra [ciog, sulla scena] tiene que ser lo mas
diferente posible a lo que pueda ocurrir fuera. Y cuanto més dife-
rente, mas inverosimil. Y cuanto mas inverosimil, mas se acercara a
lo que debe ser el teatro [...] En esa especie de alféizar que es la bate-
ria, el pablico tiene que apoyarse para contemplar siempre un inusi-
tado espectaculo; esta valla de luz debe ser la frontera que separe dos
mundos no sélo diferentes, sino distintos, opuestos, antagénicos: ahi

vuela pluma”. In sostanza, per il critico “El autor tuvo prisa por componer y arreglar esta obra,
un poco impropia de Madrid por elemental y por refrito” e con tagliente ironia aggiungeva che
“Escribir de prisa, sin frenos y con marcha atras no resulta bien, y daidea de una despreocupacion
de los autores por su sacerdocio”. In Cuatro corazones, per Obregén, sarebbe stato particolarmente
evidente il solo fine dell’autore di far ridere, provocando nello spettatore un vuoto che qui si
avvertirebbe piil che in altre creazioni di Jardiel “en las que los propésitos fueron mayores”. La
copia digitalizzata della recensione & visionabile nel catalogo del Centro de Documentacién
Teatral (http:/ /teatro.es/ catalogo-integrado/ representacion-en-el-teatro-infanta-isabel-de-
cuatro-corazones-con-freno-y-marcha-atras-1548961-3). Il giudizio feroce di Obregén non stupisce
se si pensa al fatto piuttosto noto che “el teatro de Jardiel se enfrent6 a la mas absoluta incompren-
sién por parte de una critica que no supo ver en su momento el valor que podia tener en el
panorama teatral de la época” e che fu intenta “a denostar de forma reiterada sus obras, indepen-
dientemente de la calidad de las mismas” (Pueo, 2008: 137).

2 Appaiono molto interessanti le osservazioni di Ruiz Ramon, il quale segnala I'esistenza di un
gruppo di drammaturghi piti o meno coetanei: Lorca, Casona, Max Aub, Alberti e naturalmente
Jardiel, accomunati dalla “critica y repulsa de un mismo teatro adocenado y vulgar” e dalla “in-
tencion de cambiar la situacion del teatro en Espafia” (Ruiz Ramén, 1993: 18); al di 1a dei percorsi
differenti intrapresi da ciascun autore, questo comune sentire ha generato una serie di testi in cui
“cada uno expresa como dramaturgo sus intenciones, su toma de posicion frente al teatro de su
tiempo, sus ideas y opiniones estéticas, sus juicios sobre el ptblico, los criticos, los empresarios,
los actores y actrices, sobre sus proyectos y sobre el sentido y funciéon de lo que proyecta, asi como
de la funcién del teatro y de su teatro”. La produzione “tedrico-critica” degli autori menzionati da
Ruiz Ramoén darebbe vita a un “corpus de ideas teatrales” che costituisce una vera e propria “teo-
ria del teatro y su praxis y una critica constante del sistema dramattrgico vigente, las cuales sirven
de punto de partida a una nueva generacién de autores que toma posicion frente a lo constituido”.
Questo corpus, stando a quanto riferito all’epoca dallo studioso, “todavia esta por estudiar global-
mente como sistema” (Ruiz Ramoén, 1993: 20).
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la penumbra, la vida cotidiana, los problemas domésticos, lo corrien-
te, lo normal; aqui, abajo, mil juegos de luz, lo puramente imaginario,
lo imposible, lo absurdo, lo fantastico; ahi las preocupaciones, las
pesadumbres, la tristeza repetida; aqui ~como compensacién divina
ofrecida por el arte-, la despreocupacion, las alegrias, la risa reno-
vada. (Jardiel Poncela, 1967: 400-402)

Si aggiunga un altro ingrediente fondamentale, cio¢ quella “mecanizacion”
(Gonzalez-Grano de Oro, 2005: 294) a cui Jardiel sottopone alcuni elementi del
suo teatro e che lo collega ai precetti di Ortega y Gasset, a una visione ludica
della letteratura e dell’arte in generale. Il segno della deshumanizacion orteguiana
che Jardiel infonde ai suoi personaggi rientrerebbe quindi in una sorta di gioco
d’autore avanguardista connesso al “sentir lddico del arte nuevo” (Conde
Guerri, 1993: 85) che, nel caso della commedia di cui ci occupiamo, si manifesta
gia nel titolo, nella metafora automobilistica dei Quattro cuori col freno e in retro-
marcia che deve far presagire al pubblico (dei lettori e della platea teatrale) il
carattere insolito degli eventi narrati?.

L’attesa spropositata per la consegna di una raccomandata catapulta un po-
stino (Emiliano) in un intreccio di assurde vicende, che da mere questioni econo-
miche (I'eredita che il padrone di casa, Ricardo Cifuentes, ha avuto dallo zio, ma
della quale potra beneficiare dopo sessant’anni) si sviluppano fino all’assun-
zione di una pozione della vita eterna messa a punto da un eccentrico scienziato
(Bremon). Grazie a questa invenzione i protagonisti (Ricardo e la fidanzata
Valentina, Bremoén e la sua amata Hortensia, ai quali si aggiunge il postino
Emiliano) risolveranno i loro problemi materiali.

Tuttavia, costretti dall’incompatibilta tra la loro condizione di immortali e
'evolversi della societa, i cinque si ritirano su un’isola deserta, salvo poi doverla
abbandonare alla fine del II atto, poiché una delegazione di marinai americani
giunge in loco per rivendicarne la proprieta, pretendendo che i “naufraghi vo-
lontari” paghino un affitto per il tempo passato nella colonia statunitense. Prima
di fare ritorno in patria, pero, i protagonisti riescono a porre fine alle sofferenze
della vita eterna grazie a un antidoto che, annullando gli effetti del filtro assunto

3 Di fatto, “De entre las figuras retérico-pragmaticas de ficcion enunciativa, las imagenes cosifi-
cadoras” e -all'opposto- “las personificadoras” costituiscono “los recursos de mayor efectividad
ladica”. I due procedimenti mettono in moto “una sustitucién de lo natural por lo artificial que
terminan [...] rompiendo en risa y que son [..] una manifestacion de ese deseo desrealizador
propio del arte de vanguardia” (Sdnchez Castro, 2007: 415). Carrefio (1998: 14) evidenzia il carat-
tere singolare dei titoli delle commedie di Jardiel messe in scena a partire dal 1927, e su Cuatro
corazones commenta che “Los sintagmas [...] «corazén/marcha atras» [...] establecen un sistema de
disyunciones en donde un término (corazén, espacio del sentimiento y de la afectividad) queda
radicalmente parodiado. El impulso anatémico, cardiovascular si se quiere, de una pluralidad
(«cuatro corazones») choca al verse paradéjicamente asociado con un retroceso mecanico: la
«marcha atras». La anatomia sentimental deviene en un espacio controlado”.
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alla fine del I atto, consentira loro “una muerte a plazo fijo”: ringiovaniranno
gradualmente fino ad arrivare all’'ultimo istante di vita e, infine, alla morte.

Di nuovo in Spagna nel III atto, tutto e giocato su questo processo a ritroso e
sulle stravaganti conseguenze di questo andamento “a marcha atrds”. A risen-
tirne sono soprattutto Federico ed Elisa, i figli di Ricardo e Valentina, giacché
mentre loro si avviano alla vecchiaia, i genitori sono diventati due ragazzini irre-
sponsabili che passano il tempo a sperperare denaro e a divertirsi.

Con I'annuncio sconcertante della gravidanza di Valentina (ormai ultra cen-
tenaria, ma esteriormente nel pieno della giovinezza) il finale della commedia
resta aperto e si va dissolvendo sui ragionamenti dei protagonisti in merito alla
loro sorte, sulla speranza che -al termine del processo a ritroso che dovrebbe
condurli all’agognata fine- possano invece ritornare a vivere. In ultima istanza,
dunque, la forza della vita ha la meglio sulle amarezze dell’esistere e si rivela
superiore e irrinunciabile.

1.1 Genesi dell’opera

Questo tema “tan absolutamente imposible como ese de los mortales conver-
tidos en inmortales y trasformados luego en «j6venes progresivos»” (Jardiel
Poncela, 1960: 864) che fino ad allora non aveva avuto precedenti (secondo le
dichiarazioni di Jardiel) sulla scena teatrale spagnola, aveva presentato al dram-
maturgo numerose difficolta di compimento. E lui stesso a raccontarne la lunga
genesi nelle “Circunstancias en que se imagind, se escribi6 y se estrené Cuatro
corazones con freno y marcha atrds”, confidando al lettore la sua incapacita iniziale
di superare gli ostacoli che lo sviluppo della trama aveva presentato quando, nel
1926, aveva scritto un primo atto della commedia. Il primo abbozzo della piece
restera chiuso per anni in un cassetto, fin quando Jardiel, ricordandosi “del acto
cautivo y empolvado” (Jardiel Poncela, 1960: 857) non lo diede all’amico K-
Hito#, che nel frattempo gli aveva proposto una collaborazione per la realiz-
zazione di un’opera teatrale.

A quanto pare, anche per “el ingeniosisimo caricaturista” (Jardiel Poncela,
1960: 856) il compito di dare seguito all’idea base della commedia inconclusa si
riveld impossibile. Tuttavia, questa prima versione del I atto venne poi pubbli-
cata da K-Hito sulla rivista Gutiérrez nel 1932, utilizzata come compenso per la
mancata consegna di alcuni articoli da parte di Jardiel, giacché egli collaborava
in quegli anni con la redazione della rivista e, ormai prossimo alla partenza per
Hollywood, non avrebbe mantenuto I'impegno.

La pubblicazione di La sin titulo (cosi venne denominata la commedia sui sette
numeri di Gutiérrez su cui apparve) rappresenta una preziosa testimonianza

4 Pseudonimo di Ricardo Garcia Lépez, K-Hito fu uno degli esponenti della “Generacién del 27”
e una delle figure piti poliedriche del tempo. Tra le molte attivita che lo videro coinvolto, fu diret-
tore di numerose riviste, tra cui Gutiérrez, che fond6 nel 1927.
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della fase iniziale di composizione della piece e ci consente di intravedere i segni
dell’evoluzione della scrittura comico-teatrale di Jardiel?, dettata senz’altro da
nuove necessita stilistiche, ma forse anche di tipo commerciale, poiché I'esigenza
di accattivarsi il favore di un pubblico che riempisse la platea del teatro era -
ovviamente- un fattore indispensabile®.

Finalmente, dopo anni da quell“impulso inicial” (Jardiel Poncela, 1960: 856)
che nel 1926 gli aveva offerto I'idea del I atto dell'opera che sarebbe diventata
Cuatro corazones, nel 1935 Jardiel si mise di nuovo al lavoro per svilupparlo, pri-
ma spinto dalla proposta di Martinez Sierra di comporre una commedia da por-
tare in scena a Hollywood, e poi nel 1936 -decaduto il progetto americano- dalla
richiesta di Arturo Serrano, impresario del teatro Infanta Isabel (dove, in effetti,
la piece debutto), di una commedia da poter mettere in cartellone con urgenza.
Solo allora Jardiel scrisse il terzo atto e diede una forma compiuta al progetto
iniziato ben dieci anni prima, che in quel lungo arco temporale, e alla luce del
mutare delle circostanze, senz’altro cambio considerevolmente.

Con il titolo di Morirse es un error” ’opera fu rappresentata per la prima volta
il 2 maggio del 1936 a Madrid e poco dopo a Barcellona, ottenendo un immedia-
to successo, confermato nel tempo dalle numerose repliches.

5 L’argomento e sviluppato in un articolo di prossima pubblicazione dal titolo “En el laboratorio
teatral de Jardiel Poncela: de La sin titulo (1926) a Cuatro corazones con freno y marcha atrds (1936)”.
Nel contributo si intendono commentare i cambiamenti che si evidenziano nel confronto tra la
versione del I atto della commedia pubblicato nel 1932 su Gutiérrez e quella definitiva, mettendo
in luce le trasformazioni che il testo subi per quanto riguarda la costruzione dei meccanismi
comici.

6 Tuttavia, non va dimenticato che -almeno nelle intenzioni- in virtt di un “concepto nuevo,
original y personal del teatro de humor que se apartaba del realismo y costumbrismo trillado y
mostrenco de su época”, Jardiel ebbe cura di mantenere fede “a ese concepto renovador”, cercando
di “hacer las menores concesiones posibles al publico teatral coetdneo, al que pensaba reeducar
para poder hacerle participe de una nueva sensibilidad” (Rodriguez Richart, 1990: 229-230). Per
alcuni riusci nell’intento, tanto che “cambi6 los habitos de los espectadores que, desde él, ven de
otra manera el teatro comico” (Pérez-Rasilla, 2003: 2909).

7 Fu Serrano a suggerire 'adozione di un titolo pili corto. Tuttavia, come racconta Jardiel (1960:
875), in occasione della reprise della commedia nel 1938 I'autore volle recuperare il titolo originale,
il che causo nella critica un certo stupore: “Cualquiera que no fuera un critico, hubiese sospechado
que a mi me gustaba mas el titulo de Cuatro corazones con freno y marcha atrds que el de Morirse es
un error. Y cualquiera que no fuese un critico habria pensado, sobre todo, que, escrita la obra en
una época en que las gentes s6lo se morian de gripe y repuesta en un momento en que la juventud
cafa en los frentes por la Patria, no era Morirse es un error el titulo mas apropiado ni oportuno”.

8 Dai dati raccolti nell’archivio del Centro de Documentacién Teatral (consultabili al link:
http:/ /teatro.es/estrenos-teatro), sappiamo che dal 1939 alla morte di Jardiel la commedia fu
rappresentata in cinque occasioni: nel 1939 presso il Teatro San Fernando di Sevilla e a Madrid nel
Teatro Infanta Isabel con la produzione di Rafael Rivelles e Isabel Garcés, nel 1943 presso il Teatro
Borras di Barcellona con la compagnia “Comedias Cémicas Jardiel Poncela”, creata in quell’anno
dal drammaturgo, nel 1946 presso il Teatro Poliorama di Barcellona con la produzione di Luis de
Vargas, nel 1947 al Teatro Cémico di Madrid con la “Compaiiia Jardiel Poncela” e nel 1949 presso
il Teatro Pavén di Madrid con la “Compafiia de comedias comicas Lauren”.
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2. NOTA ALLA TRADUZIONE

La traduzione italiana, la prima della commedia, € stata condotta sul testo origi-
nale dell’edizione Austral a cura di Fernando Valls e David Roas (Jardiel Ponce-
la, 2000). Questa appare particolarmente affidabile, poiché i curatori dichiarano
di aver confrontato tutte le edizioni esistenti e di aver scelto come base il testo
della prima (Jardiel Poncela, 1939). Le altre?, eccetto quella pubblicata dalla casa
editrice Cisne (Jardiel Poncela, 1940) presenterebbero, in maggiore o minore
misura, numerosi errori e ingenti soppressioni di parti del testo che hanno dan-
neggiato 1'originale e pregiudicato la comprensione corretta di alcune battute.
In certi casi, Valls e Roas sono intervenuti sul testo dell’edizione di riferimento,
emendandone alcuni punti; gli interventi dei curatori sono per lo piu relativi a
date, a movimenti di scena, alla grafia, anche di lingue diverse dal castigliano.
Talvolta, i curatori si limitano a indicare delle incongruenze senza apportare
modifiche al testo, segnalando comunque puntualmente il loro operato e le
edizioni in cui un determinato errore e presente.

In linea generale, un primo livello di problemi legato alla traduzione del tea-
tro di Jardiel e rappresentato dalle peculiarita intrinseche del suo stile, poiché la
sua scrittura drammatica “de origen y extraccién netamente literarias” (Mar-
querie, 1959: 63) impone un’attenzione particolare al mantenimento di un livello
linguistico adeguato a quello dell’originale, che spesso e di tipo medio-alto. Inol-
tre, non bisogna sottovalutare il fatto che 1’azione della piéce di cui ci occupiamo
si sviluppa in epoche diverse e che ha inizio a meta del XIX secolo; i personaggi
quindi si esprimono in un tono adeguato al tempo in cuil’azione si svolge, il che
ha richiesto una certa cura nell’evitare di modernizzare il linguaggio, attenen-
dosi al grado di formalita del registro che spesso emerge nel tessuto del dialogo.

Un secondo aspetto rilevante e legato alla rappresentabilita della traduzio-
nel?, alla natura stessa del testo teatrale che nasce per essere portato sulla scena

9 Le edizioni in questione sono incluse nelle Obras teatrales escogidas (Jardiel Poncela, 1948), nella
collana “Novelas y Cuentos” (Jardiel Poncela, 1950) e nel primo tomo dell'edizione delle Obras
completas (Jardiel Poncela, 1960). E opportuno segnalare inoltre che solo nel 1992 Cuatro corazones
fu pubblicata singolarmente nell’edizione curata da Marfa José Conde Guerri (Jardiel Poncela,
1992).

10 Su questo si veda Bassnett (1993: 151) che pone I'accento sul fatto che “Se il traduttore deve
affrontare anche il criterio della recitabilita come prerequisito, & ovvio che gli viene chiesto qualcosa
di diverso rispetto a un traduttore di altri tipi di testo”, vale a dire “I'introduzione, rispetto al testo
scritto, di un’ulteriore dimensione che egli deve saper cogliere”, il che “implica una distinzione
fra l'idea del testo e la rappresentazione, fra la realta scritta e quella fisico-gestuale”. Secondo
Bassnett, sarebbe opportuno “partire dall’assunto che un testo teatrale, scritto avendone presente
la rappresentazione, contenga in sé tratti strutturali distinguibili che lo rendono rappresentabile,
al di la delle indicazioni sceniche fornite dall’autore”; alla luce di quanto detto, al traduttore toc-
chera il compito “di determinare quali siano queste strutture e tradurle nella LA, anche se cid pud
comportare grossi cambiamenti a livello linguistico e stilistico”. Negli studi sulla traduzione del
teatro si evidenzia costantemente la centralita del dialogo e delle sue prerogative, poiché esso e
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e recitato; questa particolarita rappresenta il punto cardine di molte scelte, volte
alla realizzazione di una versione italiana fruibile nella lettura, ma anche in una
potenziale performance. Proprio pensando al carattere performativo del testo tea-
trale, si deve considerare la presenza nel TO, e quindi nella traduzione, di ele-
menti paralinguistici che talvolta accompagnano le battute e ne “completano”
I'effetto.

Questa prerogativa della traduzione teatrale si tinge di una ulteriore com-
plessita se il testo in questione e giocato sul comico di parola!!, giacché il man-
tenimento dei suoi meccanismi di base in un’altra lingua, benché affine, spesso
si rende possibile solo grazie a una ricreazione degli elementi costitutivi dell’u-
morismo verbale presenti nel TO. Tuttavia, sebbene la ricreazione si sia spesso
imposta come unica via percorribile, questa operazione é stata condotta atte-
nendosi il pitt possibile a un criterio di fedelta al testo, o meglio, di equivalenza
(sempre parziale, naturalmente) in termini di effetti e intenzione comunicativa
ravvisati nel prototesto.

Molte delle scelte traduttive legate ai meccanismi del comico nella piece sono
state gia commentate in Paratore (2019), in cui si sono evidenziate le principali
difficolta di resa legate ai giochi di parole, alla presenza di espressioni iperbo-
liche, della neologia e del verso e a questioni ritmiche, spesso determinanti
nell’ottenimento dell’effetto comico. Per tale ragione, in questa sede si intende
considerare altri punti del testo che, pur non rientrando nell’analisi svolta nel
contributo citato, meritano attenzione e completano la panoramica dell’indagine
linguistico-traduttologica relativa alla commedia.

“caratterizzato dal ritmo, dall'intonazione, dall'intensita e dall’altezza della voce, tutti elementi
che non sono subito identificabili in una lettura isolata del testo” (Bassnett, 1993: 150); & per questo
che, secondo Corrigan (1961: 100), il traduttore dovrebbe sempre tenere a mente la voce dell’attore
nell’atto della trasposizione di un testo teatrale, considerando quegli aspetti extralinguistici che
ne costituiscono le dimensioni. Anche Hurtado Albir (2016: 66-69) rileva la complessita della tra-
duzione teatrale, insistendo sulla confluenza di codici diversi (linguistico e scenico) in cui per di
pitt “el cédigo lingiiistico tiene un modo complejo, ya que se trata de un texto escrito para ser
representado”, il che implica una certa rilevanza dell’oralita nel testo drammatico “y, por
consiguente, de los elementos prosédicos y paralingfiisticos, de los mecanismos conversacionales,
etc.”. Pur sottolineando le discriminanti che derivano dalle finalita specifiche della trasposizione,
la studiosa asserisce che “Toda traduccién teatral ha de ser dramatirgica y su criterio definidor es
la representabilidad”.

11 Sul fronte della creazione di effetti comici basati su meccanismi linguistici, non va dimenticato
che tra i membri del gruppo di umoristi della “Otra generacion del 277, come segnala Sanchez
Castro (2007: 386) “Jardiel Poncela es [...] el que mas lejos llevo la renovacion humoristica y el que
mas arriesgd en la busqueda de nuevos recursos ladicos y en la dislocacion de los ya existentes
con el afan de dar vida a un humor descoyuntado y alejado del precedente”.
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2.1 Giochi di parole e traduzione

E noto che

il gioco di parole puo essere considerato allo stesso tempo un fatto
linguistico, nella misura in cui €& intimamente legato alle
caratteristiche formali di ogni singolo idioma, e un fatto culturale,
poiché poggia frequentemente sul complesso delle manifestazioni
della vita materiale e sociale di una determinata comunita. Ma non
solo: ogni lingua ha un modo proprio di “giocare”: lo fa in base a
determinate tradizioni discorsive o testuali, all’apprezzamento di cui
gode il fenomeno in una cultura data e, in molte occasioni, alle
proprie caratteristiche formali, che impongono in un certo senso la
predilezione locale per certi giochi rispetto ad altri.

(Regattin e Pano Alamén, 2017: XIII)

La natura complessa del fenomeno ne rende particolarmente interessante la
sfida di traduzione, tanto pitt se si pensa che tutti i membri della “Otra gene-
racion del 27” a cui convenzionalmente appartiene Jardiel “cultivaron la técnica
humoristica del juego de palabras [...] con los més alocados y disparatados fi-
nes”. Tra loro inoltre, il nostro autore si puo considerare colui che maggiormente
ne sfrutto le potenzialita, tanto da essere considerato un vero e proprio “maestro
en el arte del manejo de la dilogia” (Sanchez Castro, 2007: 378).

Per quanto riguarda il primo caso che si intende analizzare, come si fa notare
in Paratore (2018: 315), “L'impiego di giochi di parole, pur essendo preminente
in Emiliano, non e esclusivo del personaggio”; I'unico caso presente nelle battute
di Valentina che si puo ricondurre a questa categoria “oltre a essere basato sulla
simmetria e sulla ripetizione, si gioca su un doppio livello, quello letterale dell’e-
sortativa “que me den algo” e quello figurato della locuzione (colloquiale) ir a
darle algo a alguien (‘star per venire un colpo a qualcuno’, ‘stramazzare’)”:

VALENTINA. Estoy como loca... Me parece que me va a dar algo.
Luisa. ;Eh?

VALENTINA. Que me den algo, que si no me va a dar algo.
(Jardiel Poncela, 2000: 101)

Come si puo osservare nella proposta di traduzione, a fronte dell'impraticabilita
di una resa puntuale del gioco di parole del TO, la soluzione “se non prendo/mi
prende” e volta a mantenere la ripetizione su cui, essenzialmente, si basa il
meccanismo comico nel testo spagnolo, anche se cido comporta la trasformazione
dell’esortativa in un’ipotetica e la perdita della dilogia:

VALENTINA. Sembro una pazza... Adesso mi prende un colpo.
Luisa. Eh?
VALENTINA. Se non prendo subito qualcosa, mi prende un colpo.
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Per la resa dell’unico caso basato sull’'omofonia, si e scelta una soluzione piu
esplicita in traduzione, giacché in una potenziale rappresentazione la ricezione
della battuta si sarebbe potuta compromettere con una soluzione pitt vicina al
prototesto:

RICARDO. Abrazarlo y comérmelo es poco. Ante él hay que hincarse
de rodillas, poner la frente en sus botas y rezarle un Credo...
MUJERES. jJesus!

JOsE. Vaya blasfemia...

VALENTINA. Ricardo...

EMILIANO. Loco perdido.

RICARDO. Ante ese genio, ante ese genio hay... jAy!.. (Se pone pilido y
cierra los 0jos.)

(Jardiel Poncela, 2000: 114-115)

Come si commenta in Paratore (2018: 315), questo “gioco di parole si fonda sul
rapporto di omofonia che si stabilisce tra la forma impersonale hay (que) e
l'interiezione (“jAy!”), che qui segnala il momento in cui Ricardo perde i sensi a
causa dell’eccessivo entusiasmo per 1'arrivo di Bremén”. Nella traduzione pro-
posta si & scelto di rendere il gioco omofonico mediante la sostituzione di “ge-
nio” con “dio” (usato in modo enfatico per riferirsi al sommo grado delle qualita
del dottore, tante e tali che per Ricardo ¢ meritevole di adorazione) per dare
luogo all’associazione tra il sostantivo e l'interiezione italiana “oddio!”, che, a
mio avviso, segnala con pitt immediatezza lo sgomento del personaggio per il
suo imminente svenimento:

RICARDO. Abbracciarlo fino a consumarlo non basta. Di fronte a lui
c’e da mettersi in ginocchio, prostrarsi ai suoi piedi e recitargli un
Credo...

LE DONNE. Oh Gesu santo!

Jost. Che bestemmia...

VALENTINA. Ricardo...

EMILIANO. E matto da legare.

RicARDO. Di fronte a questo dio, di fronte a questo dio... Oddio!
(Diventa pallido e chiude gli occhi.)

Giacché I'elemento prosodico qui ricopre un ruolo decisivo, 'interiezione “od-
dio” sembra offrire un grado di ricevibilita maggiore del meccanismo comico
rispetto ai traducenti pitt comuni dell’interiezione spagnola “jAy!” (Oh!, Ah!),
specie se si pensa all'interpretazione attoriale piti che alla lettura della battuta.
Una sorta di esplicitazione e apparsa opportuna anche per la resa del caso
seguente. Siamo all’inizio del II atto ed Emiliano, anch’egli naufrago volontario
sull'isola di Stanley, ha appena sparato un colpo e ucciso un gallo, castigato
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dall’ex postino con la morte perché incapace di cantare all’ora stabilita e, per-
tanto, di svolgere correttamente la funzione di orologio. L’animale piomba quin-
di in scena, suscitando la sorpresa di Bremén; dopo di che Emiliano decide di
fare del gallo il principale ingrediente del pasto e si accinge a cucinare:

EMILIANO. [...] Con su permiso, voy a encender fuego para calentar
agua y poder desplumar el reloj. (Cogiendo el gallo.) No digo que va a
ser un almuerzo de los que den la hora, porque ya ha visto usted lo
mal que la daba. Pero un arroz con gallo muerto siempre es una
solucion. (Jardiel Poncela, 2000: 128)

Bisogna considerare che I'espressione spagnola “dar la hora” e il doppio signi-
ficato che assume in questo passaggio, cioe, quello letterale (“scoccare I'ora”) e
quello figurato riferito alla qualita del pranzo preparato con il pennuto ucciso
da Emiliano?!?, sono difficilmente traducibili seguendo il testo alla lettera.
Pertanto, I'uso assoluto dell’espressione “non vedere I'ora” sembra in grado di
dare luogo a un meccanismo analogo a quello del prototesto, nel tentativo di
ricreare parzialmente il gioco di significati basati sulla relazione assurda tra la
bonta della pietanza (e quindi, nella proposta di traduzione, tra I'impazienza di
assaporarla) e le scarsa puntualita del canto del gallo:

EMILIANO. [...] Con il suo permesso, vado ad accendere il fuoco per
scaldare 'acqua e spennare 1'orologio. (Prende il gallo.) Non dico che
sara un pranzo di quelli che non vedi I'ora, anche perché, come sa,
'ora la segnava male. Un po” di riso con gallo morto, pero, & pur
sempre una soluzione.

Il ricorso alla dilogia da vita a un ulteriore doppio senso, affidato ancora una
volta al personaggio del cartero-gracioso. Quando, alla fine del II atto, il tenente
Meighan richiede con insistenza ai protagonisti il pagamento dellaffitto, in
quanto occupanti abusivi di un’isola di proprieta degli Stati Uniti, un boomer-
ang lanciato poco prima da Emiliano torna in scena e colpisce I'ufficiale, met-
tendo cosi fine alla diatriba:

MEIGHAN. Y por el momento, sefiores, lo que espero es el pago del
alquiler. Yo he venido a cobrar, y cobraré... (Sale un boumerang por la
derecha, y le da a Meighan, que casi se desmaya.) jOh!...

Topos. ;Eh?

BREMON. Sefior Meighan...

12 Giacché la “locuzione verbale dar la hora (letteralmente ‘segnare/scoccare 1'ora’) [...] in senso
figurato, riferita a persone o cose, pud indicarne -positivamente- la perfezione, 'impeccabilita”
(Paratore, 2018: 316).
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EMILIANO. jYa ha cobrado!... jEl boumerang, el boumerang... de las diez
y cuarto! iJa, ja! jLo ha hecho polvo!... {Ja, ja, ja! (Todos le rodean.)
(Jardiel Poncela, 2000: 147)

Come si fa notare in Paratore (2018: 317), “ Anche in questo caso ¢ il doppio li-
vello di significato a dare luogo al gioco verbale: il primo basato sul senso let-
terale di cobrar (‘riscuotere’, ‘incassare’) e il secondo sull’uso colloquiale del ver-
bo, che puo designare I'inflizione di un castigo corporale”. Sul fronte della resa
italiana, il meccanismo é stato agilmente riprodotto con I’adozione del verbo ita-
liano avere, che nella battuta di Meighan deve funzionare come sinonimo di ‘en-
trare in possesso’, mentre nella chiusa di Emiliano, nella sua forma procom-
plementare assume il significato di “prenderle’, ‘buscarle, cioe di ‘essere picchia-
to”:

MEIGHAN. Per adesso, signori, aspetto le mensilita dell’affitto. Sono
qui per averle, e le avro! (Da destra arriva un boumerang e colpisce
Meighan, che per poco non sviene) Ahil...

TuTTL. Cos’e stato?

BREMON. Signor Meighan...

EMILIANO. Ora si che le ha avute!... Il boumerang, il boumerang delle
dieci e un quarto! Ah, ah! Lo ha stramazzato !... Ah, ah, ah! (Gli si
mettono tutti intorno.)

Questa opzione ha richiesto come accorgimento quello di adottare un’am-
plificazione del senso per la resa del sostantivo “pago”, facendo si che che la
soluzione (“mensilita”) potesse adattarsi per genere alle particelle clitiche che si
accompagnano al verbo di base.

Una traduzione piuttosto fedele ha facilmente consentito la resa del gioco di
parole basato sul termine “padres” nel seguente frammento:

FEDERICO. A eso conduce la vida ociosa y el no pensar mas que en
divertirse, y en coches de marca, y en cabarets... Se empieza por
quitarle el dinero al hijo...

EMILIANO. Al padre.

FEDERICO. Al hijo, porque me lo han quitado a mi.

EMILIANO. Digo que se suele empezar por quitarle el dinero al
padre...

FEDERICO. jAh!.. Si..., claro... Eso es lo frecuente, y lo terrible de
nuestro caso. Porque cuando son los hijos los que le quitan el dinero
al padre, el padre mete en Santa Rita a los hijos. Pero ;y yo? ;Cémo
meto yo en Santa Rita a mis padres?

EMILIANO. Si; claro: no lo tolerarian los otros padres.

FEDERICO. ;Los padres de quién?

EMILIANO. Los padres de Santa Rita. Los frailes, vamos...

(Jardiel Poncela, 2000: 169-170)
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Siamo nel III atto e Federico, figlio di Ricardo e Valentina, si chiede come tenere
a bada I'esuberanza dei genitori, confidando a Emiliano le sue preoccupazioni.
Il caso rappresenta uno dei tanti esempi di “disemia y dilogia a través de las
cuales el autor introduce el confusionismo entre los personajes”, dando luogo a
“divertidos equivocos” grazie alla “técnica de la comunicacién sirviéndose de la
incomunicaciéon” (Sanchez Castro, 2007: 378).

Sul fronte della traduzione, l'unica difficolta presentata dal caso in esame e
costituita dall'impossibilita di mantenere uno dei due significati del sostantivo
padres (‘genitori’) qualora se ne riproducesse la forma plurale presente
nell’interrogativa di Federico (“Pero ;y yo? ;Cémo meto yo en Santa Rita a mis
padres?”). In questo caso & sembrato sufficiente mantenere sempre il singolare
“padre” in italiano, con un lieve scarto nel significato che -pur non combaciando
pienamente- non ha conseguenze rilevanti nell’economia della sequenza e della
narrazione:

FEDERICO. Ecco a cosa porta la vita oziosa e il non pensare ad altro
che a divertirsi, alle macchine di lusso e ad andare al cabaret... Si
inizia col rubare i soldi al figlio...

EMILIANO. Al padre.

FEDERICO. Al figlio, perché & a me che li hanno rubati.

EMILIANO. Volevo dire che di solito si comincia rubando i soldi al
padre...

FEDERICO. Ah!... Si, certo... Di solito € cosi, ma non per noi,
purtroppo. Perché quando sono i figli a rubare i soldi al padre, il
padre manda i figli in collegio. Ma nel mio caso? Come faccio a
mandare in collegio mio padre?

EMILIANO. Si, certo. Gli altri padri non lo consentirebbero.

FEDERICO. I padri di chi?

EMILIANO. Quelli del collegio. I frati, insomma...

Come si vede, nella traduzione di questo passaggio si € optato anche per la
neutralizzazione del realia rappresentato dal riferimento a “Santa Rita” che,
come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela, 2000: 170), era “un reformatorio de
Madrid”. Questo elemento culturo-specifico & stato tradotto con un generico
“collegio”, poiché -se mantenuto inalterato- il suo grado di ricevibilita da parte
del lettore/ spettatore del testo d’arrivo sarebbe stato scarso; si e evitato quindi
il rischio di un risultato inutilmente improduttivo, considerando inoltre che la
comparsa di questo culturema é limitata al passaggio in questione.

Legato a doppio filo a quello appena analizzato € un altro caso che ha sempre
a che vedere con l'indignazione di Federico e, in particolare, con quella che gli
causa la scoperta che i suoi “genitori adolescenti” gli hanno sottratto di nascosto
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del denaro. Nel momento in cui i due entrano i scena, Federico non perde
occasione per rivolgersi a loro con sarcasmo?3:

VALENTINA. (Timidamente.) ;Se puede?

ELISA. Angelitos... Preguntan si pueden...

FEDERICO. Adelante... (Entran Valentina y Ricardo. Parecen
efectivamente dos muchachitos de dieciséis y diecisiete  afios,
respectivamente. Se detienen en la puerta.)

VALENTINA. Buenas tardes a todos...

RICARDO. Buenas tardes.

HORTENSIA. Valentina querida. (Va con Bremon hacia ellos.)
VALENTINA. Hortensia.

RicARDO. jHola, Ceferino!

BREMON. jHola, chaval!

VALENTINA. jQué guapa y qué joven estas!

HORTENSIA. Si; puedes hablar td, que eres una nina!

ELIsA. jLa verdad es, Federico, que da gusto verlos!... jQué soles de
padres!...

FEDERICO. S{; muy ricos son los dos. jMuy ricos!... (Valentina y Ricardo
cesan en su conversacion con Bremon y Hortensia, al oir la iiltima frase de
Federico.)

(Jardiel Poncela, 2000: 175)

E piuttosto evidente che in questo caso

il carattere provocatorio dell’affermazione gira attorno all’aggettivo
rico che, ironicamente, fa riferimento all’aspetto fisico dei genitori
(poiché, nel linguaggio colloquiale, puo essere sinonimo di ‘guapo’)
e quindi si riallaccia alla battuta di Elisa, e in senso letterale (come
sinonimo di ‘adinerado’) allude alla sottrazione illecita di denaro
commessa da Ricardo e Valentina. (Paratore, 2018: 319)

La dilogia é stata opportunamente riprodotta grazie all’adozione dell’aggettivo
caro, capace di dare luogo a un doppio senso molto simile a quello del TO, dal
momento che puo assumere il significato di ‘amato’ e quello di ‘costoso’, con cui
si vuole alludere come nel prototesto al fatto che Valentina e Ricardo si sono
“arricchiti” illecitamente ai danni del figlio:

VALENTINA. (Timidamente.) E permesso?
ELISA. Che angioletti... Chiedono pure permesso...

13 Non sembra superfluo considerare a tale proposito che -come ricorda Llera (2003: 190)- “la
ironia participa generalmente de estrategias polémicas, y por tanto constituye la expresion de una
agresividad, pero de una agresividad atenuada, ya que la ironfa manifiesta también un
ingrediente ltdico”.
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FEDERICO. Avanti... (Valentina e Ricardo entrano. In effetti sembrano due
ragazzini di sedici e diciassette anni. Restano fermi sulla soglia.)
VALENTINA. Buonasera a tutti...

RICARDO. Buonasera.

HORTENSIA. Cara Valentina!... (Va verso di loro insieme a Bremon.)
VALENTINA. Hortensia.

RICARDO. Salve, Ceferino!

BREMON. Salve, ragazzi!

VALENTINA. Come sei bella e giovane, Hortensia!

HORTENSIA. Parli tu, che sembri una bambina!

ELIsA. Diciamo la verita, Federico: ti si illuminano gli occhi a
vederli!... Che splendidi genitori!...

FEDERICO. Si, che cari che sono. Che cari!... (Quando sentono l'ultima
frase di Federico, Valentina e Ricardo smettono di parlare con Bremon e
Hortensia.)

Nella categoria del gioco di parole ¢ annoverabile un altro caso interessante, la
cui presenza -come quella dei termini neologici che abbondano nel III atto- &
giustificata dal paradossale processo a ritroso che coinvolge i protagonisti nella
parte finale della piece:

BREMON. ;Pero ustedes no se dan cuenta de lo que es volver a vivir
lajuventud y ver que el pelo le va saliendo a uno... a la velocidad con
que se cayo... y que se le va volviendo a uno de su color primitivo?
HORTENSIA. Y que el cuerpo se pone cada dia mas firme, hasta que
llega un dia en que no necesita una faja.

EMILIANO. Y notarse con més salud cada vez, que el doctor tenia un
final de tlcera de estémago y se le quito el jueves...

(Jardiel Poncela, 2000: 172)

L’esempio e giocato sull’espressione “final de tlcera” che per contrasto deve
richiamare nel lettore/spettatore quella corretta e usuale (“principio de tlcera”)
dando a intendere, come nel caso degli altri neologismi che nel III atto
rimandano agli effetti del ringiovanimento (“descumplir”, “despicar”, ecc.) che
questo processo va di pari passo con un rovesciamento del normale flusso degli
eventi, e che tale principio vale anche per il corso delle malattie. L"unica strategia
efficace e sembrata quella di una traduzione fedele al testo:

BREMON. Non potete capire cosa si prova a rivivere la giovinezza e a
vedere i capelli che ricrescono... E alla velocita con cui erano caduti...
E che ritornano del loro colore!

HORTENSIA. E che il corpo diventa sempre pitt sodo, tanto che a un
certo punto non ¢’e¢ nemmeno pit bisogno della panciera.
EMILIANO. E sentirsi sempre piu in salute. Pensate che il dottore
aveva una “fine” d’ulcera e giovedi é guarito...

20



INTRODUZIONE

N

Tuttavia, per agevolare la compresione, I'anomalia dell’espressione e stata
enfatizzata con l'aiuto della punteggiatura, affidando alla potenziale
interpretazione dell’attore il compito di rimarcare questa singolarita e
confidando sul fatto che, quasi alla fine della commedia, il lettore/spettatore
dovrebbe essere avvezzo a cogliere le invenzioni lessicali presenti nel testo
collegate a doppio filo all’assurdo di base.

2.2 Neutralizzazione

Un ulteriore aspetto su cui appare opportuno soffermarsi riguarda alcuni casi di
neutralizzazione, in cui la dominante e sembrata quella della resa del senso.
Questo principio e stato applicato alla traduzione dell’espressione figurata
impiegata da Emiliano per enfatizzare la gravita delle possibili conseguenze che
la divulgazione della scoperta dei sali della vita eterna comporterebbe. A suo
giudizio, infatti, rispetto al tumulto mondiale che provocherebbe la diffusione
della notizia, “los conflictos internacionales de la actualidad serian «sinfonias
tontas»” (Jardiel Poncela, 2000: 165).

Come suggerisce Conde Guerri (Jardiel Poncela, 1992: 94), & con questa tradu-
zione letterale che

se conocieron en Espafia las Silly Simphonies de Walt Disney,
conjunto de cortometrajes de dibujos animados sin didlogos cuya
accién avanzaba al ritmo de obras destacadas de la musica clasica, y
que fueron estrenados con gran éxito a partir de 1929.

Per mantenere in parte il carattere metaforico del TO, senza perdé compromettere
la comprensione, al posto di una neutralizzazione assoluta (rappresentata da
una soluzione come “cosa da niente”), si € scelta l'espressione “fare ridere i
polli” (“Gli odierni conflitti internazionali in confronto farebbero ridere i polli”).

Un altro caso di neutralizzazione e costituito dalla traduzione di un elemento
definito da Valls e Roas (Jardiel Poncela, 2000: 174) come “otro de los camelos
del autor”:

BREMON. Me ha telefoneado el director de la Compaififa de seguros y
le he citado aqui, para que estemos todos juntos cuando venga.
EMILIANO. Pero... ;Y nos pagara? Porque yo no creo ni en las com-
pafiias de seguros ni en las pildoras Pink.

(Jardiel Poncela, 2000: 174)

Conde Guerri (Jardiel Poncela, 1992: 103) segnala che, sebbene presenti in altre
commedie di Jardiel, le “pildoras Pink” sarebbero un’invenzione umoristica
dell’autore. In base ai miei riscontri, tuttavia, il prodotto fu effettivamente
commercializzato in Spagna e altro non era che un rimedio all’isteria e ad altri
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disturbi considerati peculiari del genere femminile a inizio secolo. Anche in
questo caso, si e ritenuto conveniente optare per una generalizzazione ai fini
della ricezione, sostituendo il riferimento con un piu indefinito “cure
ricostituenti”:

BREMON. Mi ha telefonato il direttore della compagnia d’assicu-
razioni e gli ho dato appuntamento qui, cosi quando verra ci saremo
tutti.

EMILIANO. Ma... Ci paghera? Perché non mi fido né delle compagnie
di assicurazioni né delle cure ricostituenti.

Inoltre, sembra opportuno soffermarsi sulla traduzione dei falsi ipocoristici
Chichin/ Chichita (Jardiel Poncela, 2000: 176), che a dispetto dell'iniziale maiu-
scola, non sembrano avere alcun legame con i nomi propri dei figli di Ricardo e
Valentina e sembrerebbero in realta due epiteti:

VALENTINA. No hay pero que valga, Chichin. Suponiendo que
nosotros hiciésemos algo malo, que no hacemos mas que lo propio
de nuestra edad, deber de hijos es disculpar a los padres; no acu-
sarlos.

FEDERICO. (Compungido.) iPero, mamal...

RICARDO. (Recobrando su dignidad de padre.) Eso es... Y si hemos
distraido una cantidad de la caja, a nadie tenemos que dar cuentas,
porque somos los padres y, como padres, duefios de todo.
FEDERICO. (Compungido.) iPero, papal...

RICARDO. Y ya te estés callando!...

VALENTINA. Chichin, ni una palabra més. Toma ejemplo de Chichita,
que es bastante mas doécil que ta...

Il primo esprime il tono di rimprovero con cui Valentina rimette al suo posto il
figlio Federico, il secondo, riferito a Elisa, sembra invece avere un tono piu affet-
tuoso. In entrambi i casi, nel testo originale gli apellativi devono produrre un
contrasto comico tra l'eta avanzata dei figli e i vezzeggiativi usati dalla madre
nel rivolgersi a loro come fossero due bambini. Per veicolare con pitt immedia-
tezza I'intenzione comunicativa, nel primo caso si e scelta la soluzione “ragaz-
zino” che, con funzione vocativa, esprimerebbe il rimprovero, per cosi dire,
“affettuosamente critico” rivolto a Federico; nel secondo caso il diminutivo
“sorellina” servirebbe a sottolineare la differenza (in effetti pitt sottile nel TO)
nel trattamento rivolto ai due figli, senza perdere quel contrasto tra le forme im-
piegate e I'evidente incongruenza che il loro uso vuole manifestare:
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VALENTINA. Niente ma, ragazzino. Anche se avessimo fatto qualcosa
di male, che poi abbiamo solo fatto cid che & naturale alla nostra eta,
i figli hanno il dovere di difendere i genitori, non certo di accusarli.
FEDERICO. (Mortificato.) Ma, mamma!...

RICARDO. (Recuperando la sua dignita di padre.) Brava, esatto... E se
abbiamo preso dei soldi non dobbiamo rendere conto a nessuno,
perché, in quanto genitori, i padroni siamo noi.

FEDERICO. (Mortificato.) Ma, papal...

RICARDO. E non fiatare!...

VALENTINA. Neppure una parola, ragazzino. Prendi esempio dalla
sorellina, che € molto piti ubbidiente di te...

2.3 Uso ludico della lingua

Per concludere queste considerazioni generali, pud essere interessante soffer-
marsi sulla resa di quegli elementi del prototesto che —pur non rientrando nel
gioco di parole a tutti gli effetti- sembrano veicolare un uso ludico della lingua;
questa tendenza si puo rintracciare nella commedia in certe espressioni impie-
gate da Emiliano, nell’accostamento “improprio” o insolito di termini che sem-
brano dare luogo a enunciati che si tingono di una certa ironia.

Benché questo non abbia implicato difficolta nella traduzione, il riconosci-
mento di quello che potrebbe essere considerato un ulteriore segno di sperimen-
tazione sul piano del linguaggio umoristico, di liberta espressiva, forse ricon-
ducibile nel caso specifico anche al livello socio-culturale del postino rispetto
agli altri protagonisti, ne ha comportato la conservazione.

Quando all'inizio del III atto Emiliano pronostica le penose conseguenze che
l'assistere al ringiovanimento dei genitori avra sulla psiche di Elisa, chiude la
serie di vaticini con la sentenza burlona “Le espera un porvenir mental de espan-
to” (Jardiel Poncela, 2000: 166). Quando, sempre nel III atto, i protagonisti sono
in attesa di ricevere i soldi della polizza sulla vita stipulata pitt di settant’anni
prima, ancora incerti sull’effettiva riscossione per via della paradossale situa-
zione che l'incaricato dell’assicurazione (Corujedo) si e trovato di fronte,
Emiliano lo incalza nel seguente modo: “Entonces, sefior Corujedo, ;nos paga-
ran ustedes los seguros? Porque yo tengo desde nifio cierta escama financiera”
(Jardiel Poncela, 2000: 182). Come si vede, il meccanismo pit produttivo nel
senso gia indicato e quello dell’accostamento insolito del sostantivo e
dell’aggettivo (“porvenir mental” /“escama finaciera”), mantenuto fedelmente
in tutti i casi (“diffidenza finanziaria” /“futuro mentale”)14.

14 ['uso particolare dell’aggettivazione e l'associazione insolita sostantivo/aggettivo sono proce-
dimenti usati da Jardiel non solo nel dialogo teatrale. Nelle “Circunstancias en que se imaging, se
escribio y se estrené Carlo Monte en Monte Carlo” (Jardiel Poncela, 1960: 958), 'autore confessa al
lettore la sua assoluta avversione per il risparmio, aggiungendo: “Desconfio desde nifio de todo
cuanto huela a finanzas”. Una repulsione simile suscitano in lui le assicurazioni sulla vita
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Nel teatro di Jardiel, 'uso ludico della lingua talvolta si manifesta anche nelle
didascalie dell’autore; d’altro canto, non va dimenticato che queste spesso pos-
siedono “valores estéticos, como en el texto dramatico primario” e che “Incluyen
en ocasiones elementos de humor” (Gallud Jardiel, 2011: 153). Benché il fenome-
no sia pitt abbondante in altre commedie che in Cuatro corazones, laddove pre-
sente e stato mantenuto; nella presentazione dell’allestimento scenico che apre
il I atto ad esempio, la minuziosa descrizione degli oggetti di scena ne sottolinea
lo scarso pregio, tanto che le “figuritas de porcelana” che assieme ad altri ninnoli
occupano la mobilia sono definite da Jardiel “atrozmente artisticas” (Jardiel
Poncela, 2000: 83)15. In questo caso, si e evitata una normalizzazione del
fenomeno e si & optato per la traduzione “mostruosamente chic” che mantiene
’accostamento paradossale dei termini.

Nella categoria esaminata si puo annoverare anche la presenza di riferimenti
apparentemente seri, ma che a ben vedere si possono ricondurre ancora una
volta all'uso giocoso che Jardiel fa della lingua; in alcune circostanze, questo
proposito pare manifestarsi ricalcando la formalita del linguaggio per includere
elementi ridicolizzanti. Sembra questo il caso del bizzarro “Cuerpo de Carteros,
Peatones y Similares” (Jardiel Poncela, 2000: 85) a cui il postino Emiliano fa capo
(e da lui definito iperbolicamente “noble”), per la cui traduzione si & imposta
un’amplificazione (“Corpo dei Postini di Citta, di Campagna e Affini”) che
mantenesse la distinzione comica delle diverse figure presenti nell originale, la
locuzione di chiusura con funzione abbreviativa “y Similares” (propria di un
registro formale e quindi volta, con ogni probabilita, ad aumentare 1'effetto
complessivo che deve suscitare l'adozione indebita di certe formule) e
I'ampollosita inadeguata che I'espressione sembra voler rimarcare, tanto che -
come gia detto- & preceduta dall’aggettivo “noble”.

Subito dopo, I'espressione anaforica “Pierdo el empleo como mi abuelo per-
di6 el pelo y mi padre perdi6 a mi abuelo” (Jardiel Poncela, 2000: 85) ha richiesto
una traduzione piuttosto fedele per cercare di mantenere il pitt possibile il gioco
fonico (“Perdo il posto come mio nonno ha perso i capelli e mio padre ha perso
mio nonno”).

(“Respecto a los seguros de vida, la sola presencia de un agente con cartera debajo del brazo dis-
puesto a contarme su cuento, provoca en mi una agitacion convulsa”). Infine, I'idea di affidare il
suo denaro alla banca, scatena nell’autore una serie di riflessioni che lo conducono a confidare in
questo prologo la sua “repugnancia bancaria”, espressione che richiama in modo lampante quelle
commentate.

15 Mi sembra interessante segnalare il discorso di Trecca (2003: 868) a proposito della funzione
delle discalie nel teatro di Valle Inclan, dato che possiamo riportare le sue osservazioni al nostro
caso. Anche in Jardiel, se vogliamo, spesso lo spazio delle descrizione sembra acquisire una
funzione speciale, e da mero veicolo dell'indicazione scenica riservata ad attori e regista, sembra
subire un rovesciamento di prospettiva. E grazie a strategie di “incursione autoriale” nel testo
teatrale, come quella commentata, che il drammaturgo sembra voler assumere il compito di
“«instruir» el destinatario sobre la manera de mirar la accién, los personajes, la escena”.
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L’anafora, d’altro canto, costituisce uno degli espedienti piu caratteristici nel
dialogo jardielesco e, in certi casi, puo rappresentare il mezzo con cui si mani-
festa I'intenzione ludico-comica del drammaturgo sul piano linguistico. Nel caso
seguente € ancora una volta il postino Emiliano a farsi veicolo di tale intenzione,
che qui si tinge di una certa aggressivita:

EMILIANO. (A gritos, haciéndose duerio de la situacion.) Y yo también... Y
el sefior Corujedo... Y todos. Porque si dentro de tres minutos justos
no nos enteramos nosotros de las cosas que suceden aqui, aqui van a
suceder cosas de las que se va a enterar todo el mundo... (Jardiel
Poncela, 2000: 94)

Siamo quasi all'inizio del I atto. All’apice della confusione che si genera nel dia-
logo tra Emiliano e le domestiche, queste arrivano al punto di chiedere notizie
allo sconosciuto postino sulla questione dell’eredita dello zio Roberto. L'incre-
dulita di Emiliano si trasforma quindi in rabbia, tanto da minacciare le donne,
intimando loro di chiarire la situazione a lui e all’agente Corujedo senza ulteriori
indugi. Sul versante della resa italiana, la difficolta in questo caso & data dall’evi-
dente impossibilita di tradurre letteralmente il verbo spagnolo enterarse (qui
usato come sinonimo di ‘comprender’), poiché questa operazione non sarebbe
in grado di riprodurre il meccanismo di ripresa del verbo, che nel secondo caso
sembra richiamare 1'espressione intimidatoria (colloquiale) “te vas a enterar”,
equivalente dell’italiana “ti faccio vedere i0” /”te ne accorgerai”. Allo scopo di
mantenere l'intenzione comunicativa aggressiva e il meccanismo anaforico, che
qui diviene veicolo di una sorta di un doppio effetto di tipo ludico-ricattatorio,
si e scelto di tradurre el verbo enterarse con l'italiano dire (“se non ci dite”) che in
seconda battuta si allaccia all’espressione “che non vi dico”, lasciando intendere
il suo significato allusivo/aggressivo di ‘che non potete immaginare”:

EMILIANO. (Alza la voce e prende in mano la situazione.) A me, al signor
Corujedo, a tutti quanti. Perché se entro tre minuti esatti non ci dite
cosa sta succedendo qui, qui succedera un pandemonio che non vi
dico...

E interessante soffermarsi su un altro aspetto relativo alla costruzione del
dialogo comico in Jardiel, in cui il flusso logico della conversazione ¢ interrotto
dalla falsa interpretazione dell’enunciato per dare luogo all’ironia:

CATALINA. Y a mi el sefiorito me debe el sueldo de todo el afio.
MARIA/ADELA. Y a mi.

LuisA. Toma, y a mi. Y al cochero. Y a todos...

EMILIANO. ;Y cémo le sirven ustedes?

MARIA. De muy mala gana. (Jardiel Poncela, 2000: 95)
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Sul fronte della traduzione, € apparso opportuno chiarire con qualche minima
integrazione il senso di alcuni passaggi come quello sopra menzionato® in cui &
presente questa strategia ampiamente usata dall’autore:

CATALINA. A me il signorino deve lo stipendio di un anno.
MARIA/ADELA. Anche a me.

LuisA. Anche a me, e all’autista. A tutti noi insomma...
EMILIANO. E come fate a prestargli ancora servizio?
MARIA. Come? Controvoglia.

In questo caso, come segnala Escudero (1981: 51), “el como es causal”, cioe, “se
pregunta a los criados por qué sirven a un amo que no paga”, ma “la respuesta
que se obtiene es modal”; questa incongruenza logica tra domanda e risposta, il
cui fine sembra essere quello di voler comunicare con amara ironia qualcosa che
si ha reticenza a esprimere apertamente, ¢ stata veicolata in traduzione con
un’amplificazione, mediante I'etero-ripetizione del “cémo” nella risposta di
Maria (“Come? Controvoglia”) e, prima ancora, tramite uno scioglimento
dell’avverbio nella battuta di Emiliano (“come fate a”), soluzione preferita al
traducente piti immediato (come mai) che non avrebbe consentito la resa
dell’ambiguita.
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E. JARDIEL PONCELA CUATRO CORAZONES CON FRENO Y MARCHA ATRAS

ACTO PRIMERO

Una sala de recibir en casa de Ricardo. Puerta al foro, que simula conducir a un
pasillo y a la entrada de la casa. Otras dos puertas en el 1iltimo término de la derecha y
en el primer término de la izquierda, respectivamente, que llevan a otras habitaciones
interiores. Las tres puertas son de dos batientes, con soportes de metal dorado. Segiin se
ha dicho, la accion de este acto transcurre en la sequnda mitad del siglo XIX, mediado el
ario 1860, y, por lo tanto, el decorado y el atrezzo estin en absoluto acuerdo con la época.
Las puertas se hallan provistas de amplios y pesados cortinones, que se recogen a los
lados con pliegues. Las paredes, de papel rameado con baquetillas de madera, aparecen
prodigamente adornadas con cuadros al oleo y grandes platos de escayola, en el fondo de
los cuales se han pintado marinas, puestas de sol y frutas o flores. Todos los muebles,
susceptibles de soportar encima algiin objeto, rebosan de bibelots y de figuritas de
porcelana atrozmente artisticas. Grandes consolas sostienen candelabros con velas y
quinqués de petroleo y entre ellos se alzan fanales de cristal, en cuyo interior reposan
barquitos y toda suerte de trabajos hechos con conchas, corales y perlas falsas. Fotografias
de familia. Pendiente del techo, una gran lampara con luces de gas o petroleo. En los
rincones, maceteros que sostienen tiestos de plantas artificiales y flores de trapo. El suelo
es de ladrillos rojos y blancos, tapado a trechos por alfombras de nudo, hechas a mano.

Presidiendo la escena, una imagen religiosa delante de la cual arde una lamparilla de
aceite, ilumindandola.

Sillones y sofds de peluche de color y madera negra, confidentes, vis-a-vis, sillas
curvadas y veladores.

Colgando junto a la puerta del foro, cordon de una campanilla. Son las siete de la
tarde de un dia de primavera. La puerta del foro estd abierta y las otras dos cerradas.

Al levantarse el telon, en escena, Emiliano. Emiliano es un individuo de unos
cuarenta arios, cartero de profesion, en pleno ejercicio de su cargo. Viste el uniforme de
los carteros de la época y lleva una gruesa cartera colgada al hombro. Su actitud es la de
un hombre estupefacto e intrigado, porque conviene advertir que ha entrado hace mucho
tiempo en aquella casa a entregar una carta certificada y no ha conseguido que le atienda
nadie, que nadie le firme el recibo y que nadie se ocupe de él. Emiliano se halla sentado
en una silla, consternado y sin saber qué pensar de lo que sucede.
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QUATTRO CUORI COL FRENO E IN RETROMARCIA -E. JARDIEL PONCELA

PRIMO ATTO

Un salotto in casa di Ricardo. Sullo sfondo, una porta che sembra condurre a un
corridoio e all’ingresso. Altre due porte, rispettivamente in fondo a destra e in primo
piano a sinistra, che danno accesso ad altre stanze interne. Le tre porte sono a doppio
battente con supporti di metallo dorato. Come gia detto, l'azione del primo atto si svolge
nella seconda meta del XIX secolo, a meta del 1860, e dunque l'arredamento e
I'attrezzeria sono in piena armonia con l'epoca. Le porte sono incorniciate da ampi e
pesanti tendaggqi, raccolti ai lati con drappeggi. Le pareti, di carta da parati damascata e
modanature in legno, sono generosamente adornate con quadri dipinti a olio e grandi
piatti in gesso, sui quali sono raffigurati marine, tramonti, frutta e fiori. Tutti i mobili,
che sembrano poter sostenere qualsiasi 0ggetto, sono pieni di ninnoli e di statuine di
porcellana mostruosamente chic. Su grandi consolle sono appoggiati candelabri con
candele e lumi a petrolio, tra i quali spiccano campane di vetro, al cui interno ci sono
barchette e ogni sorta di manufatto di conchiglie, coralli e perle finte. Fotografie di
famiglia. Al soffitto é appeso un grande lampadario con luci a gas o a petrolio. Negli
angoli, portavasi con piante e fiori finti. Il pavimento di mattoni rossi e bianchi é coperto
qua e la da tappeti fatti a mano.

Domina la scena un’immagine religiosa, davanti alla quale brilla una lampadina a
olio che la illumina.

Poltrone e divani di felpa colarata e in legno scuro, divanetti téte-a-téte, sedie dalle
linee curve e tavolini rotondi.

Accanto alla porta di mezzo pende la cordicella di un campanello. Sono le sette di sera
di un giorno di primavera. La porta di mezzo e aperta e le altre due chiuse.

Quando si alza il sipario, in scena c¢’eé Emiliano. Ha circa quarant’anni, di professione
postino, ed é nel pieno esercizio delle sue funzioni. Indossa 'uniforme dei postini del
tempo e porta una grande cartella a tracolla. Ha un atteggiamento incredulo e incuriosito
perché va detto che é arrivato in quella casa da parecchio tempo per consegnare una
raccomandata, ma nessuno gli ha dato retta né gli ha firmato la ricevuta né si é occupato
di lui. Emiliano é seduto su una sedia, costernato, senza sapere cosa pensare della
situazione.
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EMPIEZA LA ACCION
Un reloj que hay sobre un mueble da siete campanadas.

EMILIANO. Las siete de la tarde y entré aqui a las doce y media... Hoy es cuando
me echan a mi del noble Cuerpo de Carteros, Peatones y Similares,
recientemente constituido. Pierdo el empleo como mi abuelo perdi6 el pelo y
mi padre perdié a mi abuelo. Pero yo no me voy de aqui sin que me firmen el
certificado y sin enterarme de lo que ocurre en esta casa. (Dentro, en la derecha,
se oyen unos ayes lastimeros. Emiliano se levanta sin querer, sobresaltado, y en sequida
vuelve a sentarse.) Otra vez los ayes... Seis horas y media de ayes. He llegado a
pensar si estaran asesinando a alguien; pero o son asesinos muy torpes o no
me explico como se puede tardar seis horas y media en asesinar a nadie. A no
ser que estén asesinando a un orfeén... Por otro lado, la casa parece muy
honorable, y al mismo tiempo, esto de que sus habitantes no me hagan caso...
(Por la izquierda sale Catalina, que es una doncella de servicio de la casa. Emiliano se
levanta con dnimo de hablarla y de que le atienda.) Joven... Pchs... Joven... (Catalina
cruza la escena sin hacerle caso, hablando sola, preocupadisima.)

CATALINA. jValgame Dios!... jValgame Dios!... {Véalgame la Santisima Virgen!...

EMILIANO. Me hace usted el favor, joven, que estoy aqui desde las doce y media,
porque traigo un certificado para don Ricardo Cifuentes... (Catalina ni le mira
siquiera.)

CATALINA. jValgame el Redentor!... (Catalina se va por el foro, como si Emiliano no
existiera en el mundo. Emiliano queda en la puerta del foro con la palabra en la boca.
Por la derecha sale entonces Adela, una muchacha de unos veinticinco arios, muy
bonita; lleva traje de calle y la capotita puesta. Estd tan preocupada como Catalina y se
va en direccion a la izquierda, hablando sola también. Emiliano, en cuanto la ve, intenta
naturalmente entablar el didlogo.)

EMILIANO. Tenga la bondad, sefiorita, que estoy aqui desde las doce y media,
porque traigo un certificado para don Ricardo Cifuentes...

ADELA. jDios mio de mi almal!... jDios mio de mi corazoén!... (Han llegado a la
izquierda, y Adela hace mutis por aquel lado, sin atender a Emiliano y ddndole
materialmente con la puerta en las narices. Entonces, por el foro, vuelve a salir
Catalina, esta vez en direccion a la derecha. Emiliano echa a correr hacia ella.)

EMILIANO. Joven... Joven... Joven... Pchs... Oiga, joven... (Catalina se va por la
derecha, cerrando la puerta tras si. En el mismo instante, por la izquierda sale
nuevamente Adela, en compariia de Doria Luisa, que es un ama de llaves de unos
cincuenta arios, hablando entre si, siempre muy preocupadas, y en direccion a la
derecha. Emiliano se lanza en el acto a abordarlas con la misma falta de éxito de
siempre.)

LUIsA. Todo, sefiorita Adela, todo... Hemos hecho todo lo que se podia hacer...

EMILIANO. Sefioras... ; Tienen la bondad, sefioras? (Las sigue.)
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INIZIA L AZIONE
Scoccano sette rintocchi da un orologio su un mobile.

EMILIANO. Le sette di sera, e sono qui da mezzogiorno e mezza... Oggi ¢ il giorno
che mi cacciano dal nobile Corpo dei Postini di Citta, di Campagna e Affini,
appena costituito. Perdo il posto come mio nonno ha perso i capelli e mio padre
ha perso mio nonno. Io perdé non me ne vado finché non mi avranno firmato la
raccomandata e non avro capito cosa succede in questa casa. (Fuori scena, da
destra, si sentono dei lamenti disperati. Emiliano si alza di scatto, con un sobbalzo, e
torna subito a sedersi.) Ancora lamenti... Sei ore e mezza di lamenti. Inizio a
pensare che stiano ammazzando qualcuno ma, o sono assassini molto
maldestri, 0 non mi spiego come ci si possa mettere sei ore e mezza ad
ammazzare qualcuno. A meno che non stiano ammazzando un coro al
completo... D’altro canto la casa sembra molto rispettabile, eppure il fatto che
qui nessuno mi dia retta... (Da sinistra entra in scena Catalina, una domestica della
casa. Emiliano si alza per parlarle ed essere ricevuto.) Signorina... Pss... Signorina...
(Mentre attraversa la scena, Catalina lo ignora e parla da sola con aria assai
preoccupata.)

CATALINA. Oddio!... Mio Dio!... Madonna santissima!

EMILIANO. Signorina, mi faccia la cortesia! Sono qui da mezzogiorno e mezza
con una raccomandata per il signor Ricardo Cifuentes... (Catalina non lo guarda
nemmeno.)

CATALINA. Gesu mio!... (Catalina esce di scena dalla porta di mezzo, come se Emiliano
non esistesse. Emiliano resta sulla soglia a bocca aperta. Quindi, da destra, entra in
scena Adela, una ragazza sui venticinque anni, molto graziosa; indossa un abito da
giorno e una mantellina. Come Catalina, ha l'aria preoccupata e parla da sola, e se ne
va verso sinistra. Appena la vede, Emiliano cerca ovviamente di intavolare un
discorso.)

EMILIANO. Signorina, sia gentile! Sono qui da mezzogiorno e mezza con una rac-
comandata per il signor Ricardo Cifuentes...

ADELA. Oddio!... Dio santo! (Arrivati sul lato sinistro della scena, Adela esce da quella
parte, senza fare caso a Emiliano e sbattendogli materialmente la porta in faccia.
Quindi dal fondo entra di nuovo Catalina, che stavolta si dirige verso destra. Emiliano
le corre dietro.)

EMILIANO. Signorina... Signorina... Signorina... Pss, senta... (Catalina esce da destra
e chiude la porta. Nello stesso istante, da sinistra, entra di nuovo Adela, insieme a
Luisa, una governante sui cinquant’anni. Parlano tra loro, sempre con aria molto
preoccupata, mentre si dirigono verso destra. Emiliano si precipita verso di loro, ancora
una volta senza ottenere nulla.)

LUISA. Di tutto, signorina Adela, di tutto... Abbiamo fatto tutto il possibile...

EMILIANO. Signore... Per cortesia, signore?... (Le segue.)
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ADELA. ;Y avisaron a la sefiorita Valentina? ;Y a dofia Hortensia? (Andan rapida-
mente hacia la derecha.)

LUISA. Si. Ha ido José en el coche. Ya no puede tardar.

EMILIANO. (Andando, como siempre, al lado de ellas.) Sefioras, hagan el favor que
estoy aqui desde las doce y media, porque traigo... (Han llegado los tres a la
derecha, y Adela y Doria Luisa se van hablando entre si, sin contestar a Emiliano.)
Nada, no hay manera. (Por el foro, procedente de la calle, entra Maria, otra doncella
del servicio de la casa, cargada de paquetes, jadeando por una larga carrera y mds
preocupada, si cabe, que los demds. Emiliano se esperanza al verla.) iHombre, la que
me abri6 la puerta esta mafiana! (Va hacia ella.) Joven...

MARIA. (Que iba hacia la derecha, deteniéndose.) {Hola, buenas! jLoca vengo!... {Sin
respiraciéon vengo!... {Sin saber por dénde piso vengo!...

EMILIANO. (Hablando para si.) Esta se va a explicar.

MARIA. jVaya un dia!...;Menudo dia!... iDios mio, qué dia!

EMILIANO. Mal dia, ;eh?

MARIA. jUfl... jQué dia! ;jQué dia!!... Pero y usted, ;qué hace aqui todo el dia?

EMILIANO. Pues ya lo ve usted; pasando el dia. Ni he conseguido que me firmen
el certificado ni enterarme de lo que ocurre en la casa.

MARIA. jFlojo es lo que ocurre en la casa!...

EMILIANO. Oiga usted: ;y qué es lo que ocurre?

MARIA. ;Que qué ocurre? Mentira parece lo que ocurre. Espérese usted, que voy
a ver si ha ocurrido algo mas. (Se va por la derecha, dejando en un sillon los paquetes
que traia. Emiliano queda inmovil, mds intrigado y fastidiado que nunca. Por el foro
irrumpe José, que es el cochero de la casa. Viste de uniforme y tiene unos treinta arios.
José, como los restantes personajes, estd muy preocupado y con sintomas de tener
mucha prisa. Entra a dar un recado y se detiene para hablarle rapidamente.)

JOSE. jHola, amigo! Buenas tardes.

EMILIANO. (Volviéndose.) ;Eh?... (Va hacia él nuevamente, esperando por saber y por
averiguar.)

JOSE. No puedo entretenerme; soy el cochero del sefior Cifuentes, ;sabe usted?
Bueno, pues le dice usted al ama de llaves, dofia Luisa, ya sabe usted quién le
digo... Le dice usted que de parte de José que he hecho los recados que me
mandé: que he avisado ya a la sefiorita Valentina y que ya estd informada de
todo dofia Hortensia. Que el sefior Bremén quedoé en venir a las siete y media.
Y que me ha dicho que lo que sucede aqui tenia que suceder, y que no es
extrafio que suceda. ;Se le olvidard a usted algo?
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ADELA. E la signorina Valentina e stata avvisata? E la signora Hortensia? (Vanno
rapidamente verso destra.)

LUISA. Si. E andato José con la macchina, ormai non dovrebbe tardare.

EMILIANO. (Continuando a camminare accanto a loro.) Signore, per cortesia, sono
qui da mezzogiorno e mezza perché devo consegnare... (Arrivati tutti e tre sul
lato destro della scena, Adela e Luisa se ne vanno parlando tra loro, senza rispondere a
Emiliano.) Niente, non c’é verso. (Dal fondo entra Maria, un’altra domestica. Arriva
da fuori carica di pacchi, ansimando per via della fretta, ed e ancor pi preoccupata, se
possibile, degli altri. Quando la vede, Emiliano si rincuora.) Caspita! E quella che mi
ha aperto stamattina! (Le si avvicina.) Signorina...

MARIA. (Mentre si dirige verso destra, si trattiene.) Buonasera! Ecco, mi sembro
mattal... Ecco, mi manca il fiato!... Ecco, non so neanche cosa faccio!...

EMILIANO. (Tra sé.) Questa me la dara una spiegazione.

MARIA. Che giornata!... Che giornataccia!... Oddio che giornata!

EMILIANO. Brutta giornata, eh?

MARIA. Uff!... Che giornata! Che giornata!!... Ma, lei che ci fa ancora qui?

EMILIANO. Non vede? Sto passando la giornata. Non sono riuscito né a farmi
firmare la raccomandata né a capire cosa succede in questa casa.

MARIA. Diciamo pure: cosa non sta succedendo in questa casal...
EMILIANO. Scusi, ma che succede?

MARIA. Che succede? Non sembra vero quello che succede. Anzi aspetti, che
vado a vedere se e successo qualcos’altro. (Esce di scena da destra, lasciando i
pacchi che aveva con sé su una poltrona. Emiliano resta immobile, piu curioso e seccato
che mai. Dal fondo irrompe José, 'autista. Indossa I'uniforme e ha circa trent’anni.
Anche José, come gli altri personaggi, mostra una gran preoccupazione e va di fretta.
Si trattiene per riferire un messaggio, parlando molto velocemente.)

JOSE. Salve, amico! Buonasera!

EMILIANO. (Voltandosi.) Si?... (Va verso di lui, sperando ancora una volta di capirci
qualcosa.)

JOSE. Non posso trattenermi; sa, sono I'autista del signor Cifuentes. Beh, dica per
favore alla signora Luisa, la governante... Sa a chi mi riferisco... Le dica da parte
mia che José ha fatto tutte le commissioni che aveva ordinato, che la signorina
Valentina e stata avvisata e la signora Hortensia informata di tutto, che il signor
Bremon sara qui alle sette e mezza e mi ha detto che quello che sta accadendo
qui doveva accadere, e che non e strano che stia accadendo. Tutto chiaro?
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EMILIANO. A lo mejor, no; pero oiga usted, ;qué es lo que sucede aqui? (José lanza
un silbido ponderativo e inicia el mutis. Cuando va a salir por el foro entra el serior
Corujedo, un caballero de unos cincuenta arios, de aire amable y educadisimo.)

CORUJEDO. ;Se puede?

JOSE. Si, senor; pase usted. (A Emiliano.) Lo que sucede aqui... (Silba atin mds
fuerte.) iEa, adios! (Se va por el foro.)

CORUJEDO. ¢Da usted su permiso?

EMILIANO. Adelante, caballero. (Para si.) A ver si éste esta al tanto. (A Corujedo.)
Pase usted, hdgame el favor.

CORUJEDO. Muchas gracias.
EMILIANO. Siéntese y pongase comodo.
CORUJEDO. (Sentindose.) Es usted muy amable.

EMILIANO. Con toda confianza. Esta usted en su casa... El que no esté en su casa
soy yo, pero da igual.

CORUJEDO. Me llamo Elias Corujedo.

EMILIANO. Hace usted bien.

CORUJEDO. ;Eh?

EMILIANO. Y como le supongo a usted enterado de lo que ocurre aqui...
CORUJEDO. Pues verd usted: yo no tengo la menor idea de lo que puede ser.
EMILIANO. jHum!...

CORUJEDO. Yo venia a ver al sefior Cifuentes para proponerle un negocio, me he
encontrado abierta la puerta de la escalera y he entrado. Ya habia venido esta
mafiana, pero me ha sucedido una cosa que no la va usted a creer.

EMILIANO. ;El qué?

CORUJEDO. Que estuve aqui cerca de media hora sin que nadie me hiciera caso.
EMILIANO. ;Es posible?

CORUJEDO. En vista de ello he vuelto esta tarde. Soy agente de seguros de vida.
EMILIANO. ;Y eso qué es?

CORUJEDO. Un negocio nuevo, llamado a tener un gran porvenir.

EMILIANO. ;Y en qué consiste?

CORUJEDO. Pues consiste en que el asegurado pague una pequefia cantidad
mensual a la Sociedad que le asegura, y la Sociedad, cuando el asegurado se
muere, le da una serie de miles a la viuda o a la familia.
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EMILIANO. Penso di si. Scusi, ma che sta accadendo qui? (José emette un fischio
eloquente e si appresta a uscire di scena. Mentre se ne va, entra dal fondo il signor
Corujedo, un womo sui cinquant’anni dall’aria gentile e molto educata.)

CORUJEDO. Si puo?

JOSE. Si, signore, entri. (A Emiliano.) Quello che sta accadendo qui... (Fischia
ancora piu forte.) Beh, arrivederci! (Esce dalla porta di mezzo.)

CORUJEDO. Permette?

EMILIANO. Prego, signore. (Ira sé.) Vediamo se almeno lui sa qualcosa. (A
Corujedo.) Entri pure.

CORUJEDO. Molte grazie.
EMILIANO. Si sieda, si accomodi.
CORUJEDO. (Sedendosi.) Molto gentile.

EMILIANO. Senza complimenti, faccia come fosse a casa sua... Chi non sta a casa
sua sono io, ma fa lo stesso.

CORUJEDO. Mi chiamo Elias Corujedo.

EMILIANO. Buon per lei.

CORUJEDO. Come?

EMILIANO. Suppongo che lei sappia cosa sta succedendo qui...
CORUJEDO. Beh, veramente non ne ho la pit pallida idea.
EMILIANO. Mm!

CORUJEDO. Sono venuto a trovare il signor Cifuentes per proporgli un affare, la
porta era aperta e sono entrato. Ero gia venuto stamattina, ma mi e capitata
una cosa da non credere.

EMILIANO. Cosa?
CORUJEDO. Sono stato qui una mezz’ora, ma nessuno mi ha dato retta.
EMILIANO. Davvero?

CORUJEDO. Per questo sono ritornato. Sono un agente, vendo assicurazioni sulla
vita.

EMILIANO. E di che si tratta?
CORUJEDO. Un’attivita nuova, destinata ad avere un grande futuro.
EMILIANO. E come funziona?

CORUJEDO. Beh, funziona cosi: I'assicurato paga una piccola somma mensile alla
Societa che lo assicura, e la Societa, quando l'assicurato muore, da un bel
gruzzolo alla vedova o alla famiglia.
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EMILIANO. Lo que se discurre en este siglo... Pero oiga usted, y la gente, ;como
recibe esa proposicion?

CORUJEDO. Al principio me oyen amablemente, pero cuando se enteran de que
para cobrar tienen que morirse, se indignan y me atizan.

EMILIANO. jClaro!...

CORUJEDO. La gente esta muy atrasada, pero algtin dia el seguro de vida sera
una cosa corriente. Tenemos la suerte de vivir en una época, amigo mio, que
nos reserva grandes sorpresas.. Me han dicho que en el extranjero han
inventado un artilugio que se llama teléfono y que sirve para hablar desde una
poblacién con otra.

EMILIANO. jLo que tendran que gritar!...

CORUJEDO. Y que hay paises donde han empezado a usar un chisme que le dicen
telégrafo, y que consiste en mandar cartas por la electricidad.

EMILIANO. (Dando un salto.) jjNo!!

CORUIJEDO. Si, serfior; si.

EMILIANO. Céllese, callese, caballero... (Le tapa la boca.)
CORUJEDO. jEh?... ;Pero?...

EMILIANO. Hagame el favor de callarse, que si se enteran de eso aqui en Espafia,
me quedo sin empleo. ;No ve usted que soy cartero? En cuanto empiecen a
mandar las cartas por la electricidad, sobramos nosotros. (Dentro, en la derecha,
suenan unos ayes lastimeros de Ricardo, lo mismo que al principio del acto.)

CORUJEDO. Oiga usted, ;qué es eso?

EMILIANO. Un misterio. En esa habitacion (Por la derecha.), por lo visto se
encuentra encerrado el amo de la casa, al que de vez en cuando se le oye
quejarse. (Van a la puerta y escuchan. Entonces, dentro se oyen risas, grandes
carcajadas.)

CORUJEDO. Pero... pero, ahora se rie... Y dentro hay varias personas que hablan
a un tiempo... ;Quiénes son? (Por el foro, mientras hablan, ha entrado Juana, la
portera de la casa, una mujer de unos cuarenta arios, y que se dirige hacia Corujedo y
Emiliano, concluyendo la iltima frase de Corujedo.)

JUANA. La profesora de pintura.

EMILIANO/ CORUJEDO. ;Eh?

JUANA. Don Ricardo... las doncellas, y dofia Luisa, el ama de llaves...
EMILIANO. ;Y usted?

JUANA. La portera.

EMILIANO. (A Corujedo.) jUy!... ésta estd enteradisima.

CORUJEDO. Seguro...
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EMILIANO. Quante ne inventano di questi tempi! E senta, la gente come reagisce?

CORUJEDO. All'inizio mi stanno a sentire educatamente, poi quando capiscono
che per riscuotere i soldi devono morire, si infuriano e mi picchiano.

EMILIANO. Ovvio!

CORUJEDO. La gente e molto antiquata! Un giorno, pero, l'assicurazione sulla
vita sara una cosa normale. Per fortuna, amico mio, viviamo in un’epoca che ci
riserva grandi sorprese... Ho sentito dire che all’estero hanno inventato un
marchingegno che si chiama telefono e serve per parlare da un paese all’altro.

EMILIANO. Quanto dovranno strillare!...

CORUJEDO. In certi paesi hanno iniziato a usare un aggeggio che chiamano
telegrafo e serve a spedire lettere tramite I'elettricita.

EMILIANO. (Fa un balzo) Ma va!
CORUJEDO. Sj, signore, proprio cosi.
EMILIANO. Stia zitto... (Gli tappa la bocca.)
CORUJEDO. Ma?... Cosa?...

EMILIANO. Per carita, stia zitto! Se questa storia viene fuori qui in Spagna perdo
il lavoro. Non vede che sono un postino? Appena incominciano a spedire le
lettere tramite I'elettricita noi non serviamo pit a nulla. (Fuori scena, sulla destra,
si sentono i lamenti disperati di Ricardo, come a inizio atto.)

CORUJEDO. Mi scusi, ma cos’e questo piagnisteo?

EMILIANO. Un mistero. A quanto pare in quella stanza (Fa un segno verso destra)
si e rinchiuso il padrone di casa, e di tanto in tanto si sentono i suoi lamenti.
(Vanno verso la porta e si mettono a origliare. Quindi da dentro si sente ridere, ridere
a crepapelle.)

CORUJEDO. Eppure... Adesso sta ridendo... E dentro ci sono varie persone che
parlano allo stesso tempo... Chi sono? (Mentre parlano, dal fondo e entrata Juana,
la portinaia, una donna sui quarant’anni che ora si rivolge a Corujedo ed Emiliano,
rispondendo alla domanda di Corujedo.)

JUANA. L'insegnante di pittura...

EMILIANO/ CORUJEDO. Come?

JUANA. 11 signor Ricardo, le domestiche e la signora Luisa, la governante...
EMILIANO. E lei chi e?

JUANA. La portinaia.

EMILIANO. (A Corujedo.) Ohibo!... Sara informatissima.

CORUJEDO. Senz altro...
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EMILIANO. Oiga usted... ; Aqui qué ocurre?

JUANA. Si yo pudiera hablar...

EMILIANO. Por sus hijos, hable usted, sefiora.

JUANA. En secreto... puedo decirles que en esta casa vive don Ricardo Cifuentes.
CORUJEDO.Ya...

EMILIANO. De esto es de lo tinico que estdbamos enterados.

JUANA. Don Ricardo es un muchacho de unos treinta afios, soltero y huérfano...
CORUJEDO. ;Profesion?

JUANA. Ninguna.

EMILIANO. La mejor profesion que se conoce.

CORUJEDO. Pero, aparte de pintar al 6leo, ;a qué se dedica don Ricardo?

JUANA. Pues don Ricardo se ha dedicado a divertirse y a quedarse sin un
céntimo de la fortuna que le dejaron sus padres, y a esperar a que se muriera
su tio Roberto, para heredarle y casarse con la sefiorita Valentina.

EMILIANO. ;El tio Roberto es rico?
JUANA. Millonario...

EMILIANO. Y no se muere, claro.
JUANA. Se muri6 el jueves pasado.
EMILIANO/ CORUJEDO. ;COmo?

JUANA. Que se muri6 el jueves pasado. Hoy debia verificarse la apertura del
testamento; y sé de muy buena tinta que el tio le ha dejado integra su fortuna:
ocho millones de reales.

EMILIANO. Entonces, lo que tiene ese hombre es que se ha vuelto loco de alegria.

JUANA. Tampoco. Porque yo he visto con mis propios ojos, también, que el
sefiorito ha venido disgustadisimo de casa del notario. (Por la derecha sale Maria,
la doncella que entro antes con los paquetes, en la actitud de quien busca algo
nerviosamente.)

MARIA. Los paquetes...;Dénde me he dejado yo los paquetes? jAh! Si. Aqui. (Va
al sillon y los coge. Los otros tres la interrogan ansiosos.)

JUANA. ;Qué occurre, Maria?

CORUJEDO. ;Qué?

EMILIANO. ;Qué?

MARIA. Que me habia dejado los paquetes y el agua de azahar.
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EMILIANO. Senta, ma che sta succedendo qui?
JUANA. Se solo potessi parlare.
EMILIANO. Per I'amor di Dio, signora, parli.

JUANA. In confidenza... posso dirvi che in questa casa vive il signor Ricardo
Cifuentes.

CORUJEDO. Si...

EMILIANO. E l'unica cosa che sapevamo.

JUANA. 1l signor Ricardo & un ragazzo sui trent’anni, scapolo e orfano...
CORUJEDO. Che lavoro fa?

JUANA. Nessuno.

EMILIANO. Il lavoro migliore che ci sia.

CORUJEDO. Scusi ma, oltre alla pittura a olio, a cosa si dedica il signor Ricardo?

JUANA. Beh, il signor Ricardo si ¢ dedicato allo svago e a sperperare fino
all'ultimo centesimo la fortuna lasciatagli dai genitori, e ad aspettare la morte
dello zio Roberto per ereditarne i beni e sposare la signorina Valentina.

EMILIANO. Lo zio Roberto é ricco?

JUANA. Milionario.

EMILIANO. E naturalmente non ne vuole sapere di morire.
JUANA. E morto giovedi scorso.

EMILIANO/ CORUJEDO. Come?

JUANA. E morto giovedi scorso. Oggi ¢’ stata la lettura del testamento e so da
fonti certe che lo zio gli ha lasciato tutto il suo patrimonio: otto milioni di reales.

EMILIANO. E quindi ¢ impazzito dalla gioia.

JUANA. Eh no. Perché ho visto coi miei occhi che il signorino & tornato dallo
studio del notaio affranto. (Da destra entra in scena Maria, la domestica che prima
era arrivata con i pacchi, con l’atteggiamento di chi sta cercando qualcosa con ansia.)

MARIA. I pacchi... dove avro messo i pacchi? Ah, si! Eccoli. (Va verso la poltrona e
li prende. Gli altri tre la interrogano ansiosi.)

JUANA. Che succede, Maria?

CORUJEDO. Che succede?

EMILIANO. Che succede?

MARIA. Succede che avevo lasciato qui i pacchi e I'acqua di zagara.
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EMILIANO. En la casa.
MARIA. Claro, en ese sillon.
EMILIANO. ;Qué ocurre en la casa...?

MARIA. Pues que se ha armado el lio que se ha armado. Entre lo de la herencia
y la carta del doctor.

JUANA. ;Pero se ha recibido una carta de un doctor?

MARIA. Del doctor Bremon.

EMILIANO. Bueno, joven: vamos por partes. ;Que es lo de la herencia?
MARIA. Pues lo de la herencia, por lo visto es una infamia.

EMILIANO. Pero el tio Roberto le ha dejado heredero al sefiorito Ricardo, ;no?

MARIA. (Asombrada.) ;Conocia usted al tio Roberto? ;Esta usted enterado del lio
de la herencia? Cuente usted... Cuente usted...

EMILIANO. ;Eh? (Por la derecha salen Dornia Luisa y Adela, y Maria las llama
vivamente.)

MARIA. jDona Luisa! jSefiorita Adela! jEste sefior lo sabe todo!
LuisA/ ADELA. ;Qué?

MARIA. Esté enterado de todo al detalle.

LUISA. {Dios mio!... Hable usted!...

ADELA. Hable usted, caballero... (Por la derecha, Catalina.)
CATALINA. (A Maria.) ;Qué dices? ;Que ya se sabe todo?
MARIA. Todo. Este sefior nos lo va a decir.

CATALINA. ;Y qué es? ;Qué es lo de la herencia?

ADELA. ;Qué quiere decir en su carta el sefior Bremoén?

EMILIANO. Pero, bueno, a ver, porque voy a acabar loco... ;/Todo eso me lo
preguntan ustedes a mi?

LuisA/ ADELA /CATALINA. Claro.

MARIA. ;Pues a quién se lo vamos a preguntar?

EMILIANO. Sefior Corujedo, ;oye usted esto?

CORUJEDO. Si. Y realmente estd usted en la obligacién de explicarnos...

EMILIANO. (Estupefacto.) ;Que estoy en la obligacion de explicarles? (A Maria.)
(Doénde esta el agua de azahar?

MARIA. (Alargdndole una botella.) Aqui.
EMILIANO. (Bebiéndose un trago.) Venga... (Se limpia con la manga.)
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EMILIANO. Qui.
MARIA. Certo, su quella poltrona.
EMILIANO. No, intendevo: che succede qui?

MARIA. Beh, che e scoppiato il putiferio che e scoppiato. Tra la storia dell’eredita
e la lettera del dottore.

JUANA. E arrivata la lettera di un dottore?
MARIA. Del dottor Bremon.

EMILIANO. Dunque, signorina, una cosa alla volta. Cos’¢ questa storia
dell’eredita?

MARIA. Beh, a quanto pare, la storia dell’eredita e una carognata.
EMILIANO. Lo zio Roberto non ha designato suo erede il signorino Ricardo?

MARIA. (Meravigliata.) Conosceva lo zio Roberto? Sa qualcosa dell’eredita? Ci
dica... Ci dica...

EMILIANO. Come? (Da destra entrano in scena la signora Luisa e Adela; Maria le
chiama a gran voce.)

MARIA. Signora Luisa! Signorina Adela! Questo signore sa tutto!
LuisA/ ADELA. Come?

MARIA. Sa tutto nei dettagli.

LUISA. Per I'amor di Dio, parli!

ADELA. Ci dica... (Da destra arriva Catalina.)

CATALINA. (A Maria.) Che vuoi dire? Ci sono novita?

MARIA. Esatto. Questo signore ci dira tutto.

CATALINA. E cos’e? Cos’e questa storia dell’eredita?

ADELA. Che vuole dire nella lettera il signor Bremén?

EMILIANO. No, scusate, un attimo, perché io divento matto... Lo venite a chiedere
a me?

LuisA/ ADELA / CATALINA. Certo.

MARIA. E a chi senno?

EMILIANO. Ha sentito, signor Corujedo?

CORUJEDO. Sj, e dico che lei ci deve proprio una spiegazione...

EMILIANO. (Stupito.) Vi devo una spiegazione? (A Maria.) Dov’e l'acqua di
zagara?

MARIA. (Passandogli una bottiglia.) Eccola.

EMILIANO. Dia qua... (Ne beve un sorso e si pulisce con la manica.)
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LuIsA. Como Maria decia que...
MARIA. Yo como le of hablar del tio Roberto...

EMILIANO. Pero si las noticias del tio Roberto me las ha dado esta sefiora. (Por
Juana.)

JUANA. Ahora que yo tampoco sé una palabra ... jeh?

EMILIANO. (Indignado y furioso.) Pero lo va usted a saber en seguida...

JUANA. ;Como?

EMILIANO. (A gritos, haciéndose dueriio de la situacion.) Y yo también... Y el sefior
Corujedo... Y todos. Porque si dentro de tres minutos justos no nos enteramos

nosotros de las cosas que suceden aqui, aqui van a suceder cosas de las que se
va a enterar todo el mundo...

JUANA. jPero, buen hombre!...
CORUJEDO. Amigo mio... (Alarma en todos.)

EMILIANO. Ni buen hombre, ni amigo, ni nada... No estoy dispuesto a aguantar
el que me pregunten a mi lo que ocurre, ni mucho menos a quedarme sin
saberlo, porque antes de eso, mato a una...

LUISA. jDios mio!...

ADELA. jAy!...

CATALINA. Avisad a alguien.

MARIA. Si, si... (Inicia el mutis por el foro.)

EMILIANO. Quieta, joven... De aqui no sale nadie... Me constituyo en tribunal, y
voy a interrogar. (A Luisa.) Hable la testigo.

LUISA. Pues, verdaderamente, yo no puedo decir mucho. Hasta el jueves pasado
el sefiorito Ricardo ha venido haciendo su vida corriente: visitar noche tras
noche a su tio Roberto, que ha vivido once meses asegurando formalmente que
se moria al dia siguiente.

CORUJEDO. Y ;de qué ha vivido don Ricardo en esos once meses?
LUISA. De milagro, caballero.

EMILIANO. Pero ;y esta casa?

JUANA. No se paga desde agosto.

EMILIANO. ;Es posible?

LUISA. jSilo sabra Juana, que es la portera! Y todos estos muebles, vendidos. No
se los han llevado ya, porque como pesan mucho les da pereza.

CATALINA. Y a mi el sefiorito me debe el sueldo de todo el afio.
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LUISA. Siccome Maria diceva che...
MARIA. Siccome 'ho sentita nominare lo zio Roberto...

EMILIANO. Ma se é stata questa signora (Indicando Juana.) a parlarmi dello zio
Roberto.

JUANA. Un momento eh... io non ho detto proprio niente.
EMILIANO. (Indignato e furioso.) Beh, le conviene dirci tutto...
JUANA. Come dice?

EMILIANO. (Alza la voce e prende in mano la situazione.) A me, al signor Corujedo,
a tutti quanti. Perché se entro tre minuti esatti non ci dite cosa sta succedendo
qui, qui succedera un pandemonio che non vi dico...

JUANA. Suvvia! Sia buono!
CORUJEDO. Amico mio... (Si mettono tutti in agitazione.)

EMILIANO. Sia buono un corno! Amico un corno!.. Non sono disposto a
sopportare che chiediate a me cosa succede, tantomeno a restare all’oscuro di
tutto perché piuttosto ammazzo qualcuno...

LuisA. Oddio!...

ADELA. Ah!...

CATALINA. Chiamate aiuto.

MARIA. Si, si... (Si appresta a uscire di scena dalla porta di mezzo.)

EMILIANO. Calma, signorina... Da qui non se ne va nessuno... Dichiaro aperta la
seduta e do il via al processo. (A Luisa.) La parola alla testimone.

LUISA. Beh, veramente non ho molto da dire. Fino a giovedi scorso il signorino
Ricardo ha fatto la vita di sempre: andare a trovare ogni sera lo zio Roberto,
che per undici mesi ha assicurato formalmente che sarebbe morto il giorno
dopo.

CORUJEDO. E come ha vissuto il signor Ricardo in questi undici mesi?
LUISA. Alla giornata, signore.

EMILIANO. E con la casa?

JUANA. E da agosto che non paga.

EMILIANO. Davvero?

LUISA. Juana lo sa bene, dato che ¢ la portinaia! E questi mobili: venduti. Non li
hanno ancora portati via solo perché pesano e sono una bella noia.

CATALINA. A me il signorino deve lo stipendio di un anno.
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MARIA/ ADELA. Y a mi.

LUISA. Toma, y ami. Y al cochero. Y a todos...
EMILIANO. ;Y cémo le sirven ustedes?
MARIA. De muy mala gana.

LUISA. La verdad es que todos esperabamos el dia de hoy, porque a las nueve
era la lectura del testamento. El sefiorito se fue a las nueve menos cuarto, y
cuando volvié de casa del notario, estaba pélido y deprimidisimo... Le
pregunté y me contesto: «5i Luisita; me ha dejado de heredero universal, pero
lo que ese hombre ha hecho conmigo es una infamia, una infamia...». Se eché
a llorar, le entr6é un hipo tremendo y empez6 a dar sacudidas; total, que cay6
en un ataque de nervios terrible.

CATALINA. Terrible.

CORUJEDO. Bueno; pero ;y las risas?

EMILIANO. Eso es: ;por qué se reia al mismo tiempo que se quejaba?

LUISA. Eso es otro asunto: lo del doctor Bremén, un antiguo amigo del sefiorito.
CORUJEDO. Médico, claro...

LUISA. Pues verd usted: es médico y no es médico.

EMILIANO. En esta casa nadie sabe lo que es.

LUISA. Es médico porque tiene acabada la carrera de Medicina y una fama
grandisima como médico; pero no es médico porque no ejerce y, ademads,
porque, segtin él mismo dice, no sabe nada de medicina.

CORUJEDO. ;Que no sabe nada de medicina?

EMILIANO. Entonces, por eso es famoso como médico.
LUISA. Segtn él, la medicina no es una ciencia, sino un arte.
CORUJEDO. Un arte...

LUISA. Y lo define: como «el arte de acompafiar con palabras griegas al
sepulcro».

EMILIANO. jVaya un tiol...

LUISA. Para él las enfermedades se dividen en dos clases: las que se curan solas
de cualquier manera y las que no las cura nadie de ninguna manera. Las
primeras, como se curan solas de cualquier manera, dice que no necesitan
médico, y las otras, como no las cura nadie de ninguna manera, pues tampoco.

EMILIANO. Un genio...
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MARIA/ ADELA. Anche a me.

LUISA. Anche a me, e all’autista. A tutti noi insomma...
EMILIANO. E come fate a prestargli ancora servizio?
MARIA. Come? Controvoglia.

LUISA. In realta stavamo tutti aspettando che arrivasse questo giorno, perché alle
nove c’é stata la lettura del testamento. Il signorino & uscito alle nove meno un
quarto e quando e tornato dallo studio del notaio era pallido e depresso... Gli
ho chiesto notizie e mi ha risposto: «Si, Luisita, mi ha nominato suo erede
universale, ma quello che mi ha fatto quell'uomo e una carognata bella e
buona...». Si & messo a piangere, gli € venuto un singhiozzo tremendo e ha
iniziato a tremare; insomma, gli € presa una crisi di nervi terribile.

CATALINA. Terribile.
CORUJEDO. D’accordo, ma le risate?
EMILIANO. Giusto, come mai si disperava e allo stesso tempo rideva?

LUISA. Questa e un’altra questione; e per via del dottor Bremén, un vecchio
amico del signorino.

CORUJEDO. Medico, ovviamente...
LUISA. Beh, vede... E medico e non & medico.
EMILIANO. In questa casa nessuno sa che cosa fa.

LUISA. E medico perché e laureato in Medicina e ha grande fama come medico;
non ¢ medico perché non esercita e inoltre, come dice lui stesso, perché di
medicina non sa un bel niente.

CORUJEDO. Non sa un bel niente di medicina?

EMILIANO. Allora é per questo che € un medico molto famoso.

LUISA. Secondo lui la medicina non € una scienza ma un’arte.

CORUJEDO. Un'arte...

LUISA. La definisce: «l’arte di accompagnare con parole greche al sepolcro».
EMILIANO. Caspita, che tipo!

LUISA. Per lui le malattie si dividono in due categorie: quelle che, in qualche
modo, si curano da sole, e quelle che non puo curare nessuno in alcun modo.
Per le prime, dato che in qualche modo si curano da sole, non c’e bisogno del
medico; per le altre, siccome non le pud curare nessuno in alcun modo,
neppure.

EMILIANO. E un genio!
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CORUJEDO. Y sino se dedica a la medicina, ja qué se dedica el doctor?

LUISA. Pues... (Volviéndose a Adela, con aire reservado, como quien no se atreve a
descubrir un secreto gravisimo.) ;Lo digo?

EMILIANO. (Indignado.) ; Cémo que si lo dice? ;Cémo que si lo dice? Pero ;usted
cree que vamos a aguantar que nos oculte usted algo?

ADELA. Digalo, Luisa. Después de todo...

LUISA. Pues nosotras creemos que se dedica a... Pero antes de decirlo voy a rezar
un Padrenuestro a San Isidro para que nos libre del pecado...

EMILIANO/ CORUJEDO. ;Eh?

LUISA. (Poniéndose ante la imagen.) Padre Nuestro... (Rezan todas las mujeres.)
EMILIANO. Pero ;ve usted esto?

CORUJEDO. A qué se dedicara el doctor, que hace falta rezar antes de decirlo?
EMILIANO. Sefior Corujedo, me estoy quedando sin pulso.

LUISA. (Acaba con las demds la oracidn.) ...tentaciéon, mas libranos del mal. Amén.
Pues nosotras creemos que el doctor Bremén se dedica a (Bajando la voz y
estremeciéndose.) a... cosas de brujeria.

TODAS. jJests!...
EMILIANO. ;Como?
CORUJEDO. (A cosas de brujeria?

LUISA. Si, sefior, si. Hace experiencias raras y descubrimientos extrafios. Tiene la
casa llena de bichos para probar en ellos sus experimentos. No permite entrar
a nadie en su gabinete de trabajo, y, por las noches, el doctor se encierra alli
horas y horas, y dicen que sale humo por debajo de la puerta.

EMILIANO. Sera que fuma.

LUISA. No, sefior, que el humo, por lo visto, tiene como un olor a azufre...
JUANA/CATALINA/MARIA. jAve Maria Purisima! (Se santiguan.)

ADELA. {El doctor lee el futuro en los astros!

EMILIANO. jVaya vista!...

MARIA. ;Y le achacan no sé cuantos inventos!

LUISA. {Una de las cosas que dicen que ha inventado es unas pildoras para no
dormirse en la 6pera!

CORUJEDO. jQué cerebro!
EMILIANO. Eso es més grande que lo del seguro de vida, sefior Corujedo.
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CORUJEDO. E se non fa il medico, cosa fa il dottore?

LUISA. Beh... (Rivolgendosi ad Adela con aria circospetta, come se non avesse il coraggio
di rivelare un pesante segreto.) Glielo dico?

EMILIANO. (Indignato.) Come «glielo dico»? Secondo lei, potremmo sopportare
altri segreti?

ADELA. Parli, Luisa. Dopotutto...

LUISA. Insomma, secondo noi il dottore si occupa di... Prima di dirlo, pero, vado
a recitare un padrenostro a San Isidro perché ci liberi dal peccato...

EMILIANO/ CORUJEDO. Cosa?!

LUISA. (Mettendosi di fronte all’immagine del santo.) Padre nostro... (Le donne
pregano tutte insieme.)

EMILIANO. Ma le vede?
CORUJEDO. Cosa fara mai il dottore se, prima di dirlo, bisogna pregare?
EMILIANO. Signor Corujedo, mi sento mancare.

LUISA. (Finisce la preghiera insieme alle altre.) ...tentazione, ma liberaci dal male.
Amen. Insomma, noi pensiamo che il dottor Bremoén si occupi di... (Abbassano
la voce e iniziano a tremare.) di... stregoneria.

TUTTE. Gesu!
EMILIANO. Come?
CORUJEDO. Stregoneria?

LUISA. Sj, signore. Fa strani esperimenti e scoperte bizzarre. Ha la casa piena di
animali che usa come cavie. Non permette a nessuno di entrare nel suo
laboratorio, e di notte il dottore si rinchiude li dentro per ore, e si dice che da
sotto la porta esca del fumo.

EMILIANO. Si vede che fuma.

LUISA. No, signore, perché il fumo, a quanto pare, ha un certo odore di zolfo...
JUANA/CATALINA/MARIA. Maria santissima! (Si fanno il segno della croce.)
ADELA. Il dottore legge il futuro negli astri!

EMILIANO. Accidenti, che vista!

MARIA. E gli si attribuiscono non so quante scoperte!

LUISA. Tra le cose che sembra abbia inventato ¢’e una pillola per non addormen-
tarsi all’opera!

CORUJEDO. Che mente!
EMILIANO. E meglio dell’assicurazione sulla vita, signor Corujedo!
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LUISA. Por ello es nuestro miedo y nuestra angustia, porque a poco de volver el
sefiorito Ricardo de la notaria, lleg6 una carta para él del doctor Bremén. Se la
dejé en su cuarto, pero me olvidé de ella cuando cay6 con el ataque de nervios.
Asustada, mandé a ésta (A Maria.) que fuera a buscar agua de azahar y éter, y
en el momento en que iba a ir, vimos que el sefiorito, en vez de quejarse,
empezaba a reir a carcajadas. Entramos, aterradas, creyendo que se habia
vuelto loco; pero no se habia vuelto loco; era que habia leido la carta del doctor.

EMILIANO. jCarambal!

LUISA. Parecia otro hombre; le brillaban los ojos, y daba vivas al doctor y a
Espafia. Y gritaba: «jYa estd, ya esta!».

EMILIANO. jYa esta!
TODOS. (Interesadisimos.) ;El qué?
EMILIANO. Que gritaba: «jYa esta!».

LUISA. Si, sefior. «jYa esta!». Y en seguida dijo que avisdsemos a la sefiorita
Valentina y a dofia Hortensia, y que trajéramos pasteles y champagne para cele-
brarlo.

EMILIANO. ;Pero para celebrar el qué?

LUISA. Pues ésa es la cosa, que no dijo més.

EMILIANO. Bueno, ;pero y la carta del doctor?

LUISA. Aqui la tengo. (Saca una carta de un bolsillo del delantal.)
EMILIANO. ;Y qué dice?

CORUJEDO. ;Qué dice?

LUISA. Pues dice... (En este instante, por el foro entra Valentina, seguida de José, el

cochero. Al verla, Luisa grita.) jAy! jLa seforita Valentina!... (Y todas van hacia
ella.)

EMILIANO. (A Corujedo.) Me parece que tampoco nos enteraremos de la cartita.

(Valentina es una muchacha de veintisiete o veintiocho arios, muy bonita, un poco timida
y apegada a los prejuicios de su siglo. Al entrar, asustadisima y acongojada, va
abrazando a unas y a otras con patetismo comico.)

VALENTINA. Luisa...

LUISA. Senorita Valentina... (Se abrazan.)
VALENTINA. Adela...

ADELA. Senorita Valentina... (Se abrazan.)
VALENTINA. Maria... Juana...
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LUISA. Ecco il motivo dei nostri timori e di tanta angoscia; il fatto e che, poco
dopo che il signorino Ricardo & tornato dallo studio notarile, e arrivata una
lettera per lui da parte del dottor Bremoén. Gliel’ho lasciata in camera, ma poi
quando ha avuto la crisi di nervi, me ne sono dimenticata. Spaventata, le ho
ordinato (Riferendosi a Maria.) di andare a prendere acqua di zagara ed etere,
ma quando stava per andare, invece di disperarsi, il signorino ha iniziato a
ridere a crepapelle. Siamo accorse terrorizzate, credendo che fosse impazzito;
invece aveva letto la lettera del dottore.

EMILIANO. Caspita!

LUISA. Sembrava un altro, gli brillavano gli occhi, inneggiava al dottore e alla
Spagna, e gridava: «E fatta, é fatta!».

EMILIANO. E fatta!
TUTTL (Interessatissimi.) E fatta cosa?
EMILIANO. No, dico... gridava «E fatta!».

LUISA. Si, signore: «E fatta!». E subito dopo ci ha detto di chiamare la signorina
Valentina e la signora Hortensia, e di portare pasticcini e champagne per
festeggiare.

EMILIANO. Per festeggiare cosa?

LUISA. Questo e il punto... Non ha aggiunto altro.

EMILIANO. Va bene, ma la lettera del dottore?

LUISA. Eccola. (Tira fuori una lettera da una tasca del grembiule.)
EMILIANO. Cosa dice?

CORUJEDO. Che dice?

LUISA. Vediamo, dice... (In quel momento, dal fondo, entra Valentina seguita da José,
l'autista. Quando la vede, Luisa si mette a gridare.) Ah! La signorina Valentina!...
(Le vanno tutte incontro.)

EMILIANO. (A Corujedo.) A quanto pare non riusciremo a sapere un bel niente
nemmeno della lettera.

(Valentina e una ragazza di ventisette, ventotto anni, molto carina, un po” timida e
ancorata ai pregiudizi del suo tempo. Quando entra, spaventatissima e afflitta, inizia
ad abbracciare tutte con patetismo comico.)

VALENTINA. Luisa...

LUISA. Signorina Valentina... (Si abbracciano.)
VALENTINA. Adela...

ADELA. Signorina Valentina... (Si abbracciano.)
VALENTINA. Maria... Juana...
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MARIA. Sefiorita Valentina...

JUANA. Sefiorita Valentina... (Se abrazan.)

EMILIANO. Esta debe ser la sefiorita Valentina. (A Corujedo.)
VALENTINA. Estoy como loca... Me parece que me va a dar algo.
LuisA. ;Eh?

VALENTINA. Que me den algo, que si no me va a dar algo.
ADELA. Azahar.

JUANA. El agua de azahar.

EMILIANO. iLa botella! (Vuelve a coger la botella, limpidndola con la manga y
ofreciéndosela a Valentina.)

VALENTINA. No... Azahar no quiero. jQuiero a Ricardo! jQue me traigan a Ricar-
do!

EMILIANO. Pues a Ricardo no se lo podemos dar embotellado.
LUISA. Ahora duerme, sefiorita.

VALENTINA. jNecesito verle!... jPobrecito!... ;Y ayer que me dijo que nos
casariamos en enero!... {Y yo que le habia comprado una chistera de pelo, que
son las que le gustan!... {Estoy malisima!... jTodo me da vueltas!... (Cierra los
0jos.) jAy!...

EMILIANO. Sefiorita, no se desmaye usted, que no nos vamos a enterar de la carta
del doctor Bremon.

VALENTINA. (Abriendo los ojos, al instante.) ;Eh? ;Se ha recibido una carta del doc-
tor Bremon?

LUISA. Esta manana.

VALENTINA. ;Qué dice la carta? A ver, a ver, {Por Dios! (Le arrebata la carta a Luisa,
disponiéndose a leer en voz alta.)

EMILIANO. Atencion, sefior Corujedo. (EI cochero se echa sobre el grupo,
impaciente.). Cochero, no atropelle.

VALENTINA. (Que miraba el papel, suspirando.) jAy, no veol...
EMILIANO/ CORUJEDO. ;Eh?
VALENTINA. iMe bailan las letras!

EMILIANO. Traiga usted. (Le quita la carta a Valentina y se dispone a leerla, seguido
por todos; pero lanza una exclamacion de rabia.) jMaldita sea mi estampal...

LUISA. jJesus!...
CORUJEDO. ;Qué ocurre?
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MARIA. Signorina Valentina...

JUANA. Signorina Valentina... (Si abbracciano.)

EMILIANO. Dev’essere la signorina Valentina (A Corujedo.)
VALENTINA. Sembro una pazza... Adesso mi prende un colpo.
LUISA. Eh?

VALENTINA. Se non prendo subito qualcosa, mi prende un colpo.
ADELA. Prendete 'acqua di zagara.

JUANA. L’acqua di zagara, presto!

EMILIANO. La bottiglia! (Prende la bottiglia, la pulisce con la manica e la porge a
Valentina.)

VALENTINA. No... non ne voglio. Voglio Ricardo! Portatemi Ricardo!
EMILIANO. Ricardo non glielo possiamo mica dare imbottigliato.
LUISA. Adesso dorme, signorina.

VALENTINA. Devo vederlo!... Poveretto!... E pensare che proprio ieri mi ha detto
che ci saremmo sposati a gennaio!... Ed io che gli avevo comprato un cappello
a cilindro, di quelli che gli piacciono tanto!... Mi sento malissimo!... Mi gira
tutto!... (Chiude gli occhi.) Ahi!

EMILIANO. Signorina, non svenga, altrimenti non sapremo che c’e scritto nella
lettera del dottor Bremon.

VALENTINA. (Riaprendo subito gli occhi.) Cosa? E arrivata una lettera del dottor
Bremon?

LUISA. Stamattina.

VALENTINA. Che dice la lettera? Avanti, forza, per 'amor di Dio! (Strappa la
lettera di mano a Luisa e si appresta a leggerla ad alta voce.)

EMILIANO. Attenzione, signor Corujedo. (L'autista si avventa sugli altri con
impazienza). Signor autista, freni!

VALENTINA. (Che nel frattempo gquardava la lettera, sospirando.) Accidenti, non ci
vedol...

EMILIANO/ CORUJEDO. Eh?
VALENTINA. Mi ballano gli occhi!

EMILIANO. Dia a me. (Toglie di mano la lettera a Valentina, ma quando si prepara a
leggerla nell’attenzione generale, lancia un’esclamazione di rabbia.) Accidenti a me!

LUISA. Gestl!...
CORUJEDO. Che c¢’¢?
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EMILIANO. Que, a pesar de ser cartero, no entiendo la letra del doctor.

CORUJEDO. Déjemela usted a mi, que he sido boticario. (Coge la carta y lee en el
otro extremo del escenario, seguido por todos.) Doctor Bremén y Novaliches,
Leganitos, 28, hotel.

EMILIANO. Mas abajo, sefior Corujedo, que eso es el membrete.
CORUJEDO. «Ceferino Bremoén».

EMILIANO. Mas arriba, que eso es la firma.

VALENTINA. jQué mala punteria tiene este sefior!

CORUJEDO. «Querido Ricardo»...

EMILIANO. Ahi...

CORUJEDO. «Querido Ricardo: ten serenidad para recibir la noticia espeluznante
que voy a darte en esta carta...».

EMILIANO. jCaray!

CORUJEDO. «La noticia es sencillamente que he triunfado».

EMILIANO. ;Que ha triunfado?...

CORUJEDO. (Lee.) «Mis quince afios...».

LUISA. ;Sus quince afios?

EMILIANO. ;Pero qué edad tiene el doctor?

CORUJEDO. «Mis quince afios de esfuerzos y trabajos no han resultado inttiles».
EMILIANO. jAh, vamos! jYa decia yo!...

CORUJEDO. «A las siete y media de esta tarde iré a verte para que hagamos juntos
el sensacional experimento. Avisa a Valentina y a Hortensia, sin decirles atn
nada, pues debemos descubrirles la grandiosa verdad con toda clase de
precauciones, so pena de que caigan enfermas de impresién».

EMILIANO. jArrea!

VALENTINA. jDios mio!

CORUJEDO. Por lo visto, el descubrimiento es una cosa fantastica que...
EMILIANO. Bueno, siga usted y no comente.

CORUJEDO. «El mundo es tuyo, mio y de ellas».

EMILIANO. Se lo han repartido.

CORUJEDO. «Ya podemos refrnos del pasado, del presente y del porvenir. Y tdq,
particularmente, puedes reirte del testamento de tu tio Roberto. Hasta luego.
Un abrazo de Ceferino Bremoén».
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EMILIANO. Che non capisco la scrittura del dottore; e faccio pure il postino!

CORUJEDO. Dia a me, che ho fatto il farmacista. (Prende la lettera e la legge dall’altro
lato della scena; gli altri gli vanno dietro.) Dottor Bremén y Novaliches, Leganitos
28, hotel.

EMILIANO. Piu1 in basso signor Corujedo, quella & I'intestazione.
CORUJEDO. «Ceferino Bremoén».

EMILIANO. Piu su, quella ¢ la firma.

VALENTINA. Questo signore non ne azzecca una.

CORUJEDO. «Caro Ricardo»...

EMILIANO. Ecco, Li.

CORUJEDO. «Caro Ricardo: preparati a ricevere la notizia sconcertante che sto
per comunicarti in questa lettera...».

EMILIANO. Accipicchia!

CORUJEDO. «In poche parole: ce I'ho fatta».

EMILIANO. Ce I'ha fatta a far cosa?

CORUJEDO. (Legge.) «I miei quindici anni...»

LUISA. I suoi quindici anni?

EMILIANO. Ma quanti anni ha il dottore?

CORUJEDO. «I miei quindici anni di lavoro e fatiche non sono stati vani».
EMILIANO. Ah, ecco! Mi pareval...

CORUJEDO. «Stasera, alle sette e mezza, verrd a trovarti per fare insieme il
sensazionale esperimento. Avverti Valentina e Hortensia senza anticipare loro
nulla, perché dobbiamo annunciare la grandiosa verita con ogni sorta di
precauzione per evitare che si impressionino troppo».

EMILIANO. Caspita!

VALENTINA. Oh mio Dio!

CORUJEDO. A quanto pare, questa scoperta € una cosa straordinaria che...
EMILIANO. Insomma, vada avanti senza commentare.

CORUJEDO. «Il mondo é tuo, mio e loro».

EMILIANO. Se lo sono spartito.

CORUJEDO. «Adesso possiamo infischiarcene del passato, del presente e del
futuro, e tu, in particolar modo, del testamento di tuo zio Roberto. A piu tardi.
Un abbraccio da Ceferino Bremoén».
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VALENTINA. jDios mio!... ;Qué ha podido inventar o descubrir ese hombre para
que Ricardo se ria del testamento de su tio Roberto, cuando eso es la canallada
de las canalladas?

LUISA. Pero, usted, sefiorita Valentina, ;conoce el testamento?
VALENTINA. iClaro! (Todos rodean a Valentina.)

EMILIANO. jCochero! Ande a cerrar la puerta de la escalera, porque si ahora entra
alguien a interrumpirnos, voy a la cércel...

JOSE. Si, senor. (Se va por el foro.)
EMILIANO. Hable usted, sefiorita.
VALENTINA. Bueno, pero... ;Y usted quién es?

EMILIANO. Hasta que me echen del Cuerpo, un cartero. Y hasta que me entere
de lo que les esta ocurriendo a ustedes, un neurasténico.

CORUJEDO. Y yo otro.

VALENTINA. ;Otro qué?

CORUJEDO. Otro neurasténico, sefiorita.

LUISA. El tio ha dejado al sefiorito Ricardo heredero universal, ;no?

VALENTINA. Si. Pero con la condicién infame de que no puede entrar en el goce
de los ocho millones de reales hasta dentro de sesenta afios.

ToDos. ;Eh?
LUISA. ;De sesenta afos?
EMILIANO. Pero, ;como de sesenta anos?

VALENTINA. Pues eso; que hasta que no transcurran sesenta afios, no le entregan
a Ricardo ni un céntimo de la herencia.

ADELA. jQué canallada!...

LUISA. Por algo decia el pobrecito que era una infamia.
JUANA. Y razoén tenia para los ataques de nervios.
CORUJEDO. Pero, y eso, ;como es posible?

EMILIANO. ;Es que el hoy cadaver estaba loco?

VALENTINA. No, no estaba loco. Es que el tio Roberto era un tacafio y un
miserable, y tenfa muy mala opinién de Ricardo desde que derroch la fortuna
que le dejaron sus padres. Siempre que se hablaba de eso, decia que a los
jovenes no se les debe dar dinero porque no saben apreciarlo, y en el
testamento pone la condicion de que Ricardo no disfrute la herencia hasta
pasados sesenta afios, con objeto de que en la época de cobrar haya sentado la
cabeza.
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VALENTINA. Santo cielo!... Ma, dal momento che il testamento dello zio Roberto
¢ la carognata delle carognate, cosa avra mai potuto inventare, o scoprire,
quell’'uomo per far si che Ricardo possa infischiarsene?

LUISA. Quindi sa del testamento, signorina Valentina?
VALENTINA. Certo! (Le si mettono tutti intorno.)

EMILIANO. Autista! Vada a chiudere la porta d’ingresso, perché se adesso arriva
qualcuno e ci interrompe finisco in galera...

JOSE. Si, signore. (Va verso la porta di mezzo.)
EMILIANO. Parli, signorina.
VALENTINA. Si, ma... Lei chi &?

EMILIANO. Finché non mi licenziano, un postino. E finché non capisco cosa vi sta
capitando, un nevrastenico.

CORUJEDO. Eccone un altro.

VALENTINA. Un altro cosa?

CORUJEDO. Un altro nevrastenico, signorina.

LUISA. Lo zio ha nominato il signorino Ricardo suo unico erede, o no?

VALENTINA. Si, ma all'infame condizione di non poter disporre degli otto milioni
di reales prima di sessant’anni.

TUTTIL. Come?
LUISA. Di sessant’anni?
EMILIANO. Ma com’é possibile?

VALENTINA. E cosi; Ricardo non avra neppure un centesimo dell’eredita prima
di sessant’anni.

ADELA. Che fregatura!...

LUISA. Ecco perché il poveretto diceva che era una carognata.
JUANA. Ora capisco le crisi di nervi.

CORUJEDO. E come mai?

EMILIANO. Il caro estinto era forse pazzo?

VALENTINA. No, non era pazzo. Lo zio Roberto era un taccagno e un miserabile,
e da quando Ricardo ha dilapidato la fortuna dei genitori aveva una pessima
opinione di lui. Ogni volta che se ne parlava, diceva sempre che non bisogna
dare soldi ai giovani perché non sanno apprezzarli, e nel testamento pone
come condizione che Ricardo non riceva I’eredita prima di sessant’anni, perché
allora avra messo la testa a posto.
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LUISA. jY tanto que la habra sentado!...
EMILIANO. Para esa época la tendra echada...

LUISA. Figtrese: ha cumplido ahora los treinta y dos. Pues cobrara los ocho
millones a los noventa y dos afios.

VALENTINA. Eso es... En 1920... Cuando le tengan que sacar a tomar el sol en un
carrito... (Se limpia una lagrima.)

EMILIANO. Si hay carritos entonces...
VALENTINA. jRicardo de mi vida!... Luisa, quiero verle... jQuiero verle!...

LUISA. Le digo que duerme, sefiorita. Y no seria honesto y decente que la sefiorita
entrara en la alcoba del sefiorito antes de casarse con él.

CORUJEDO. Claro: ya entrard después de que se case.

EMILIANO. S6lo que entonces puede que a lo mejor no tenga interés en entrar.
CORUJEDO. La veo esperandose a entrar hasta 1920.

(Dentro suena una campanilla.)

LUISA. Han llamado... El doctor...

JUANA. El doctor... (Maria se va corriendo por el foro.)

JOSE. Debe de ser dofia Hortensia, que ya estaba arreglandose para venir.

(Valentina sigue sentada en el sillon, atendida por Catalina, Juana y Adela. En otro
grupo, Emiliano, Corujedo y Luisa.)

EMILIANO. Esta dona Hortensia, ;es la novia del doctor?

LUISA. jNovia? jQué mas quisieran los dos!... Es prometida y gracias...
ADELA. jY prometida Dios sabe hasta cuando!...

LUISA. jPobre victima!...

EMILIANO. ;Pero es que a dofia Hortensia también le ocurre algtin drama?
LUISA. Lo de dofia Hortensia, sefior Emiliano, es una tragedia.

EMILIANO. Esta familia tiene mas interés que Los tres mosqueteros. (Por el foro entra
Maria, sequida de Hortensia.)

MARIA. Pase la sefiora. (Cede el paso a Hortensia. Esta es una dama de unos cuarenta
arios, muy elegante, de cardcter exuberante, apasionado. Entra con el impetu de quien
pisa terreno propio y es capaz de dominar todas las situaciones.)

LUIsA. Dona Hortensia...

VALENTINA. Hortensia... (Se levanta del sillon. Todos inician un avance hacia ella. Ella
los contiene con un gesto.)
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LUISA. Altroché se 'avra messa a posto!
EMILIANO. A quel punto sara bella che andata...

LUISA. Pensi un po’: ha appena compiuto trentadue anni. Quindi avra gli otto
milioni di reales a novantadue.

VALENTINA. Proprio cosi... Nel 1920... Quando dovranno portarlo in giro in
carrozzella per fargli prendere un po” d’aria... (Si asciuga una lacrima.)

EMILIANO. Se ci saranno ancora le carrozzelle...
VALENTINA. Ricardo mio!... Luisa, voglio vederlo... Voglio vederlo!

LUISA. Sta dormendo, signorina. E non sarebbe decoroso se entrasse nella
camera da letto del signorino Ricardo prima del matrimonio.

CORUJEDO. Certo, ci entrera dopo sposata.

EMILIANO. Solo che forse, a quel punto, di entrarci non le importera pitt nulla.
CORUJEDO. Me la immagino in attesa di entrarci fino al 1920.

(Si sente suonare un campanello.)

LUISA. Hanno suonato... I dottore...

JUANA. 11 dottore... (Maria va di corsa verso la porta di mezzo.)

JOSE. Dev’essere la signora Hortensia, che si stava preparando per venire qui.
(Valentina resta seduta sulla poltrona, assistita da Catalina, Juana e Adela. Emiliano,
Corujedo e Luisa formano un altro gruppo.)

EMILIANO. Questa signora Hortensia e la moglie del dottore?

LUISA. La moglie? Magari'... E solo la fidanzata...

ADELA. Fidanzata chissa ancora per quanto!...

LUISA. Poverettal...

EMILIANO. Anche la signora Hortensia ¢ vittima di qualche dramma?
LUISA. Signor Emiliano, il problema della signora Hortensia e una tragedia.

EMILIANO. Questa famiglia € pitt interessante de I tre moschettieri (Dal fondo entra
Maria, sequita da Hortensia.)

MARIA. Prego, signora. (Cede il passo a Hortensia, una signora sui quarant’anni,
molto elegante e dal carattere esuberante, passionale. Entra in scena con l'impeto di chi
sa quello che fa ed é capace di dominare qualsiasi situazione.)

LUISA. Signora Hortensia...

VALENTINA. Hortensia... (Si alza dalla poltrona. Tutti le vanno incontro e lei li ferma
con un gesto.)
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HORTENSIA.  jQuietos!... jNo se muevan!.. jCalmal.. jSangre fria!
iTranquilidad!... (A Valentina, acariciandola maternalmente.) Llora, si eso te
desahoga, pero no te preocupes.

VALENTINA. jHortensia!

HORTENSIA. Y ustedes no se preocupen tampoco. ;Me ven a mi preocupada?

TODOS. No, sefiora.

HORTENSIA. Pues tengo aiin mas motivos que ustedes para estarlo. Pero soy
mujer que no se deja rendir facilmente. Todo tiene arreglo. Y hasta lo méas malo
tiene su lado bueno. La vida, por ejemplo, es amarga. Pero, en cambio, por ser
amarga, nos abre las ganas de comer.

EMILIANO. jOlé!...

HORTENSIA. (Volviéndose.) ; Qué?

EMILIANO. Que tiene usted razon.

HORTENSIA. No hay que dejarse abatir. Yo, a los trece afios, vi fusilar a mi padre,

alla en Venezuela. Cuestiones politicas. Pues bien, le vi fusilar y no lloré. Me
adelanté al grupo y grité: «Mueran los enemigos de mi padre!».

EMILIANO. iMuy bien!

HORTENSIA. Entonces, se me acerco el cabecilla que mandaba el piquete, y me
dijo: «jToma, muchacha! jTe lo has ganado por valiente!». Y me dio un platano.

CORUJEDO. jCaray!...
EMILIANO. Bueno, es que en Venezuela son tremendos...

HORTENSIA. jPobre padre!... Muri6 joven y mi primera poesia la compuse el dia
de su muerte. Se titulaba: «PPapa Pancho».

EMILIANO. ;Papapancho? Eso seré alguna fruta de alla...

HORTENSIA. ;Coémo una fruta? Es que mi padre se llamaba Pancho, y que en
Venezuela a los padres se les dice papas.

EMILIANO. Y en Espafia también; sobre todo cuando se les va a pedir dinero.

HORTENSIA. Todavia recuerdo los versos aquellos; eran sencillos y juveniles.
Terminaban diciendo:
«Papa Pancho, papa Pancho:
ta, que amabas las hamacas,
y el mate, y el sombrero ancho,
fuiste a morir, entre estacas,
en un rancho de Caracas:
jen un rancho,
papa Pancho, papa Pancho!...».
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HORTENSIA. Fermi!... Non muovetevi!... Calma e sangue freddo!... Tranquilli!...
(A Valentina, mentre 'accarezza con fare materno.) Piangi pure, se serve a sfogarti,
ma non ti preoccupare.

VALENTINA. Hortensia!
HORTENSIA. E anche voi, non preoccupatevi. Vi sembro preoccupata?
TUTTI No, signora.

HORTENSIA. Ne avrei di motivi per esserlo, ma sono una donna che non si lascia
abbattere facilmente. A tutto ¢’ rimedio. Anche le cose peggiori hanno un lato
positivo. La vita, per esempio, &€ amara. Ma proprio perché e amara ci stuzzica
'appetito.

EMILIANO. Olé!...

HORTENSIA. (Voltandosi.) Come dice?

EMILIANO. Dico che ha ragione.

HORTENSIA. Non bisogna scoraggiarsi. lo, a tredici anni, ho assistito alla
fucilazione di mio padre, la in Venezuela. Questioni politiche. Ebbene, ho visto
che lo fucilavano e non ho pianto. Mi feci avanti e dissi: «A morte i nemici di
mio padre!».

EMILIANO. Ben detto!

HORTENSIA. Allora mi si avvicino il capo del plotone e mi disse: «Prendi,
ragazzina! Te la sei guadagnata per il tuo coraggio!». E mi diede una banana.

CORUJEDO. Caspita!

EMILIANO. Certo che in Venezuela sono tremendi...

HORTENSIA. Povero papa!... Era ancora giovane. La mia prima poesia 1'ho
composta il giorno della sua morte. Si intitolava: «Papa Pancho».

EMILIANO. Papapancho? Sara un frutto di quelle parti...

HORTENSIA. Ma quale frutto! E che mio padre si chiamava Pancho, e in
Venezuela al padre lo si chiama papa.

EMILIANO. Anche in Spagna, specie quando gli si chiedono dei soldi.

HORTENSIA. Ricordo ancora quei versi, erano ingenui e puerili. Finivano cosi:
«Papa Pancho, papa Pancho:
tu che le amache hai amato,

e il mate, e il sombrero ampio,
sei morto sullo steccato

a Caracas, in un rancho:
in un rancho,

papa Pancho, papa Pancho!»
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EMILIANO. jPero qué bonito!... (Murmullo de aprobacion en todos.)

HORTENSIA. Y es que hay que tener entereza ante la desgracia. Pero, ;y Ricardo?
¢Coémo sigue Ricardo?

VALENTINA. (Lloriqueando.) Yo creo que no sale de ésta...

HORTENSIA. jQué tonteria!... Se pondré bien; os casaréis. Todo se arreglara... Y
yo me casaré también con Ceferino. Porque él lo va a solucionar todo con su
nuevo descubrimiento.

MARIA /LUISA. ;Con su descubrimiento?
ADELA/ JOSE/CATALINA/ JUANA. ;Eh?

VALENTINA. (Levantindose y pasando al lado de Hortensia.) ;Es que va a resolver
hasta el conflicto de ustedes, Hortensia?

HORTENSIA. Hasta nuestro propio conflicto, hija mia.

EMILIANO. (A Hortensia, muy fino.) Sefora: ;se le puede permitir a un humilde
cartero que se estd jugando el porvenir por las incongruencias que aqui
ocurren, preguntar cudl es el conflicto de ustedes?

HORTENSIA. Nuestro conflicto, cartero, es que, desde hace tres afios que conoci
al doctor Bremoén, no vivo mas que para admirarle, para venerarle y para
quererle... y que, a pesar de todo, y contra mi deseo, no puedo casarme con él.

CORUJEDO. {Quién lo impide?
HORTENSIA. Lo impide el que no estoy ni casada, ni viuda ni soltera.
EMILIANO/ CORUJEDO. ;COmo?

HORTENSIA. Lo que ustedes oyen. Porque mi marido desaparecié en un naufra-
gio, y a mi, por lo tanto, no se me ha declarado viuda.

CORUJEDO. Ya comprendo... Y no se puede volver a casar, segtn la ley, hasta
pasados treinta afios.

HORTENSIA. Eso es. Tengo ahora veintiuno.
VALENTINA. (Asombrada.) ;Veintiuno?

HORTENSIA. (Queriéndolo arreglar.) jUy!... Veintiuno... He querido decir treinta y
tres; como suena igual... Pues (Echando cuentas.) tengo ahora veintiocho...
Luego, con arreglo a la ley, no puedo casarme con el doctor hasta alrededor de
los sesenta afios.

CORUJEDO. Realmente es un drama.

EMILIANO. (Maravillado.) ;Y dice usted que el invento del doctor soluciona
también eso?

HORTENSIA. También.
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EMILIANO. Complimenti!... (Mormorio di approvazione generale.)
HORTENSIA. Bisogna farsi forza di fronte alle avversita. E Ricardo? Come sta?
VALENTINA. (Piagnucolando.) Penso che non ne uscira...

HORTENSIA. Che sciocchezze!... Stara bene, vi sposerete. Tutto si aggiustera... Ed
io sposero Ceferino, che risolvera tutti i problemi grazie alla sua nuova
scoperta.

MARIA/LUISA. La sua nuova scoperta?
ADELA/ JOSE/CATALINA/ JUANA. Come?

VALENTINA. (Si alza e si mette accanto a Hortensia.) Anche il vostro problema si
risolvera?

HORTENSIA. Anche il nostro problema, mia cara.

EMILIANO. (A Hortensia, con molto garbo.) Signora, pud un umile postino, che sta
mettendo a rischio il suo futuro per via delle cose assurde che accadono in
questa casa, chiedere quale sia il vostro problema?

HORTENSIA. Il problema, mio caro postino, & che da quando ho conosciuto il
dottor Bremoén tre anni fa, vivo solo per ammirarlo, venerarlo e amarlo.
Eppure, mio malgrado, non posso sposarlo.

CORUJEDO. Chi ve lo impedisce?
HORTENSIA. Lo impedisce il fatto che non sono né sposata né vedova né nubile.
EMILIANO/ CORUJEDO. Prego?

HORTENSIA. Avete capito bene. Perché mio marito & scomparso durante un
naufragio, e quindi non sono stata dichiarata vedova.

CORUJEDO. Capisco... E in base alla legge potra risposarsi solo dopo trent’anni.
HORTENSIA. Esatto. Adesso ne ho ventuno.
VALENTINA. (Stupita.) Ventuno?

HORTENSIA. (Correggendosi.) Uh, che sciocca!... Ventuno... Volevo dire trentatré...
Suonano uguali... Vediamo (Facendo i conti.) adesso ne ho ventotto... Quindji, in
base alla legge, potro sposare il dottore quando avro circa sessant’anni.

CORUJEDO. E una vera tragedia.

EMILIANO. (Meravigliato.) E pensa che I'invenzione del dottore possa risolvere
anche una cosa simile?

HORTENSIA. Certo.
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EMILIANO. ;Qué habra inventado ese tio?

HORTENSIA. Esta mafiana, Ceferino me envié a casa un recado lacénico, que
decia: «Querida Hortensia: La felicidad es nuestra, porque he triunfado».

VALENTINA. Lo mismo que le dice en la otra carta a Ricardo.

HORTENSIA. Y agrega: «Podemos reirnos del pasado, del presente y del
porvenir...».

VALENTINA. Igual... igual...

HORTENSIA. Para acabar aconsejandome: «Y usted, particularmente, puede
reirse de la desapariciéon de su esposo».

VALENTINA. Y a Ricardo le dice que puede reirse del testamento del tio Roberto...
(El reloj da una campanada.)

LUISA. La media. A esta hora dijo el doctor que vendria...

HORTENSIA. Entonces esta al caer, porque es puntual como un eclipse.
LUISA. ;Despertamos al sefiorito?

HORTENSIA. No. Déjenle descansar hasta que llegue don Ceferino.

EMILIANO. Eso, eso; que no le despierten. (A Corujedo.), porque si le despiertan
y me firma el certificado, me tengo que ir de aqui sin saber lo que ha inventado
ese genio.

CORUJEDO. Claro... claro.
MARIA. Yo voy a enfriar el champagne y a preparar los pasteles.

CATALINA. Los ha mandado traer el sefiorito para celebrar lo del doctor. (Se va
con Maria, la cual se lleva los paquetes, por el foro.)

VALENTINA. Esté en todo. (Dentro suena una campanilla.)
ToDos. ;Eh? (Dando un respingo.)
(Un instante de pausa expectante, y por el foro entra Maria, disparada y sin paquetes.)

MARIA. jEl doctor!... {Ya esta aqui el doctor!... (Revuelo de todos.) Voy a avisar...
(Se va por la derecha.)

EMILIANO. Estoy muerto por conocerle...

CORUJEDO. Y yo... (Por el foro, sequido de Catalina, entra Ceferino Bremon. Es un
hombre de unos cincuenta y tres arios, con el pelo gris, peinado en melena, de aire un
tanto extrario, con algo de diabolico y misterioso. Los ojos le brillan con satisfaccion y
expresion de triunfo, como quien se halla en posesion de un secreto extraordinario, que,
a pesar de su modestia cientifica, le permite contemplar la Humanidad un poco de
arriba abajo. Sonrie con sonrisa burlona y se acaricia la barbita en un gesto insinuante
y sugestionador.)
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EMILIANO. Che avra inventato mai questo tizio?

HORTENSIA. Stamattina Ceferino mi ha fatto recapitare un messaggio laconico
che diceva: «Cara Hortensia, la felicita € nostra: ce I'ho fatta».

VALENTINA. Dice la stessa cosa a Ricardo nell’altra lettera.

HORTENSIA. E aggiunge: «Possiamo infischiarcene del passato, del presente e del
futuro...»

VALENTINA. Stessa cosa...

HORTENSIA. E conclude: «E lei, in particolar modo, puo infischiarsene della
scomparsa di suo marito».

VALENTINA. A Ricardo dice che puo infischiarsene del testamento dello zio
Roberto... (L’orologio suona un rintocco.)

LUISA. Le sette e mezza. Il dottore ha detto che sarebbe venuto a quest’ora...

HORTENSIA. Allora stara per arrivare, perché e puntuale come un’eclissi.

LUISA. Andiamo a svegliare il signorino?

HORTENSIA. No. Lasciatelo riposare finché non arriva il signor Ceferino.

EMILIANO. Giusto! Meglio non svegliarlo (A Corujedo.). Se si sveglia e mi firma
la raccomandata, mi tocca andarmene, e non saprei cos’ha inventato questo
genio.

CORUJEDO. Certo... Certo...

MARIA. Io vado a mettere in fresco lo champagne e a preparare i pasticcini.

CATALINA. Il signorino ci ha chiesto di comprarli per festeggiare. (Se ne va dalla
porta di mezzo insieme a Maria, che si porta via i pacchi.)

VALENTINA. Pensa proprio a tutto. (Si sente suonare un campanello.)

TUTTI. Oh! (Sussultano.)

(Attimi di pausa. Poi dal fondo entra Maria, di corsa e senza i pacchi.)

MARIA. 11 dottore!... E arrivato il dottore!... (Scompiglio generale.) Vado ad
avvisare... (Esce di scena da destra.)

EMILIANO. Muoio dalla voglia di conoscerlo...

CORUJEDO. Anch’io... (Dal fondo, seguito da Catalina, entra in scena Ceferino Bremon.
E un uomo di circa cinquantatré anni dalla folta chioma brizzolata, con un’aria un po’
strana, un tanto diabolica e misteriosa. La soddisfazione gli fa brillare gli occhi e gli da
un’espressione trionfante, come quella di chi custodisce un segreto straordinario che,
nonostante la sua modestia scientifica, consente di guardare I"'umanita con una certa
superbia. Ha un sorriso burlone e si accarezza il mento con fare insinuante e
ammaliante.)
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BREMON. Buenas tardes a todos...
VALENTINA. {Bremo6n!
HORTENSIA. Ceferino...

JOsE. El doctor...

JUANA. El brujo...

CORUJEDO. El gran hombre...

EMILIANO. El genio... (Quedan todos contempldndole en silencio, con respeto y una
especie de temor supersticioso, esperando a que hable y a que diga algo tremendo.)

BREMON. (Avanzando unos pasos.) Ha hecho buen dia, jverdad?
EMILIANO. ;Qué dice? ;Qué dice?

CORUJEDO. Dice que ha hecho buen dia.

EMILIANO. jQué talento!...

BREMON. Y ayer también hizo un dia magnifico, ;no? (Lentamente y frotindose las
manos avanza hacia un sillon, donde se sienta. Todos van detrds de él, como
sugestionados.)

HORTENSIA. jCeferino, que estamos que no vivimos de impaciencia!
VALENTINA. Deseando saber...

BREMON. (Quitdndose los guantes y como si no se diera cuenta de lo que esperan de él.)
En general, toda la semana ha sido buena. Pero quiza llueva el lunes o el
martes... (A Hortensia.) Bien dijo usted en uno de sus poemas, Hortensia,
aquello de:

«Ni de que haga buen tiempo puede uno responder,

pues después de unos dias de un sol casi de estio

de pronto viene el frio,

se acumulan las nubes y empieza a llover.

iY es que el mundo es un lio, amigo mio.

iY qué se le va a hacer!».

Es lo mas exacto que acerca del tiempo he oido decir en poesia.
HORTENSIA. Gracias, Ceferino... (Por la derecha, escapada, Maria.)
MARIA. El sefiorito... jQue viene el senorito!

VALENTINA. ;Eh?

MARIA. Al decirle que estaba aqui el doctor, ha dado un salto, ha pasado por
encima de dofia Luisa y viene hacia aqui.
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BREMON. Buonasera a tutti...
VALENTINA. Bremoén!
HORTENSIA. Ceferino...
JOsE. 11 dottore

JUANA. Lo stregone.
CORUJEDO. Il grand"uomo.

EMILIANO. Il genio... (Tutti restano a guardarlo in silenzio, con rispetto e una sorta di
timore superstizioso, in attesa che parli e dica qualcosa di tremendo.)

BREMON. (Fa qualche passo avanti.) Bella giornata oggi, vero?
EMILIANO. Cosa? Come?

CORUJEDO. Ha detto che e stata una bella giornata.
EMILIANO. Che talento!...

BREMON. Anche ieri: giornata stupenda, no? (Lentamente, mentre si strofina le
mani, va verso una poltrona e si siede. Tutti gli vanno dietro, come ipnotizzati.)

HORTENSIA. Ceferino, stiamo morendo di curiosita!
VALENTINA. Vogliamo sapere...

BREMON. (Si toglie i guanti e fa come se non sapesse cosa gli altri si aspettino da lui.)
In generale, tutta la settimana ¢ stata bella. Pero forse piovera lunedi o
martedi... (A Hortensia.) Ha detto bene lei, Hortensia, in una delle sue poesie.
Quella che diceva:

«Nemmeno il tempo si puo indovinare,
dopo giorni di sole quasi estivo

fa freddo all'improvviso,

s’addensan le nubi, inizia a diluviare.
Che pasticcio di mondo, caro amico!
Che ci possiamo fare?»

E la cosa pii1 giusta che ho sentito dire sul tempo in poesia.
HORTENSIA. Grazie Ceferino... (Da destra, di corsa, arriva Maria.)
MARIA. Il signorino... Arriva il signorino!

VALENTINA. Eh?

MARIA. Quando ha saputo che era arrivato il dottore ha fatto un balzo,
travolgendo la signora Luisa, e ora sta venendo qui.
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CATALINA. jAy!... Que ahora si que estd loco... Que viene patinando por el
pasillo.

VALENTINA. jJests!...
EMILIANO. Patinando y pisando amas de llaves, sefior Corujedo...
MARIA/CATALINA. {Ya esta aqui!

(Por la derecha aparece, en efecto, Ricardo seguido de Luisa, arrugada y despeinada, que
intenta contenerle.)

LUISA. jSefiorito Ricardo, por Dios!... (Todos se parapetan, asustados, menos
Hortensia, el Doctor, que sigue tan fresco, y Valentina, que va hacia la derecha. Ricardo
es un joven de treinta y dos arios, guapo y bien plantado. Viene en bata, con una
zapatilla puesta y un pie descalzo. Trae los pelos de punta y su aspecto es realmente el
de un tipo que anda mal de la cabeza.)

RICARDO. (A Luisa.) Déjeme... ;Dénde esta ese fenémeno? ;Dénde esta Bremoén?
(Cruza la escena como una tromba, sin preocuparse de Valentina ni de nadie.)
jBremon!... jColoso!... jPirdmide!...

BREMON. jHola!
RICARDO. Catedral empalmada... Rio puesto de pie...
BREMON. Pero, hombre!...

RICARDO. Déjame que te estreche, que te apretuje, que te machaque... Tu nombre
hay que escribirlo con letras de oro y perlas falsas, que son las mas caras. (Le
estrecha furiosamente.)

VALENTINA. (Asustada.) jPor la Virgen, Ricardo, tranquilizate..., que me das
miedol...

HORTENSIA. Serenidad, Cifuentes.
EMILIANO. Tranquilidad, caballero...
BREMON. jPero, Ricardo, hombrel!...

RICARDO. Abrazarlo y comérmelo es poco. Ante él hay que hincarse de rodillas,
poner la frente en sus botas y rezarle un Credo...

MUJERES. iJests!

JOSE. Vaya blasfemia...

VALENTINA. Ricardo...

EMILIANO. Loco perdido.

RICARDO. Ante ese genio, ante ese genio hay... jAy!.. (Se pone pdlido y cierra los
0j0s.)

VALENTINA. jDios miol...

LUISA. Otra vez el ataque.

EMILIANO. jAhi va! (Valentina, Hortensia y Luisa le echan en un sillon.)
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CATALINA. Poveri noi! Ora si che e diventato matto... Avanza per il corridoio a
passo di carica.

VALENTINA. Gest mio!...
EMILIANO. A passo di carica e calpestando governanti, signor Corujedo.
MARIA/ CATALINA. Eccolo che arriva.

(Sulla destra, in effetti, appare Ricardo seguito da Luisa, arruffata e spettinata, che cerca
di frenarlo.)

LUISA. Signorino Ricardo, per l'amor di Diol... (Si mettono tutti al riparo,
spaventati, tranne Hortensia, il Dottore, che non fa una piega, e Valentina, che va verso
di lui. Ricardo é un giovane di trentadue anni, bello e robusto. Indossa la vestaglia e ha
una ciabatta si e una no. Ha i capelli ritti, e sembra proprio uno che non ci sta tanto
con la testa.)

RICARDO. (A Luisa.) Mi lasci... Dov’e quel fenomeno? Dov’é Bremoén? (Attraversa
la scena come un fulmine, senza badare a Valentina e agli altri.) Bremén! Colosso!
Piramide!

BREMON. Salve!
RICARDO. Monumento vivente... Vetta inarrivabile...
BREMON. Su, dai!...

RICARDO. Fatti abbracciare, fatti stringere, fatti strapazzare... Bisognerebbe scri-
vere il tuo nome a lettere d’oro e perle finte, che sono le piti care. (Lo stringe con

foga.)
VALENTINA. (Spaventata.) Per 'amor del cielo Ricardo, calmati... cosi mi fai
paural...

HORTENSIA. Calma, Cifuentes.
EMILIANO. Stia tranquillo...
BREMON. Ricardo, suvvial...

RICARDO. Abbracciarlo fino a consumarlo non basta. Di fronte a lui c’e da
mettersi in ginocchio, prostrarsi ai suoi piedi e recitargli un Credo...

LE DONNE. Oh Gesu santo!
JOSE. Che bestemmia...
VALENTINA. Ricardo...

EMILIANO. E matto da legare. RICARDO. Di fronte a questo dio, di fronte a questo
dio... Oddio! (Diventa pallido e chiude gli occhi.)

VALENTINA. Santo cielo!...
LUISA. Di nuovo la crisi.

EMILIANO. Ecco, ci risiamo! (Valentina, Hortensia e Luisa lo fanno sedere su una
poltrona.)
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CRIADAS. Sefiorito...

BREMON. jQuietos!... Mérchense todos de aqui.

Topos. ¢Eh?

LUISA. ;Que nos marchemos?

BREMON. Si. Déjennos. Necesitamos quedarnos a solas con élI.
LUISA. jPero, don Ceferino!...

LOS DEMAS. jPero, doctor!...

BREMON. Sin objeciones... Hagan el favor de irse. (De mala gana y refunfuiiando, se
van yendo por el foro Maria, José, Luisa, Adela, Catalina y Juana.)

LUISA. jEl maldito brujo!

ADELA. Echarnos ahora que ibamos a saber...
EMILIANO. jHala! {Hala, eso es! jVayanse ustedes!...
BREMON. (A Corujedo y Emiliano.) Y ustedes también.
EMILIANO. ;Que me vaya yo?

BREMON. Y sin perder un momento.

EMILIANO. Caballero, yo traia un certificado para el sefior Cifuentes... Estoy aqui
desde por la mafana. Ya le he tomado carifio a la casa. Me estoy jugando el
cargo por averiguar el lio de ustedes... (Mds compungido aiin.) Y ahora que lo
iba a saber...

BREMON. Pues lo siento mucho, pero nuestro asunto es absolutamente secreto y
no puede usted saberlo.

EMILIANO. ;No puedo saberlo?

BREMON. Noj; asi es que vayase con los demas. (Emiliano, al oir esto, rompe a llorar
desconsoladamente. Corujedo, que estaba esperando junto al foro, va hacia él
compadecido.)

CORUJEDO. Pero, Menéndez; hombre...

EMILIANO. Sefior Corujedo... (Se echa a llorar en sus brazos.)
CORUJEDO. No se ponga usted asi; qué se le va hacer.
EMILIANO. jAy, sefior Corujedo!

CORUJEDO. Tenga usted conformidad.

EMILIANO. jAy, sefior Corujedo de mi almal... jAy, sefior Corujedo, qué
desgraciado soy!... (Se va por el foro llevado por Corujedo.)

HORTENSIA. Pobrecillo. Es la sensibilidad hecha cartero... VALENTINA. ;Estas
mejor?

RICARDO. Si, mucho mejor. Ya estoy bien. Estos ataques que me dan son de
alegria. (Se levanta.)
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LE DOMESTICHE. Signorino...

BREMON. Calmal... Andatevene via tutti.
TUTTL Eh!?

LUISA. Ce ne dobbiamo andare?
BREMON. Si. Lasciateci soli.

LUISA. Ma, signor Ceferino!...

GLI ALTRI. Ma, dottore!...

BREMON. Senza protestare... Andate, per cortesia (Maria, José, Luisa, Adela,
Catalina e Juana se ne vanno via dal fondo, controvoglia e brontolando.)

LUISA. Maledetto stregone!

ADELA. Mandarci via proprio adesso che...
EMILIANO. Su, forza! Via tutti!

BREMON. (A Corujedo ed Emiliano.) Anche voi.
EMILIANO. Anche io?

BREMON. Sj, e senza perdere un minuto.

EMILIANO. Signore, ho una raccomandata per il signor Cifuentes... Sono qui da
stamattina. Ormai mi sono affezionato alla casa. Mi sto giocando il posto per
cercare di capirci qualcosa in questo groviglio... (Ancor piu mortificato.) E
proprio ora che c’eravamo quasi...

BREMON. Beh, mi dispiace tanto, ma i nostri affari sono assolutamente segreti e
lei non puo sentire.

EMILIANO. Non posso sentire?

BREMON. No, quindi vada via anche lei (Quando sente queste parole, Emiliano
scoppia a piangere disperato. Corujedo, che era rimasto in attesa sulla porta di mezzo,
gli si avvicina impietosito.)

CORUJEDO. Suvvia, Menéndez...

EMILIANO. Signor Corujedo... (Gli si getta tra le braccia in lacrime.)

CORUJEDO. Non faccia cosi, non possiamo farci niente.

EMILIANO. Ah, signor Corujedo!

CORUJEDO. Bisogna rassegnarsi.

EMILIANO. Ah, signor Corujedo mio! Ah, signor Corujedo, che disgraziato
sono!... (Se ne va dalla porta di mezzo, accompagnato da Corujedo.)

HORTENSIA. Poveretto. E la sensibilita fatta postino...
VALENTINA. Ti senti meglio?
RICARDO. Si, molto meglio. Ora sto bene. Le mie sono crisi di gioia. (Si alza.)
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VALENTINA. Pues no te alegres més, Ricardo, por Dios. (Entre tanto, Bremon se ha
ocupado de cerrar cuidadosamente las puertas del foro y de la derecha.)

HORTENSIA. ;Qué hace usted, Ceferino? ;Son necesarias tantas precauciones?
RICARDO. Ya lo creo que son necesarias.

BREMON. Es imprescindible cerrar las puertas y meter unas bolitas de papel en
las cerraduras.

HORTENSIA. ; Usted cree?

BREMON. ;Que si lo creo? Fijese... (Abre bruscamente la puerta del foro y caen en
escena, formando un monton confuso, Luisa, Adela, Catalina, Juana, Maria y José, que
se hallaban detrds de la puerta escuchando.)

TODOS. jAaaaaay!...

JOSE. jArrea! (Se levantan muy avergonzados tropezando unos con otros, y se van,
cerrando la puerta, por el foro.)

BREMON. Ya lo ha visto usted. Y el asunto es tan importante, que una
indiscreciéon podria sernos fatal. Lo que aqui hablemos hoy no debe salir jamés
de entre nosotros, porque si lo divulgasemos, la Humanidad entera se nos
echarfa encima.

HORTENSIA. ;La Humanidad entera?

RICARDO. La Humanidad entera y algunos habitantes de Marte. Lo que ha
inventado este genio!

HORTENSIA. Yo he llegado a suponer si se tratara de la fabricacién del oro.
RICARDO. ;jHa oido? La fabricacion del oro... {Ja, ja, ja! (Se rien como locos.)
VALENTINA. (Aparte a Hortensia.) {Ay, me dan miedo!

HORTENSIA. Entereza, hija mia.

BREMON. No lo adivinaran ustedes nunca... Van a saberlo por mi mismo.
LASDOS. ;A ver? ;A ver?

RICARDO. Sentaos, sentaos; no sea que os caigdis al suelo al saberlo... Su
descubrimiento significa la soluciéon de nuestros problemas.

BREMON. Justamente, y esa solucion es el tiempo...
LASDOS. (El tiempo?

BREMON. El tiempo. ;Qué hace falta para que Ricardo entre en posesion de los
ocho millones de reales de su tio Roberto? ;Que pasen sesenta afios? Pues se
dejan pasar los sesenta afios. Ricardo cobra, se casan ustedes y tan contentos...

HORTENSIA. jPero, Ceferino!...
VALENTINA. jPero, Bremon!...
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VALENTINA. Beh, per 'amor del cielo, Ricardo, non gioire pit. (Nel frattempo
Bremon ha chiuso accuratamente la porta di mezzo e quella a destra.)

HORTENSIA. Cosa fa, Ceferino? Sono proprio necessarie tutte queste precau-
zioni?
RICARDO. Certo che sono necessarie.

BREMON. Bisogna assolutamente chiudere le porte e mettere delle palline di carta
nelle serrature.

HORTENSIA. Addirittura?

BREMON. Addirittura? Guardi un po’... (Apre bruscamente la porta di mezzo e,
disordinatamente ammucchiati, piombano in scena Luisa, Adela, Catalina, Juana,
Maria e José, che stavano origliando dietro la porta.)

TUTTIL Aaaaaah!

JOSE. Accipicchia! (Si alzano, imbarazzati, inciampando gli uni sugli altri, e se ne
vanno chiudendo la porta.)

BREMON. Che le dicevo? La questione e talmente importante che una minima
indiscrezione potrebbe costarci cara. Quello che ci diremo qui, oggi, dovra
restare tra noi per sempre, perché se diffondessimo la cosa il mondo intero ci
starebbe addosso.

HORTENSIA. Il mondo intero?

RICARDO. Il mondo intero e qualche abitante di Marte. Che invenzione geniale!
HORTENSIA. Si tratta forse della fabbricazione dell’oro?

RICARDO. Ha sentito? La fabbricazione dell’oro... Ah, ah, ah! (Ridono come pazzi.)
VALENTINA. (A parte, a Hortensia.) Che paura mi fanno!

HORTENSIA. Coraggio, mia cara.

BREMON. Se non ve lo dico io stesso, non indovinerete mai...

LE DUE. Sentiamo, sentiamo!

RICARDO. Sedetevi, sedetevi; nel caso doveste svenire... La sua scoperta e la
soluzione a tutti i nostri problemi.

BREMON. Proprio cosi, e la soluzione ¢ il tempo...
LE DUE. Il tempo?

BREMON. Il tempo. Cosa ci vuole perché Ricardo entri in possesso degli otto
milioni di reales dello zio Roberto? Che passino sessant’anni? E allora facciamo
passare questi sessant’anni! Ricardo riscuote I'eredita, voi vi sposate e tutti
felici e contenti...

HORTENSIA. Ma, Ceferino!...
VALENTINA. Ma, Bremon!...
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BREMON. ;Qué tiene que suceder para que la ley la autorice a usted a casarse?
¢Que pasen treinta afios de la desaparicion de su marido? Pues dejamos pasar
esos treinta afios y la ley autoriza, y en paz.

RICARDO. Eso es... eso es... jQué hombre mas grande!...

HORTENSIA. (Aparte, a Valentina.) Hija mia, yo creo que se han vuelto locos...

VALENTINA. Tengo miedo... Deberiamos llamar a las criadas.

BREMON. Ahora se creeran que estamos locos.

RICARDO. Si. jSe lo creen, se lo creen!... jMirales las caras!... {Se lo creen!...

BREMON. jQué gracial... Nosotros locos!... jJa, ja!

RICARDO. jJa, jal... jQué risal...

BREMON. Bueno, es natural. Eso mismo decia la gente al principio de Franklin y
de Copérnico.

RICARDO. Y de Stephenson...

BREMON. Y de Newton y de Galileo.

VALENTINA. Vamos a llamar.(Se va hacia el foro con Hortensia.)

RICARDO. (Conteniéndola.) jChist!... Quieta... No llames.

BREMON. Un segundo, Hortensia... Si un hombre, a fuerza de trabajos, de
tentativas y de insomnios hubiera descubierto un procedimiento por el cual las
personas que él quisiera no se muriesen jamds y fueran eternamente jévenes,
(tendria alguna importancia para estas personas el paso del tiempo?

LASDOS. ;Cémo?

BREMON. Si usted (A Hortensia.) supiera que no se iba a morir nunca y que
siempre iba usted a ser joven y apetecible, ;tendria inconveniente en aguardar
treinta afios a ser libre para casarse?

HORTENSIA. Pero es que eso es una fantasia que...

RICARDO. (Dando un purietazo en la mesa.) jEso es una verdad del tamafio de un
obelisco! Si él quiere, usted sera joven e inmortal y Valentina lo mismo, y yo,
también, y todos, igual.

VALENTINA. (Aterrada, yendo hacia el foro.) iDofia Luisaaa!...

RICARDO. Ven aqui. No es una locura... ;Os habéis olvidado de que Bremon es
un sabio? Diez afios hace que persigue en su laboratorio la obtencién de una
sustancia que diese a los humanos la inmortalidad... {Y la ha encontrado!..

LASDOS. jDios mio!

HORTENSIA. Expliquese usted, Ceferino. La emocién me ahoga.

BREMON. Hace diez afos, como ha dicho Ricardo, que se me ocurrié buscar una

sustancia que, al ser ingerida, impidiese la vejez y la muerte. Senté mi trabajo
en un razonamiento sencillo. Yo me decia: la causa de la muerte por vejez es el
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BREMON. E cosa ci vuole perché la legge 1'autorizzi a sposarsi? Devono trascor-
rere trent’anni dalla scomparsa di suo marito? E facciamo passare questi
trent’anni! La legge ci da il permesso e amen.

RICARDO. Proprio cosi... ben detto... Che uomo grandioso!...
HORTENSIA. (A parte, a Valentina.) Penso che siano impazziti, mia cara...
VALENTINA. Che paura... Dovremmo chiamare le domestiche.
BREMON. Adesso starete pensando che siamo impazziti.

RICARDO. Gia, proprio cosi!... Guarda che facce!

BREMON. Che divertente!... Pazzi noi!... Ah, ah!

RICARDO. Ah, ah! Che riderel!...

BREMON. Beh, ¢ normale. All'inizio la gente diceva la stessa cosa di Franklin e di
Copernico.

RICARDO. E di Stephenson...

BREMON. E di Newton e di Galileo.

VALENTINA. Chiamiamo... (Si dirige verso la porta di mezzo insieme a Hortensia.)
RICARDO. (La trattiene.) Ssh! Calma... Un momento...

BREMON. Aspetta un attimo, Hortensia... Se un uomo, dopo molti sforzi, tentativi
e notti in bianco, avesse scoperto un metodo per non far morire mai le persone
che ama, per far si che siano sempre giovani, avrebbe importanza il tempo per
queste persone?

LE DUE. Come?

BREMON. (A Hortensia.) Se sapesse che non morira mai e che sara sempre giovane
e attraente, sarebbe un problema aspettare trent’anni per potersi risposare?

HORTENSIA. No, ma questa non e che un’illusione...

RICARDO. (Battendo i pugni sul tavolo.) E una verita grossa come un obelisco! Se
lui vuole, sara sempre giovane e immortale, e anche Valentina, ed io, lo stesso;
chiunque insomma.

VALENTINA. (Mentre va verso il fondo, spaventata.) Signora Luisaaa!...

RICARDO. Vieni qui. Non e una follia... Avete forse dimenticato che Bremén e un
saggio? Sono dieci anni che cerca di ottenere nel suo laboratorio una sostanza
che renda gli uomini immortali... E ¢’é riuscito!...

LE DUE. Oddio!
HORTENSIA. Si spieghi, Ceferino. L’'emozione mi sta togliendo il fiato.

BREMON. Come ha detto Ricardo, dieci anni fa mi venne in mente di cercare una
sostanza che, una volta assunta, impedisse la vecchiaia e la morte. Basai il mio
lavoro su un semplice ragionamento. Mi dicevo: la morte per vecchiaia &
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empobrecimiento, el desgaste, la decadencia de los tejidos humanos. Ahora
bien, cualquier sal tiene condiciones para conservar la materia muerta.

RICARDO. Véase el bacalao, la mojama...

BREMON. Luego todo consistia en encontrar una sal que, convenientemente
tratada, conservase los tejidos vivos.

HORTENSIA. Sj, si...
VALENTINA. Claro, claro...

BREMON. La sal buscada la encontré en las algas marinas, que son sumamente
ricas en materias orgdanicas.

VALENTINA. Hay que ver, en las algas...

BREMON. Mi preparado no es, por lo tanto, mas que un extracto de «alga
frigidaris», transformada y hecha asimilable por procedimientos quimicos.

VALENTINA. Y tomando eso, ;no se muere uno nunca?
HORTENSIA. ;Y se es siempre joven?

BREMON. Tomandolo, la resistencia de los tejidos es ilimitada. Y el que es joven,
se conserva joven, y el que es viejo, rejuvenece. Descubierta la sal en 1860,
tengo ya en casa moscas de trece afios de edad, gusanos de seda de dieciocho
y conejos de tanta experiencia que cuando ven un cazador se suben a los
arboles.

VALENTINA. jIncreible!...
RICARDO. jViva Bremon! (Va al cordon de la campanilla y tira.)
HORTENSIA. El descubrimiento da vértigo...

RICARDO. Vamos a ser felices... Y por una eternidad... Es la primera vez que un
enamorado puede preguntar con razén: «;Me querras siempre?».

VALENTINA. Y la primera vez que una enamorada puede contestar, segura de
cumplirlo: «Siempre.».

HORTENSIA. Por lo que afecta a nosotros, Ceferino, nos diremos eso muy
pronto...

BREMON. Muy pronto, Hortensia... De aqui a treinta afios.

LUISA. (Apareciendo en el foro, teniendo detrds en actitud expectante a Maria, Adela,
Catalina, Juana y José.) ;Llamaban los sefiores?

BREMON. Sj, traiga usted un jarro de agua y unos vasos.
RICARDO. Y los pasteles y el champagne. Y cerrad...
LUISA. Si, sefior... Si, sefior... (Se va, cerrando la puerta.)
RICARDO. Hay que brindar antes de tomarnos las sales.
BREMON. Aqui estan. (Saca un frasquito del bolsillo.)
VALENTINA. ;Ese tan chiquitin es el frasco de las sales?
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causata dalla degenerazione, dal logoramento, dal decadimento dei tessuti
umani. Orbene: il sale ha la proprieta di conservare la materia morta.

RICARDO. Pensate al baccala, al pesce essiccato.

BREMON. Quindi la cosa consisteva nel trovare un sale che, adeguatamente
trattato, conservasse i tessuti vivi.

HORTENSIA. Eh gia...
VALENTINA. Certo, certo...

BREMON. Il sale che cercavo l'ho trovato nelle alghe marine, che sono
estremamente ricche di materia organica.

VALENTINA. Pensa un po’, nelle alghe...

BREMON. Dunque il mio preparato non e altro che un estratto di «alga frigidaris»,
modificata da processi chimici per essere assimilabile.

VALENTINA. E se uno lo prende vivra in eterno?
HORTENSIA. E si resta giovani per sempre?

BREMON. Dopo 'assunzione, la resistenza dei tessuti € illimitata. Chi e giovane
resta giovane, e chi e vecchio ringiovanisce. Da quando ho scoperto i sali, mi
ritrovo in casa mosche di tredici anni, bachi da seta di diciotto e conigli cosi
navigati che quando vedono un cacciatore salgono sugli alberi.

VALENTINA. Incredibile!...
RICARDO. Viva Bremén! (Va verso la cordicella del campanello e tira.)
HORTENSIA. Questa scoperta fa girare la testa...

RICARDO. Saremo felici... E per I'eternita... Per la prima volta un innamorato
potra domandare a ragione: «Mi amerai per sempre?».

VALENTINA. E per la prima volta un’innamorata potra rispondere: «Per sempre»,
certa che sara cosi.

HORTENSIA. In quanto a noi, Ceferino, questa promessa ce la faremo molto
presto...

BREMON. Molto presto, Hortensia... Da qui a trent’anni.

LUISA. (Entra dal fondo, con dietro a sé Maria, Adela, Catalina, Juana e José in
atteggiamento d’attesa.) I signori hanno chiamato?

BREMON. Sj, ci porti una brocca d’acqua e dei bicchieri.
RICARDO. E i pasticcini e lo champagne. E chiudete la porta...
LUISA. Sj, signore... S, signore... (Se ne va chiudendo la porta.)
RICARDO. Prima di prendere i sali dobbiamo brindare.
BREMON. Eccoli qui. (Tira fuori dalla tasca una boccetta.)
VALENTINA. Com’e piccola la boccetta dei sali!
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RICARDO. jQué frasquito mas salado!...

HORTENSIA. jQue en un sitio tan pequefio quepa una cosa tan grande!... (Suenan
unos golpes en el foro.)

RICARDO. Adelante... (En la puerta aparece Emiliano, con la cara mds triste que nunca,
sin cartera y sin gorra.)

BREMON. Pero hombre, ;otra vez aqui?
VALENTINA. Viene a que le firmes un certificado.
EMILIANO. No. Ya no, sefiorita Valentina.
RICARDO. ;Te conoce?

EMILIANO. Soy ya como de la casa, don Ricardo... Me he pasado aqui todo el dia,
preocupado por los asuntos de usted, y, en vista de ello, me han formado
expediente para echarme del Cuerpo.

RICARDO. jCarambal!... Pues no sabe cuanto lo siento...

EMILIANO. M4s lo siento yo, que me encuentro a los cuarenta afios sin poder dar
de comer a mis hijos.

HORTENSIA. {Desventurado!...

BREMON. ;Cuéntos hijos tiene usted?

EMILIANO. Ninguno. Por eso digo que me encuentro sin poder dar de comer a
mis hijos.

BREMON. jHombre, eso me ha hecho gracia! Pues no se preocupe: yo lo tomo a
mi servicio de ordenanza. Por ahora, no tendré usted nada que hacer.

EMILIANO. Entonces ya verd usted qué bien cumplo...

RICARDO. Y de momento, digale al ama de llaves que se dé prisa.

EMILIANO. S, sefior. (Se va cerrando la puerta.)

VALENTINA. jDios mio, no morirse nuncal...

HORTENSIA. Y ser siempre jovenes!...

RICARDO. Y asistir a los cambios que sufrira el mundo...

BREMON. Si, pero mds bajo; que no nos oiga nadie. Si se llegara a divulgar el
secreto, todo el mundo querria tomar las sales, y se nos perseguiria, se nos
asediaria; incluso pondrian sitio a esta casa... para ser todos desdichados, pues
una Humanidad inmortal acabaria haciendo la Tierra inhabitable. Sélo
seremos inmortales nosotros cuatro.

EMILIANO. (Abriendo la puerta del foro.) Y un seguro servidor.
ToDos. (Volviéndose.) ;Eh?...
BREMON. ;Cémo dice, cartero?
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RICARDO. Com’e fino questo sale!...

HORTENSIA. Una cosa cosi grande in una cosi piccola!... (Dal fondo si sente
bussare.)

RICARDO. Avanti... (Sulla porta appare Emiliano, senza cartella e senza berretto, con
I'espressione piu triste che mai.)

BREMON. Ancora lei?

VALENTINA. Deve farti firmare una raccomandata.
EMILIANO. No, non piu, signorina Valentina.
RICARDO. Ti conosce?

EMILIANO. Ormai sono di casa, signor Ricardo... Visto che sono stato qui tutto il
giorno a preoccuparmi dei suoi problemi, hanno preso provvedimenti e mi
hanno licenziato dal Corpo.

RICARDO. Accidenti!... Non sa quanto mi dispiace...

EMILIANO. Dispiace pit a me, che a quarant’anni mi ritrovo senza poter dare da
mangiare ai miei figli.

HORTENSIA. Poveretto!...

BREMON. Quanti figli ha?

EMILIANO. Neanche uno. E per questo che non posso dare da mangiare ai miei
figli.

BREMON. Oh bella! Buona questa! Beh, non si preoccupi, la prendo io a servizio.
Per adesso non dovra fare niente.

EMILIANO. Allora vedra che restera soddisfatto...

RICARDO. Per ora dica alla governante di sbrigarsi.

EMILIANO. Si, signore. (Se ne va chiudendo la porta.)

VALENTINA. Oddio, vivere per sempre!...

HORTENSIA. E restare sempre giovani!...

RICARDO. Ed essere testimoni dei cambiamenti del mondo...

BREMON. D’accordo, ma parliamo sottovoce; non devono sentirci. Se il nostro
segreto si divulgasse, il mondo intero vorrebbe i sali. Ci darebbero la caccia, ci
tormenterebbero, potrebbero addirittura assediare la casa... E con risultati
catastrofici, perché una umanita immortale renderebbe la terra inabitabile.
Solo noi quattro saremo immortali.

EMILIANO. (Aprendo la porta di mezzo.) Voi e il vostro servo umilissimo.
TUTTI. (Voltandosi.) Come?...
BREMON. Come dice, signor postino?
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EMILIANO. Ex, ex cartero. Digo, patron, que cuando Emiliano Menéndez se
propone enterarse de una cosa, se entera. Y que si no me dan a mi también una
racioncita de la sal que ha descubierto usted, monstruo de la Ciencia, pues lo
cuento.

TODOS. (Aterrados.) jQue lo cuenta!...

EMILIANO. Aprendo el francés para contarlo en dos idiomas... Porque ustedes
comprenderan que esto de poder tomar una cosa para no morirse nunca no
ocurre todos los jueves, y seria yo el cretino mayor del Reino si perdiera esta
ocasion, que es lo que se dice una ganga... Asi es que vayan preparando mi
sal... jVenga sal!

BREMON. ;Sal? (Suenan unos golpecitos en la puerta del foro.)

EMILIANO. jSal! iSal! iSal!... Digo... entra... Es dofia Luisa. (Entran Luisa y Maria
con el champagne y los pasteles, el agua y los vasos.)

RICARDO. Dejadlo todo aqui... Y marchaos inmediatamente sin quedaros a
escuchar detras de la puerta.

LUISA. Si, sefiorito. MARIA. (Nada, que no nos enteramos.)
LUISA. (No, hija; no nos enteramos.) (Se van por el foro.)

EMILIANO. jPobrecillas!... jPensar que las dos acabaran muriéndose!... Qué idio-
ta es la gente!... Conque, ;me va usted a dar la sal, doctor, o...? (Emiliano cierra
la puerta cerciorandose de que nadie escucha.)

BREMON. Consiento en dérsela, a cambio de su silencio.
EMILIANO. Muy bien.
BREMON. Pero tiene que jurar guardar nuestro secreto...

EMILIANO. jHombre! No le digo que lo guardaré hasta la tumba porque nosotros
no vamos a ver la tumba mdas que en fotografia; pero seré sordomudo
eternamente, sefior Bremoén. (Entre Ricardo y Bremon han preparado las sales.)

RICARDO. Esto ya esta. Podemos brindar cuando quieran.
BREMON. El brindis corre a su cargo, Hortensia.

HORTENSIA. ;Brindo en verso o en prosa?

EMILIANO. ;No se puede brindar més que en verso o en prosa?
BREMON. En verso, en verso, que es lo suyo, Hortensia.

HORTENSIA. A ver qué tal sale. (Levantan sus copas los cinco.)
Por la burla cruel que a la muerte le hacemos;
por la inmortalidad, que ya no tiene duda...
Por el vivir eterno y dichoso... jBrindemos
con champagne de la Viuda!

VALENTINA. jBravol...
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EMILIANO. Ex, ex postino. Dico, capo, che quando Emiliano Menéndez si mette
in testa di sapere una cosa, ci riesce. Per cui, se non date pure a me una
porzioncina di questo sale che ha scoperto, pozzo di scienza, allora vado a
spifferare tutto.

TUTTL (Spaventati.) Oddio, nol...

EMILIANO. E se non basta mi metto a imparare il francese per dare la notizia in
due lingue... Capirete bene che I'opportunita di prendere una cosa che rende
immortali non capita tutti i giorni, ed io sarei 'uomo piu cretino del mondo se
perdessi questa occasione, che, come si suol dire, &€ un affarone... quindi fuori i
sali... Avanti, fuori!

BREMON. Fuori dove? (Dalla porta di mezzo si sente bussare.)

EMILIANO. Fuori! Fuori! Fuoril... Ciog, voglio dire... dentro! E la signora Luisa.
(Entrano Luisa e Maria con lo champagne, i pasticcini, 'acqua e i bicchieri.)

RICARDO. Lasciate tutto qui... E andatevene immediatamente. E non statevene a
origliare dietro la porta.

LUISA. Si, signorino.
MARIA. (Niente da fare.)
LUISA. (No, mia cara, niente da fare.) (Se ne vanno dalla porta di mezzo.)

EMILIANO. Poverette!... Pensare che prima o poi moriranno tutte e due!... Com’e
stupida la gente!... Quindi, dottore, mi da questi sali oppure...? (Emiliano chiude
la porta, accertandosi che nessuno ascolti.)

BREMON. Acconsento, in cambio del suo silenzio.
EMILIANO. Benissimo.
BREMON. Ma deve giurare che manterra il nostro segreto...

EMILIANO. Altroché! Non le dico che lo porterd con me nella tomba, perché la
tomba la vedremo solo in fotografia, ma sardo sordomuto in eterno, signor
Bremon. (Ricardo e Bremon intanto hanno preparato i sali.)

RICARDO. Qui e tutto pronto. Quando volete, possiamo brindare.
BREMON. Al brindisi ci pensa lei, Hortensia.

HORTENSIA. Brindo in versi o in prosa?

EMILIANO. Si puo brindare solo in versi o in prosa?

BREMON. In versi, in versi, che e la sua specialita, Hortensia.

HORTENSIA. Vediamo cosa viene fuori. (I cinque alzano i calici.)
Alla burla crudele che alla morte facciamo;
all'immortalita, che ormai é certa, lo so...
Al vivere eterno e beato... Brindiamo
con lo champagne della Vedova Clicquot!

VALENTINA. Braval...

85



E. JARDIEL PONCELA CUATRO CORAZONES CON FRENO Y MARCHA ATRAS

RICARDO. Inspiradisimo...

BREMON. jQué alusion tan delicada a la sefiora del pobre Cliquot, muerto el mes
pasado! (Beben todos.) Y ahora, la sal; tomen ustedes. (Les da sendos vasos de agua
y echa en cada uno de ellos un poquito de sal.)

EMILIANO. Echeme a mi un poco mas, doctor, que esto esté soso.
BREMON. Y ahora con decisién. De un golpe jVenga!

HORTENSIA. jQué momento!... (Beben; se miran en silencio y reaccionan dandose las
manos mutuamente y abrazandose.)

UNOS A OTROS. jInmortales!... Inmortales!... Inmortales!...
EMILIANO. (Dando un grito.) jAh!... Corujedo... (Se escapa por el foro.)
ToDOS. ;Eh? ;Qué le pasa?

VALENTINA. jAdénde va?

RICARDO. Algo gordo se le debe de haber ocurrido. (Por el foro vuelve Emiliano,
trayendo casi a pulso a Corujedo.)

EMILIANO. Venga acd, que le ha llegado su hora... El sefior es agente de seguros
de vida; un negocio nuevo. Y ahora mismo nos va a asegurar las vidas a los
cinco. Pero con unos seguros fuertes, muy fuertes...

CORUJEDO. Cien mil reales?...

EMILIANO. Mas. Tres millones de reales... jCuatro millones de reales a cada
uno!... A beneficio del propio asegurado.

CORUJEDO. ;Por cuantos afios?
EMILIANO. A cobrar dentro de setenta y cinco afios.

BREMON. Espléndido. Una idea genial. Eso es, a cobrar dentro de setenta y cinco
afnos. ;En esas condiciones las primas de pago serdn muy pequefias, verdad?

CORUJEDO. Sf; claro, pequefiisimas. Pero usted, ;cudntos afios tiene?
BREMON. Cincuenta y cinco.

CORUJEDO. Pues le advierto que si no cumple usted los ciento treinta afios no
puede cobrar los cuatro millones del seguro...

RICARDO. jToma! jClaro! Y esa sefiora los cobrard a los ciento quince, y esta
sefiorita, a los ciento cinco, y yo, a los ciento diez.

EMILIANO. Y yo, a los ciento diecinueve.

CORUJEDO. (Turulato.) ;Y ustedes creen que van a vivir hasta entonces?
TODOS. Seguramente... Pues claro... {Ya lo creo que si!

EMILIANO. ; Usted sabe la salud que tenemos?

BREMON. jTenemos una salud estupenda!
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RICARDO. Che versi ispirati!...

BREMON. Con quale delicatezza evoca la consorte del povero Clicquot, morto il
mese scorso! (Bevono tutti insieme.) E adesso prendete i sali. (Da a ognuno un
bicchiere d’acqua e ci mette dentro una dose dei sali.)

EMILIANO. Me ne metta un po’ di piu dottore, che il mio é sciapo.
BREMON. E adesso, tutto d’un fiato. Un sorso e via! Forza!

HORTENSIA. Che momento!... (Bevono, si guardano in silenzio, poi si stringono la
mano e si abbracciano.)

RECIPROCAMENTE. Immortali!... Immortali!... Immortali!...
EMILIANO. (Grida.) Ah!... Corujedo... (Se ne va di corsa dalla porta di mezzo.)
TUTTIL Che c’e? Che gli prende? VALENTINA. Dove va?

RICARDO. Deve aver avuto una grande idea. (Dalla porta di mezzo riappare
Emiliano, che si porta dietro Corujedo quasi di peso.)

EMILIANO. Si avvicini, e arrivato il suo momento... Questo signore & un agente,
fa assicurazioni sulla vita; un nuovo affare. E adesso ce ne fara cinque... Molto
consistenti pero, molto consistenti.

CORUJEDO. Da centomila reales?...

EMILIANO. Di pitt. Da tre milioni di reales... Da quattro milioni di reales per
ciascuno!... A favore dell’assicurato stesso.

CORUJEDO. Per quanti anni?
EMILIANO. Da riscuotere tra settantacinque anni.

BREMON. Splendido. Un’idea geniale. Proprio cosi; da riscuotere tra
settantacinque anni. A queste condizioni le rate assicurative saranno
bassissime, giusto?

CORUJEDO. Sj, certo; bassissime... Ma lei quanti anni ha?
BREMON. Cinquantacinque.

CORUJEDO. Beh, allora devo avvisarla che se non arriva a centotrenta anni non
potra avere i quattro milioni dall’assicurazione...

RICARDO. Ma certo! Ovvio! E la signora li avra a centoquindici, la signorina a
centocinque, ed io a centodieci.

EMILIANO. Io a centodiciannove.

CORUJEDO. (Stupito.) E voi credete di vivere cosi a lungo?
TUTTI. Certamente... Senz altro... Certo che si!

EMILIANO. Non immagina che salute di ferro abbiamo!
BREMON. Siamo in ottima salute!
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CORUJEDO. Bueno, son idiotas los cinco. (Se sienta. Todos le rodean para firmar las
polizas.) ;Los apellidos de usted, dofia Hortensia?...

TELON
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CORUJEDO. Ho capito, sono cinque imbecilli. (Si siede. Gli si mettono tutti intorno
per firmare le polizze.) Il suo cognome, signora Hortensia?...

SIPARIO
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ACTO SEGUNDO

Un claro de selva en una isla desierta del Océano Pacifico. En la
izquierda, se ve un lanchon volcado, con la quilla mirando al cielo, que
se pierde en la lateral. En el lanchon hay abiertas dos ventanas y una
puerta... Y en lo alto de la quilla, una chimenea. Todos estos detalles
quieren decir que el lanchon sirve de casa habitable a los ciudadanos que
pueblan la isla.
En el fondo, bosque. Y en la derecha, drboles, que constituyen la salida
de dicho lateral. Por detris y por delante del lanchon, en la izquierda,
otras dos salidas. A ambos lados de la puerta del lanchon, bancos hechos
toscamente con maderas de cajones de embalar. Y en la derecha, un
tronco de drbol y una mesa con libros, varios iitiles de laboratorio,
frascos, tubos de ensayo, etcétera. Delante del lanchon, un poco hacia la
izquierda, una tosca cocina de piedras y, suspendido sobre ella, sujeto de
unas estacas, un caldero. Junto a la cocina, cacharros, cazos,
espumaderas, etcétera. En la izquierda, pegado al lanchon, un grueso
drbol, con abundante ramaje. Clavado en el tronco, un espejo, y colgados
de las ramas del drbol, por medio de cuerdecitas, diferentes utensilios de
tocador, peines, cepillos de cabeza y de dientes, brochas de afeitar,
madquinas Gillette, estuches de Cutex, tijeras, etc. Entre el drbol y el
lanchon, una hamaca tendida. Colgados también a la puerta del lanchon,
armas blancas y de fuego y dos o tres boumerangs. En el costado del
lanchon, un reloj de sol, toscamente construido, pero que no seriala hora
alguna, porque no luce el sol. Encima de la puerta del lanchon, un letrero
que dice:

RESIDENCIA DE NAUFRAGOS VOLUNTARIOS
Es en las primeras horas de la mariana, y como se ha dicho, sesenta arios
mds tarde de la época en que se desarrollo el primer acto.
Al levantarse el telon, en escena Bremon y Ricardo. Bremon representa
ocho o diez arios menos que en el acto anterior y tiene un aire mds fuerte
y saludable. Ricardo estd igual que en el otro acto, pero tostado del sol;
ambos visten pantalon corto y polainas y chaqueta de cuero o suéter.
Bremon se halla sentado en el tronco del drbol de la derecha, con los codos
apoyados en la mesa, leyendo un libro. Ricardo esti tumbado en la
izquierda, en el suelo, durmiendo.
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SECONDO ATTO

Una radura su un’isola deserta dell’Oceano Pacifico. A sinistra si vede
una grande barca rovesciata, con la chiglia rivolta verso l'alto, che
scompare dietro la quinta. La barca ha due finestre e una porta aperte.
Sopra la chiglia, un comignolo. Tutti questi dettagli mostrano che fa da
casa agli abitanti dell’isola.
Sullo sfondo, la foresta. Sul lato destro, degli alberi segnano l'uscita
corrispondente. Davanti e dietro alla barca, a sinistra, altre due uscite.
Ai lati della porta della barca, panche costruite alla meglio con cassette
da imballaggio. A destra, un tronco d’albero e un tavolo con sopra libri,
vari utensili da laboratorio, ampolle, provette, ecc. Davanti alla barca,
sulla sinistra, un fuoco da campo cinto da pietre, sopra al quale é sospeso
un calderone, fissato a dei pali di legno. Accanto al fuoco, pentole,
pentolini, schiumarole, ecc. A sinistra, attaccato alla barca, un grande
albero frondoso. Inchiodato al tronco, uno specchio; agganciati con
cordicelle ai rami dell’albero, diversi accessori da toilette, pettini,
spazzole, spazzolini, pennelli da barba, rasoi Gillette, set per manicure
della Cutex, forbici, ecc. Appesa tral’albero e la barca, un’amaca. Inoltre,
intorno alla porta della barca sono appesi: armi bianche, da fuoco e due
o tre boumerang. Sul fianco della barca, un orologio solare rudimentale,
che non segna le ore perché é nuvolo. Sopra alla porta della barca
un'insegna recita:

ALLOGGIO DEI NAUFRAGHI VOLONTARI
Sono le prime ore del mattino e, come gia detto, sono passati sessanta
anni dal primo atto.
Quando si alza il sipario, in scena Bremon e Ricardo. Bremon dimostra
otto o dieci anni in meno rispetto all’atto precedente e sembra piu
robusto e in salute. Ricardo ha lo stesso aspetto, solo che e abbronzato;
indossano entrambi pantaloni corti, ghette, giacca di pelle o un
maglione. Bremon legge un libro, seduto sul tronco dell’albero a destra,
con 1 gomiti appoggiati al tavolo. Sulla sinistra, Ricardo dorme steso per
terra.
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EMPIEZA LA ACCION

Hay una pausa, durante la cual Bremon no levanta los ojos de la lectura. Al cabo de la
pausa, se oye el canto de un gallo, que suena en la parte alta del lanchon, un poco hacia
la izquierda. El canto del gallo se repite dos veces, y a la sequnda vez, se abre la puerta
del lanchon y aparece Emiliano. También Emiliano estd algo mds joven que en el primer
acto. Viste un traje de verdadero Robinson, hecho con pieles de animales, porque es el
unico del grupo de habitantes del lanchon que estd viviendo la novela del naufragio y
recredndose en ella.

Emiliano avanza en el momento en que el gallo canta por tercera vez. Emiliano consulta
el reloj de sol y hace un gesto de contrariedad.

EMILIANO. Ese gallo va atrasado. (Coge uno de los fusiles del lanchon, se lo echa a la
cara y dispara. Cae en escena un gallo muerto.)

BREMON. ;Qué pasa? ;Qué haces? (Ricardo gruiie y se vuelve del otro lado.)

EMILIANO. Parar el reloj, doctor, que no hay manera de hacer carrera con él; y
después que me he pasado dos afios amaestrdndole para que dé las horas
cuando las sefiale el reloj de sol que usted fabrico, resulta que el dia que
amanece nublado y nos falla el reloj de sol, nos falla el gallo. Y ya estoy harto...

BREMON. (Consultando un reloj de bolsillo muy antiguo.) Son las nueve y media.

EMILIANO. ;Ya?

BREMON. Se me han ido las horas en un vuelo.

EMILIANO. Otra noche que se ha pasado usted en claro, dandole que te pego al
cerebro...

BREMON. ;Y qué voy a hacer, Emiliano?

EMILIANO. ;Se le ha ocurrido a usted alguna otra de esas cosas fenomenales que
se saca usted de debajo del pelo y que...?

BREMON. ;Quién sabe, Emiliano? ; Quién sabe?

EMILIANO. Me da usted miedo, porque como tiene usted mas talento que Matias
Lopez... Con su permiso, voy a encender fuego para calentar agua y poder
desplumar el reloj. (Cogiendo el gallo.) No digo que va a ser un almuerzo de los
que den la hora, porque ya ha visto usted lo mal que la daba. Pero un arroz con
gallo muerto siempre es una solucién. Y como si yo no hiciera de ama de casa
aqui no se almorzaria, ni se comeria, ni se viviria... (Deja al gallo sobre la cocina
y cogiendo dos pedazos de madera y unos yerbajos se sienta a frotar las maderas para
hacer fuego.) Es decir, se viviria por aquello de que no podemos morirnos; pero
lo que es porque nadie tenga ganas de vivir...

BREMON. Tan verdad es eso, que muchas veces he pensado que, de todos
nosotros, el tnico capacitado para la inmortalidad eres tt, Emiliano.

EMILIANO. Pues ya ve usted: si no ando listo, no tomo las sales aquel dia... ;Se
acuerda usted?

BREMON. Sesenta afios hace...
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INIZIA L' AZIONE

C’e una pausa durante la quale Bremon resta immerso nella lettura. Poi si sente il canto
di un gallo, che proviene dalla parte alta della barca, da sinistra. Il canto si ripete due
volte, quindi si apre la porta della barca e appare Emiliano. Anche Emiliano sembra un
po’ piu giovane rispetto al primo atto. Indossa un abito da vero e proprio Robinson
Crusoe, fatto di pelli di animali, poiché e I'unico del gruppo che si e pienamente
immedesimato nell’avventura del naufragio.

Quando il gallo canta per la terza volta, Emiliano si fa avanti. Poi guarda l’orologio
solare con aria seccata.

EMILIANO. Quel gallo va indietro. (Afferra un fucile, prende la mira, e spara. Piomba
sulla scena un gallo morto.)

BREMON. Che succede? Che fai? (Ricardo borbotta e si gira dall’altra parte.)

EMILIANO. Fermo I’orologio, dottore. Non ¢’¢ modo di farlo funzionare come si
deve; dopo averlo ammaestrato per due anni affinché segnasse le ore insieme
all’orologio solare che ha costruito, viene fuori che quando & nuvolo I'orologio
fa cilecca, e pure il gallo. Sono stufo...

BREMON. (Guardando un vecchio orologio da taschino.) Sono le nove e mezza.

EMILIANO. Di gia?

BREMON. Il tempo mi ¢ volato.

EMILIANO. Un’altra notte passata in bianco a spremersi le meningi...

BREMON. Che ci posso fare, Emiliano?

EMILIANO. Le e forse venuta in mente una di quelle trovate fenomenali che tira
fuori dal cilindro?

BREMON. Chissa, Emiliano... Chissa?

EMILIANO. Lei mi fa paura... Dato che ha pit talento di Matias Lépez... Con il
suo permesso, vado ad accendere il fuoco per scaldare 'acqua e spennare
l'orologio. (Prende il gallo.) Non dico che sara un pranzo di quelli che non vedi
'ora, anche perché, come sa, I'ora la segnava male. Un po” di riso con gallo
morto, pero, € pur sempre una soluzione. E visto che se qui non facessi la
casalinga non si pranzerebbe, non si mangerebbe e non si vivrebbe... (Mette il
gallo sul fuoco, prende due legni e delle erbacce e si mette a strofinare i ramoscelli per
fare il fuoco.) Mi correggo: si vivrebbe, per il semplice fatto che non possiamo
morire, non certo perché qui ci sia qualcuno che abbia voglia di vivere...

BREMON. Hai pienamente ragione, tanto che spesso penso che 1'unico di noi
davvero adatto alla vita eterna sia tu, Emiliano.

EMILIANO. Beh, vede: se non fossi uno sveglio, quel giorno non avrei preso i
sali... Si ricorda?

BREMON. Sessant’anni fa...
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EMILIANO. ;Sesenta afios? Si, claro; si yo el viernes cumpli los ciento tres... jY
pensar que todavia no me ha salido la muela del juicio!...

BREMON. ;Quién sabe los siglos que tardard atin en salirte?

EMILIANO. Por mas que le doy vueltas a la cabeza, no acabo de hacerme a la idea
de cuantos afios puede uno vivir no muriéndose nunca.

BREMON. Se puede vivir eternamente; pero la eternidad se escapa al célculo.

EMILIANO. Lo tnico malo es que, sabiendo que no va uno a morirse nunca, siente
uno el terror de no tener el dinero suficiente para vivir siempre, y por eso nos
hemos hecho tan roiiicas...

BREMON. Y tan egoistas.

EMILIANO. Es verdad; pero da un gusto... No me explico la desesperacion de
ustedes; porque a mi esto de haber cumplido el viernes los ciento tres y
notarme mas joven que cuando era cartero, me pone alegrisimo. Y haber
conservado las mismas botas...

BREMON. ;Las mismas botas?

EMILIANO. (Alargando un pie.) Fijese: las que llevaba aquella tarde. Se me ocurrié
untarlas con las escurriduras del agua de sales que quedaban en los vasitos, y
desde entonces, ni medias suelas... (Bremon se rie.) jLa primera vez que le veo a
usted reir desde la guerra de los béers, sefior Bremén!

BREMON. jHombre, no! Acuérdate de que me rei dos veces en el verano del
setenta, cuando la guerra franco-prusiana...

EMILIANO. ;La franco-prusiana? jAh!... Si. Bueno, es que ha conocido uno una
de guerras... ;Cuantas guerras habremos conocido nosotros, sefior Bremoén?

BREMON. Contando esta tltima grande de mil novecientos catorce, y sin contar
las de los Balcanes, quince, y contando las de los Balcanes, noventa y nueve.

EMILIANO. Y cuando habia guerra siempre decian que era la tltima. ;Verdad,
usted?

BREMON. Si, pero nosotros no nos lo crefamos.

EMILIANO. jHombre, claro! jComo que a nosotros no hay quien nos la dé! Hemos
visto mucho.

RICARDO. (Incorporandose de mal humor.) Bueno, ya estd bien. jYa estd bien!...

EMILIANO. ;Eh?

BREMON. ;Qué hay, Ricardo?

RICARDO. Primero, tiros; luego, charla... Ya ni dormir le dejais a uno... Ni dormir,
que es tanto como olvidar que se vive... Y que es lo tnico que uno puede hacer
a gusto. jMaldita sea mi suerte!... |Y maldito sea el dia que consentimos lo que

consentimos! jQue no le valiera a uno més que...! (Coge la manta y con la manta
arrastrando inicia el mutis tercera derecha.)
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EMILIANO. Sessanta? Beh, in effetti venerdi ne ho compiuti centotré... E pensare
che non mi e ancora spuntato il dente del giudizio!...

BREMON. E chissa quanti secoli ancora ci vorranno!

EMILIANO. Piu ci penso, pit fatico ad abituarmi all’idea che si possa vivere tanti
anni senza morire mai...

BREMON. Si puo vivere in eterno, ma I'eternita e incalcolabile.
EMILIANO. L'unica cosa negativa & che, sapendo di vivere per sempre, si ha il

terrore di non avere abbastanza soldi per vivere in eterno; ecco perché siamo
diventati cosi taccagni...

BREMON. E cosi egoisti.

EMILIANO. Gia... ma si sta che € un piacere... Non capisco il perché del vostro
sconforto. A me, il fatto di aver compiuto centotré anni venerdi e di vedermi
piu giovane di quando ero postino, mette di ottimo umore. E anche gli stivali
sono quelli di un tempo!

BREMON. Gli stessi stivali?

EMILIANO. (Mette un piede in avanti.) Guardi: sono quelli che portavo quella sera.
Ci ho messo le ultime gocce d’acqua con i sali rimaste nei bicchieri, e da allora
sono in perfetto stato... (Bremon ride.) E la prima volta che la vedo ridere dalle
guerre boere, signor Bremén!

BREMON. Macché! Nell’estate del Settanta, quando scoppio la guerra franco-
prussiana, ho riso ben due volte...

EMILIANO. La franco-prussiana? Ah!... Si. E che uno ha visto tante di quelle
guerre... Quante ne avremo viste, signor Bremoén?

BREMON. Se consideriamo 1'ultima, quella del millenovecentoquattordici, e
senza contare quelle dei Balcani, quindici. Se contiamo quelle dei Balcani,
novantanove.

EMILIANO. E ogni volta dicevano che sarebbe stata 1'ultima, vero?
BREMON. Esatto, ma noi non ci siamo mai cascati.

EMILIANO. E ci credo! A noi non la danno mica a bere! Ne abbiamo viste cosi
tante...

RICARDO. (Si tira su di pessimo umore.) Adesso basta... Finitela!
EMILIANO. Prego?
BREMON. Che c’¢, Ricardo?

RICARDO. Prima gli spari, poi le chiacchiere... Qui non si pud nemmeno
dormire... Che poi é l'unica cosa che ci fa dimenticare la vita... E 'unica che
facciamo con piacere, maledizione! E maledetto il giorno che abbiamo fatto
quel che abbiamo fatto! Che non c¢’é niente di peggio che... (Prende la coperta e,
trascinandola, si appresta a uscire dalla terza quinta a destra.)
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BREMON. ;Adoénde vas?

RICARDO. A la orilla del pantano otra vez... A ver si quiere Dios y los mosquitos
que sea hoy el dia en que... jMaldita sea, hombre!... (Se va.)

BREMON. ;Lo ves? Como yo no lo remedie... aqui va a acabar ocurriendo una
catastrofe.

EMILIANO. Vamos, doctor, no sea usted pesimista. (Por la puerta del lanchon sale
Valentina, igual de aspecto fisico que en el acto anterior, vestida también con traje de
campo y con el mismo aire de persona harta de la vida que tenia Ricardo. Mira con
absoluta indiferencia a Emiliano y a Bremon e inicia el mutis por la izquierda.)

BREMON. Buenos dias, Valentina.
EMILIANO. Buenos dias.

VALENTINA. (Glacial.) Hola. (Se queda mirando a los dos con lastima y hay una pausa
embarazosa.)

EMILIANO. Aqui, encendiendo lumbre para el almuerzo.
VALENTINA. También tiene usted ganas de entretenerse en tonterias...

EMILIANO. Si me dicen a mi alguna vez que almorzar podia considerarse como
una tonteria...

BREMON. ;Te levantas ahora?

VALENTINA. S, y me voy al claro de palmeras de ahi al lado a echarme un rato...
BREMON. ;No te encuentras mas animada?

VALENTINA. ;Es que hay algtin motivo nuevo para animarse?

BREMON. No, claro, pero...

VALENTINA. Que ha amanecido un dia mas; y ;qué significa para nosotros un
dia mas? Un dia més de bostezar, de vegetar, de mirarnos unos a otros a las
caras... iSi fuera un dia menos!... En fin, no tengo ganas de conversacion. (Se va
primera izquierda.)

BREMON. ;Te das cuenta? Esté igual que éL... e igual que todos, menos tt...

EMILIANO. ;Quién los ha visto y quién los ve a esta pareja? Me parece que los
tengo delante el dia que se casaron, meses después de tomarnos las sales: tan
felices y contentos. Fue un martes del afio sesenta y dos. El nifio que llev¢ la
cola muri6 luego de fiscal del Supremo; ;se acuerda usted? ;Uno con barba y
chaleco gris.

BREMON. Me acuerdo, Emiliano, me acuerdo. Y me acuerdo como si fuera ayer
del nacimiento de los hijos de Valentina y Ricardo...

EMILIANO. Elisa y Federico. jQué viejos estaban ya el dia que nos despedimos
de ellos para retirarnos a la isla!...

BREMON. Pues cuenta: Elisa tiene ahora cuarenta y seis y Federico, cincuenta y
uno.

EMILIANO. Entonces, ;la hija?
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BREMON. Dove vai?

RICARDO. Accanto alla palude... Con l'aiuto di Dio e delle zanzare, magari oggi e
la volta buona che... Maledizione! (Se ne va.)

BREMON. Ma lo vedi? Se non faccio qualcosa, qui succede una catastrofe.

EMILIANO. Su, dottore, non sia pessimista. (Dalla barca esce Valentina; ha lo stesso
aspetto fisico dell’atto precedente, porta anche lei abiti campagnoli e ha la stessa
espressione di Ricardo, cioé di una che ne ha abbastanza di vivere. Guarda Emiliano e
Bremon con assoluta indifferenza e si accinge a uscire di scena da sinistra.)

BREMON. Buongiorno, Valentina.
EMILIANO. Buongiorno.

VALENTINA. (Con freddezza.) Salve. (Ci sono attimi di pausa imbarazzante, durante i
quali lei li osserva con sdegno.)

EMILIANO. Eccoci qui, ad accendere il fuoco per il pranzo.
VALENTINA. Come le va di perder tempo con queste stupidaggini...

EMILIANO. Chi avrebbe mai detto che pranzare potesse considerarsi una
stupidaggine...

BREMON. Ti sei appena alzata?

VALENTINA. Sj, e adesso me ne vado lj, sotto le palme, a stendermi un po’...
BREMON. Non ti senti un po’ pitt allegra?

VALENTINA. Ci sono forse motivi per stare allegri?

BREMON. No, certo, ma...

VALENTINA. Un altro giorno é iniziato... E cosa rappresenta per noi un giorno in
pitu? Un giorno in piu per sbadigliare, vegetare, per guardarci in faccia... Se solo
fosse un giorno in meno!... Insomma, non ho voglia di stare qui a conversare
(Esce dalla prima quinta a sinistra.)

BREMON. Ti rendi conto? Si comporta come lui... come tutti, tranne te.

EMILIANO. Come sono cambiati quei due! Mi sembra ancora di vederli al loro
matrimonio, tutti felici e contenti, mesi dopo aver preso i sali. Era un martedi
del sessantadue. Il bambino che portava lo strascico poi e diventato procuratore
della Corte Suprema, ricorda? Uno con la barba e il gile grigio.

BREMON. Ricordo, Emiliano, ricordo... E ricordo come fosse ieri la nascita dei figli
di Valentina e Ricardo...

EMILIANO. Elisa e Federico. Quando ci siamo ritirati su quest’isola erano gia
vecchil!

BREMON. Beh, vediamo: Elisa adesso ne ha quarantasei e Federico cinquantuno.
EMILIANO. E invece la figlia?
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BREMON. ;La nieta de Ricardo y Valentina?
EMILIANO. Eso es... Margarita; andard ya cerca de los veinte afios, ;jno, doctor?

BREMON. Ha cumplido ahora los dieciocho, porque nacié en mil novecientos
dos...

EMILIANO. jCémo pasa el tiempo!

BREMON. En su ultima carta recibida aqui le decia a sus abuelos que tiene
relaciones formales para casarse.

EMILIANO. Y la cuestion es que al principio todo fue bien.

BREMON. Si, los primeros treinta afios, si; cada cual cumplié sus suefos. Pero
todas nuestras amistades se nos morian de vejez.

EMILIANO. Yo eché una vez la cuenta, y hemos asistido a tres mil doscientos
entierros, doctor... jLo que me tengo reido!

BREMON. Pero no me negarés que es para deprimir a cualquiera. Todo el mundo
pensaba de diferente manera que nosotros; al principio, s6lo estdbamos de
acuerdo con los viejos, y mas tarde, ni con los viejos siquiera, porque ya
pertenecian a otra generacién, y hasta los viejos resultaban para nosotros
demasiado jovenes. Las ciudades se nos hacian inhabitables...

EMILIANO. Digamelo usted a mi, que altimamente, para poder cruzar cada calle
tomaba un taxi...

BREMON. Y gracias a que ideé yo esto de retirarnos a una isla desierta...

EMILIANO. Que nos cost6 lo nuestro, porque es que no queda ya una isla desierta
ni para criar un galapago. Treinta y dos anuncios puse en La Correspondencia de
Esparia, diciendo: «Isla desierta para un apuro, necesitase». Y como si no...

BREMON. Y menos mal que descubrimos esta pequena colonia norteamericana,
en la que no hay fieras ni salvajes...

EMILIANO. No. Fieras no hay en la isla. Yo la he recorrido de largo a largo y de
ancho a ancho, y no he visto fieras. Cocodrilos, leones y tigres, si hay. Pero
fieras, lo que se dice fieras, ni una. Ahora, salvajes...

BREMON. ;Qué?

EMILIANO. Anteayer descubri una cosa que no he querido decir a nadie...

BREMON. ; Cémo?

EMILIANO. Ahora que no nos oyen los demas, a usted si quiero comunicarselo,
porque, aunque cientifico, usted es todo un hombre, doctor.

BREMON. jEmiliano, me alarmas!

EMILIANO. Anteayer, sefior Bremon, al salir del lanchén por la mafiana, igual
que hoy, y dirigirme a los corrales, a ver si habia puesto huevo la avestruza,
porque ya sabe usted que el dia que la avestruza pone huevos tenemos ya
tortilla para todo el mes...

BREMON. ;Qué? Acaba...
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BREMON. La nipote di Ricardo e Valentina?

EMILIANO. Esatto... Margarita; ormai avra quasi vent’anni, giusto dottore?
BREMON. Ne ha appena compiuti diciotto, perché e nata nel millenovecentodue.
EMILIANO. Come passa il tempo!

BREMON. Nella sua ultima lettera, diceva ai nonni di essersi fidanzata
ufficialmente.

EMILIANO. 11 fatto e che all’inizio le cose andavano bene.

BREMON. Si, per i primi trent’anni si... Ognuno ha realizzato i propri sogni. Tutti
i nostri amici, pero, morivano di vecchiaia.

EMILIANO. Una volta ho fatto i conti: siamo andati a tremiladuecento funerali,
dottore... Che divertimento!

BREMON. Non puoi negare che la cosa farebbe deprimere chiunque. La gente la
pensava in modo diverso da noi. All'inizio andavamo d’accordo solo con i
vecchi, poi nemmeno con i vecchi, perché comunque erano di un’altra
generazione, e persino i vecchi ci sembravano troppo giovani. Le citta, per noi,
erano diventate inabitabili...

EMILIANO. A chi lo dice! Negli ultimi tempi, per attraversare la strada, mi
toccava prendere un taxi...

BREMON. E menomale che ho avuto l'idea di ritirarci su un’isola deserta...

EMILIANO. II che e stata una bella impresa, perché non si trova piu un’isola
deserta neppure per allevare una tartaruga. Ho messo ben trentadue annunci
su La Correspondencia de Espania che dicevano: «Cercasi urgentemente isola
deserta».

BREMON. E per fortuna abbiamo trovato questa piccola colonia nordamericana,
dove non ci sono bestie feroci né selvaggi...

EMILIANO. No. Bestie feroci non ce ne sono. Ho percorso l'isola in lungo e in
largo e non ne ho viste. Coccodrilli, leoni e tigri si che ci sono... Ma vere e
proprie bestie feroci, neanche una. In quanto a selvaggi invece...

BREMON. Che vuoi dire?
EMILIANO. L’altroieri ho scoperto una cosa che non ho detto a nessuno...
BREMON. Cioe?

EMILIANO. Ora che siamo soli, a lei posso dirlo... Perché lei, dottore, anche se
scienziato, € un vero uomo.

BREMON. Emiliano, mi stai facendo preoccupare!

EMILIANO. L’altroieri mattina, signor Bremén, quando sono uscito dalla barca,
come oggi... Mentre andavo al recinto per vedere se lo struzzo aveva fatto
I'uovo, perché sa che quando lo struzzo fa I'uovo abbiamo la frittata assicurata
per un mese...

BREMON. Cosa? Arriva al punto...
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EMILIANO. Pues que al lado de la empalizada de los corrales, en el suelo, descu-
bri la huella de un pie humano...

BREMON. ;De un pie humano?

EMILIANO. Si, sefior. Un pie desnudo, grande: un cuarenta y tres, horma ancha,
que no corresponde ni a usted ni a Ricardo ni a mi; pero que, ademas, como le
digo, era un pie desnudo. Las huellas se alejaban hacia el norte... Las segui por
espacio de una hora y me condujeron hasta el lago, y al llegar alli perdi las
huellas y el reloj, que llevaba en este bolsillo (El de pecho.), al inclinarme sobre
el agua. Un reloj que me regal6 mi madre el dia que se cas6 Isabel II y que
andaba cada vez mejor, porque también lo unté con las escurriduras de las sa-
les.

BREMON. Bueno, pero ;las huellas?

EMILIANO. Pues de las huellas no he descubierto mas, pero ya es bastante,
porque demuestra que la isla no esta desierta, doctor.

BREMON. Claro, claro...

EMILIANO. Y que el habitante misterioso va descalzo; asi que o es un salvaje o un
naturista...

BREMON. jUn salvaje, Emiliano, un salvaje! Estoy seguro, porque nosotros
llevamos cinco afios moviéndonos en la isla con entera libertad y él ha tenido
que oir alguna vez nuestras voces y tiros, y ver el humo de la cocina... Si fuese
un naufrago habria venido aqui, al oirnos. Pero cuando nos rehuye, es que es
un pobre salvaje que nos tiene miedo...

EMILIANO. (Que frota con verdadera furia los dos pedazos de madera.) jCalle!

BREMON. ;Qué pasa?

EMILIANO. Calle... calle... calle... jYal.. ya... (De las dos maderas brota una pequeria
llama que se acaba en sequida.) Maldita sea!... Pero ;usted ve esto? Cinco afios
queriendo encender fuego por el procedimiento de frotar dos maderas, y las
dos tinicas veces que, después de sudar a chorros, he logrado hacer llama, me

la apaga el sudor... Lo que es si no fuera porque tenemos cerillas en abun-
dancia... (Saca una caja de cerillas, prende la cocina y pone el caldero.)

BREMON. Te estan fallando todos los procedimientos de los Robinsones,
Emiliano.

EMILIANO. Si, sefior. Lo tinico que me ha salido bien fue una vez que me puse a
averiguar la hora que era al mediodia y me result6 que las doce y media. Pero
cuando he querido saber la velocidad del viento, el total no me dio mas que
muchisima; y si es el problema de la cocina...

BREMON. Pues hombre, yo te traje un manual de culinaria, que...
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EMILIANO. Si, dunque... Accanto allo steccato, per terra, ho scoperto I'orma di
un piede umano...

BREMON. Un piede umano?

EMILIANO. Sj, signore. Un piede nudo, grande: un quarantatré, pianta larga, che
non corrisponde né a lei né a Ricardo né a me, ma che, come ho detto, era un
piede nudo. Le orme andavano verso nord... Le ho seguite per un’ora e mi
hanno portato fino al lago, poi una volta li, ho perso le tracce, e quando mi
sono chinato sull’acqua, pure I'orologio che avevo in questa tasca (Quella sul
petto.). Un orologio che mi regald mia madre quando Isabel II si sposo e che
funzionava una meraviglia, dato che ci avevo messo I’acqua con i sali avanzata.

BREMON. Si, ma dimmi delle orme...

EMILIANO. Beh, delle orme non so altro, ma e una prova sufficiente a dimostrare
che l'isola non e disabitata, dottore.

BREMON. Certo, certo...

EMILIANO. E che I'abitante misterioso e scalzo, quindi si tratta di un selvaggio o
di un naturista...

BREMON. E un selvaggio, Emiliano! E senz’altro un selvaggio! Ne sono certo,
perché sono cinque anni che ci muoviamo in totale liberta sull’isola, e qualche
volta avra pur sentito le nostre voci, gli spari, e visto il fumo della cucina... Se
si trattasse di un naufrago, sentendoci, sarebbe venuto qui. Ma visto che si
nasconde, sara un povero selvaggio che ha paura di noi...

EMILIANO. (Che sta strofinando con vera e propria furia i due pezzi di legno.) Zitto un
attimo!

BREMON. Che c’&?

EMILIANO. Zitto... zitto... zitto... Ecco, ci siamol... (Si accende una piccola fiamma
che, pero, si spegne subito.) Accidenti!... Da non credere, no? Sono cinque anni
che provo ad accendere il fuoco sfregando i legni, e le due uniche volte che sto
Ii i per riuscirci, dopo aver sudato a fiotti, il sudore me lo spegne... Menomale
che abbiamo fiammiferi in abbondanza... (Tira fuori una scatola di fiammiferi,
accende il fuoco e mette il pentolone sulla fiamma.)

BREMON. Di tutti questi metodi alla Robinson Crusoe non te ne va bene uno,
Emiliano.

EMILIANO. Sj, signore. L'unica volta che ci ho azzeccato ¢ stata quando mi sono
messo a controllare I'ora a mezzogiorno, ed & venuto fuori che era mezzo-
giorno e mezza. Quella volta che volevo verificare la velocita del vento, pero,
il risultato fu solo che era moltissima... Per questo e problematico fare da
mangiare...

BREMON. Beh, io peroé ti ho dato un libro di ricette che...
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EMILIANO. Usted me trajo un manual de culinaria, pero para ciudades, no para
islas desiertas. Todas las recetas empiezan igual: «Se coge un conejo...», «Se
coge una perdiz...». Pero lo que no dice es cémo hay que cogerlos, que es lo
grande.

BREMON. Cazandolos.EMILIANO. Si... Pero hay que saber cazarlos. Cinco afios he
tardado yo en aprender a manejar el boumerang.

BREMON. El boumerang?

EMILIANO. jClaro!... El arma de Robinsén. (Va a la fachada de la casa y coge dos
boumerangs.) ;No ha oido usted hablar del boumerang, que se tira desde lejos,
hiere la caza y vuelve solo al sitio desde donde se tir6?

BREMON. Si, pero no habia visto ninguno.

EMILIANO. Estos me los he hecho yo. Seiscientos catorce he perdido; pero ahora
domino ya el manejo, y no me falla.

BREMON. ;Y vuelve al sitio desde donde se tir6?

EMILIANO. ;Que si vuelve? Fijese. (Tira el boumerang hacia la derecha. Una pausa;
gira sobre los talones y queda esperdndole por la izquierda.) Vera, ya esta al llegar....
Ahora vendra... No pierda ojo... Parece que tarda...

BREMON. Yo creo que no viene.

EMILIANO. Lo habré tirado flojo. Atienda usted a este otro. (Tira el sequndo
boumerang con toda su alma hacia la derecha. Otra pausa, y ambos giran esperandole
llegar por la izquierda.) Este si que viene, vera usted... Fijese. No tardaremos en
verle... (Por el lado contrario, es decir, por la derecha, entra un boumerang y le arrea
en la cabeza a Bremon.)

BREMON. jAy!... (Cae al suelo.)

EMILIANO. (Recogiendo a Bremon.) jDoctor!... jDoctor!... ;Qué es eso?
BREMON. Un boumerangazo, Emiliano.

EMILIANO. Pero, ;de donde?

BREMON. De alli. (La derecha.)

EMILIANO. jArreal... Entonces es el primero. Pues cuando llegue el segundo, que
lo he tirado con toda mi alma, al que lo pesque lo divide. jDoctor!... jVayal... Se
ha privado del zurrido. jHortensia!... jValentina!... jRicardo!... Nada; no hacen
caso. Claro; como no les interesa nada de este mundo y saben que nos pase lo
que nos pase, no nos pasa nada... Les diré que se ha muerto, para que se
animen... jSocorrooooo!... {El doctor, muerto!... jMuertooooo!... jMuertooooo!...
iMuertooooo!... iFetén!... (Por el lanchon, Hortensia, escapada.)

HORTENSIA. ;Eh? Emiliano, jqué dices?
EMILIANO. jMuertoo!... (Por la izquierda, a todo correr, Valentina.)
VALENTINA. ;Qué es eso de muerto?
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EMILIANO. Un libro di ricette da citta, non da isole deserte. Le ricette iniziano
tutte allo stesso modo: «Prendete un coniglio...», «Prendete una pernice...».
Solo che non ti dicono come si fa a prenderli, che e la cosa piu difficile.

BREMON. Andando a caccia.

EMILIANO. Si, ma bisogna essere capaci. Ci ho messo cinque anni a imparare a
usare il boumerang.

BREMON. Il boumerang?

EMILIANO. Certamente!... L’arma di Robinson. (Va verso la casa e prende due
boumerang.) Mai sentito parlare del boumerang, che si lancia da lontano,
colpisce la preda e ritorna da solo al punto di partenza?

BREMON. Si, ma non ne avevo mai visto uno.

EMILIANO. Questi li ho fatti io. Ne ho persi seicentoquattordici; ora, pero, li
adopero con disinvoltura, e non sbaglio un colpo.

BREMON. E dici che ritorna al punto di partenza?

EMILIANO. Se torna? Stia a vedere. (Lancia il boumerang verso destra. Una pausa;
gira su se stesso e aspetta che ritorni da sinistra.) Vedra, adesso arriva.... Ora
arriva... Occhio... Sembra che ci stia mettendo un po’...

BREMON. Mi sa che non torna.

EMILIANO. Si vede che I'ho tirato piano. Guardi quest’altro. (Lancia il secondo
boumerang verso destra con tutta la forza. Un'altra pausa, poi si voltano entrambi
verso sinistra ad aspettarlo.) Questo torna di sicuro, vedra... Stia attento. A breve

tornera... (Dalla parte opposta, cioé da destra, arriva un boumerang e colpisce in testa
Bremon.)

BREMON. Ahia!... (Cade in terra.)

EMILIANO. (Tirando su Bremon.) Dottore!... Dottore!... Cos’e stato?
BREMON. Una boumerangata, Emiliano.

EMILIANO. Da che parte?

BREMON. Da li. (Da destra.)

EMILIANO. Accipicchia!... Allora e il primo. Quando arrivera quello che ho tirato
con tutte le mie forze, se becca qualcuno lo fa a pezzi. Dottore!... Accidenti!...
Ha perso i sensi. Hortensia!... Valentina!... Ricardo!... Niente, non vengono.
Beh, ovvio... dato che non c’é nulla che gli interessi e sanno che qualsiasi cosa
succeda, non puo succederci nulla... Ora dico che & morto, cosi si danno una
mossa... Aiuto!... Il dottore & morto!... Morto!... Morto!... Morto!... Dico sul
serio!... (Dalla barca, Hortensia, di corsa.)

HORTENSIA. Eh? Che stai dicendo, Emiliano?
EMILIANO. E morto!... (Da sinistra, in tutta fretta, Valentina.)
VALENTINA. Che storia & questa?
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EMILIANO. No estd mdas que atontado, pero algo tenia que decir para que
vinieran ustedes a echarme una mano...

HORTENSIA. jAh! Vamos...VALENTINA. Pues no tiene ninguna gracia la broma.
(Por la izquierda, ansiosamente, Ricardo.)

RICARDO. jMuerto? ;Que esta muerto?
HORTENSIA. Desmayado, y gracias; no te hagas ilusiones...

EMILIANO. Estabamos aqui hablando, yo tiré dos boumerangs para demostrarle
que vuelven al sitio, y uno de ellos le ha dado un zurrido tremendo. Ahora que
les advierto a ustedes que tengan cuidado, porque el segundo boumerang no ha
vuelto todavia, y cuando llegue, al que lo coja de lleno...

HORTENSIA. {Bah!...
VALENTINA. Bueno...

RICARDO. Boumerangs... (Los tres hacen gestos despectivos e indiferentes. Hortensia se
sienta en uno de los bancos de la fachada del lanchon. Valentina se tumba en la hamaca
y Ricardo se sienta donde lo estaba al empezar el acto, a jugar distraidamente con dos
piedrecitas.)

EMILIANO. No sé a qué viene esa indiferencia, porque no podemos morirnos de
viejos, pero de un trastazo en la nuca... yo creo que si se lo arrean a uno bien...
(Los tres se levantan muy contentos y esperanzados.)

HORTENSIA. Pues es verdad...
VALENTINA. Es verdad...

RICARDO. jCaray, si fuera posible! (Rodean a Bremon, a quien Emiliano ha tendido
en el tronco del drbol y al que espurrean la cara con el agua del caldero.) ;Se habra
muerto?

HORTENSIA. jDios mio, si se hubiera muerto!...
VALENTINA. Si resultase que podemos morirnos...
RICARDO. jQué alegria!...

VALENTINA. jQué dichal...

EMILIANO. {Ya abre los ojos!... (Desilusion en los tres.)
HORTENSIA / VALENTINA. jAbre los ojos!...

RICARDO. jBah!... Ya abre los ojos...

BREMON. ;Dénde estoy?

VALENTINA. Y dice «;dénde estoy?».

RICARDO. Hasta dice «;donde estoy?».

EMILIANO. Era un desmayo. ;Se siente usted mejor?
BREMON. Si, hijo; gracias. Ya estoy bien. (Se levanta.)
VALENTINA. Nada...
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EMILIANO. E solo stordito, ma qualcosa dovevo pur inventarmi perché veniste a
darmi una mano...

HORTENSIA. Ah! Ecco...

VALENTINA. Questo scherzo non e divertente. (Da sinistra, con ansia, Ricardo.)
RICARDO. E morto? Morto davvero?

HORTENSIA. E solo svenuto, non farti illusioni...

EMILIANO. Eravamo qui a parlare, ho lanciato due boumerang per dimostrargli
che tornano al punto di partenza, e uno dei due lo ha preso in pieno. State
attenti, perché il secondo boumerang non e ancora tornato, e quando arrivera,
se vi prende...

HORTENSIA. Bah!...
VALENTINA. Vabbe...

RICARDO. Boumerang... (I tre hanno un’aria sprezzante e indifferente. Hortensia si
siede su una panca davanti alla barca. Valentina si stende sull’amaca e Ricardo si siede
nel punto in cui si trovava a inizio atto, a giocare distrattamente con due sassolini.)

EMILIANO. Non capisco il perché di tanta indifferenza: non possiamo morire di
vecchiaia, ma forse con una botta in testa... magari con un colpo ben assestato...
(I tre si alzano tutti contenti e speranzosi.)

HORTENSIA. Beh, in effetti...
VALENTINA. In effetti...

RICARDO. Magari fosse vero! (Si mettono intorno a Bremon, che Emiliano ha fatto
sdraiare sul tronco d’albero, e gli spruzzano in faccia I'acqua del pentolone.) Sara
morto?

HORTENSIA. Oddio, se fosse morto!
VALENTINA. Se potessimo morire...

RICARDO. Che gioia sarebbe!

VALENTINA. Che felicita!

EMILIANO. Sta aprendo gli occhil... (Delusione dei tre.)
HORTENSIA / VALENTINA. Apre gli occhi!
RICARDO. Bah!... Sta aprendo gli occhi...
BREMON. Dove sono?

VALENTINA. E chiede «dove sono?».

RICARDO. Chiede pure «dove sono?».
EMILIANO. Era svenuto. Si sente meglio?
BREMON. Sj, caro, grazie. Ora sto bene (Si alza.)
VALENTINA. Niente da fare...
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HORTENSIA. Nada... (Se sientan de nuevo las dos.)

RICARDO. Pero quiza si el golpe hubiera sido maés fuerte... (Aparte.) ;Y por donde
dices que tiene que llegar ese otro boumerang que no ha vuelto atn?

EMILIANO. ¢El boumerang de las diez y cuarto? Por ahi. (Seriala a la derecha.)

RICARDO. Lo esperaré, a ver si tengo la dicha de que me dé entre los dos ojos. (Se
cruza de brazos, de frente a la derecha, y queda inmovil.)

BREMON. Ricardo...

RICARDO. Déjame. Por lo menos, no me digas nada, y déjame. ;Hay paludismo
en los tropicos?

BREMON. Si, claro.

RICARDO. ;Y si un hombre se pasa una noche tumbado en el borde de un
pantano de una isla tropical, no tiene muchas probabilidades de despertar
paladico perdido a la mafiana siguiente?

BREMON. Muchas probabilidades, Ricardo.

RICARDO. Pues no una; dieciséis noches llevo pasadas ya tumbado al borde del
pantano, rodeado de nubes de mosquitos de veintiocho especies diferentes, y
en las dieciséis noches he engordado cuatro kilos...

BREMON. No sabes como lo lamento, pero...

RICARDO. Con lamentarlo no haces que me muera, Bremoén; asi es que déjame,
porque para nosotros no queda ya mas solucion que el suicidio...

HORTENSIA. El suicidio...

EMILIANO. ¢ El suicidio?

VALENTINA. ;El suicidio, Ricardo?

BREMON. (El suicidio?

RICARDO. El suicidio, Bremoén, y si no lo he llevado a cabo es porque me

contienen mis ideas religiosas, pero no puedo aguantar la vida sin fin; ni ta
tampoco... ni ninguno, fuera de Emiliano, y eso porque es muy bruto...

EMILIANO. Hombre, bruto...
RICARDO. Que sino, seria tan desgraciado como nosotros.

HORTENSIA: «INo se acostumbra uno a la afrenta
ni al duro hierro, ni al cruel palo.
Por mas que el alma se violenta,
no se acostumbra uno a lo malo».

BREMON. Eso es verdad, porque yo no puedo acostumbrarme a tus versos.
HORTENSIA. En otro tiempo me los pedjias...
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HORTENSIA. Niente... (Si risiedono entrambe.)

RICARDO. Magari se la botta fosse stata piu forte... (A parte.) Da dove dovrebbe
arrivare quell’altro boumerang?

EMILIANO. Quello delle dieci e un quarto? Da la. (Fa un cenno verso destra.)

RICARDO. Lo aspettero, vediamo se ho fortuna e mi becca in piena fronte. (Si
mette a braccia conserte, rivolto verso destra, e resta immobile.)

BREMON. Ricardo...
RICARDO. Lasciami. Almeno taci e lasciami stare. Ai tropici non c’é la malaria?
BREMON. S, certo.

RICARDO. E se uno passa una notte steso accanto a una palude su un’isola
tropicale, non ci sono forse alte probabilita che il giorno dopo sia contagiato
dalla testa ai piedi?

BREMON. Alte probabilita, Ricardo.

RICARDO. Beh, ho passato ben sedici notti accanto alla palude, circondato da
nugoli di zanzare di ventotto specie diverse, e nel frattempo sono ingrassato
quattro chili...

BREMON. Non sai quanto mi dispiace, ma...

RICARDO. Il tuo dispiacere non puo darmi certo la morte, Bremoén; quindi lascia-
mi stare, non ci resta altro rimedio che il suicidio...

HORTENSIA. 11 suicidio...
EMILIANO. 1l suicidio?
VALENTINA. Il suicidio, Ricardo?
BREMON. 11 suicidio?

RICARDO. 11 suicidio, Bremén; se non I'ho ancora fatto e solo perché le mie remo-
re religiose mi trattengono; la vita eterna, pero, non la posso sopportare, e
nemmeno voi... salvo Emiliano, ma solo perché é ottuso...

EMILIANO. Mah... Non esageriamo...
RICARDO. Altrimenti sarebbe un disgraziato come noi.

HORTENSIA: «All’offesa non ci si puo abituare
né al duro ferro né al legno crudele.
Per quanto I'anima si possa forzare,
non ci si abitua mai al dispiacere».

BREMON. Verissimo, infatti non riesco ad abituarmi ai tuoi versi.
HORTENSIA. Un tempo li volevi sentire...
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BREMON. Pero una eternidad poética es insufrible, Hortensia. Llevas escritos
treinta y dos tomos.

EMILIANO. Y tiene tiempo por delante para llegar a los seis mil.

HORTENSIA. Es lo tinico que me hace olvidar a ratos la amargura a que nos has
precipitado. Gracias a eso, no he caido del todo en la desesperacion de Ricardo
y de Valentina.

BREMON. Desesperacion que ellos debian sentir menos que ninguno, puesto que
tienen algo bien digno de interés: sus hijos, sus...

VALENTINA. (Dando un paso, enfurecida.) jCéllese! Le he dicho otras veces que no
nos hable de ellos... ;Por qué recordarnoslos? A usted le consta que la vida
entre los seres queridos, que es la base de la felicidad, resulta insoportable para
los que estamos condenados a vivir siempre y a no envejecer nunca... y con su
maldito descubrimiento ha logrado usted que tener hijos, en vez de ser una
dicha, sea un tormento atroz. ;Cémo se atreve a hablarnos de ellos?

RICARDO. ;Ni como te atreves a hablarnos de nada? Se ama la vida porque se
sabe que va a concluir; pero cuando se sabe que no va a concluir, se la odia.
Por eso la odiamos nosotros. La vida, que es movimiento constante, para
nosotros se ha parado indefinidamente y en lugar de correr como un rio, se ha
estancado como un charco. Somos corazones con freno; a fuerza de saber que
ellos latiran siempre, tenemos la impresién de que no laten ya. En realidad, es
como si no tuviéramos corazén. Somos unos absurdos en pie. El ser mas
despreciable del mundo es mas feliz que cualquiera de nosotros.

HORTENSIA. Y no pudimos resistir la vida civilizada; ni el contacto con unos
semejantes que no tenian con nosotros nada de semejantes, crefamos que en
una isla desierta la existencia se nos haria mas tolerable... y ya ves...

RICARDO. ;Qué hacemos ahora, agotado este tltimo recurso?

BREMON. (Sombriamente, como un eco.) ;Que qué hacemos?

RICARDO. Claro; ta eres el que tienes que decirlo... Tt fuiste el culpable de que
llegaramos a esta situacion... ;Quién méas que ta tiene que resolverla?

VALENTINA. Naturalmente...
HORTENSIA. Tt y so6lo tu, Ceferino.
BREMON. Yo no obligué a ninguno a tomar las sales...

VALENTINA. S6lo hubiera faltado eso... Pero destruy6 usted en nosotros toda
posibilidad de paz.

HORTENSIA. Y de dicha.

RICARDO. Y debias haber sospechado adénde podias conducirnos... (Han
acorralado a Bremon con las palabras y la actitud. Emiliano, que se habia sentado a
pelar el gallo, metiéndole previamente en el agua hirviendo, avanza y se interpone entre
ellos, defendiendo al doctor.)

EMILIANO. Bueno. jEsto se ha acabado!...
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BREMON. Un’eternita poetica, perd, e insopportabile, Hortensia. Hai scritto
trentadue tomi.

EMILIANO. Con tutto il tempo che ha davanti a sé arrivera a seimila.

HORTENSIA. E I'unica cosa che, a tratti, mi fa dimenticare I’amarezza che ci hai
causato. Solo grazie a questo non sono totalmente in preda alla disperazione
come Ricardo e Valentina.

BREMON. Disperazione che dovrebbero provare meno di chiunque altro, visto
che possiedono un bene di grande valore: i figli, i loro...

VALENTINA. (Facendosi avanti, furiosa.) Stia zitto! Le ho gia detto di non parlarci
dei figli... Perché ce li ricorda? Sa bene che vivere con le persone che amiamo,
per noi che siamo condannati alla vita eterna e a non invecchiare, e
intollerabile... La sua maledetta scoperta ha fatto si che avere figli, invece di
essere una gioia, sia un atroce tormento. Come osa parlarcene?

RICARDO. Come osi parlarci in generale! Si ama la vita perché si sa che finira, ma
sapendo che non finira mai, la si odia. Ecco perché la odiamo. La vita, che & in
costante movimento, per noi si & fermata indeterminatamente, e invece di
scorrere come un fiume, ristagna come una pozza. E come se i nostri cuori
avessero il freno tirato; sapendo che batteranno per sempre, abbiamo
I'impressione che non battano pitt. In realta & come se non avessimo il cuore.
Siamo 'assurdita fatta persona. Anche 'essere pit1 spregevole del mondo é piut
felice di noi.

HORTENSIA. La vita civilizzata per noi era diventata insostenibile, e anche il
contatto con i nostri simili, che non avevano pit nulla di simile a noi.
Pensavamo che su un’isola deserta la vita sarebbe stata piu tollerabile... E
invece...

RICARDO. Adesso che anche quest'ultima possibilita e sfumata, che si fa?

BREMON. (Con tono mesto, come un’eco.) Eh... Che si fa?

RICARDO. Sei tu a dovercelo dire... Sei tu il colpevole di questa situazione... Chi
altro dovrebbe risolverla?

VALENTINA. E logico...

HORTENSIA. Tu e solo tu, Ceferino.

BREMON. Non ho costretto nessuno a prendere i sali...

VALENTINA. Ci mancherebbe... Ma ha cancellato in noi ogni possibilita di pace.
HORTENSIA. E di felicita.

RICARDO. Avresti dovuto prevedere a che punto saremmo arrivati... (Mettono alle
strette Bremon con parole e gesti. Emiliano, che si era seduto per spennare il gallo,
mettendolo prima in acqua bollente, si fa avanti e si mette in mezzo per difendere il
dottore.)

EMILIANO. Beh! Adesso basta!
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HORTENSIA / VALENTINA / RICARDO. ;Eh?

EMILIANO. Que se han terminado las quejas y los gritos. (Tremolando el gallo a
medio desplumar.) Que aqui no levanta el gallo nadie mas que yo... Y ustedes no
me acogotan a este hombre porque a mi no me da la gana, y porque seria
injusto... Porque el doctor... (Dentro suena un tiro; Emiliano se calla.)

HORTENSIA / VALENTINA. ;Qué es eso?

BREMON. Un tiro...

EMILIANO. ; Un tiro?

RICARDO. Y ha sonado muy cerca...

HORTENSIA. Se oyen voces... (Miran hacia la derecha.)
BREMON. Alguien nos busca.

RICARDO. Por aqui... Por aqui.

EMILIANO. Son marineros... Americanos...

BREMON. jAmericanos? (Por la derecha aparecen, en efecto, Oliver Meighan y dos
marineros americanos, armados de fusiles. Meighan es un hombre de unos cincuenta
arios, seco, amable, dominante, pero ceremonioso.)

MEIGHAN. ;La colonia de naufragos voluntarios de la isla de Stanley?
BREMON. Esta es, caballero.

MEIGHAN. ;Nos hallamos entonces, efectivamente, ante el doctor Ceferino
Bremon y sus compatieros de retiro?

BREMON. Si, sefior; el doctor Bremén soy yo.

MEIGHAN. (Inclindndose.) Es para mi un placer inexpresable conocerle...
Senoras... Caballeros... (Se inclina.)

EMILIANO. Lo que se dice un tio fino.

MEIGHAN. Sefiores: por delegacién mia, los cuarenta y ocho Estados de la Union
les saludan.

BREMON. Cuarenta y ocho veces agradecidos, caballero; pero no comprendemos
la causa de...

MEIGHAN. Van a comprenderla. Pero, siéntense, siéntense...
EMILIANO. De lo mas fino.

MEIGHAN. Soy Oliver Meighan, del Ministerio de Colonias. Como ya sabran,
esta isla es una colonia norteamericana; ustedes la disfrutan a sus anchas y mi
pais me envia a decirles que se siente orgulloso y honrado de tenerles
instalados en ella...

BREMON. Sefior Meighan...
RICARDO. Caballero...
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HORTENSIA / VALENTINA / RICARDO. Che vuoi?

EMILIANO. Finiamola con le proteste e gli schiamazzi! (Sventolando il gallo mezzo
spennato.) Qui l'unico che puo alzare la cresta sono io.. Smettetela di
intimidirlo, questa cosa non mi va giti... E un’ingiustizia... Perché il dottore...
(Si sente uno sparo. Emiliano si zittisce.)

HORTENSIA / VALENTINA. Cos’é stato?

BREMON. Uno sparo...

EMILIANO. Uno sparo?

RICARDO. E da vicino, per giunta...

HORTENSIA. Si sentono delle voci... (Guardano verso destra.)
BREMON. Qualcuno viene a cercarci.

RICARDO. Siamo qui! Da questa parte!

EMILIANO. Sono marinai... Americani...

BREMON. Americani? (In effetti, da destra, entrano in scena Oliver Meighan e due
marinai americani, armati di fucile. Meighan ha circa cinquant’anni; e magro, garbato,
autoritario ma 0ssequioso.)

MEIGHAN. La colonia dei naufraghi volontari dell’isola di Stanley?

BREMON. Esattamente, signore.

MEIGHAN. Siamo dunque al cospetto del dottor Ceferino Bremoén e dei suoi
compagni di ritiro?

BREMON. Sj, signore; il dottor Bremoén sono io.

MEIGHAN. (Facendo l'inchino.) Per me & un piacere indescrivibile conoscerla...
Signore... Signori... (Fa l'inchino.)

EMILIANO. E proprio un tipo fine.

MEIGHAN. Signori: vi porto i saluti dei quarantotto Stati dell’Unione.
BREMON. Quarantotto volte grazie, signore; ma non capiamo il perché di...
MEIGHAN. Ora capirete. Ma sedetevi, sedetevi...

EMILIANO. Veramente fine.

MEIGHAN. Sono Oliver Meighan, del Ministero delle Colonie. Come saprete,
quest’isola € una colonia americana; voi ne godete a vostro piacimento e il mio
paese mi manda a dirvi che ne e orgoglioso e onorato...

BREMON. Signor Meighan...
RICARDO. Signore...
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HORTENSIA. El colmo de la finura...

MEIGHAN. Pero que, naturalmente, eso hay que pagarlo...

ToDos. ;Como? ;Que hay que pagarlo?

MEIGHAN. Creo que hablo bien el castellano. No obstante, aqui traigo un
diccionario.

BREMON. No, no; si lo hemos entendido.

EMILIANO. Si; lo hemos entendido, ;verdad?

RICARDO/ VALENTINA /HORTENSIA. Lo hemos entendido.

BREMON. Pero, vamos, que nos extrafia...

MEIGHAN. ;Les extrafia? Sin embargo, de todos los sitios que uno habita se paga
el alquiler... Ustedes llevan aqui cinco afios; el precio al afio es de seiscientos
dolares por persona.

RICARDO. Muy caro...
EMILIANO. Carisimo...

MEIGHAN. Ademads, consumen productos naturales: lefia, fruta, caza... En fin, el
total de su deuda es de nueve mil trescientos délares, y les hacemos un precio
de saldo.

EMILIANO. Pues no dice que de saldo...
RICARDO. Un precio imposible...
EMILIANO. Un abuso...

HORTENSIA. Carisimo...

VALENTINA. Carisimo...

BREMON. Si. Realmente algo inaceptable. Nosotros, por razones especiales,
tenemos que mirar mucho lo que gastamos... Nos preocupa el porvenir, que es
largo...

EMILIANO. jAhi le duele!... jAhi le duele!... Lo largo que es el porvenir!...

MEIGHAN. jBah!.. A cambio de vivir a gusto, debe olvidarse un poco el
porvenir... Después de todo, el dia menos pensado se muere uno...

RICARDO. jQué se va a morir uno, hombrel!...

BREMON. jQué se va uno a morir!...

HORTENSIA / VALENTINA. jMorirsel...

EMILIANO. Si, si... Se morira usted... Este no sabe que a nosotros nos hacen la
autopsia y crecemos...

MEIGHAN. La isla no es cara. S6lo este hermoso golpe de vista que ofrece el
bosque desde aqui, vale, mal pagado, trescientos délares.

EMILIANO. El golpe de vista del bosque no vale ni dos reales, hombre. Como ese
bosque, todos los que usted quiera se los dejo yo mirar por diecinueve pesetas
uno con otro.
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HORTENSIA. Il massimo della finezza...

MEIGHAN. Ma che, naturalmente, per tutto questo bisogna pagare...

TUTTL Come dice? Bisogna pagare?

MEIGHAN. Penso di parlare bene la vostra lingua. Ma ho con me un dizionario.

BREMON. No, no; abbiamo capito.

EMILIANO. Si, abbiamo capito, vero?

RICARDO/ VALENTINA / HORTENSIA. Abbiamo capito.
BREMON. Si, ma ci stupisce che...

MEIGHAN. Vi stupisce? Eppure, pagare l'affitto & cosa normale... Siete qui da
cinque anni; il prezzo all’anno e di seicento dollari a persona.

RICARDO. Molto caro...
EMILIANO. Carissimo...

MEIGHAN. Inoltre, consumate prodotti naturali: legna, frutta, cacciagione...
Insomma, il vostro debito ammonta a novemila trecento dollari, e vi facciamo
un prezzo di favore.

EMILIANO. Ma quale favore?!...
RICARDO. E un prezzo impossibile...
EMILIANO. Un abuso...

HORTENSIA. Carissimo...
VALENTINA. Carissimo...

BREMON. Sj, e inaccettabile. Vede: per motivi particolari, dobbiamo stare molto
attenti alle spese... Dobbiamo pensare al futuro, che & lungo...

EMILIANO. Qui casca I'asino!... Qui casca l’asino!... Non sa quant’e lungo il nostro
futuro!...

MEIGHAN. Bah!... Per vivere una vita piacevole, non bisogna pensare troppo al
futuro... Dopotutto, quando meno ce I'aspettiamo, la morte arriva per tutti...

RICARDO. Ma quale morte!...
BREMON. Macché!...
HORTENSIA / VALENTINA. La morte!...

EMILIANO. Si, come no! A morire sara lei... Questo qui non sa che a noi piu ci
fanno il funerale pitt campiamo...

MEIGHAN. L’isola non e cara. Solo la bella vista che si gode da questo punto della
foresta varra, come minimo, almeno trecento dollari.

EMILIANO. Questo panorama non varra neppure due reales. Le lascio guardare
la foresta e tutto il resto per diciannove pesetas.
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MEIGHAN. Pero no me irdn a negar que las playas...
BREMON. Perdone usted, sefior Meighan, pero las playas si que son una birria.
EMILIANO. Todas llenas de arena. jUn asco, hombre! {Un asco de isla!

MEIGHAN. No estoy de acuerdo con ustedes, pero veo con placer su desdén por
esta colonia.

ToDOos. ;Eh?

MEIGHAN. Porque la misién que me trae es doble, y luego de cobrarles el alquiler
de estos cinco afios, las érdenes que traigo son las de desalojar la isla...

BREMON. ;Desalojar la isla?
TODOS. ;Desalojar la isla?...
EMILIANO. jEcharnos!

MEIGHAN. Justamente: para explotar estos terrenos. A los americanos,
caballeros, nos sobran energias, y como ademas de sobrarnos energias, nos
sobran hombres sin trabajo, a los que también les sobran energias, de aqui el
que empleemos nuestras energias en emplear a nuestros hombres sin trabajo.

EMILIANO. Es una conducta muy enérgica.

BREMON. ;Y como van ustedes a explotar esta isla de Stanley, que esta tan lejos
del mundo habitado y que no produce nada de importancia?

MEIGHAN. Haremos de ella un lugar pintoresco, con vistas al turismo.
Anunciaremos que es la auténtica isla donde naufragé Robinsén Crusoe.
Construiremos la casa de él en ruinas y mataremos a los primeros turistas que
acudan...

BREMON/ EMILIANO. ;Eh?

MEIGHAN. Para excitar la curiosidad universal, amigo mio, y que el mundo
acuda en masa a visitar la isla.

EMILIANO. Es un procedimiento como para patentarlo.

MEIGHAN. Y por el momento, sefiores, lo que espero es el pago del alquiler. Yo
he venido a cobrar, y cobraré... (Sale un boumerang por la derecha, y le da a
Meighan, que casi se desmaya.) jORL...

ToDOs. ;Eh?
BREMON. Sefor Meighan...

EMILIANO. jYa ha cobrado!... {El boumerang, el boumerang... de las diez y cuarto!
iJa, ja! jLo ha hecho polvo!... {Ja, ja, ja! (Todos le rodean.)

BREMON. No ha sido nada. No ha sido nada, sefior Meighan. Un boumerang que
hemos tirado hace un rato y que al volver inesperadamente...

MEIGHAN. Lo que ha ocurrido me lo explicardn ustedes a bordo, y el pago del
alquiler espero recibirlo alli también...
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MEIGHAN. Non vorrete dirmi, pero, che le spiagge...
BREMON. Scusi, signor Meighan, ma le spiagge sono un vero schifo.
EMILIANO. Tutte piene di sabbia. Una schifezza! Uno schifo di isola!

MEIGHAN. Non sono d’accordo, ma il vostro disprezzo per questa colonia e cosa
gradita.

TUTTL Prego?

MEIGHAN. Perché la mia & una doppia missione: dopo aver riscosso i soldi dei
cinque anni d’affitto, ho I'ordine di sgombrare 1'isola...

BREMON. Di sgombrare 'isola?
TUTTI. Sgombrare l'isola?...
EMILIANO. Di mandarci via!

MEIGHAN. Esatto: per poter sfruttare queste terre. Noi americani, signori,
abbiamo energie da vendere, e visto che oltre ad avere energie da vendere,
abbiamo anche molti uomini senza un impiego -che pure hanno energie da
vendere- impiegheremo le nostre energie per trovare un impiego ai nostri
uomini senza lavoro.

EMILIANO. E un atteggiamento molto energico.

BREMON. E come sfrutterete I'isola di Stanley, cosi lontana dal mondo abitato e
che non produce nulla di importante?

MEIGHAN. Ne faremo un luogo pittoresco, volto al turismo. Diremo che si tratta
dell’isola sulla quale naufrago Robinson Crusoe. Costruiremo i ruderi della sua
casa e uccideremo i primi turisti che arriveranno...

BREMON/ EMILIANO. Come dice?

MEIGHAN. Per suscitare la curiositd del mondo intero, amico mio, e far si che
tutti accorrano in massa a visitare 1'isola.

EMILIANO. E una procedura da brevettare.

MEIGHAN. Per adesso, signori, aspetto le mensilita dell’affitto. Sono qui per
averle, e le avro! (Da destra arriva un boumerang e colpisce Meighan, che per poco
non sviene) Ahil...

TUTTIL Cos’e stato?
BREMON. Signor Meighan...

EMILIANO. Ora si che le ha avute!... Il boumerang, il boumerang delle dieci e un
quarto! Ah, ah! Lo ha stramazzato !... Ah, ah, ah! (Gli si mettono tutti intorno.)

BREMON. Non ¢ niente. Non e niente, signor Meighan. Solo un boumerang che
abbiamo lanciato poco fa e che é tornato all'improvviso...

MEIGHAN. Una volta a bordo mi darete tutte le spiegazioni del caso, e anche i
soldi dell’affitto...
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BREMON. Si, sefior Meighan, si, vamos.

EMILIANO. Yo no le dejo a usted solo, doctor.

MEIGHAN. ;Y mucho cuidado con lo que se hace! (Mutis por la derecha de Meighan,
Emiliano, el Doctor y los marineros.)

VALENTINA. jNo nos faltaba méas que esto!...

HORTENSIA. jEsté visto, no podemos ya vivir ni en una isla desiertal... (Se va por
la izquierda. Quedan solos Valentina y Ricardo.)

VALENTINA. jA Europa!

RICARDO. jA Europa!

VALENTINA. Otra vez a la civilizacién, con todos los sufrimientos que la
civilizacion reserva.

RICARDO. Y ni el paludismo, ni el boumerang, mata a uno...

VALENTINA. No pienses més en conseguir la terminacién de nuestros sufrimien-
tos a costa de un pecado mortal. Es preciso tener valor y resistir hasta el fin...

RICARDO. Hasta el fin... jHasta el fin? Si para nosotros el fin no existe...

VALENTINA. Si hubiéramos podido presumir que ibamos a llegar a esto...

RICARDO. Si; si hubiéramos podido presumirlo...

VALENTINA. (Acercindose a él y apoyandose en su hombro.) Pero nos queriamos
mucho...

RICARDO. jMucho!...

VALENTINA. ;Y qué enamorados no hubieran recibido con jabilo una cosa que
les permitia prolongar el amor afios y afios, infinitamente? ;No recuerdas la
emocion y la alegria con que aquella tarde, al tomarnos las sales, me dijiste:
«jEs la primera vez que un enamorado puede preguntar con razén si le van a
querer siempre!»?

RICARDO. Si, me acuerdo. Para la humanidad, hasta la palabra «siempre» tiene
sentido limitado, y s6lo para nosotros tiene sentido exacto la palabra
«siempre»... |Y es horrible!

VALENTINA. {Horrible!... jPensar que hubo un dia en que nos regocijaba la idea
de que, gracias a la inmortalidad, conoceriamos nietos, biznietos, e hijos de
biznietos y nietos de biznietos!... |Y, ya ves, ni la vejez de los hijos hemos
podido resistir! Porque todos los padres, al envejecer y degenerar con los afios,
sienten el goce de contemplar la juventud arrogante de sus hijos, y nosotros
hemos asistido a la decadencia y a la degeneracion de los nuestros, mientras
nosotros conservabamos una juventud que les correspondia a ellos. Y era como
si se la robdsemos.

RICARDO. Nuestra juventud, Valentina, no es mas que exterior. Aunque no se
envejezca, se envejece. Y ya tengo noventa y tres afios y ta ochenta y ocho. Y
por mucho que queramos olvidarlo, la verdad es que en nuestras almas, casi
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BREMON. Sj, signor Meighan, si, andiamo.

EMILIANO. Vengo con lei, dottore.

MEIGHAN. E attenti a quello che fate! (Meighan, Emiliano, il Dottore e i marinai
escono da destra.)

VALENTINA. Ci mancava solo questo!

HORTENSIA. E ti pareva... Neppure su un’isola deserta si puo vivere in pacel...
(Esce da sinistra. Valentina e Ricardo restano soli.)

VALENTINA. Si torna in Europa!

RICARDO. In Europal!

VALENTINA. Si torna alla civilta, con tutte le sofferenze che essa ci riserva.

RICARDO. Qui non si muore né di malaria né col boumerang...

VALENTINA. Smetti di pensare a porre fine alle nostre sofferenze commettendo
un peccato mortale. Bisogna essere forti e resistere fino alla fine...

RICARDO. Fino alla fine... Quale fine? Se per noi la fine non c’e...

VALENTINA. Se solo avessimo immaginato che saremmo arrivati a questo
punto...

RICARDO. Gia, se solo I'avessimo immaginato...

VALENTINA. (Si avvicina a lui e si appoggia sulla sua spalla.) Quanto ci amavamo
pero...

RICARDO. Eh, si... Moltissimo!

VALENTINA. Quale innamorato non sarebbe stato felice di prolungare il proprio
amore per anni e anni, all'infinito? La sera che prendemmo i sali, ricordi con
quanta emozione e allegria mi dicesti: «[PPer la prima volta un innamorato potra
domandare a ragione: “Mi amerai per sempre?”»?

RICARDO. Sj, ricordo. Per I'umanita perfino la parola «sempre» ha un significato
relativo, solo per noi ha un senso vero e proprio... E terribile!

VALENTINA. Terribile!... E pensare che un tempo lidea che, grazie
all'immortalita, avremmo conosciuto nipoti, bisnipoti, figli di bisnipoti e nipoti
di bisnipoti ci rallegrava... Ed eccoci qui: non siamo riusciti a tollerare
nemmeno la vecchiaia dei nostri figli! Perché qualsiasi genitore, con I'avanzare
dell’eta, prova gioia nel contemplare la gioventt1 arrogante dei figli, noi invece
li abbiamo visti sfiorire, mentre conservavamo la giovinezza che sarebbe
spettata a loro. Era come se gliela stessimo rubando.

RICARDO. La nostra giovinezza e solo apparente, Valentina. Anche se non
invecchiamo, invecchiamo. Ho novantatré anni, tu ottantotto. E per quanto
cerchiamo di non pensarci, la verita e che nelle nostre anime, quasi centenarie,
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centenarias, ya no hay deseos, ni ilusiones, ni ensuefios; ya no hay mas que esa
cosa helada que es la senectud.

VALENTINA. Sin embargo, yo... Hay dias que recobro los &nimos y pienso en que,
si hiciésemos un esfuerzo sobre nosotros mismos, quizé lograramos vernos
mutuamente de otra manera.

RICARDO. ;De otra manera?

VALENTINA. Como antes... Como entonces...

RICARDO. (Rompiendo a reir.) Como entonces... Con dos hijos ya viejos... Con una
nieta que no tardara en casarse... Y con casi un siglo en el alma... ; Asi crees que
podemos llegar a vernos como antes? (Vuelve a reir.) Valentina, eres una vieja
loca.

VALENTINA. Ricardo...

RICARDO. Pues, claro, Valentina... No pienses mds en eso. A mi el amor me
parece ya una cosa grotesca, y a ti, aunque a veces lo dudes, también.

VALENTINA. (Desesperada.) Pero la vida asi es un infierno...

RICARDO. Claro que lo es... ; Te enteras ahora? (Dentro, en la izquierda, se oye gritar
angustiosamente a Hortensia.)

HORTENSIA. jAh!... jAy!... {Socorro! jSocorro!...
VALENTINA / RICARDO. ;Eh?
VALENTINA. ;Qué pasa?

RICARDO. Es Hortensia... (Por la izquierda aparece Heliodoro. Es un anciano viejisimo,
que va completamente desnudo, a excepcion de un pequerio taparrabos, y que estd
curtidisimo por una constante vida al sol. Es el salvaje cuyas huellas ha descubierto
Emiliano. Heliodoro es de raza blanca, pero lleva en la isla setenta arios y ha olvidado
la lengua nativa, y solo emite sonidos inarticulados. Una cabellera alborotadisima,
absolutamente blanca, le cubre la cabeza y le cae en gretias por todos lados; y la cara la
tiene invadida por unas barbas que, en su parte delantera, le llegan hasta cerca de las
rodillas. Heliodoro aparece por la sequnda izquierda, como si viniera huyendo, asustado
de los gritos de Hortensia. Al verle, Valentina lanza un chillido de horror.)

VALENTINA. jAy!...
RICARDO. jEh?

VALENTINA. jAaaaaay!... (Ante el chillido de Valentina, Heliodoro se asusta de nuevo,
y dando un brinco, cruza la escena y desaparece vertiginosamente por la derecha.
Valentina, aterrada, se refugia en los brazos de Ricardo.) ;Has visto? ;Has visto?

RICARDO. jUn salvaje!... jHay un salvaje en la isla!... jEspera! jNo te muevas! (Se
suelta de ella e inicia el mutis por la derecha.)

VALENTINA. jRicardo!...

RICARDO. jHe visto por dénde se ha ido! jEstate quieta aqui! (Se va por el segundo
término derecha.)
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non ci sono piu desideri, illusioni, fantasie. Ci resta solo quella cosa arida che
é la senilita.

VALENTINA. Eppure... Ci sono giorni che mi rincuoro e penso che, se facessimo
uno sforzo, forse riusciremmo a vederci in un altro modo.

RICARDO. In un altro modo?

VALENTINA. Come prima... Come allora...

RICARDO. (Scoppia a ridere.) Come allora... Con due figli ormai vecchi... Con una
nipote che sta per sposarsi... E con un secolo sulle spalle... Davvero pensi che
potremmo tornare come allora? (Ride di nuovo.) Valentina, sei una vecchia
pazza.

VALENTINA. Ricardo!

RICARDO. Percio, Valentina... Smettila di pensare a queste cose. Per me, ormai,
I’amore e una cosa grottesca; e anche per te e cosi, anche se a volte cerchi di
convincerti del contrario.

VALENTINA. (Disperata.) Ma la vita, cosi, € un inferno...

RICARDO. Certo che lo é... Te ne rendi conto solo ora? (Fuori scena si sente
Hortensia che grida angosciosamente.)

HORTENSIA. Ah!... Aiuto! Aiuto!...

VALENTINA / RICARDO. Che c’e?

VALENTINA. Che succede?

RICARDO. E Hortensia... (Da sinistra fa la sua comparsa Heliodoro. E vecchissimo e
completamente nudo, porta solo un piccolo perizoma e ha la pelle raggrinzita per la
costante esposizione al sole. Si tratta del selvaggio al quale appartengono le orme
trovate da Emiliano. Heliodoro ¢ di razza bianca ma, dato che ¢ sull’isola da
settant’anni, ha scordato la sua lingua ed emette solo suoni inarticolati. Ha i capelli
arruffatissimi e tutti bianchi, che gli scendono a ciocche da ogni parte; ha il viso coperto
dalla barba che, sul davanti, gli arriva alle ginocchia. Heliodoro entra dalla seconda
quinta a sinistra, come se scappasse spaventato dalle grida di Hortensia. Quando lo
vede, Valentina lancia un urlo di terrore.)

VALENTINA. Ah!...
RICARDO. Che c’e?

VALENTINA. Aaaaah!... (Di fronte alle urla di Valentina, Heliodoro si spaventa di
nuovo poi, con un balzo, attraversa la scena e in un lampo sparisce, dirigendosi verso
destra. Terrorizzata, Valentina si rifugia tra le braccia di Ricardo.) Hai visto? Hai
visto?

RICARDO. Un selvaggio!... C’¢ un selvaggio sull'isola!... Aspetta! Non ti muovere!
(Si separa da lei e si accinge ad uscire da destra.)

VALENTINA. Ricardo!...
RICARDO. E andato di 1a! Tu resta buona qui! (Esce dalla seconda quinta a destra.)
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VALENTINA. jNo te vayas! {No me dejes solal... jOyel... (Por el segundo término
izquierda aparece Hortensia, todavia no repuesta del susto que le ha dado Heliodoro.)

HORTENSIA. jValentina!

VALENTINA. jHortensia!... (Se echan en brazos una de otra.)
HORTENSIA. jUn salvajel... jEra un salvaje!...

VALENTINA. jUn salvaje, si!

HORTENSIA. ;Le habéis visto?

VALENTINA. Pas6 por aqui mismo, y al gritar yo, huy6 por ahi. Ricardo va
detras...

HORTENSIA. jDios mio!... jHe creido morirme del susto!... jAl cruzar la plazoleta
de los cocoteros!... ;Pero dices que huy6 cuando tt gritaste?

VALENTINA. 5i.

HORTENSIA. Seria porque se asustaria de Ricardo. Porque yo me lo topé asi de
pronto y, en cuanto consegui que me saliera la voz de la garganta, grité, y él,
entonces, se me acerco...

VALENTINA. jJesus!... ;Se te acercd?

HORTENSIA. Si. Se me acerco; pero sin dar ninguna muestra de fiereza; mas bien
con un gesto seductor...

VALENTINA. ;Con un gesto seductor?... ;Sera un satiro salvaje, Hortensia?

HORTENSIA. No sé; pero eso me aterré todavia mas y empecé a pedir socorro, y
al oirme pedir socorro, fue cuando huy6 en esta direccion...

VALENTINA. Sj, si...

HORTENSIA. jDios me perdone, Valentina; no le he visto més que un instante,
pero...!

VALENTINA. Pero ;qué?

HORTENSIA. Que yo juraria que esos ojos de loco no me son desconocidos
completamente.

VALENTINA. jQué cosas tienes, Hortensia!

HORTENSIA. Claro que ha conocido una tanta gente en ciento un afios de vida...
(Dentro, en la derecha, suenan voces.) ;Oyes?

EMILIANO. (Dentro.) jSujételo por este lado, doctor!
RICARDO. (Dentro.) jDuro con él!

EMILIANO. (Dentro.) A ver si lo cogemos vivo...
BREMON. (Dentro.) jCuidado!...

EMILIANO. (Dentro.) Por aqui, por aqui.

BREMON. (Dentro.) jAhiva! jAhi va! jAhi va! jAhi va!
EMILIANO. (Dentro.) {Ya es mio!
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VALENTINA. Non te ne andare! Non lasciarmi sola!... Aspetta!... (Dalla seconda
quinta a sinistra arriva Hortensia, che non si e ancora ripresa dalla paura.)
HORTENSIA. Valentina!

VALENTINA. Hortensia!... (Si abbracciano.)
HORTENSIA. Un selvaggio!... Era un selvaggio!...
VALENTINA. Si, un selvaggio!

HORTENSIA. Lo avete visto?

VALENTINA. E passato di qui, poi mi sono messa a urlare ed ¢ fuggito da quella
parte. Ricardo gli e corso dietro...

HORTENSIA. Oddio!... Per poco non muoio di paura!... E stato quando sono
passata vicino alle palme da cocco!... Hai detto che quando ti sei messa a urlare
e fuggito?

VALENTINA. Si.

HORTENSIA. Forse Ricardo lo ha spaventato. Perché me lo sono trovato davanti
all'improvviso, e quando finalmente mi e uscita la voce, ho gridato, e allora lui
mi & venuto incontro...

VALENTINA. Oh Gest!... Ti & venuto incontro?

HORTENSIA. Si. Mi e venuto incontro, ma senza dar segno di aggressivita; piutto-
sto aveva un’aria seduttiva...

VALENTINA. Un’aria seduttiva?... Non sara mica un satiro selvaggio, Hortensia?

HORTENSIA. Non lo so, ma la cosa mi ha spaventata ancora di pitt e mi sono
messa a chiedere aiuto; a quel punto e scappato in questa direzione...

VALENTINA. Sj, si...

HORTENSIA. Che Dio mi perdoni, Valentina... L’ho visto solo per qualche istante
eppure...

VALENTINA. Eppure cosa?

HORTENSIA. Eppure giurerei che quegli occhi da pazzo non mi sono totalmente
nuovi.

VALENTINA. Che stai dicendo, Hortensia!

HORTENSIA. E pur vero che, in centouno anni di vita, una di gente ne ha
conosciuta... (Da destra, si sentono voci fuori scena.) Hai sentito?

EMILIANO. (Fuori scena.) Da questa parte, dottore!
RICARDO. (Fuori scena.) Non lasciamolo scappare!
EMILIANO. (Fuori scena.) Dobbiamo prenderlo vivo...
BREMON. (Fuori scena.) Attenzione!...

EMILIANO. (Fuori scena.) Di qua, di qua.

BREMON. (Fuori scena.) Eccolo! Eccolo! Eccolo! Eccolo!
EMILIANO. (Fuori scena.) L'ho preso!
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RICARDO/BREMON. (Dentro.) Ya es nuestro, ya es nuestro...

VALENTINA. (Mirando por la derecha.) Son Emiliano y el doctor que volvian..., y
miralos... Han cazado al salvaje ayudados por Ricardo. Ya vienen, ya vienen...

HORTENSIA. jPobrecillo!... jCémo lo traen!...

VALENTINA. Ya estan aqui. (Por la derecha Emiliano, Bremon, Ricardo y Heliodoro.
Los tres primeros traen a Heliodoro, cogido por las axilas y las corvas, en volandas, de
manera que el salvaje no toca el suelo y lo vinico que le arrastra por la tierra son las
barbas.)

EMILIANO. Doctor, recéjale las barbas, que se las voy pisando...

RICARDO. Trae, le haremos un nudo que estara mas cémodo. (Heliodoro se debate
indignado.) iCaray, qué genio tiene!...

BREMON. Soltadle, dejadle tranquilo, no le forcemos a nada. Tened en cuenta que
estd acostumbrado a la libertad més absoluta...

RICARDO. Y cuidado, no se nos largue. (Entre Emiliano y €l le colocan en el tronco
del arbol. Le rodean todos contempldndole.)

EMILIANO. A ver qué hace, a ver qué hace.
HELIODORO. Ataja... Ataja... Agajula... Nitacaual...... Au Ataja.
EMILIANO. Vaya bronca que me estd echando.

BREMON. Eso es que no le gusta que se le toque la barba. Igual le pasaba a un
catedratico de Quimica amigo mio.

EMILIANO. ; Ve usted, doctor, como era verdad mi descubrimiento de las huellas
del pie?
HELIODORO. Cataxa butla... Nitacaual...

EMILIANO. Y pensar que a lo mejor nos esta diciendo que se llama Pepe... (A
Heliodoro.) Parlez vous frangais?

BREMON. Do you speak English? Sprechen sie Deutsch?

RICARDO. Parlate italiano? (Nuevo silencio.)

EMILIANO. Fala vossa excelensia a lingua de Camoes?

TODOS. (Desalentados.) jNada!

RICARDO. No es francés, ni inglés, ni aleman, ni portugués, ni italiano...
EMILIANO. A ver si es que es idiota...

BREMON. Mi impresioén personal es que, a causa de una larguisima existencia en
plena soledad, ha olvidado por completo el idioma nativo, que serd uno de los
que acaba de escuchar. Probablemente se trata de un ndufrago arrojado a estas
playas, hace Dios sabe cudntos afios; porque por el aspecto, es viejisimo.

RICARDO. ;Qué afios crees ta que pueda tener?

BREMON. Muchisimos. Se ve que la vida al aire libre le ha fortalecido, pero no
me extrafiaria nada que tuviera incluso cerca del siglo...
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RICARDO/BREMON. (Fuori scena.) L’abbiamo preso, I’abbiamo preso...

VALENTINA. (Guardando verso destra.) Sono Emiliano e il dottore... Guarda!
Hanno catturato il selvaggio insieme a Ricardo. Stanno arrivando, stanno
arrivando...

HORTENSIA. Poveretto! Guarda com’ée ridotto!

VALENTINA. Arrivano. (Emiliano, Bremon, Ricardo ed Heliodoro entrano da destra. I
primi tre portano Heliodoro a spalla, tenendolo per le braccia e da sotto le ginocchia, in
modo tale che il selvaggio resti a mezz'aria; la barba e I'unica cosa che si trascina in
terra.)

EMILIANO. Gl tiri su la barba, dottore; gliela sto calpestando...

RICARDO. Da” qua, facciamo un nodo, cosi stara pitt comodo (Heliodoro si dimena
indignato.) Accipicchia, che caratteraccio!...

BREMON. Liberatelo, lasciatelo in pace, non lo forziamo. Non dimenticate che e
abituato all’assoluta liberta...

RICARDO. Attenti che non scappi. (Emiliano e Ricardo lo fanno sedere sul tronco
d’albero. Si mettono tutti intorno a Heliodoro per guardarlo.)

EMILIANO. Vediamo che fa, vediamo.
HELIODORO. Ataja... Ataja... Agajula... Nitacaual...... Au Ataja.
EMILIANO. Me ne sta dicendo quattro.

BREMON. E perché non gli piace che gli si tocchi la barba. Come a un mio amico,
docente di Chimica.

EMILIANO. Ha visto che avevo ragione sulle orme, dottore?
HELIODORO. Cataxa butla... Nitacaual...

EMILIANO. E pensare che magari ci sta dicendo che si chiama Pepe... (A
Heliodoro.) Parlez vous frangais?

BREMON. Do you speak English? Sprechen sie Deutsch?

RICARDO. Parlate italiano? (Ancora silenzio.)

EMILIANO. Fala vossa excelensia a lingua de Camoes?

TUTTL (Scoraggiati.) Non c’e verso!

RICARDO. Non e francese né inglese né tedesco né portoghese né italiano...
EMILIANO. Magari e scemo...

BREMON. La mia impressione e che, per via di una lunghissima esistenza in totale
solitudine, abbia scordato la sua lingua, che sara una di quelle che ha appena
sentito. Probabilmente € un naufrago finito su quest’isola chissa quanto tempo
fa, perché dall’aspetto sembra vecchissimo.

RICARDO. Quanti anni pensi che abbia?

BREMON. Moltissimi. Si vede che la vita all’aria aperta lo ha temprato, ma non
mi stupirei se avesse quasi cent’anni...
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HORTENSIA. (Nerviosisima.) jjNo es posible!! Seria demasiada casualidad... iDios
mio qué horrible idea me ha asaltado!

BREMON. jUna idea! ;Ta?
HORTENSIA. Sin saber por qué... jQué horror!... Acabo de pensar, Ceferino, en...

en mi marido... desaparecido en un naufragio hace setenta afios, ;no
recuerdas?

BREMON. Pero eso es una locura.

VALENTINA. Un disparate...

RICARDO. No puede ser.

HORTENSIA. Pero, ;v si lo fuera? No quiero pensar...
BREMON. Vamos, mujer...

HORTENSIA. Déjame, Ceferino; debo hacer una prueba. Mi conciencia me obliga
a ello... Aunque si fuera cierto, esto abrirfa nuevamente un abismo entre ta y
yo... Déame... (Se acerca a Heliodoro, que la sonrie en el acto.)

VALENTINA. jLa sonrie amablemente!

BREMON. jLa sonrie!

EMILIANO. Si la sonrie amablemente no es su marido.
HELIODORO. Atajt...

VALENTINA. Y la dice «Ataja»...

EMILIANO. Bueno: eso también me lo ha dicho a mi antes.
BREMON. Acércate mds y pronuncia lentamente su nombre.
HORTENSIA. (Obedeciendo a Bremon.) jHeliodoro!

HELIODORO. (Mirdndola como sugestionado y hablando lentamente y sin expresion.)
Hor-ten-sia.

HORTENSIA. jAaaaaay!... jEs él!... jEs él!... (Huye.)
BREMON. jHortensia! (Acude a ella.)

VALENTINA. jVirgen Santisima!

BREMON. jValgame Dios!...

EMILIANO. (A Heliodoro, que lo contempla todo indiferente.) Bueno, rico, pues ya la
has armado...

HELIODORO. Atajt...

EMILIANO. Si, si; ataja, pero la has armado...
HELIODORO. Hortensia. Hortensia... (Va hacia ella.)
HORTENSIA. No, no. jNo quiero verle!...

BREMON. Que no se acerque, Emiliano. Que no se acerque a ella, porque no
respondo de mi.

HORTENSIA. Ceferino... (Entre Emiliano y Ricardo sujetan a Heliodoro.)
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HORTENSIA. (Nervosissima.) Non e possibilel Sarebbe una coincidenza
incredibile... Oddio! Che idea orribile mi assale!

BREMON. Un’idea! Tu?

HORTENSIA. Ceferino, non so perché ma... Che orrore! Mi & appena venuto in
mente mio... Mio marito... Scomparso in un naufragio settant’anni fa, ricordi?

BREMON. Ma é una vera pazzia.

VALENTINA. Un’assurdita...

RICARDO. Non puo essere.

HORTENSIA. E se invece fosse lui? Non voglio pensarci...
BREMON. Ma dai...

HORTENSIA. Lasciami, Ceferino; devo fare una prova. E la mia coscienza a
chiedermelo... Benché, se i miei timori fossero fondati, si creerebbe un nuovo
abisso tra di noi... Lasciami... (Si avvicina a Heliodoro, che le sorride all’istante.)

VALENTINA. Le sorride dolcemente!

BREMON. Le sorride!

EMILIANO. Se le sorride dolcemente non e suo marito.
HELIODORO. Atajt...

VALENTINA. E le dice «Ataji»...

EMILIANO. Beh, prima lo ha detto anche a me.

BREMON. Avvicinati di pitt e pronuncia lentamente il suo nome.
HORTENSIA. (Fa quello che le dice Bremon.) Heliodoro!

HELIODORO. (La guarda come ipnotizzato e parla lentamente, inespressivo.) Hor-ten-
sia.

HORTENSIA. Aaaaaah!... E luil... E lui!... (Fugge via.)
BREMON. Hortensia! (Va da lei.)

VALENTINA. Madonna mia!

BREMON. Oddio!...

EMILIANO. (A Heliodoro, che si guarda intorno con aria indifferente.) Bene, caro mio,
I'hai fatta grossa...

HELIODORO. Atajt...

EMILIANO. Sj, si; ataja, pero 1'hai fatta grossa...

HELIODORO. Hortensia. Hortensia... (Va verso di lei.)

HORTENSIA. Per carita, non voglio vederlo!...

BREMON. Che stia lontano, Emiliano. Se le si avvicina, non rispondo di me.
HORTENSIA. Ceferino... (Emiliano e Ricardo trattengono Heliodoro.)
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EMILIANO. jQuita, hombre! Qué perra ha cogido de pronto. Claro que vivir
setenta afios separado de la parienta es motivo para tener ganas de dedicarle
un parrafillo; pero... Pero a usted, doctor, tiene que dolerle.

BREMON. Llévatelo... Donde yo no lo vea... Donde no sepa que existe.

EMILIANO. S, sefior, si. Vamos a amarrarle a un cocotero, Ricardo.

RICARDO. Vamos. Echa aqui una mano, Valentina.

EMILIANO. Anda, Heliodoro, hijo; ven con nosotros. Vamos ahi, a partir cocos...

HELIODORO. ;Cocos?

EMILIANO. Si, hijo, si; y si te quedas aqui el coco partido puede que sea el tuyo.
(Se lo llevan por la derecha. Bremon se ha sentado desesperado en el tronco del drbol.
Hortensia, que ha quedado a solas con él, se le acerca.)

HORTENSIA. jCeferino!...

BREMON. Déjame...

HORTENSIA. ;Celos, Ceferino?

Cuando no hay rival ninguno,
juzgamos inoportuno

sentir celos, es verdad...

Mas cuando hay rivalidad,
nifios, jovenes y abuelos:

todo el mundo siente celos...
iMira que es casualidad!...

BREMON. jExacto y hermosisimo!

HORTENSIA. ;Eh? ;Qué dices?

BREMON. No sé. La aparicion de ese desgraciado y el comprobar que es tu

marido me ha perturbado de un modo... Quiz4 él simboliza el obstaculo que le
es necesario al ser humano para despertar el deseo.

HORTENSIA. ;Es posible? ;Es posible? jDios mio!... Entonces casi vamos a tener
que agradecerle el que no se muriera en su naufragio.

BREMON. No. Porque yo habia encontrado la solucion de nuestros tormentos...
La habia encontrado... Y era maravillosa...

HORTENSIA. ;Qué?

BREMON. Oyeme, Hortensia. Hace un rato, cuando Emiliano me defendia contra
vuestros reproches, he estado a punto de descubriros el éxito de mis nuevos
trabajos, y deciros: Dejad ya de sufrir, porque si yo quiero, volveremos todos a
ser mortales como antes, s6lo que en mejores condiciones que antes...

HORTENSIA. ;Eh?

BREMON. He estado a punto de gritaros: Yo puedo devolveros el gusto por la
vida que hemos perdido. He estado a punto de descubriros el prodigio més
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EMILIANO. Dai, smettila! Si € messo a fare i capricci. Capisco che stare
settant’anni lontano dalla consorte sia un valido motivo per volerci fare due
chiacchiere, ma... Per lei dev’essere una sofferenza, dottore.

BREMON. Portalo via... Dove non possa vederlo... Dove non sappia che esiste.

EMILIANO. Sj, signore. Andiamo a legarlo a una palma, Ricardo.

RICARDO. Si, andiamo. Dacci una mano, Valentina.

EMILIANO. Forza, Heliodoro, vieni con noi. Andiamo la, a spaccare i cocchi...

HELIODORO. Cocchi?

EMILIANO. Si, dai! Che se resti qui, invece del cocco, potrebbe spaccarsi una

zucca, la tua... (Lo portano via, uscendo da destra. Bremon, disperato, si e seduto sul
tronco d’albero. Rimasta sola con lui, Hortensia gli si avvicina.)

HORTENSIA. Ceferino!...
BREMON. Lasciami stare...

HORTENSIA. Sei geloso, Ceferino?
Se non c’é rivale alcuno,
riteniamo inopportuno
ingelosirsi di qualcuno...

Ma se c’e competizione,
vecchi, giovani ed infanti:
son gelosi tutti quanti...
Guarda che combinazione!

BREMON. Parole sante!
HORTENSIA. Eh? Come dici?

BREMON. Non so... La comparsa di quel disgraziato, e il fatto che sia tuo marito,
mi ha turbato cosi tanto che... Forse lui rappresenta I'ostacolo di cui I'essere
umano ha bisogno per accendere la passione.

HORTENSIA. Tu dici? Oddio!... Quindi dovremmo quasi ringraziarlo per non
essere morto nel naufragio.

BREMON. No. Perché avevo trovato la soluzione ai nostri tormenti... L'avevo
trovata... Ed era straordinaria...

HORTENSIA. Che vuoi dire?

BREMON. Ascolta, Hortensia: poco fa, quando Emiliano mi difendeva dai vostri
rimproveri, ero sul punto di annunciarvi il buon esito delle mie ultime ricerche
e di dirvi: Basta soffrire! Se vorro, non solo torneremo mortali come prima, ma
in migliori condizioni...

HORTENSIA. Cioe?

BREMON. Ero sul punto di dirvi a gran voce: Posso restituirvi il piacere di vivere
che abbiamo perduto. Ero sul punto di rivelarvi il prodigio pitt grande che
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grande que ha concebido la mente humana: un prodigio todavia mejor que el
de la inmortalidad...

HORTENSIA. jCeferino!...

BREMON. Pero aparecié Heliodoro, tu marido... Y resolvi callar porque la tnica
manera de quitarlo de enmedio definitivamente es seguir siendo inmortales
hasta que se muera él...

HORTENSIA. Pero ;es que has descubierto una cosa para...?

BREMON. Si. Para morirnos... Pero después de una vida de felicidad
quintaesenciada..., de dicha inenarrable..., de goce infinito...

HORTENSIA. jCeferino!...
BREMON. Calla, calla, que vienen! No les digas nada.

HORTENSIA. jDios mio!... jDios mio de mi almal!... (Da muestras de gran agitacion.
Por el primero derecha, aparecen Valentina y Ricardo contemplando el paisaje.)

RICARDO. jCinco afios viviendo en ella y es la primera vez que nos damos cuenta
que la isla es preciosa!

VALENTINA. Es verdad, Ricardo.

RICARDO. Y tenia razén Meighan de que el golpe de vista que ofrece desde aqui
el bosque... ;Eh?

VALENTINA. Realmente, estupendo.
RICARDO. {Es magnifico!...

VALENTINA. jMagnifico!... (Por la derecha aparece Emiliano y se inclina agradecido,
como si los piropos fueran para él.)

EMILIANO. jGracias, Ricardo! jGracias, Valentina!
RICARDO. Nos estamos refiriendo al bosque, idiota.

BREMON. Al bosque y a la isla, Emiliano; que ahora les encanta porque saben
que tienen que abandonarla.

EMILIANO. jComo que parece mentira que se les tome tanta ley a unos cuantos
cocoteros y a veintiocho familias de mosquitos diferentes!

RICARDO. (Volviéndose hacia Bremon.) Justamente... Como nos encantaria la vida
misma si no fuera... por lo que es; y por quién es...

EMILIANO. ;Ya empezamos? jHe dicho que no consiento reproches para el
doctor!

HORTENSIA. Y ahora menos que nunca.
BREMON. jSilencio, Hortensia!

HORTENSIA. jNo quiero callarme!... Todos hemos sido injustos contigo, y no me
callaré. Ceferino ha descubierto una cosa que neutraliza el efecto de las
antiguas sales...

VALENTINA / EMILIANO/ RICARDO. ;Eh?
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mente umana abbia mai concepito... Mille volte meglio dell'immortalita...
HORTENSIA. Ceferino!...
BREMON. Poi e apparso tuo marito Heliodoro... E ho preferito tacere, perché

N

I'unico modo per togliercelo di torno per sempre e continuare a essere
immortali finché lui non muoia.

HORTENSIA. Non avrai scoperto una cosa che puo...?

BREMON. Si, che puo darci la morte... Ma alla fine di una vita di autentica
felicita... Di gioia indescrivibile... Di infiniti piaceri...

HORTENSIA. Ceferino!...

BREMON. Silenzio, zitta, stanno arrivando! Non dire niente.

HORTENSIA. Oddio!... Mio Diol... (Da segni di grande agitazione. Dalla prima quinta
a destra, compaiono in scena Valentina e Ricardo, che stanno ammirando il paesaggio.)

RICARDO. Sono cinque anni che siamo qui e ci rendiamo conto solo adesso che
l'isola € un incanto!

VALENTINA. E proprio vero, Ricardo.

RICARDO. Aveva ragione Meighan quando diceva che la vista che si gode da
questo punto della foresta... Vero?

VALENTINA. Davvero stupenda.
RICARDO. Che posto magnifico!

VALENTINA. Magnifico!... (Da destra arriva Emiliano e fa un inchino per ringraziare,
come se gli apprezzamenti fossero rivolti a lui.)

EMILIANO. Grazie, Ricardo! Grazie, Valentina!
RICARDO. Ci stavamo riferendo alla foresta, idiota.

BREMON. Alla foresta e all’isola, Emiliano; adesso che sanno di doverla lasciare,
gli piace da morire.

EMILIANO. Sembra impossibile che uno possa affezionarsi cosi tanto a quattro
palme e a ventotto specie diverse di zanzare!

RICARDO. (Rivolgendosi a Bremon.) Esatto... Che bella sarebbe la vita se non fosse...
Quello che é... E per colpa di chi sappiamo...

EMILIANO. Ricominciamo? Ho detto che non tollero che si rimproveri il dottore!
HORTENSIA. Tantomeno adesso.
BREMON. Taci, Hortensia!

HORTENSIA. Non ci penso proprio!... Siamo stati ingiusti nei tuoi confronti, non
staro certo zitta. Ceferino ha scoperto una cosa che puo annullare !'effetto dei
sali...

VALENTINA / EMILIANO/ RICARDO. Eh?!
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HORTENSIA. Y que nos va a hacer vivir afios de felicidad indecible.
VALENTINA. jDoctor!...

RICARDO. Habla, Ceferino.

EMILIANO. Este tigre de la ciencia me da miedo.

BREMON. ;No os habéis amotinado varias veces contra mi porque os sentis inca-
paces de soportar la vida eterna? Pues lo que yo iba a proponeros es... la muerte
a plazo fijo.

RICARDO/ VALENTINA. ;La muerte a plazo fijo?...

EMILIANO. jCaray, qué proposicion!

BREMON. Iba a proponeros el volver a ser jovenes de veras, y serlo cada dia mas,
y al fin... morirnos de nifios.

RICARDO/ VALENTINA /HORTENSIA. ; Cémo?

EMILIANO. ;Morirse de nifios? Se me va la cabeza...

BREMON. ;Pensdis que estoy loco, igual que en mil ochocientos sesenta?
(Cogiendo unos tubitos de ensayo de sobre la mesa.) Y sin embargo... ;Veis estos
tubitos de ensayo? Pues contienen un alcaloide... el del «alga frigidaris». Como
todos los alcaloides, la «frigidalina» tiene un poder agresivo extremado y va
maés alla de las antiguas sales. Esto no sé6lo conserva los tejidos, sino que los
rejuvenece de tal manera que quien lo tome, cada afio tendra un afio menos,
hasta llegar a la juventud, luego a la adolescencia, después a la infancia, y, por
altimo, a la desaparicion, a la muerte...

EMILIANO. ;Y nos moriremos con el chupete?

BREMON. De nifios; pero después de haber vivido afios deliciosos; en plena y
verdadera juventud y con el acicate de la muerte segura, que nos daria un ansia
constante de aspirar a todo y de disfrutar de todo...

RICARDO. Y ya no seriamos corazones frenados.
EMILIANO. Ahora serian ustedes corazones con marcha atras.
VALENTINA. Cinco corazones con freno y marcha atras.

EMILIANO. No. Cuatro, porque ustedes haran lo que quieran, pero yo esta vez
no me tomo el menjurje.

ToDOos. ;Qué?

EMILIANO. Que no. Porque conviene que uno de nosotros siga siendo inmortal
para que cuide a los demas cuando sean pequeiiitos. Veran lo bien que les doy
yo a ustedes el biberén...

RICARDO. Ceferino, jestas seguro de todo eso?

BREMON. Si. Lo he comprobado también en los bichos del corral, como hice con
las sales. Y el poder del alcaloide es tan intenso que los animales a los que no

he dado previamente las sales, al darles el alcaloide vuelven a la infancia en un
instante.
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HORTENSIA. E che ci fara vivere anni di felicita indescrivibile.

VALENTINA. Dottore!...

RICARDO. Parla, Ceferino.

EMILIANO. Questo mostro di scienza mi fa paura.

BREMON. Non siete forse insorti varie volte contro di me perché incapaci di

N

sopportare la vita eterna? Beh, la mia proposta e.. la morte a tempo
determinato.

RICARDO/ VALENTINA. La morte a tempo determinato?...
EMILIANO. Accipicchia, che proposta!

BREMON. Propongo di ritornare giovani davvero, ogni giorno di pit, e alla fine...
Morire bambini.

RICARDO/ VALENTINA / HORTENSIA. Prego?
EMILIANO. Morire bambini? Mi gira la testa...

BREMON. Credete che sia pazzo, come nel milleottocentosessanta? (Prende delle
provette dal tavolo.) Ecco qua: vedete queste provette? Beh, contengono un
alcaloide... Quello di «alga frigidaris». Come ogni alcaloide, la «frigidalina» ha
un potere aggressivo estremo, ben maggiore di quello dei sali. Non solo
conserva i tessuti, ma li fa ringiovanire a tal punto che, chila assume, ogni anno
ne avra uno in meno, fino ad arrivare alla gioventti, poi all’adolescenza,
all'infanzia... Fino a scomparire, a morire...

EMILIANO. Quindi moriremo col ciuccio in bocca?

BREMON. Quando saremo tornati bambini; ma solo dopo aver vissuto anni
incantevoli, nel pieno della gioventu e con il pungolo della morte, che ci
spingerebbe ad avere grandi ambizioni, a godere di ogni istante...

RICARDO. E i nostri cuori non avrebbero piu il freno tirato?.
EMILIANO. A quel punto, i vostri sarebbero cuori in retromarcia.
VALENTINA. Cinque cuori col freno e in retromarcia.

EMILIANO. No. Quattro: voi fate come vi pare, ma stavolta io l'intruglio non me
lo prendo.

TUTTL Perché?

EMILIANO. Perché conviene che uno di noi continui a essere immortale per
badare agli altri quando saranno piccoli. Vedrete come ve lo daro bene il
biberon...

RICARDO. Ceferino, sei sicuro di quello che dici?

BREMON. Si. Ho fatto degli esperimenti sugli animali, qui sull’isola, come per i
sali. Il potere dell’alcaloide & cosi forte che gli animali a cui non avevo dato
prima i sali tornano cuccioli all’istante.
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RICARDO. Pero ;nosotros volveriamos a la nifiez gradualmente?

BREMON. Afio por afio vivirfamos, en sentido inverso, toda nuestra vida anterior.
VALENTINA / HORTENSIA. jJests!...

(Emiliano coge un tubo de ensayo y hace mutis por la derecha.)

RICARDO. Pues yo me lo tomo... (Cogiendo otro tubo.)

BREMON. jRicardo!...

RICARDO. Me lo tomo... (A Valentina.) Y tG también. Y Hortensia... Todos.

BREMON. Hortensia y yo, no. Necesitamos seguir siendo inmortales para dar
lugar a que se muera Heliodoro.

HORTENSIA. Pero Ceferino... Si Heliodoro no puede vivir ya mas de dos o tres
afos... Si tiene ciento tres, sin sales...

RICARDO. Naturalmente; ;qué mas os da? (Quedan hablando aparte. Por la derecha
Emiliano con el tubo vacio.)

EMILIANO. Ya esta...

BREMON. ;Que ya esta? ;Te lo has tomado t4, Emiliano?
EMILIANO. Se lo he empujado a don Heliodoro.

TODOS. ;Como?

EMILIANO. ;No ha dicho usted que ddndoselo a quien no haya ingerido antes las
sales, ese alguien vuelve a la nifiez al momento? Pues se lo he sacudido a Ataja
para que se vuelva nifio, y deje de ser un obstaculo para ustedes. Esta aqui
mismo, jugando al gua... Fijense...

ToDOS. ;Qué? (Emiliano avanza hacia la derecha y saca al nifio de siete u ocho arios en
el que se ha convenido Heliodoro y que va vestido igual que él.)

TODOS. (Retrocediendo con un grito de horror.) jOR!...

TELON
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RICARDO. Invece noi torneremmo all’infanzia a poco a poco?
BREMON. Anno dopo anno, vivremmo all’inverso tutta la nostra vita.
VALENTINA /HORTENSIA. Oh Gestu!...

(Emiliano prende una provetta ed esce di scena da destra.)

RICARDO. Beh, io I'antidoto me lo prendo... (Prende un’altra provetta.)
BREMON. Ricardo!...

RICARDO. Me lo prendo eccome! (A Valentina.) Anche tu dovresti. E anche
Hortensia... Dovremmo tutti.

BREMON. Io e Hortensia non possiamo. Dobbiamo continuare a essere immortali
per aspettare che Heliodoro passi a miglior vita.

HORTENSIA. Scusa Ceferino... A Heliodoro non resteranno che due o tre anni...
Ne ha centotré, senza aver preso i sali...

RICARDO. Ha ragione, che vi importa? (Continuano a parlare tra loro. Da destra,
Emiliano ritorna con la provetta vuota.)

EMILIANO. Tutto fatto...

BREMON. Tutto fatto cosa? Hai preso I'antidoto, Emiliano?
EMILIANO. L’ho dato a Heliodoro.

TUTTL Cos’hai fatto?

EMILIANO. Non ha detto che chi non ha assunto i sali anni fa, se prende
I'antidoto, torna allinfanzia all’istante? Beh, 1'ho rifilato ad Ataja, cosi torna
bambino e non sara pit un ostacolo. Eccolo li a giocare a biglie... Guardate...

TUTTL Cosa? (Emiliano va verso destra, poi riappare in scena assieme al bambino di
sette, otto anni nel quale si e trasformato Heliodoro, e del quale indossa gli stessi
vestiti.)

TUTTL (Indietreggiano, lanciando un grido di terrore.) Ah!...

SIPARIO
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ACTO TERCERO

Habitacion-saloncito en casa de los hijos de Ricardo y Valentina. Un lujoso bienestar se
advierte en los menores detalles y un modernismo de buen tono lo preside todo.

Ancha puerta en el iiltimo término de la derecha, haciendo chaflin con el foro que permite
ver un forillo de vestibulo. En el foro izquierda un gran ventanal con forillo de casas de
ciudad moderna. Otra puerta en la derecha y otra mds a la izquierda, sequndo y primer
término, respectivamente. Muebles modernos. Un tresillo entre el ventanal y la puerta
del primero izquierda, y unos sillones y una mesita en el primero derecha, cerca de la
puerta del sequndo término de dicho lado. Lamparas, etc. Colgada de la pared, una
panoplia con algunas de las armas que aparecieron a la puerta del lanchon en el acto
anterior: el traje de pieles de Emiliano, dos o tres «boumerangs», un cuchillo, un hacha
y unas sandalias de cuero. Son las cuatro de la tarde, poco mds o menos, de un buen dia
de primavera. Al levantarse el telon, en escena Emiliano, Elisa, Margarita y Florencia.
Elisa, la hija de Ricardo y Valentina, es una seriora de unos sesenta arios, muy nerviosa
y provista de una desorganizacion mental que hace dificilisimo todo didlogo con ella.
Margarita, su hija, y nieta, por lo tanto, de Valentina y Ricardo, es una guapa mujer de
unos treinta aiios. Y en cuanto a Florencia, se trata de una doncella. Emiliano estd
desconocido, de bien vestido y arreglado, y sigue representando, inalterable, la edad que
representaba en el acto anterior.

EMPIEZA LA ACCION

Elisa, sentada en el divin, llora perdidamente, iniitilmente consolada por Margarita y
Emiliano. Florencia, de pie, aguarda con una taza de tila en una bandejita.

EMILIANO. jAnimo, Elisa!

MARGARITA. Vamos, mama, tranquilizate.

ELISA. ;Cémo quieres que me tranquilice, hija mia? ;Cémo quieres que me
tranquilice, si nos van a matar a disgustos? ;Qué dia es hoy? ; Viernes?

EMILIANO. No. Martes.

ELISA. (Volviéndose a ellos, mds llorosa que nunca.) jAh! Martes... ; Veis como tengo
razén cuando digo que los sdbados son para mi dias de mala suerte?

EMILIANO. (Aparte.) jAnda, morena!

FLORENCIA. Témese la sefiora esta tila... (Brinddndole la taza.)
ELISA. ;Cémo se toma la tila?

MARGARITA. Bebida, mama.

ELISA. jAy, Dios del alma, qué cruz!... jQué cruz!... Pero ;qué he hecho para
merecer a la vejez este castigo? Y el cuadro aquel... (Serialando.) Ponlo derecho,
Emiliano, que ya sabes que no puedo aguantar nada torcido, hombre...
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TERZO ATTO

Un salottino in casa dei figli di Ricardo e Valentina. Domina la scena uno stile moderno
di buon gusto e un lussuoso benessere emerge dai minimi dettagli.

In fondo a destra, una grande porta che fa angolo con il fondale, oltre la quale si intravede
l'ingresso. Sullo sfondo a sinistra una grande finestra, dietro alla quale si vedono case di
una citta moderna. Un’altra porta in fondo a destra e un’altra in primo piano a sinistra.
Mobili moderni. Tra la finestra e la porta di sinistra, un divano; vicino alla porta in
secondo piano a destra, delle poltrone e un tavolino. Lampade, ecc. Sulla parete, una
panoplia con alcune delle armi che erano appese accanto all’entrata della barca nell’atto
precedente, il vestito di pelli di Emiliano, due o tre «boumerang», un coltello, un’ascia e
dei sandali di cuoio. Sono circa le quattro di pomeriggio di una bella giornata di
primavera. Quando si alza il sipario, in scena ci sono Emiliano, Elisa, Margarita e
Florencia. Elisa, la figlia di Ricardo e Valentina, e una signora sui sessant’anni, € molto
nervosa e il suo disordine mentale rende complicatissima ogni possibilita di dialogo.
Margarita, sua figlia, e dunque nipote di Valentina e Ricardo, e una bella donna di circa
trent’anni. Florencia e una domestica. Emiliano dimostra la stessa eta del precedente atto
ed é cosi elegante e ben vestito da essere irriconoscibile.

INIZIA L' AZIONE

Elisa piange disperata, seduta sul divano, inutilmente consolata da Margarita ed
Emiliano. Florencia resta in attesa in piedi, con una tazza di camomilla su un vassoio.

EMILIANO. Coraggio, Elisa!
MARGARITA. Dai, mamma, calmati.

ELISA. Come faccio a stare calma, figlia mia? Come? Se a forza di darci dispiaceri
ci stanno uccidendo? Che giorno e oggi? Venerdi?

EMILIANO. No. Martedi.

ELISA. (Si rivolge a loro, piangendo sempre pin.) Ah! Martedi... Vedete che ho
ragione quando dico che il sabato per me € un giorno sfortunato?

EMILIANO. (A parte.) Andiamo bene!

FLORENCIA. Signora, prenda I'infuso... (Le porge la tazza.)
ELISA. Come si prende?

MARGARITA. Si beve, mamma.

ELISA. Ah, mio Dio, che croce!... Che croce!... Che avro fatto per meritare, alla
mia eta, questo castigo? E quel quadro... (Indicandolo.) Raddrizzalo, Emiliano,
sai che non sopporto le cose storte...
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EMILIANO. En seguida. (Obedece.) Este es facil. Lo malo fue ayer, en el salon, que
se empefi6 en ver derecha la fotografia de la torre de Pisa.

ELISA. jVirgen del Carmen..., qué desgracias mas grandes! (A Florencia.) ;Qué
has dicho que es esto?

FLORENCIA. Tila, sefiora.

ELISA. ;Para beber?

MARGARITA. S, claro, mama; para beber.

EMILIANO. (Aparte.) jPobre sefiora! Esta hecha un barullo.
MARGARITA. Anda, tématela... (Doria Elisa se la toma a sorbitos.)
EMILIANO. (A Florencia.) Pero bueno, ;qué es lo que ha ocurrido?

FLORENCIA. Lo de siempre, por no variar, don Emiliano. Que, como de costum-
bre, la sefiorita Valentina y el sefiorito Ricardo han vuelto a dormir al amane-
cer, y borrachos perdidos.

MARGARITA. Y acompafiados por mi marido, que sigue de compatfiero suyo de
juergas; como de costumbre también.

ELISA. Y si fuera sélo eso lo que han hecho...
MARGARITA. ;No es s6lo eso, mama?

ELISA. No, hija, no. Hoy han hecho otra cosa peor, se han atrevido a mas... Hoy
se han atrevido a lo més terrible... jA lo mas terrible!... jEstos padres nos van a
quitar la vida!

FLORENCIA. (A Elisa.) ;Padres, sefiora?
MARGARITA. (A Florencia, de muy mal aire.) Quiere decir nietos, mujer...
FLORENCIA. Es que les llama padres muchas veces, sefiorita.

EMILIANO. Porque ya sabes que esta cada dia mas... (Se barrena una sien con el
indice.)

ELISA. (Siempre llorosa.) Y todavia papa y tu marido (A Margarita.) son hombres
y a los hombres se les disculpan muchas cosas, pero que mama lleve la vida
que lleva...

FLORENCIA. (A Emiliano y Margarita.) ;Ven ustedes cémo le llama madre a la
sefiorita Valentina?

MARGARITA. (Cortindola bruscamente.) Bueno, Florencia, ya esta bien... Llévate
esa taza y anda a tus quehaceres.

FLORENCIA. Si, sefiorita. (Coge la taza y se va por el foro.)

MARGARITA. (Espiando el mutis de Florencia. A Elisa con apuro.) jPor lo que mas
quieras, mama; ten prudencia y fijate en lo que hablas y en quién esta delante
cuando hablas!...

ELISA. ;Eh?
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EMILIANO. Subito. (Obbedisce.) Che ci vuole!... Il peggio e stato ieri, quando si &
messa in testa di raddrizzare a tutti i costi la fotografia della torre di Pisa in
salotto.

ELISA. Madonna santa!... Che disgrazia! (A Florencia.) Cosa hai detto che e questa
roba?

FLORENCIA. Camomilla, signora.

ELISA. Si beve?

MARGARITA. Si, certo, mamma, si beve.

EMILIANO. (A parte.) Povera signora! E nel pallone.

MARGARITA. Forza, bevila... (La signora Elisa beve a piccoli sorsi.)
EMILIANO. (A Florencia.) Ma insomma, si pu0 sapere che e successo?

FLORENCIA. Siamo alle solite, signor Emiliano, tanto per cambiare. Come
sempre, la signorina Valentina e il signorino Ricardo sono rincasati all’alba,
ubriachi fradici.

MARGARITA. E in compagnia di mio marito, che ormai ¢ il loro abituale
compagno di baldoria.

ELISA. Magari fosse solo questo il problema...
MARGARITA. C’é dell’altro, mamma?

ELISA. Purtroppo si, mia cara. Oggi hanno fatto di peggio, si sono spinti ancora
oltre... Oggi hanno fatto quanto di pit terribile ci sia... Quanto di pit terribile!...
Questi genitori ci tolgono la vita!

FLORENCIA. (A Elisa.) Genitori, signora?
MARGARITA. (A Florencia, con aria molto seccata.) Voleva dire nipoti...
FLORENCIA. Non ¢ la prima volta che li chiama genitori, signorina.

EMILIANO. Beh, sai, & perché non ci sta tanto... (Si picchietta una tempia con il dito
indice.)

ELISA. (Sempre in lacrime.) Posso capire papa e tuo marito (A Margarita.) che sono
uomini, e quindi gli si perdona tutto, ma che la mamma faccia la vita che fa...

FLORENCIA. (A Emiliano e Margarita.) Avete sentito che ha chiamato “mamma”
la signorina Valentina?

MARGARITA. (Taglia corto bruscamente.) Va bene, Florencia, basta cosi... Porta via
la tazza e torna alle tue faccende.

FLORENCIA. Si, signorina. (Prende la tazza ed esce dal fondo.)

MARGARITA. (Mentre osserva Florencia uscire. A Elisa con ansia.) Per I'amor del
cielo, mamma! Stai attenta a quello che dici e a chi lo dicil...

ELISA. Perché?
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MARGARITA. Has estado metiendo la pata, descubriendo la verdadera
personalidad de los abuelos.

ELISA. ;Yo? Pero ;ta oyes, Emiliano?

EMILIANO. Si. Y es verdad.

ELISA. ;Que es verdad?

EMILIANO. Si. Delante de la doncella has llamado mama a Valentina.
MARGARITA. Y papd al abuelo Ricardo.

ELISA. ;Pues qué tengo que llamarles?

EMILIANO. (Aparte.) jAnda con Dios!

MARGARITA. Tienes que llamarles nietos, como siempre, para justificar su
juventud y despistar a la gente...

ELISA. Claro... Y a todo el mundo, desde que vinieron a Espafia y empezaron a
rejuvenecerse, los he presentado como mis nietos...

MARGARITA. Pero delante de la doncella, ahora, les has llamado padres.
ELISA. Como que son mis padres realmente...

MARGARITA. Si, pero ya sabes que tienes que ocultarlo.

ELISA. ;Y no llevo yo afios enteros ocultdndolo?

MARGARITA. Pero ahora...

EMILIANO. (Interrumpiéndola, aparte.) Déjala, que es inttil.

ELISA. En fin, hija, que descanses. Buenas noches, Emiliano. Voy a acostarme.
(Inicia el mutis por la izquierda.)

MARGARITA. ;A acostarte? Pero si son las cuatro de la tarde, mama.

ELISA. jTomal!... Por algo me extrafiaba a mino tener suefio... Entonces voy a ver
si han traido los periédicos de la noche. (Se va por el foro.)

EMILIANO. (Contemplandola en el mutis.) Para que vayas viendo.

MARGARITA. jPobre mama! Est4d imposible. El mejor dia lo descubre todo; y si se

supiese la verdad, dice el doctor Bremén que por averiguar el secreto de su
descubrimiento habria hasta motines y disturbios.

EMILIANO. jHombre, calcula, con el asco que la Humanidad tiene a la muerte! El
dia que se sepa que yo, con esta cara, tengo ciento diecinueve afos, que el
doctor y Hortensia, que pasan por recién casados, han cumplido los ciento
quince y ciento treinta, y que Ricardo y Valentina, que son los chavales
juerguistas, andan rondando los ciento cinco y los ciento diez... pues imaginate
el cisco mundial... Los conflictos internacionales de la actualidad serfan
«sinfonias tontas». jQue tendria que intervenir Ginebra, sencillamente!

MARGARITA. Por eso esta asi la pobre mama.
EMILIANO. Por miedo a que intervenga Ginebra, claro.
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MARGARITA. Con i tuoi spropositi, stavi per rivelare la vera identita dei nonni.
ELISA. Io? Hai sentito, Emiliano?

EMILIANO. Sj, e ha ragione.

ELISA. Ha ragione?

EMILIANO. Effettivamente, hai chiamato “mamma” Valentina in presenza della
cameriera.

MARGARITA. E “papa” il nonno Ricardo.
ELISA. E come dovrei chiamarli?
EMILIANO. (A parte.) Va be’, addio!

MARGARITA. Devi chiamarli nipoti, come al solito, per giustificare la loro eta e
depistare la gente...

ELISA. Certo... Da quando sono tornati in Spagna e hanno iniziato a ringiovanire,
li ho presentati a tutti come i miei nipoti...

MARGARITA. Ma adesso, in presenza della cameriera, li hai chiamati “genitori”.
ELISA. Beh, dato che lo sono veramente...

MARGARITA. Si ma, come sai, non devi dirlo.

ELISA. Infatti & da anni che lo faccio, o no?

MARGARITA. Si, ma adesso...

EMILIANO. (La interrompe e le parla in disparte.) Lasciala stare, tanto € inutile.

ELISA. Va be’, riposati mia cara. Buonanotte, Emiliano. Vado a letto. (Si accinge a
uscire da sinistra.)

MARGARITA. A letto? Ma sono le quattro del pomeriggio, mamma.

ELISA. Ecco!... Mi sembrava strano che non avessi sonno... Allora vado a vedere
se sono arrivati i giornali della sera. (Esce dal fondo.)

EMILIANO. (Guardandola mentre se ne va.) Visto?

MARGARITA. Povera mamma! Non ragiona. Un giorno o l'altro il segreto le
scappera di bocca, e il dottor Bremén dice che, se la verita venisse fuori,
potrebbero anche scoppiare rivolte e tumulti pur di scoprire il segreto della sua
invenzione.

EMILIANO. Altroché! All'umanita la morte da ribrezzo! Se viene fuori che io, con
I'aspetto che ho, ho centodiciannove anni, che il dottore e Hortensia, che
passano per due sposini, ne hanno centoquindici e centotrenta, e che Ricardo
e Valentina, che sono due ragazzini festaioli, vanno per i centocinque e i
centodieci... Pensa la baraonda mondiale! Gli odierni conflitti internazionali in
confronto farebbero ridere i polli. Ci vorrebbe I'intervento di Ginevra!

MARGARITA. E per questo che la povera mamma ¢ ridotta cosi.

EMILIANO. Certo, per paura dell'intervento di Ginevra...
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MARGARITA. Por la inmortalidad de ustedes, y, sobre todo, por la inmortalidad
de los abuelos, que la ha desequilibrado por completo.

EMILIANO. Si. Se conoce que la buena sefiora no ha podido hacerse a la idea de
envejecer ella y de que sus padres sigan siendo jévenes. En realidad, cualquier
cerebro se resistiria un poco al tener que aceptar eso, y como, por lo visto, el
cerebro de Elisa nunca ha sido una cosa del otro jueves...

MARGARITA. jEmiliano, que es mi madre!...

EMILIANO. Perdona, pero con este lio de hacer pasar a unos por otros, no se da
uno cuenta de con quién habla...

MARGARITA. Y en los tltimos afios yo creo que mama se ha puesto todavia peor.

EMILIANO. Si, y también se explica; porque como desde que volvimos de la isla,
sus padres no solo se conservan jovenes, sino que cada afio tienen uno menos,
pues, por muchas explicaciones cientificas que se le den, la pobre cada dia lo
comprende peor, y cada vez se chala mas. Y esto no es nada: porque ahora la
buena sefiora solo tiene que digerir lo de que sus padres son dos muchachitos
alocados, pero dentro de diez afios, por ejemplo, cuando tenga que despedirles
todas las mafianas para que ellos se vayan al colegio...

MARGARITA. jTerrible, Emiliano!

EMILIANO. Y el dia que tenga que asistir al desbautizo de los dos.

MARGARITA. jCalle, por Dios!

EMILIANO. Y cuando, de aqui a quince o dieciocho afios, si vive, se encuentre con
que tiene que darles polvos de talco a sus padres...

MARGARITA. jJesus!

EMILIANO. Le espera un porvenir mental de espanto.

MARGARITA. A todos nos espera un porvenir terrible, incluso a mi.

EMILIANO. ; A ti?

MARGARITA. Si resulta cierto lo que sospecho de mi marido, Emiliano.

EMILIANO. ;Eh?

MARGARITA. No lo quiero pensar; pero esto de que Fernando no se separe ni a
sol ni a sombra de los abuelos, especialmente de la abuela... Fernando ha sido
siempre un hombre muy serio, pero extremadamente apasionado...

EMILIANO. jCarambal!... No irds a sospechar que Fernando ande detras de Valen-
tina... Seria demasiado inverosimil: jun marido enamorado de la abuela de su
mujer!...

MARGARITA. ;Inverosimil, cuando la abuela representa diecisiete afios y esta
diez veces mas atractiva que yo?

EMILIANO. Si. Eso es verdad.

MARGARITA. Hombre, jmuchas gracias!
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MARGARITA. Per la storia dell'immortalita, soprattutto per quella dei nonni, che
I'ha totalmente frastornata.

EMILIANO. Si. A quanto pare la signora non e riuscita ad abituarsi all’idea che,
mentre lei invecchia, i genitori ringiovaniscono. A dire il vero, chiunque
andrebbe fuori di testa in simili circostanze... Quella di Elisa poi non ha mai
funzionato un gran che.

MARGARITA. Emiliano, stai parlando di mia madre!

EMILIANO. Scusa, ma in questo groviglio di identita, uno non sa pit1 con chi sta
parlando...

MARGARITA. Negli ultimi anni poi, mi sembra che la mamma sia peggiorata.

EMILIANO. Si, e non mi sorprende: da quando siamo tornati dall’isola, i suoi
genitori non solo si mantengono giovani, ma ogni anno ne hanno uno in meno,
per cui, per quante spiegazioni scientifiche le si diano, la poveretta ci capisce
sempre meno, e impazzisce ogni giorno di pitt. E questo non e niente: per
adesso la povera signora deve mandar git solo il fatto che i suoi sono due
ragazzini scapestrati... Pensa tra dieci anni, quando, per esempio, dovra
accompagnarli a scuola tutte le mattine...

MARGARITA. E una cosa spaventosa, Emiliano!
EMILIANO. E pensa quando dovra presenziare al loro ribattesimo...
MARGARITA. Per carita, non dirlo neppure!

EMILIANO. E quando tra quindici o diciotto anni, se sara ancora viva, dovra
mettere il borotalco ai genitori...

MARGARITA. Gesu!

EMILIANO. La aspetta un futuro mentale da far spavento.

MARGARITA. Come a tutti noi, compresa me.

EMILIANO. Perché?

MARGARITA. Se i sospetti che ho su mio marito fossero confermati, Emiliano...
EMILIANO. Che vuoi dire?

MARGARITA. Non riesco nemmeno a pensarci, ma il fatto che Fernando stia
sempre appiccicato ai nonni, in particolare alla nonna... Fernando & stato
sempre un uomo serio, ma anche molto passionale...

EMILIANO. Caspital... Non sospetterai che Fernando stia corteggiando
Valentina... Sarebbe davvero assurdo: un marito innamorato della nonna di
sua moglie!...

MARGARITA. Ti sembra assurdo? Ma se la nonna sembra una diciassettenne ed
e dieci volte piu attraente di me?

EMILIANO. Gia, hai ragione.
MARGARITA. Tante grazie!
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EMILIANO. Perdona. No sabia lo que decia...

MARGARITA. Es mucho mas grave de lo que parece, Emiliano.

EMILIANO. Si. Si resulta verdad, es una hecatombe.

MARGARITA. Y como mama ha dicho antes que hoy han hecho algo més que irse
de juerga.

EMILIANO. Bueno, pues a ver si nos enteramos de lo que han hecho...

FEDERICO. (Dentro, gritando, indignado.) {No lo aguanto!... jNo lo aguanto maés!...

MARGARITA. Ahi viene el tio Federico. El nos lo dira. (Por la derecha entra Federico,
hermano de doria Elisa, y el otro hijo, por lo tanto, de Ricardo y Valentina. Es un
caballero de mds de sesenta arios, fuerte, robusto aiin y con una gran vitalidad. Viene
desesperado. Le sigue timidamente Fernando, el marido de Margarita, que tiene treinta
arnos largos.)

FERNANDO. Pero hombre, Federico...

FEDERICO. No me digas nada, porque tt eres tan culpable como ellos, o mas.
Porque si tt no les acompanaras en su vida de francachela, ni les rieses las
gracias, mi padre y mi madre no seguirfan ese camino de perdicién... Porque
mis padres, en el fondo, son buenos y lo que les estropea es las malas
companias... (Por el foro entra Elisa, sin acordarse ya de nada y muy extrariada de la
actitud de Federico, por lo tanto.)

ELISA. Pero ;qué pasa? ;Qué ocurre?

EMILIANO. (Aparte.) Esta ya no se acuerda de nada...

ELISA. ;A qué vienen esas voces, Federico?

FEDERICO. ;Y ta me lo preguntas, hermana? Y hasta te has puesto enferma al
descubrir la nueva fechoria de los papas.

ELISA. jAy, Jests del alma, es verdad! (Se sienta.)

MARGARITA. Pero ;qué es lo que...?

FEDERICO. Después de haber despilfarrado en dos o tres afios lo que les dejé de
herencia su tio Roberto, y eso que no lo cobraron hasta cumplir los noventa
afios, ahora quieren dejarnos a nosotros también en la calle. ;Dénde estan esos
dos?

MARGARITA. ;Los abuelos? Levantandose, tio Federico.

FEDERICO. jLevantandose a las cuatro de la tarde!... jBuen ejemplo el que nos dan
a los hijos!... Por fortuna, uno no necesita ya ejemplo de los padres. (Se pasea
desesperado) Emiliano: vaya usted a decirles que cuando estén listos que se
presenten.

EMILIANO. Voy. (Se va por la izquierda.)

FERNANDO. Y en lo de anoche te aseguro que yo no he intervenido para nada...

FEDERICO. No sé si has intervenido o no, pero que los estds estropeando es
indudable. Porque mis padres antes no eran asi.
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EMILIANO. Scusa, I'ho detto senza pensare...

MARGARITA. La cosa ¢ piu grave di quanto sembri, Emiliano.

EMILIANO. Si. Se fosse vero sarebbe una catastrofe.

MARGARITA. Poco fa la mamma ha detto che stavolta non sono solo andati a far
baldoria...

EMILIANO. Beh, cerchiamo di capire che hanno fatto...

FEDERICO. (Alza la voce, indignato, fuori scena.) Basta!... Non ce la faccio pit!...

MARGARITA. Sta arrivando zio Federico. Chiediamo a lui. (Da destra entra Federi-
co, il fratello della signora Elisa, I'altro figlio di Ricardo e Valentina. Ha piu di ses-
sant’anni ed e forte, robusto e ancora pieno di vitalita. E disperato. Lo segue timi-
damente Fernando, il marito di Margarita, che ha superato i trent’anni.)

FERNANDO. Non fare cosi, Federico...

FEDERICO. Taci, che sei colpevole quanto e piu di loro. Perché se tu non andassi
con loro a bisbocciare e non li assecondassi, mio padre e mia madre non
sarebbero sulla via della perdizione... I miei, in fondo, sono buoni; a rovinarli
sono le cattive compagnie... (Dal fondo entra Elisa, che non ricorda pin nulla ed é
quindi molto sorpresa dell’atteggiamento di Federico.)

ELISA. Che c’é? Che succede?

EMILIANO. (A parte.) Questa qui non ricorda piti niente...

ELISA. Perché queste urla, Federico?

FEDERICO. Proprio tu me lo chiedi, sorella cara? Che sei uscita di senno quando
hai saputo dell’ultima malefatta dei nostri genitori?

ELISA. Oh Gesu! Hai ragione (Si siede.)

MARGARITA. Ma cos’hanno...?

FEDERICO. Dopo aver sperperato in due o tre anni tutta l'eredita dello zio
Roberto, e meno male che 'hanno avuta a novant’anni, adesso vogliono
rovinare pure noi. Dove sono quei due?

MARGARITA. I nonni? Si stanno alzando adesso, zio Federico.

FEDERICO. Alle quattro del pomeriggio!... Bell’esempio che sono per i figli!...
Meno male che non c’é pit bisogno dell’esempio dei genitori. (Fa avanti e
indietro, disperato) Emiliano: vada a dire loro di venire qui appena saranno
presentabili.

EMILIANO. Vado. (Esce da sinistra.)

FERNANDO. Ti assicuro che non c’entro niente con quello che é successo ieri
sera...

FEDERICO. Non so se c’entri oppure no, so solo che li stai portando sulla cattiva
strada. I miei genitori, prima, non erano cosi.
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FERNANDO. Porque antes eran mayores y mas aplomados y ahora han entrado
en la edad de divertirse...

ELISA. Eso también es cierto, Federico; piensa que si nuestros padres se divierten,
después de todo estan en la edad.

FEDERICO. (A Fernando.) Justamente, y por eso tt, que debias tener el juicio que
a ellos empieza a faltarles, te crees en la obligacion de secundarles,
abandonando de paso a tu mujer.

ELISA. A esa pobre hija, que es una santa...

MARGARITA. Ese asunto pienso resolverlo por mi misma, tio. Ya hablaremos
Fernandoy yo.

FERNANDO. No tengo nada que hablar. (Por la izquierda, vuelve a entrar Emiliano.)
EMILIANO. (A Federico.) Que bueno, Federico, que ahora vienen.

FEDERICO. ;Cémo les ha encontrado usted?

EMILIANO. Pues me ha parecido verles... un poquillo preocupados...

FEDERICO. Ya pueden... Después de lo que se han atrevido a hacer...
MARGARITA. Pero ;qué ha sido lo que han hecho, tio Federico?

FEDERICO. ;Que qué ha sido? Que me han quitado nueve mil pesetas de la caja...
iEso es lo que ha sido!

MARGARITA. jDios mio!
EMILIANO. jArrea!
ELISA. Y en billetes pequefios, que abultan mas.

FEDERICO. A eso conduce la vida ociosa y el no pensar mas que en divertirse, y
en coches de marca, y en cabarets... Se empieza por quitarle el dinero al hijo...

EMILIANO. Al padre.

FEDERICO. Al hijo, porque me lo han quitado a mi.

EMILIANO. Digo que se suele empezar por quitarle el dinero al padre...

FEDERICO. jAh!... Si..., claro... Eso es lo frecuente, y lo terrible de nuestro caso.
Porque cuando son los hijos los que le quitan el dinero al padre, el padre mete
en Santa Rita a los hijos. Pero ;y yo? ;Cémo meto yo en Santa Rita a mis
padres?

EMILIANO. Si; claro: no lo tolerarian los otros padres.

FEDERICO. ;Los padres de quién?

EMILIANO. Los padres de Santa Rita. Los frailes, vamos...

ELISA. jEstas loco, Federico! iNuestros padres en un reformatorio!... jHasta ahi
podiamos llegar!...

FEDERICO. Ya sé que no es posible; pero tampoco esto se puede seguir asi... ;Qué
haria usted en mi caso, Emiliano; usted que es un hombre de experiencia y de
afos...?
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FERNANDO. Perché prima erano pitt adulti e giudiziosi, mentre adesso sono
nell’eta spensierata...

ELISA. Anche questo é vero, Federico; dopotutto pensa che se i nostri genitori
hanno voglia di divertirsi & perché cosi conviene alla loro eta.

FEDERICO. (A Fernando.) Infatti. E quindi tu, che dovresti avere il buon senso che
a loro inizia a venir meno, ti senti in dovere di assecondarli, e gia che ci sei lasci
sola tua moglie.

ELISA. Quella poveretta di mia figlia, che € una santa...

MARGARITA. Questa e una questione che dovro risolvere da sola. Poi ne parlere-
mo io e Fernando.

FERNANDO. Non ho nulla da dire. (Emiliano rientra in scena da sinistra.)
EMILIANO. (A Federico.) Stanno arrivando, Federico.

FEDERICO. Come i ha visti?

EMILIANO. Beh, mi sono sembrati... Un tantino preoccupati...
FEDERICO. Ci credo... Dopo quello che hanno avuto il coraggio di fare...
MARGARITA. Ma che hanno fatto, zio Federico?

FEDERICO. Che hanno fatto? Hanno preso dalla cassa novemila pesetas... Ecco che
hanno fatto!

MARGARITA. Oddio!
EMILIANO. Caspita!
ELISA. In banconote di piccolo taglio per giunta, che fanno pitt volume.

FEDERICO. Ecco a cosa porta la vita oziosa e il non pensare ad altro che a diver-
tirsi, alle macchine di lusso e ad andare al cabaret... Si inizia col rubare i soldi
al figlio...

EMILIANO. Al padre.
FEDERICO. Al figlio, perché & a me che li hanno rubati.
EMILIANO. Volevo dire che di solito si comincia rubando i soldi al padre...

FEDERICO. Ah!... Si, certo... Di solito & cosi, ma non per noi, purtroppo. Perché
quando sono i figli a rubare i soldi al padre, il padre manda i figli in collegio.
Ma nel mio caso? Come faccio a mandare in collegio mio padre?

EMILIANO. Sj, certo. Gli altri padri non lo consentirebbero.

FEDERICO. I padri di chi?

EMILIANO. Quelli del collegio. I frati, insomma...

ELISA. Sei diventato matto, Federico?! I nostri genitori in collegio!... Questo &
troppol...

FEDERICO. Lo so, ma non si pud neppure andare avanti cosi... Emiliano, lei che &
un uomo di mondo e di anni sulle spalle ne ha parecchi, che farebbe al mio
posto?
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EMILIANO. Ciento diecinueve, Federico.

FEDERICO. ;Usted qué harfa, en mi lugar, con mi padre?
EMILIANO. ;Por qué no le obligas a sentar plaza?

ELISA. jJests!

FEDERICO. Es un poco fuerte... Realmente, es un poco fuerte, Emiliano. (Por el
foro, Florencia, anunciando.)

FLORENCIA. El doctor Bremén y su sefiora.
EMILIANO. jHombre!...

ELISA. (Levantindose.) Me encanta que venga el doctor; tengo que pedirle opinion
para forrar unos sillones.

MARGARITA. jPero, mama! (Va hacia el foro, por donde entran Bremon y Hortensia.
Florencia se vuelve a ir al instante. Bremon estd espléndido de joven, de elegante y de
mundano; representa unos 30 arios. Hortensia, elegantisima también, estd hecha una
muchacha de 25 abriles.)

ELISA. jQuerido doctor!

BREMON. Sefiora...

ELISA. Hortensia.

BREMON. Amigo don Federico...

EMILIANO. Don Ceferino... Dichosos los 0jos...
BREMON. Emilianete... (Saludos y abrazos.)
HORTENSIA. ;Qué tal, Margarita?

MARGARITA. (A Hortensia, en el divin, en union de Elisa.) Usted, Hortensia, cada
dia mas joven. Y no es cortesia...

HORTENSIA. No, claro. En nosotros lo de estar cada dia mas joven es una
realidad. El martes pasado, precisamente, fue mi descumpleafios.

ELISA. ;Y cuantos ha descumplido usted?
HORTENSIA. ;Cuantos afios he descumplido, Ceferino?
BREMON. Veinticinco, chatita. Y yo los primeros que descumpla seran los treinta.

ELISA. jQué suerte tienen ustedes de descumplir tantos! jCuando pienso que mis
pobres padres han descumplido ya los dieciocho y los dieciséis, y que dentro
de poco entraran en la infancial...

HORTENSIA. {Vamos, Elisa, deseche usted esas ideas funebres!
ELISA. iNo saben ustedes como me trastorna todo esto!...
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EMILIANO. Centodiciannove, per I'esattezza.

FEDERICO. Nei miei panni, come si comporterebbe con mio padre?
EMILIANO. Perché non lo costringi ad arruolarsi?

ELISA. Oh Gesu!

FEDERICO. Mi sembra un po’ troppo... In effetti mi pare un po’ troppo, Emiliano.
(Dal fondo entra Florencia, che annuncia I'arrivo degli ospiti.)

FLORENCIA. Il dottor Bremoén e signora.
EMILIANO. Che sorpresal...

ELISA. (Si alza.) Mi fa piacere che sia venuto il dottore; devo chiedergli un parere
per foderare le poltrone.

MARGARITA. Ma insomma, mamma! (Va verso il fondo, da cui fanno il loro ingresso
Bremon e Hortensia. Florencia se ne va immediatamente. Bremon é straordinariamente
giovane, elegante e chic; dimostra circa 30 anni. Hortensia, anche lei elegantissima,
sembra una ragazza di 25 anni.)

ELISA. Caro dottore!

BREMON. Signora...

ELISA. Hortensia.

BREMON. Caro Federico...

EMILIANO. Signor Ceferino... Che piacere...
BREMON. Caro Emiliano... (Saluti e abbracci.)
HORTENSIA. Come va, Margarita?

MARGARITA. (A Hortensia, mentre sta seduta sul divano insieme a Elisa.) Lei,
Hortensia, € ogni giorno piut giovane. E non lo dico per gentilezza...

HORTENSIA. Certo che no. Per noi I'essere sempre pitt giovani € pura verita.
Proprio martedi scorso & stato il mio scompleanno.

ELISA. E quanti ne ha scompiuti?
HORTENSIA. Quanti ne ho scompiuti, Ceferino?
BREMON. Venticinque, tesoro. E io presto ne scompiero trenta.

ELISA. Come siete fotunati a scompierne cosi tanti! Se penso che i miei poveri
genitori ne hanno scompiuti gia diciotto e sedici, e che a breve saranno in eta
infantile!...

HORTENSIA. Su, Elisa, scacci questi cattivi pensieri!
ELISA. Non sapete quanto mi scombussoli questa situazione!...
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HORTENSIA. Claro...

BREMON. Es natural... Pero piensa que esto que a ti te trastorna, pequena,
constituye la felicidad nuestra y, sobre todo, la de tus padres.

FEDERICO. ;Son ustedes felices realmente?
BREMON. (Volviéndose a Hortensia.) Oyes, chata ;que si somos felices?
HORTENSIA. jUy, que si somos felices!...

BREMON. ;Pero ustedes no se dan cuenta de lo que es volver a vivir la juventud
y ver que el pelo le va saliendo a uno... a la velocidad con que se cayé... y que
se le va volviendo a uno de su color primitivo?

HORTENSIA. Y que el cuerpo se pone cada dia mas firme, hasta que llega un dia
en que no necesita una faja.

EMILIANO. Y notarse con mas salud cada vez, que el doctor tenia un final de
tlcera de estobmago y se le quito el jueves...

ToDOos. ;Es verdad?

BREMON. Palabra, palabra. Y una muela que tenia picada se me despicé ayer.
HORTENSIA. Y ver resucitar las ilusiones de amor...

BREMON. E ir olvidando todo lo que se aprendio...

FEDERICO. Cémo, ;olvidan ustedes?

BREMON. Claro. ;No ves que vivimos para atrds? Pues cada dia que pasa
sabemos menos. Yo, de mi carrera, estoy ya en el cuarto afio. Y encantado de
llegar al preparatorio, porque la felicidad esta en la ignorancia, en la juventud,
en las pasiones... (Sobre todo en las pasiones!... (Levantindose y yendo hacia
Hortensia.) jHortensia mia!...

HORTENSIA. jCeferino!

BREMON. jPerdonad, pero hace tanto rato que no la doy un beso! (La besa.) Y
como ademas sabemos que esta dicha de ahora no es eterna, que tenemos los
afios contados, pues cada minuto perdido se clava en el alma. (Transicion.)
iClaro que también la dicha de nuestro amor tiene nubes!

MARGARITA. ;Nubes?

HORTENSIA. Vamos, Ceferino, no empieces...

FEDERICO. ;Pues qué ocurre?

HORTENSIA. Los celos que no le dejan vivir.

ELISA. jUy, qué gracioso!... iTiene celos!... {Igual que mi difunto antes de morirse!

BREMON. Sabes que no son celos, Hortensia, que son realidades. Porque el
teniente de Ingenieros que ronda los balcones... Y el abogado del Estado del
entresuelo... Y aquel equilibrista del circo, que...
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HORTENSIA. Certo...

BREMON. E normale... ma pensa che cid che a te scombussola rappresenta per
noi la felicita, specie quella dei tuoi genitori.

FEDERICO. Siete veramente felici?
BREMON. (Rivolgendosi a Hortensia.) Sentito, tesoro? Se siamo felici?
HORTENSIA. Eccome se lo siamo!...

BREMON. Non potete capire cosa si prova a rivivere la giovinezza e a vedere i
capelli che ricrescono... E alla velocita con cui erano caduti... E che ritornano
del loro colore!

HORTENSIA. E che il corpo diventa sempre pitt sodo, tanto che a un certo punto
non ¢’e nemmeno pit bisogno della panciera.

EMILIANO. E sentirsi sempre pitt in salute. Pensate che il dottore aveva una
“fine” d'ulcera e giovedi e guarito...

TUTTL Davvero?

BREMON. Sj, ve lo giuro. E ieri un dente cariato mi si & scariato.
HORTENSIA. E sentir rivivere le gioie dell’amore...

BREMON. E scordare, pian piano, tutto quello che si era imparato...
FEDERICO. Che significa?

BREMON. Non dimenticare che viviamo una vita a ritroso! Quindi ogni giorno
sappiamo sempre meno. Ora sono al quarto anno di universita. E non vedo
I'ora di ritornare una matricola, perché la felicita sta nell'ignoranza, nella
giovinezza, nelle passioni... Soprattutto nelle passionil... (Si alza e va da
Hortensia.) Hortensia mial...

HORTENSIA. Ceferino!

BREMON. Scusate, ma e da troppo tempo che non le do un bacio! (La bacia.) E
visto che sappiamo che questa felicita non durera in eterno, che abbiamo gli
anni contati, ogni minuto perso & una pugnalata. (Cambio repentino di tono.) C'e
da dire, pero, che anche nel nostro amore ci sono delle ombre!

MARGARITA. Ombre?

HORTENSIA. Dai, Ceferino, non ricominciare...

FEDERICO. Qual e il problema?

HORTENSIA. E tormentato dalla gelosia.

ELISA. Uh, che carino!... E geloso!... Come il mio defunto marito prima di morire!

BREMON. Hortensia, sai bene che non é gelosia, ma che é tutto vero: quel tenente
del Genio militare che fa sempre la ronda sotto casa... E 'avvocato di Stato del
mezzanino... E quell’equilibrista del circo che...
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HORTENSIA. Bueno, Ceferino, bueno...

BREMON. Coquetea con todo bicho viviente; ésta es la verdad. {Y como esta tan
joven y tan guapa, y lo tnico que no se le ha olvidado es la experiencia de
ciento quince afios de coqueta... me trae de cabeza!

MARGARITA. Si; por lo visto, las mujeres que gozan de esa mezcla de vejez y de
juventud son de un atractivo irresistible.

EMILIANO. (Aparte a Fernando.) jPor ahi tiran con bala, Fernandito!

BREMON. Ahora que, por mi parte, esto se ha acabado. El martes, que seremos
ricos, nos vamos al extranjero; a un pais donde Hortensia no entienda el
idioma.

FEDERICO. ;Que el martes seran ustedes ricos, doctor?

BREMON. Si; y Emiliano también. Y Ricardo. Y Valentina.

EMILIANO. ;Eh? ;Yo rico? Doctor, no juegue usted con el corazén de los puntos...
Expliquese...

BREMON. Por eso ha sido el venir: porque, a fin de esta semana, vencen los
seguros de vida que nos hicimos en 1860, cuando nos tomamos las sales.

EMILIANO. jjArrea!! jPues es verdad!
FEDERICO. ;Y les corresponde...?

BREMON. Un millén de pesetas a cada uno.
LOS OTROS. Un millén?

BREMON. Me ha telefoneado el director de la Compafia de seguros y le he citado
aqui, para que estemos todos juntos cuando venga.

EMILIANO. Pero... ;Y nos pagard? Porque yo no creo ni en las compafias de
seguros ni en las pildoras Pink.

BREMON. Ellos se resisten a creer que vivamos, y pensardn que somos unos
suplantadores; pero cuando les demostremos que nosotros somos nosotros, no
tendran méas remedio que pagar.

EMILIANO. Menos mal; porque con esto de no morirse uno nunca, siempre se
esta alcanzado de dinero.

FEDERICO. Lo celebro de veras por mis padres, doctor; porque teniendo dinero
otra vez, podréan seguir su vida sin quitarme a mi nada de la caja.

BREMON. ;C6mo? ;Pero es que le han quitado a usted?...
FEDERICO. Si, sefior. Esa ha sido su tltima trastada.
BREMON. jVamos!... jQué muchachos éstos!... {Qué muchachos!...

EMILIANO. (Que estd en la izquierda con Fernando.) Aqui vienen los chavales,
Federico.
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HORTENSIA. Dai, Ceferino, basta...

BREMON. Fa la civettuola con chiunque le capiti a tiro, questa e la verita. E
siccome ¢ giovane e bella, e I'unica cosa che non ha dimenticato sono i suoi
centoquindici anni di civetteria... Mi fa diventare matto!

MARGARITA. Gia... A quanto pare le donne che possiedono quella combinazione
di vecchiaia e gioventti hanno un fascino irresistibile.
EMILIANO. (A parte, a Fernando.) Qui si tirano frecciate, caro Fernando!

N

BREMON. Comunque, per quanto mi riguarda, la storia e chiusa. Martedi,
quando saremo ricchi, ce ne andremo all’estero, in un paese di cui Hortensia
non conosca la lingua.

FEDERICO. Martedi sarete ricchi, dottore?

BREMON. Si; anche Emiliano, Ricardo e Valentina.

EMILIANO. Come? Ricco io? Dottore, non si burli dei sentimenti altrui... Si
spieghi...

BREMON. Sono venuto per questo: alla fine di questa settimana scadranno le
assicurazioni sulla vita stipulate nel 1860, quando prendemmo i sali.

EMILIANO. Accipicchia! E vero!

FEDERICO. E quanto vi spetta...?

BREMON. Un milione di pesetas per ciascuno.

GLI ALTRI. Un milione?

BREMON. Mi ha telefonato il direttore della compagnia d’assicurazioni e gli ho
dato appuntamento qui, cosi quando verra ci saremo tutti.

EMILIANO. Ma... Ci paghera? Perché non mi fido né delle compagnie di
assicurazioni né delle cure ricostituenti.

BREMON. Non riescono a credere che siamo ancora vivi, penseranno che siamo
degli imbroglioni; ma quando proveremo che noi siamo noi, non potranno fare
altro che pagare.

EMILIANO. Menomale! Col fatto che non si muore mai, si sta sempre a corto di
soldi.

FEDERICO. Sono davvero contento per i miei genitori, dottore, perché quando
avranno i soldi potranno fare la loro vita senza rubarli a me.

BREMON. Come? Le hanno rubato dei soldi?...
FEDERICO. Si, signore. E stata la loro ultima malefatta.
BREMON. E incredibile!... Che ragazzacci!... Che ragazzaccil...

EMILIANO. (Che sta sul lato sinistro della scena con Fernando.) Eccoli che arrivano,
Federico.
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FERNANDO. Yo no quiero presenciar el disgusto. (Va hacia la derecha.)

MARGARITA. Haces bien. Yo tampoco. Y asi hablaremos dos palabras ta y yo.
Con permiso... (Se va detrds de Fernando, por la derecha.)

ELISA. jPor Dios, Federico!... {No les regafies mucho!... jPiensa que, al fin y al
cabo, son nuestros padres! jAy, todo esto es superior a mis fuerzas! (Vuelve a
su llanto.)

HORTENSIA. (Consoldndola) Dofna Elisa... (Por la izquierda aparecen, primero,
Valentina, y luego, Ricardo.)

VALENTINA. (Timidamente.) ;Se puede?
ELISA. Angelitos... Preguntan si pueden...

FEDERICO. Adelante... (Entran Valentina y Ricardo. Parecen efectivamente dos
muchachitos de dieciséis y diecisiete arios, respectivamente. Se detienen en la puerta.)

VALENTINA. Buenas tardes a todos...

RICARDO. Buenas tardes.

HORTENSIA. Valentina querida. (Va con Bremdn hacia ellos.)

VALENTINA. Hortensia.

RICARDO. jHola, Ceferino!

BREMON. jHola, chaval!

VALENTINA. jQué guapa y qué joven estas!

HORTENSIA. {Sf; puedes hablar t4, que eres una nifia!

ELISA. jLa verdad es, Federico, que da gusto verlos!... jQué soles de padres!...

FEDERICO. Si; muy ricos son los dos. jMuy ricos!... (Valentina y Ricardo cesan en su
conversacion con Bremon y Hortensia, al oir la iltima frase de Federico.)

EMILIANO. (Aparte a Valentina y Ricardo, por Federico.) jEstd que muerde; y como
estreno el mes pasado dentadura postiza, andad con ojo! (Bremon y Hortensia,
prudentemente, vuelven a sus puestos anteriores.)

FEDERICO. ;Qué? ;Satisfechos de vuestra hazafa, eh?
RICARDO. Te aseguro, hijo mio...

FEDERICO. Si; ya sé lo que vas a decirme, papa: disculpas y mentiras y promesas
de que no volvera a ocurrir; pero estamos hartos, jestamos ya hartos!...

ELISA. jFederico, por Dios!

FEDERICO. Y lo que hicisteis ayer colma la medida!... jHabéis derrochado lo
vuestro y ahora habéis llegado a lo méas que pueden llegar unos padres!... jA lo
mas vergonzoso y a lo...!

VALENTINA. Bueno, hijo mio, ya esté bien.
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FERNANDO. Non voglio assistere alla scenata. (Se ne va.)

MARGARITA. Fai bene. Neanche io. Cosi facciamo due chiacchiere in privato.
Con permesso... (Se ne va da destra, seguendo Fernando.)

ELISA. Per I'amor del cielo, Federico!... Non rimproverarli troppo!... Considera
che, dopo tutto, sono i nostri genitori! Ah! Non ce la faccio pit! (Ricomincia a
piangere.)

HORTENSIA. (Consolandola) Signora Elisa... (Da sinistra fanno la loro comparsa prima
Valentina e poi Ricardo.)

VALENTINA. (Timidamente.) E permesso?

ELISA. Che angioletti... Chiedono pure permesso...

FEDERICO. Avanti... (Valentina e Ricardo entrano. In effetti sembrano due ragazzini di
sedici e diciassette anni. Restano fermi sulla soglia.)

VALENTINA. Buonasera a tutti...

RICARDO. Buonasera.

HORTENSIA. Cara Valentina!... (Va verso di loro insieme a Bremon.)

VALENTINA. Hortensia.

RICARDO. Salve, Ceferino!

BREMON. Salve, ragazzi!

VALENTINA. Come sei bella e giovane, Hortensia!

HORTENSIA. Parli tu, che sembri una bambina!

ELISA. Diciamo la verita, Federico: ti si illuminano gli occhi a vederli!... Che
splendidi genitori!...

FEDERICO. Si, che cari che sono. Che cari!... (Quando sentono l'ultima frase di
Federico, Valentina e Ricardo smettono di parlare con Bremon e Hortensia.)

EMILIANO. (A parte, a Valentina e Ricardo, riferendosi a Federico.) Attenti, che
morde... E dato che il mese scorso si &€ messo la dentiera, tenete gli occhi aperti!
(Bremon e Hortensia tornano con prudenza ai loro posti.)

FEDERICO. Allora? Siete soddisfatti della vostra impresa?
RICARDO. Figlio mio, ti posso assicurare che...

FEDERICO. Si, so gia cosa mi dirai, papa: scuse, bugie, promesse che non accadra
pit. Siamo stufi pero, siamo stufi!...

ELISA. Federico, ti prego!

FEDERICO. Quello che avete fatto ieri € il colmo!... Prima avete sperperato i vostri
averi, e adesso avete raggiunto il punto pit basso a cui genitore possa
arrivare!... A quanto di pitt ignobile e di pit...!

VALENTINA. Ora basta, figliolo, smettila.
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FEDERICO. ;Qué?

VALENTINA. Que ya estd bien, hijo mio. Que, por mi parte, no estoy dispuesta a
permitir que nos gritéis, porque nunca os lo aguanté yo, y no voy a aguantarlo
ahora, al cabo de los afios. (A Ricardo.) Ta siempre has tenido el defecto de ser
demasiado blando con los hijos, y ya ves el resultado: que nos falten al respeto.

RICARDO. Si; tienes razon.
FEDERICO. (A punto de estallar.) Pero...

VALENTINA. No hay pero que valga, Chichin. Suponiendo que nosotros
hiciésemos algo malo, que no hacemos més que lo propio de nuestra edad,
deber de hijos es disculpar a los padres; no acusarlos.

FEDERICO. (Compungido.) jPero, mamal!...

RICARDO. (Recobrando su dignidad de padre.) Eso es... Y si hemos distraido una
cantidad de la caja, a nadie tenemos que dar cuentas, porque somos los padres
y, como padres, duefios de todo.

FEDERICO. (Compungido.) jPero, papa!...
RICARDO. jY ya te estas callando!...

VALENTINA. Chichin, ni una palabra mas. Toma ejemplo de Chichita, que es
bastante mas ddcil que ta...

FEDERICO. Bueno, muy bien... Es todo lo que me quedaba por oir; a mis afios...
EMILIANO. ;Y al mes de estrenar dentadura!

VALENTINA. Mas afios tenemos nosotros...

RICARDO. ;Se habra visto arrapiezo semejante?

EMILIANO. Dale un par de azotes, Ricardo.

FEDERICO. jY encima eso!... jY encima eso!... jTener que aguantar eso!... (Se va
echando chispas por la izquierda.)

ELISA. jVéalgame Dios! jEsta situaciéon me vuelve tarumba, Emiliano!
EMILIANO. Y a cualquiera, hija; a cualquiera!

ELISA. (En el mutis, hablando para si.) Y luego se extrafian de que diga una cosa
por otra y de que tome una la sopa con tenedor. (Se va por la derecha.)

EMILIANO. (Refiriéndose a los que se han ido.) Bueno, los tenéis hechos polvo, ;eh?
Y yo creo que llevan razon ellos.

RICARDO. Todos llevamos razén, Emiliano. Ellos son viejos y piensan y sienten
como viejos; pero ése no es motivo para que quieran sacrificarnos a nosotros
en plena juventud feliz, que se nos va de la mano por dias...

BREMON. jAhi le duele, que hay que aprovechar cada hora!
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FEDERICO. Che hai detto?

VALENTINA. Ho detto di smetterla, figliolo. Non sono disposta a farmi rimprove-
rare. Non ve I'ho mai permesso e non iniziero certo adesso, alla mia eta. (A
Ricardo.) Sei stato sempre troppo permissivo con i figli, e il risultato & che ci
mancano di rispetto.

RICARDO. Sj, hai ragione.
FEDERICO. (Sul punto di esplodere.) Ma...

VALENTINA. Niente ma, ragazzino. Anche se avessimo fatto qualcosa di male,
che poi abbiamo solo fatto cio che e naturale alla nostra eta, i figli hanno il
dovere di difendere i genitori, non certo di accusarli.

FEDERICO. (Mortificato.) Ma, mammal...

RICARDO. (Recuperando la sua dignita di padre.) Brava, esatto... E se abbiamo preso
dei soldi non dobbiamo rendere conto a nessuno, perché, in quanto genitori, i
padroni siamo noi.

FEDERICO. (Mortificato.) Ma, papal...
RICARDO. E non fiatare!...

VALENTINA. Neppure una parola, ragazzino. Prendi esempio dalla sorellina, che
€ molto pitt ubbidiente di te...

FEDERICO. Andiamo bene... Mi mancava di sentire solo questa... Con gli anni che
ho...

EMILIANO. E proprio adesso che ha messo la dentiera, per giunta!
VALENTINA. Di anni ne abbiamo piu noi...

RICARDO. Dove si € mai visto un marmocchio insolente come questo?
EMILIANO. Dagli due sculaccioni, Ricardo.

FEDERICO. Pure!... Come se non bastasse!... Guarda te cosa bisogna sopportare!...
(Se ne va furioso da sinistra.)

ELISA. Oddio! Questa situazione mi fa diventare matta, Emiliano!
EMILIANO. E normale, mia cara! E normale!

ELISA. (Parla da sola mentre esce di scena.) Poi si sorprendono se dici una cosa per
un’altra o se mangi la minestra con la forchetta. (Se ne va verso destra.)

EMILIANO. (Riferendosi a quelli che sono appena usciti di scena.) Beh, li avete ridotti
uno straccio! E poi, hanno ragione loro.

RICARDO. La ragione é di tutti, Emiliano. Loro sono vecchi e ragionano come tali;
cio non vuol dire che dobbiamo sacrificare i nostri anni di felicita e giovinezza,
che ci sfugge di mano ogni giorno...

BREMON. Hai colto nel segno! Bisogna vivere al massimo ogni ora!
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VALENTINA. ;Cada hora? Cada minuto... Cada segundo hay que aprovecharlo y
estrujarlo, y consumirlo en reir y en disfrutar del sol, del aire y de la luz que
lleva uno dentro. Y en quererse... (Se abraza a Ricardo.)

BREMON. En quererse. Esta dicho. (Abraza a Hortensia.) T4, Emiliano, no puedes
comprendernos...

EMILIANO. No, sefior. Para mi, morirse es un error.
BREMON. jQué va a serlo!
LOS TRES. jQué val!

BREMON. Morirse es un acierto estupendo... Morirse es vivir... Cuando se ha
sabido aprovechar la vida, morirse es vivir. De igual modo que cuando no se
ha sabido aprovechar la vida, vivir es morirse.

RICARDO. Entonces, viva la vida; pero viva también la muerte.
BREMON. Eso, eso...
TODOS. jVivaaa!

BREMON. No te envidiamos tu inmortalidad, Emiliano. ;Qué vas a ver con los
tiempos que corren en Europa, jaleos politicos?

EMILIANO. Pues no crea usted que no estoy interesado en eso. Lo tinico que me
chincha es pensar que pueda llegar el reparto... porque como he sido cartero...
(Por el foro aparece Florencia con una bandeja y una tarjeta en ella.)

FLORENCIA. Doctor...

BREMON. ;Qué hay?

FLORENCIA. Este caballero, que dice que el sefior le ha citado aqui para un asunto
importante.

BREMON. jAh! Sera el director de la compafia de seguros... Que pase. (Florencia
se va de nuevo.) Es verdad, que no os lo he dicho. En esta semana vencen los
seguros que nos hicimos el afo sesenta.

RICARDO. Yo crei que no vencian hasta junio...

BREMON. En junio seremos todos ricos.

VALENTINA. Ricos...

RICARDO. Ricos...

BREMON. (Leyendo la tarjeta.) Justo... El es... «Bienvenido Corujedo, director de...»

EMILIANO. ;Corujedo? Pero, oiga usted: ;no se llamaba también Corujedo el
agente aquel que nos firmo las poélizas?

BREMON. Pues es verdad.
HORTENSIA. ;Sera el mismo?
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VALENTINA. Ogni ora? Ogni minuto... Ogni secondo va sfruttato e vissuto,
passando il tempo a ridere e a godersi il sole, I'aria e la luce che si ha dentro. E
ad amarsi... (Abbraccia Ricardo.)

BREMON. Ad amarsi. Ben detto. (Abbraccia Hortensia.) Emiliano, non puoi
capirci...

EMILIANO. No, signore. Per me, morire & un errore.

BREMON. Che sciocchezza!

I TRE. Macché!

BREMON. Morire & una fortuna meravigliosa... Morire ¢ vita... Se uno ha saputo
godersi la vita, morire & vita. Al contrario, se non ci si € goduti la vita, vivire e
morire.

RICARDO. Allora, viva la vita; ma viva anche la morte.
BREMON. Giusto, giusto...
TUTTIL Vivaaa!

BREMON. Non invidiamo la tua immortalita, Emiliano. Con i tempi che corrono
in Europa, chissa quante ne vedrai... Disordini politici?

EMILIANO. Beh, non creda che la cosa mi lasci indifferente. Mi scoccia solo il
pensiero che la distribuzione della ricchezza venga imposta... Dato che in Posta
cilavoravo... (Dal fondo entra Florencia con un vassoio in mano; sopra c’é un biglietto
da visita.)

FLORENCIA. Dottore...
BREMON. Che c’&?

FLORENCIA. C’¢é un signore; dice di essere stato convocato qui per una questione
importante.

BREMON. Ah! Sara il direttore della compagnia di assicurazioni... Fallo entrare.
(Florencia se ne va.) E vero, non ve 'ho detto. Questa settimana scadono le
assicurazioni che firmammo nel Sessanta.

RICARDO. Pensavo che sarebbero scadute a giugno...
BREMON. A giugno saremo tutti ricchi.

VALENTINA. Ricchi...

RICARDO. Ricchi...

BREMON. (Leggendo il biglietto da visita.) Si... E lui... «Bienvenido Corujedo,
direttore di...»

EMILIANO. Corujedo? Un momento: non si chiamava Corujedo anche I'agente
che ci firmo le polizze?

BREMON. Gig, é vero.
HORTENSIA. Sara la stessa persona?
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BREMON. jCémo va a ser el mismo, si hace de eso setenta y cinco afios!
EMILIANO. ; A ver si ha habido algtn otro que ha inventado las sales de usted?

BREMON. No digas simplezas. Lo que puede ocurrir es que sea hijo o nieto de
aquel Corujedo, que el negocio de los seguros haya pasado de padres a hijos...

VALENTINA. Si, claro...
RICARDO. Eso sera. (Por el foro, Florencia.)

FLORENCIA. Pase usted, caballero. (En el foro aparece Corujedo. Es un hombre de 30
arios, parecidisimo al Corujedo del primer acto; muy bien vestido. Florencia se va. Los
personajes que estin en escena miran fijamente a Corujedo.)

BREMON. Si, justo... Eso es... Pariente del otro.
RICARDO. No hay mas que verle.

HORTENSIA. Basta verle.

VALENTINA. La misma cara.

EMILIANO. Idéntica... Idéntica...

CORUJEDO. (Un poco extrariado.) Buenas tardes.
BREMON. Y la misma voz.

HORTENSIA. La misma... (Contemplindolo de cerca.)
EMILIANO. ;A ver? Y las mismas narices...

BREMON. No, perdona, Emiliano; pero las narices las tiene este sefior menos
puntiagudas.

CORUJEDO. jEh?

EMILIANO. jQué val... Mireselas usted asi, de perfil. Tan apinochadas como las
del otro. (Le da la vuelta a Corujedo como si fuera un mueble.)

BREMON. (Examindndole.) jPchs!... De perfil, si; pero... Bjale la cabeza. (Emiliano
le baja la cabeza a Corujedo.) Ahora stibesela... (Emiliano se la sube.) Si, si. Son las
mismas narices.

EMILIANO. (Triunfalmente soltando a Corujedo.) Las mismas narices, hombre.
CORUJEDO. ;Y puede saberse a qué narices viene esto?

BREMON. Perdone usted, sefior Corujedo... No sé como decirle que disculpe
nuestra actitud, pero nos ha sorprendido tanto el verle...

CORUJEDO. No, no, no... Si todo ocurre porque tiene que ocurrir. Si estd bien.
BREMON. ;Eh?

CORUJEDO. Lo que quiero yo saber, por ser de capital importancia, es a quién se
referian ahora ustedes cuando hablaban de mis narices.

BREMON. Nos referiamos al agente que en 1860 contraté nuestros seguros...
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BREMON. Come puo essere, se sono passati settantacinque anni!
EMILIANO. Non sara che qualcun altro ha inventato i suoi sali?

BREMON. Non dire stupidaggini. Puo darsi che sia il figlio o il nipote di quel
Corujedo, e che I'attivita sia passata di padre in figlio...

VALENTINA. Sj, giusto...
RICARDO. Sara cosi. (Dal fondo, Florencia.)

FLORENCIA. Prego, signore. (Dal fondo entra Corujedo. E un uomo di 30 anni, molto
simile al Corujedo del primo atto; é molto elegante. Florencia se ne va. I personaggi in
scena lo fissano.)

BREMON. Sj, esatto... Parente di quell’altro.
RICARDO. Si nota subito.

HORTENSIA. Basta un’occhiata.

VALENTINA. La stessa faccia.

EMILIANO. Identica... Identica...

CORUJEDO. (Un po’ stupito.) Buonasera.
BREMON. E la stessa voce.

HORTENSIA. Uguale... (Osservandolo da vicino.)
EMILIANO. Vediamo un po’? E lo stesso naso...
BREMON. No, Emiliano. Scusa, ma il naso di questo signore ¢ meno appuntito.
CORUJEDO. Prego?

EMILIANO. Macché!... Lo guardi di profilo. Ce I'ha pinocchiuto proprio come
l'altro. (Gira intorno a Corujedo come se fosse un mobile.)

BREMON. (Mentre lo esamina.) Bah!... Di profilo, si; pero... Abbassagli la testa.
(Emiliano abbassa la testa a Corujedo.) Adesso alzagliela... (Emiliano gliela alza.) Si,
si. Lo stesso naso.

EMILIANO. (Lascia andare Corujedo, con aria soddisfatta.) Lo stesso naso, lo dicevo
io!
CORUJEDO. Non mi starete mica prendendo per il naso?!

BREMON. Ci perdoni, signor Corujedo... Spero che voglia scusarci, ma vedendola
siamo rimasti molto sorpresi...

CORUJEDO. No, no, no... Avrete i vostri motivi. Nessun problema.
BREMON. Come?

CORUJEDO. Dato che e cosa della massima importanza, vorrei sapere a chi vi
stavate riferendo quando parlavate del mio naso.

BREMON. Ci riferivamo all’agente che nel 1860 ci fece le assicurazioni...
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CORUJEDO. Al agen...

EMILIANO. Y que también se llamaba Corujedo: Elias Corujedo.
CORUJEDO. iMi madre!

EMILIANO. ; Veis como os decia yo que eran parientes? Era su madre.
VALENTINA. ;Pero cémo iba a ser su madre, Emiliano?

CORUJEDO. jMi abuelo!

EMILIANO. Su abuelo. Era su abuelo.

CORUJEDO. Pero, entonces... Pero, entonces, ;es verdad?

ToDOS. ;Qué?

CORUJEDO. (Pasdndose la mano por la frente, como el que se ve obligado a creer lo
increible.) ;Entonces?... ; Aqui no hay suplantaciones? ;Entonces ustedes son
los que contrataron los seguros con mi abuelo: Ceferino Bremén, de ciento
treinta afios, y Hortensia Alvarez, de ciento quince?

EMILIANO. Se vuelve loco, claro.
CORUJEDO. Y Emiliano Menéndez, de ciento diecinueve.
EMILIANO. Servidor.

BREMON. Y Ricardo Cifuentes, de ciento diez, y Valentina Diaz, de ciento cinco...
(Corujedo hace una leve pausa, mirdandoles alternativamente, y de pronto da un salto
y sale corriendo a todo correr por el foro.)

CORUJEDO. jCaray!...

RICARDO. Que se va...

EMILIANO. Loco perdido, claro.

RICARDO/ VALENTINA. jCorujedo!

HORTENSIA. Sefior Corujedo... (Salen corriendo todos detrds de él.)
BREMON. jQue no salga a la calle! Que lo va a contar.

EMILIANO. Descuide usted, doctor, que yo le agarro. (Mutis de todos por el foro,
corriendo a todo correr. Por la derecha aparecen Margarita, victima visible de un
terrible disqusto, y Fernando, también con muestras de hallarse viviendo una fuerte
Crisis.)

FERNANDO. Te callaras... No se lo diras a nadie.

MARGARITA. Ahora mismo se lo digo a todos para que tomen cartas en el asunto.
iInfame!... {Pero qué digo infame: imbécil y gracias!... Eso es lo que tu eres: jun
imbécil!

FERNANDO. Margarita...
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CORUJEDO. All’agen...

EMILIANO. Che si chiamava Corujedo anche lui: Elias Corujedo.
CORUJEDO. Mamma mia!

EMILIANO. Lo dicevo o no che erano parenti? Era la madre.
VALENTINA. Ma come fa a essere la madre, Emiliano?
CORUJEDO. Mio nonno!

EMILIANO. Suo nonno. Era suo nonno.

CORUJEDO. Ma allora... Ma allora, e tutto vero?

TUTTL Cosa?

CORUJEDO. (Si mette una mano sulla fronte, come chi si trova costretto a credere
all'incredibile.) E quindi... Non si tratta di furto di identita? Quindi siete proprio
quelli a cui mio nonno fece le assicurazioni: Ceferino Bremon, di centotrenta
anni, e Hortensia Alvarez, di centoquindici?

EMILIANO. Ora impazzisce, sicuro.
CORUJEDO. Ed Emiliano Menéndez, di centodiciannove.
EMILIANO. Al suo servizio.

BREMON. E Ricardo Cifuentes, di centodieci, e Valentina Diaz, di centocinque...
(Corujedo fa una breve pausa, li guarda uno per uno, poi all’improvviso fa un balzo ed
esce di scena dal fondo, correndo a gambe levate.)

CORUJEDO. Per la miseria!...

RICARDO. Se ne va...

EMILIANO. Ecco, &€ impazzito.

RICARDO/ VALENTINA. Corujedo!

HORTENSIA. Signor Corujedo... (Lo seguono tutti di corsa.)
BREMON. Non deve andarsene! Altrimenti siamo rovinati.

EMILIANO. Non si preoccupi, dottore, lo acciuffo io. (Escono tutti dal fondo, di gran
carriera. Da destra entrano Margarita, visibilmente afflitta, e Fernando, anche lui in
uno stato di profonda crisi.)

FERNANDO. Non dirai proprio un bel niente... Non devi parlarne con nessuno.

MARGARITA. Devono saperlo tutti, e subito... Cosi sentiamo che hanno da dire.
Infame!... Ma che dico infame: sei un imbecille e basta!... Ecco cosa sei: un
imbecille!

FERNANDO. Margarita...
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MARGARITA. Cualquier otra infidelidad te la habria pasado, porque te he queri-
do, y cuando se quiere, se perdonan las cosas... jPero hacerme de menos con...

FERNANDO. ;Por qué ese tono despectivo de «mi abuela, mi abuela»? jA ver si
es que no esta estupenda tu abuela!

MARGARITA. Fernando...

FERNANDO. ;Tengo yo la culpa de vivir en una casa donde todos rezumais tris-
teza, los hijos y la nieta, y en la que los tinicos que son alegres y optimistas son
los abuelos? ;Que me siento atraido por la abuela? Naturalmente... ;Y mi
lastima es no haber conocido a la bisabuela, porque dicen que Valentina es su
vivo retratol...

MARGARITA. Eso faltaba.

FERNANDO. Y si me gusta tu abuela, en altimo término, échate la culpa a ti
misma, que no tienes la gracia de ella y su seduccién y su frescura.

MARGARITA. Frescura... ésa es la palabra.

FERNANDO. No la ofendas. Que ni ella tiene la culpa de lo que pasa por mi, ni
esta enterada siquiera.

MARGARITA. Pero va a estarlo muy pronto... Y ahora mismo lo sabrdn mama y
el tio.

FERNANDO. jMargarita!

MARGARITA. No me importa el escandalo... No me importa descubrirlo todo...
Pero esto no lo aguanto... Yo haré que te tengas que ver las caras con el abuelo.
(Se va, furiosa, por la izquierda.)

FERNANDO. jCon el abuelo!... jMe va a obligar a pegarme con el abuelo!... jCon
lo joven que estd!... jjMargarita!! (Se va, detrds de ella, por la izquierda. Por el foro
vuelven a entrar Corujedo, Bremon, Ricardo, Emiliano, Valentina y Hortensia. Vienen
ya hablando tranquilamente. Corujedo, en el centro del grupo, oyendo las explicaciones
que le dan.)

CORUJEDO. Pero, sefiores, si parece un suefo.

BREMON. Un suefo que es una realidad rotunda, sefior Corujedo.

VALENTINA. Cinco realidades.

HORTENSIA. Eso es... Cinco realidades: una por persona.

EMILIANO. En fin: ;ve usted esa panoplia? Pues ahi tiene usted el traje y las
armas que usaba yo en la isla. Y eso son unas botas que usé méas de sesenta
afios, porque las unté con las sales, y que luego se me ocurrié también untarlas
con el alcaloide de la juventud, y ya ve usted: se me han convertido en
sandalias... (Todos rien.)

CORUJEDO. jEs maravilloso!... (A Bremon.) ;Y usted, doctor, el cientifico mas
grande del mundo!

BREMON. Lo fui... lo fui... Pero ahora ya no sé una palabra de nada... Estoy hecho
un berzotas...
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MARGARITA. Ti avrei perdonato qualsiasi infedelta, perché ti ho amato, e quando
si ama si tende a perdonare... Ma preferire a me mia... Mia nonnal!... Sapere che
ti sei innamorato di mia nonnal!... Di mia nonnal!...

FERNANDO. Perché questo tono sprezzante con cui dici «mia nonna, mia
nonna»? Non vorrai negare che tua nonna ¢ incantevole!

MARGARITA. Fernando...

FERNANDO. E forse colpa mia se in questa casa tutti, figli e nipote, trasudate
tristezza e se gli unici allegri e ottimisti sono i nonni? Se sono attratto dalla
nonna? Certo che si... E mi spiace di non aver conosciuto la bisnonna, perché
dicono che Valentina sia il suo ritratto!

MARGARITA. Cosa mi tocca sentire...

FERNANDO. E poi, se mi piace tua nonna, la colpa e tua, visto che non hai la sua
grazia, il suo fascino e la sua disinvoltura.

MARGARITA. Disinvoltura... Questa é la parola giusta.

FERNANDO. Non offenderla. Lei non c’entra, e inoltre non sa niente.

MARGARITA. Ancora per poco... E adesso vado a dire tutto alla mamma e allo
Zio.

FERNANDO. Margarita!

MARGARITA. Posso tollerare lo scandalo... Posso tollerare il fatto che questa
storia venga fuori... Ma questo non lo posso sopportare... Dovrai vedertela con
il nonno, parola mia. (Se ne va, furibonda, da sinistra.)

FERNANDO. Con il nonno!... Mi costringera a fare a botte col nonno!... Che € un
ragazzino!... Margarita! (Le va dietro ed esce da sinistra. Dal fondo rientrano in scena
Corujedo, Bremon, Ricardo, Emiliano, Valentina e Hortensia. Parlano pacatamente.
Corujedo, al centro del gruppo, ascolta le spiegazioni che gli altri gli danno.)

CORUJEDO. Signori miei, mi sembra un sogno.

BREMON. Un sogno che, tuttavia, € una realta bella e buona, signor Corujedo.
VALENTINA. Cinque realta.

HORTENSIA. Giusto... Cinque realta: una a testa.

EMILIANO. Allora, vede quella panoplia? Li ci sono il vestito e le armi che usavo
sull'isola. E quelli sono degli stivali che mi sono durati pitt di sessant’anni,
perché ci ho messo i sali, poi mi & venuta l'idea di passarci l'alcaloide della
giovinezza, ed ecco qua: sono diventati dei sandali... (Tutti ridono.)

CORUJEDO. E straordinario!... (A Bremdn.) E lei, dottore, & il piu grande scienziato
del mondo!

BREMON. Lo ero... Lo ero... Ma adesso non so pit1 un bel niente... Sono diventato
un idiota...
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EMILIANO. Entonces, sefior Corujedo, ;nos pagaran ustedes los seguros? Porque
yo tengo desde nifio cierta escama financiera.

CORUJEDO. Los casos de ustedes no tienen precedentes, y lo natural seria ir a un
pleito; pero tampoco tienen precedentes los descubrimientos del doctor
Bremon, y ;qué menor premio se merecen que esos cinco millones?...

BREMON/RICARDO/ VALENTINA / HORTENSIA. jCorujedo!
EMILIANO. Sefior Corujedo...

CORUJEDO. Después de todo, al obrar asi, la compafiia de seguros que dirijo no
hace més que adelantarse al homenaje mundial de que pronto sera usted
objeto, doctor.

BREMON. iNo, eso no, por Dios! Le suplico, amigo mio, la reserva mas absoluta
acerca de...

CORUJEDO. ;Pero cree usted que eso puede ocultarse? Se enterardn mis socios.
Correré la noticia...

BREMON. ;Y sinos vamos todos de incégnito a vivir en el extranjero?

CORUJEDO. Eso podria ser una solucién. De todo hablaremos mas despacio; yo,
por el momento, con el permiso de ustedes... (Inicia el mutis. Dentro se oye gritar
a Federico.)

FEDERICO. jjAhora mismo!! jEsto hay que resolverlo ahora mismo!
CORUJEDO. ;Qué es eso?

RICARDO. Nada. Mi hijo que tiene un genio imposible. (Van haciendo mutis
Emiliano, Bremon, Corujedo y Ricardo, hablando, por el foro. En ese instante, por la
izquierda, entran Federico, que estd fuera de si; Margarita, Fernando y Elisa, hecha
cisco otra vez, le siguen.)

FEDERICO. jEl colmol!... jEl colmo!... jjPapa!!
RICARDO. ;Qué?

MARGARITA. Tio.

FERNANDO. Federico...

FEDERICO. jjMama!!

VALENTINA. ;Qué pasa?

FEDERICO. ;Quieres saber lo que pasa?
FERNANDO. Federico, calla.

FEDERICO. No me callo. Pasa, que mi sobrino, el marido de tu nieta, esta
enamorado de ti... Eso pasa.

VALENTINA. ;Eh?
RICARDO. ;Cémo?
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EMILIANO. Allora, signor Corujedo, ce li darete i soldi dell’assicurazione? Sa
com’é... Fin da bambino ho sempre nutrito una certa diffidenza finanziaria.

CORUJEDO. Il vostro caso e senza precedenti, e la cosa pitt ovvia sarebbe andare
in causa; ma dato che anche le scoperte del dottor Bremén sono senza
precedenti, quale miglior ricompensa di questi cinque milioni?...

BREMON/RICARDO/ VALENTINA / HORTENSIA. Corujedo!
EMILIANO. Signor Corujedo...

CORUJEDO. Dopotutto, cosi facendo, la compagnia di assicurazioni che dirigo
non fa che anticipare gli omaggi che presto il mondo intero le rendera, dottore.

BREMON. No, questo no, per carita! Amico mio, la supplico di mantenere il pit
assoluto riserbo riguardo a...

CORUJEDO. Ritiene che la cosa possa restare segreta? I miei soci verranno a
saperlo. La notizia iniziera a circolare...

BREMON. E se ce ne andassimo tutti a vivere all’estero in incognito?

CORUJEDO. Potrebbe essere una soluzione. Parleremo di tutto con pit1 calma; per
il momento, con il vostro permesso... (Si appresta a uscire. Fuori scena, si sentono
le urla di Federico.)

FEDERICO. Immediatamente! Questa storia bisogna risolverla immediatamente!
CORUJEDO. Che succede?

RICARDO. Niente. E mio tiglio, ha un caratteraccio. (Emiliano, Bremon, Corujedo e
Ricardo escono di scena dal fondo, mentre parlano tra loro. In quel momento, da
sinistra, entra Federico, fuori di sé, sequito da Margarita, Fernando ed Elisa, sempre
sconvolta.)

FEDERICO. E il colmo!... I colmo!... Papa!
RICARDO. Che c’e?

MARGARITA. Zio.

FERNANDO. Federico...

ELISA. Federico, per 'amor di Dio!...
FEDERICO. Mammal!

VALENTINA. Che succede?

FEDERICO. Vuoi saperlo?

FERNANDO. Federico, taci.

FEDERICO. Neanche per idea. Succede che mio nipote, il marito di tua nipote, &
innamorato di te... Ecco che succede.

VALENTINA. Eh?
RICARDO. Come?
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FEDERICO. A eso han conducido vuestras locuras... A que esta casa sea Sodoma
y Gomorra...

ELISA. De ésta... de ésta me chiflo. (Cae en el divin.)
MARGARITA. jMama!...

RICARDO. jPero qué estas diciendo? ;Qué estupidez es ésa?
FERNANDO. No es ninguna estupidez...

RICARDO/ VALENTINA / HORTENSIA. ; Eh?

(En este momento, por el foro, entran Emiliano y Bremon, que vuelven de despedir a
Corujedo.)

FERNANDO. Ya me he hartado de fingir... Estoy enamorado de Valentina. Si, ;y
qué?

EMILIANO. jArrea!

BREMON. jFernando!

FERNANDO. jEstoy enamorado de ella como un loco! {Si! ;Y qué?

RICARDO. Pero ;como que y qué? jPues que te parto el alma ahora mismo!
(Avanza hacia él.)

VALENTINA. jRicardo!...

ToDOS. jRicardo!... (Le sujetan.)

ELISA. jAaaaay!...

MARGARITA. jMama!... |No te chifles, por Dios!

HORTENSIA. jElisal...

VALENTINA. jHija mia, llevdosla!... jLlevédosla, que no oiga esto!
FEDERICO. jPobre hermana! Ven...

ELISA. jAy!... {Estos padres!... jEstos padres!... (Se la llevan, por la izquierda, entre
Federico, Hortensia y Margarita.)

FERNANDO. jSuéltenle!... (Suéltenle!... {Si no me da miedo!...
RICARDO. ;Que no te doy miedo?... iMaldita sea!

EMILIANO. jYa podras, Fernando! jAtreverte con un hombre que tiene ciento
diez afios!...

VALENTINA. jQuieto, Ricardo!... Y t4, céllate, mocoso!

FERNANDO. ;Mocoso?...

VALENTINA. jMocoso, si!... (Hortensia vuelve a salir por la izquierda.) La que tiene
que arreglar esta cuestion soy yo, y la voy a arreglar con dos palabras. Te he
llamado mocoso porque no tienes mds que treinta afios, y yo ciento cinco, para
mi eres un mocoso. Pero piensa, ademds, que cada afio que pasa tengo uno
menos, y apréndete de memoria -y no lo olvides- que cuando tt tengas treinta
y cinco afios, yo tendré once, y cuando ta tengas cuarenta, yo tendré seis.
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FEDERICO. Ecco le conseguenze delle vostre follie... Questa casa ¢ diventata
Sodoma e Gomorra...

ELISA. Stavolta... Stavolta vado al manicomio! (Si butta sul divano.)
MARGARITA. Mamma!...

RICARDO. Ma che stai dicendo? Che sciocchezze sono queste?
FERNANDO. Non sono sciocchezze...

RICARDO/ VALENTINA / HORTENSIA. Eh?

(In quell’istatante, dopo aver congedato Corujedo, dal fondo entrano Emiliano e
Bremon.)

FERNANDO. Sono stufo di fingere... Sono innamorato di Valentina. E allora?
EMILIANO. Caspita!

BREMON. Fernando!

FERNANDO. Si, sono innamorato pazzo di lei! E allora?

RICARDO. Ma come «E allora»!? o ti spacco la faccia! (Avanza verso di lui.)
VALENTINA. Ricardo!...

TUTTL Ricardo!... (Lo tengono.)

ELISA. Aaaaah!...

MARGARITA. Mammal!... Cerca di calmarti, ti prego!

HORTENSIA. Elisal...

VALENTINA. Povera figlia, portatela via!... Portatela via, risparmiamole almeno
questo!

FEDERICO. Povera sorella mia! Vieni...

ELISA. Ah!... Questi genitori!... Questi genitori!... (Federico, Hortensia e Margarita
la accompagnano fuori, ed escono da sinistra.)

FERNANDO. Lasciatelo!... Lasciatelo!... Non mi fa paura!...
RICARDO. Non ti faccio paura?... Io ti rovino!

EMILIANO. Smettila, Fernando! Come puoi metterti contro un uomo di
centodieci annil...

VALENTINA. Stai calmo, Ricardo!... E tu zitto, moccioso!

FERNANDO. Moccioso?...

VALENTINA. Si, moccioso!... (Hortensia rientra in scena da sinistra.) Chi deve
risolvere la questione sono io. La faro breve: ti ho chiamato moccioso perché
hai solo trent’anni, mentre io ne ho centocinque; per me sei un moccioso.
Inoltre, pensa che ogni anno che passa ne ho uno in meno, e non dimenticare -
mettitelo bene in testa- che quando avrai trentacinque anni, io ne avro undici,
e quando ne avrai quaranta, io ne avro sei.
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FERNANDO. ;Que cuando yo tenga cuarenta, ella tendra seis? Hortensia... (La
abraza.)

HORTENSIA. jClaro, hombre! La abuela es muy joven para ti.
BREMON. jEh!... Ta... Pollito. (Le quita de los brazos a Hortensia.)
EMILIANO. (A Fernando.) jAbraceme usted a mi que soy soltero!
VALENTINA. jAy! (Vacila, como si se marease.)

RICARDO. jValentina!

BREMON. ;Qué te pasa?

HORTENSIA. jValentina!... (Va hacia ella.)

VALENTINA. Nada; no es nada. Lo esperaba. (Le habla aparte a Hortensia.)
RICARDO. ;Que lo esperabas?

HORTENSIA. Pero ;es que...?

VALENTINA. Si, Hortensia.

RICARDO. ;Qué dices? ;Qué dices? (La abraza, emocionado.)

EMILIANO. (A Fernando.) Mi querido Romeo: Julieta va a tener un heredero...
Renuncie usted a ella definitivamente.

FERNANDO. {Un hijo!... {Un hijo, ella! (Se va destrozadisimo por primera izquierda.)

BREMON. {Un hijo!... {Juventud redonda!...

HORTENSIA. {Vuestra felicidad completa!...

VALENTINA. (Ocultando el rostro.) jPobrecito!... {Pobrecito!

RICARDO. jValentinal!...

HORTENSIA. ;Pero, lloras?

VALENTINA. ;Qué quieres que haga? jPobre hijo mio!... ;Quién le atendera?
¢Quién velara por éI?

EMILIANO. Hombre, yo, que soy el nifiero vitalicio!

VALENTINA. Pronto me echa el Destino a la cara mis palabras de antes: cuando
mi hijo tenga dos afios, yo tendré quince; cuando él tenga cuatro, yo tendré
trece... Luego seremos nifios los dos... {C6mo nos querremos!... jQué amor y
qué dichas infinitas habra en nuestros juegos!... Pero él seguird creciendo y yo,
y yo... jOh, qué horror!... jQué horror!... (Se abraza a Ricardo y hay un silencio
impresionante.)

BREMON. jQuién sabe!... jHay que confiar en las fuerzas de la vida!

VALENTINA / RICARDO. ;Eh?

EMILIANO. iMi madre! ;A que se le ha ocurrido otra cosa atn?
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FERNANDO. Quando avro quarant’anni, lei ne avra sei? Hortensia... (La
abbraccia.)

HORTENSIA. E evidente! La nonna & troppo giovane per te.
BREMON. Ehi, tu... Ragazzino. (Gli strappa Hortensia dalle braccia.)
EMILIANO. (A Fernando.) Abbracci me, che sono scapolo!
VALENTINA. Ah! (Barcolla, come se avesse un capogiro.)

RICARDO. Valentina!

BREMON. Che hai?

HORTENSIA. Valentina!... (Va verso di lei.)

VALENTINA. Niente; non & niente. Me l'aspettavo. (Parlando con Hortensia in un a
parte.)

RICARDO. In che senso te 'aspettavi?

HORTENSIA. Non mi dirai che...?

VALENTINA. Si, Hortensia.

RICARDO. Non mi dire! Non mi dire! (L abbraccia, commosso.)

EMILIANO. (A Fernando.) Mio caro Romeo: Giulietta avra un erede... Rinunci a lei
una volta per tutte.

FERNANDO. Un figlio!... Un figlio, lei! (Se ne va, abbattuto, dalla prima quinta a
sinistra.)

BREMON. Un figlio!... Che bella la gioventu!...

HORTENSIA. Il coronamento della vostra felicita!...

VALENTINA. (Nasconde il viso.) Poverino!... Poverino!

RICARDO. Valentinal...

HORTENSIA. Che fai, piangi?

VALENTINA. Che altro dovrei fare? Povero figlio mio!... Chi si occupera di lui?
Chi vegliera su di lui?

EMILIANO. Beh, io! Che sono bambinaio a vita!

VALENTINA. Ecco che il Destino mi costringe a rammentare le mie parole di poco
fa: quando mio figlio avra due anni, io ne avrdo quindici; quando ne avra
quattro, io ne avro tredici... Poi saremo bambini entrambi... Quanto ci vorremo
bene!... Quanto amore e che allegria ci sara nei nostri giochi!... Ma lui crescera,
mentre io, io... Oh, che orrore!... Che orrore!... (Lei e Ricardo si abbracciano in un
silenzio impressionante.)

BREMON. Chi lo sal... Bisogna aver fiducia nella forza della vita!

VALENTINA / RICARDO. Eh?

EMILIANO. Oh mamma! Non le sara venuta in mente qualche altra cosa?
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BREMON. No es que quiera alentaros... Pero yo... Lo tnico que no veo claro en
mis experiencias es el final. Cuando éste convirtié en nifio al marido de
Hortensia, yo me propuse estudiar el fenémeno en él, pero como tuvimos la
mala pata de que muriera de tos ferina a los dos afios... sigo sin saber qué sera
de nosotros. Nos haremos nifios, llegaremos a tener nada més que un mes, y
luego, quince dias, y después, s6lo unas horas de vida, y al fin, ya tinicamente
nos quedaran unos minutos... Pero en la Naturaleza no muere nada; ;y quién
sabe si al cumplir el altimo segundo de vida, no empezaremos a cumplir el
primero otra vez? (Todos al oirle, parecen revivir y vuelven a la alegria.)

RICARDO/ VALENTINA. jBremoén!
HORTENSIA. jCeferino!

EMILIANO. Y volveran ustedes a vivir... Me lo estaba oliendo. Yo les esperaré a
pie firme, con el hijo de Valentina, que ya ird a la Universidad, y usted, doctor,
volvera a estudiar la carrera de Medicina.

BREMON. ;jMedicina? ;Y si descubro después alguna otra sal?

EMILIANO. Eso no... Entonces se dedicara usted al fatbol.

HORTENSIA. Y yo seré su arbitro.

EMILIANO. Y le pitaremos todos. (Gran alegria. Por la izquierda, Federico.)
FEDERICO. jMamad!... ;Un hermanito? ; Un hermanito?

VALENTINA. O una hermanita, si.

EMILIANO. O un hermanito y una hermanita a un tiempo, que se dan casos.

VALENTINA. Pero, por Dios, no le digéis nada a Elisa, que si sabe esto es cuando
se trastorna del todo.

ELISA. (Dentro.) iJa, ja, ja!

BREMON. Ya esta. Ya se lo han dicho.

RICARDO. jChalada!

EMILIANO. Voy a telefonear al manicomio. (Por la izquierda aparece Elisa.)

ELISA. (Haciendo esfuerzos por no reir, pero sin conseguirlo.) Si no estoy loca, si no
estoy loca. Si me rio de que... ja, ja!..., de que si a vosotros, que sois mis padres,
tengo que llamaros nietos, jja, ja, ja!... que ;como tendré que llamar al que
nazca?

TELON
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BREMON. Non vorrei illudervi... Ma... L'unica cosa che non mi é chiara dei miei
esperimenti e la loro conclusione. Quando Emiliano trasformo in bambino il
marito di Hortensia, mi proposi di studiare il fenomeno su di lui, ma visto che
la iella ha voluto che a due anni morisse di pertosse... Non so ancora che ne
sara di noi. Diventeremo bambini, finché non avremo solo un mese, poi
quindici giorni e poi solo qualche ora di vita. Alla fine ci rimarranno solo pochi
minuti... Ma in natura nulla muore; e chi ci dice che all’'ultimo secondo di vita
non ricominceremo da capo? (Quando sentono queste parole, gli altri sembrano
rinati e tornano allegri.)

RICARDO/ VALENTINA. Bremoén!
HORTENSIA. Ceferino!

EMILIANO. E quindi ricomincerete a vivere... Me lo sentivo. Io non mi muovero
di qui, con il figlio di Valentina, che a quel punto andra all’universita; invece
lei, dottore, si iscrivera di nuovo a Medicina.

BREMON. Medicina? E se poi scoprissi qualche altro sale?

EMILIANO. No, no... Allora si dedichera al calcio.

HORTENSIA. Io gli faro da arbitro.

EMILIANO. Staremo tutti li a fischiarlo. (Grande allegria. Da sinistra, Federico.)
FEDERICO. Mammal!... Un fratellino? Un fratellino?

VALENTINA. O una sorellina.

EMILIANO. O tutti e due, magari.

VALENTINA. Pero vi prego di non dire niente a Elisa; se lo viene a sapere, ¢ la
volta buona che diventa completamente matta.

ELISA. (Fuori scena.) Ah, ah, ah!

BREMON. Troppo tardi. Lo ha gia saputo.

RICARDO. E impazzita!

EMILIANO. Vado a chiamare il manicomio. (Da sinistra entra Elisa.)

ELISA. (Sforzandosi di non ridere, senza riuscirci.) Non sono matta, non sono matta.
Rido perché... Ah, ah!... Perché se a voi, che siete i miei genitori, devo chiamarvi
nipoti, ah, ah, ah!... Come dovro chiamare il nascituro?

SIPARIO
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