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Introduzione 

La storia del controllo sociale è informata dal genere. Donne e uomini 
sono stati sottoposti a forme di controllo sociale diverse, formali e informali. 
Ma non solo. Le modalità di esercizio del controllo appaiono genderizzate: 
in alcune sono rinvenibili elementi tradizionalmente maschili, in altre ele-
menti tradizionalmente femminili. La razionalità e l’autonomia che costitui-
scono i pilastri fondamentali della Scuola classica del diritto penale sono 
estranee alla costruzione sociale del genere femminile. Ciò che socialmente 
è stato associato al femminile – l’emotività, l’irrazionalità, la dipendenza – è 
stato escluso dalle caratteristiche del soggetto giuridico moderno e, dunque, 
escluso sia dalla capacità di agire sia, in larga parte, dalla forma della penalità 
moderna per eccellenza: la prigione 1. 

In quest’ultimo caso non si tratta di un’esclusione formale: nei Paesi del 
Nord globale, anche in passato le donne erano sottoposte al diritto penale e 
potevano entrare in carcere per scontare una pena, ma, come noto, la reclu-
sione delle donne si è immediatamente distinta come fenomeno marginale. 
Le donne rappresentano una minoranza nell’ambito della popolazione dete-
nuta, così come dei tassi di criminalità, che sin dal sorgere delle pratiche di 
raccolta delle statistiche criminali sono stati largamente inferiori a quelli ma-
schili 2. Gettando uno sguardo alla storia italiana recente, dagli anni Novanta 
del secolo scorso la percentuale delle detenute presenti negli istituti si è 
 
 

1 Una ricostruzione essenziale in questo senso si trova in M. GRAZIOSI, Infirmitas sexus. 
La donna nell’immaginario penalistico, in Democrazia e diritto, 2, 1993, pp. 99-143. 

2 Nel 1870 le donne condannate erano undici ogni cento condannati in Italia: tra il 
1870 e il 1873 le donne costituivano il 5-6% del totale della popolazione detenuta, cfr. S. 
MONTALDO, Donne delinquenti. Il genere e la nascita della criminologia, Carocci, Roma, 
2019, p. 126; M. GIBSON, Le prigioni italiane nell’età del Positivismo (1861-1914), Viella, 
Roma, [2019] 2022, pp. 78 ss. Nel 1873, le detenute erano 4.627 su una popolazione de-
tenuta costituita da 75.578 persone, S. MONTALDO, Donne delinquenti, cit., p. 126. Se-
condo una statistica richiamata da Antonio Marro, un assistente di Cesare Lombroso, nel 
carcere delle Nuove a Torino le donne costituivano l’11,6% della popolazione reclusa 
nell’istituto tra il 1871 e il 1884, che nel periodo considerato era stata pari a 63.666 per-
sone in totale, ivi, p. 157. 
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sempre attestata tra il 4 e il 5,4% del totale 3. Ed è proprio l’esiguità numerica 
del fenomeno che ha inizialmente interrogato – e forse in una certa misura 
limitato – gli studi sulla reclusione e, più in generale, sulla criminalità fem-
minile 4. Da tempo, su spinta delle prospettive femministe, sono state avviate 
ricerche su criminalità e carcerazione femminile 5 superando la mera que-
stione della esiguità numerica. Infatti, come è stato acutamente osservato, 
«la domanda sul perché le donne delinquono meno degli uomini svela l’ap-
partenenza di chi pone la questione ad una logica culturale dominante di 
tipo androcentrico» 6, che inquadra il femminile come “eccezionale” o “altro 
dal maschile”. Ponendo al centro dell’indagine esclusivamente il controllo 
 
 

3 M. MIRAVALLE, Quale genere di detenzione? Le donne in carcere in Italia e in Europa, 
in G. MANTOVANI (a cura di), Donne ristrette, Ledizioni, Milano, 2018, pp. 29-58. Al 31 
agosto 2025, secondo i dati dell’Amministrazione penitenziaria, le donne erano 2.740 su 
63.167, costituendo il 4,3% dei detenuti presenti in totale negli istituti penitenziari italiani, 
cfr. Ministero della Giustizia, Statistiche, Detenuti presenti – aggiornamento al 31 agosto 
2025. 

4 Per un inquadramento critico delle diverse elaborazioni teoriche sui tassi della crimina-
lità femminile, storicamente inferiori a quelli maschili, cfr. G. FABINI, Perché le donne delin-
quono meno degli uomini?, in ASSOCIAZIONE ANTIGONE, Dalla parte di Antigone. Primo rap-
porto sulle donne detenute in Italia, Antigone, Roma, pp. 547-557. 

5 Tra le ricerche empiriche condotte all’interno delle sezioni detentive che ospitano le 
donne cfr. E. CAMPELLI-F. FACCIOLI-V. GIORDANO-T. PITCH, Donne in carcere. Ricerca sulla 
detenzione femminile in Italia, Feltrinelli, Milano, 1992; S. RONCONI-G. ZUFFA, Recluse. Lo 
sguardo della differenza femminile sul carcere, Ediesse, Roma, 2014; S. RONCONI-G. ZUFFA, 
La prigione delle donne. Idee e pratiche per i diritti, Ediesse, Roma, 2020; E. SONNINI, Sessua-
lità e affettività femminile nello spazio detentivo. Un’etnografia comparativa, in Antigone. Se-
mestrale di critica al sistema penale e penitenziario, 2, 2022, pp. 29-50; E. SONNINI, Dentro una 
sezione femminile “fantasma”, in Welfare e Ergonomia, 2, 2024, pp. 27-42; E. SONNINI, Il corpo 
detenuto delle donne: sito di controllo e spazio-margine. Il profilo estetico del “sembrare o meno 
una detenuta”, in Studi sulla questione criminale, 2, 2024, pp. 29-50. Per la storia della carce-
razione femminile in Italia cfr. S. TROMBETTA, Punizione e carità. Carceri femminili nell’Italia 
dell’Ottocento, il Mulino, Bologna, 2004; M. GIBSON, Ai margini della cittadinanza: le dete-
nute dopo l’Unità italiana (1860-1915), in Storia delle donne, 3, pp. 187-207; M. GIBSON, Le 
prigioni italiane nell’età del Positivismo, cit. 

6 L. FADDA, Differenza di genere e criminalità. Alcuni cenni in ordine ad un approccio 
storico, sociologico e criminologico, in Diritto penale contemporaneo, 2012, p. 29. In questo 
senso, occorrerebbe comprendere più che altro «perché siano i maschi ad essere maggior-
mente coinvolti nella giustizia penale», T. PITCH, Sesso e genere del e nel diritto: il femmi-
nismo giuridico, in E. SANTORO (a cura di), Diritto come questione sociale, Giappichelli, 
Torino, 2010, p. 116. Sulla questione cfr. anche S. CIUFFOLETTI, Le politiche legislative 
sulla detenzione femminile in Italia. Tra effettività e propaganda, in Studi sulla questione 
criminale, 3, 2014, pp. 49-50. 
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esercitato nella sfera pubblica, di cui il diritto penale è massima espressione 7, 
si rischia di nascondere il controllo sociale agito nei confronti delle donne 
nella sfera privata 8. 

Per sfuggire a questa logica, è necessario esplorare i nessi tra formale e 
informale, tra penale e privato-amministrativo nella storia del controllo delle 
donne “devianti” 9. La reclusione appare infatti in continuità con le pratiche 
disciplinari a cui le donne sono state sottoposte negli spazi privati 10. 

Le istituzioni totali femminili costituiscono un luogo di osservazione pri-
vilegiato per comprendere tali nessi. Infatti, per secoli le donne sono state 
recluse con finalità disciplinari all’interno di istituzioni che presentavano sia 
elementi del controllo formale, tipico della giustizia penale, sia elementi del 
controllo informale, tipico delle comunità domestiche 11. Tali istituzioni sono 
 
 

7 Quantomeno con il passaggio all’età moderna; per una storia dell’evoluzione della pe-
nalità dalla giustizia penale negoziata alla giustizia penale di apparato cfr. M. SBRICCOLI, Giu-
stizia criminale, in Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), 
Giuffrè, Milano, 2009, pp. 3-44. 

8 Per secoli il luogo del genere femminile è stato il «privato-domestico», inteso come luogo 
in cui le donne sono state private della libertà e destinate alla soddisfazione dei bisogni altrui, 
cfr. L. GIANFORMAGGIO, Eguaglianza, donne e diritto, il Mulino, Bologna, 2005, pp. 170 ss. 

9 Per quanto gli studi sulla devianza femminile abbiano sempre costituito una minoranza 
in ambito criminologico. Nel campo della criminologia femminista molteplici ricerche si sono 
occupate di analizzare le modalità con cui la “devianza” delle donne è stata tradizionalmente 
indagata dai criminologi, evidenziando come questi ultimi abbiano contribuito a riprodurre 
i processi di naturalizzazione delle caratteristiche socialmente attribuite al femminile e al ma-
schile, cfr. A. SIMONE, La devianza femminile nell’ordine discorsivo criminologico e nella so-
ciologia giuridico-criminale. Un approccio critico, in C. RINALDI-P. SAITTA (a cura di), Crimi-
nologie critiche contemporanee, Giuffrè Francis Lefebvre, Milano, 2018, pp. 209-231; a tal 
proposito è opportuno ricordare, senza alcuna pretesa di esaustività, le analisi critiche di D. 
KLEIN, The Etiology of Female Crime: A Review of the Literature, in Issues in Criminology, 2, 
1973, pp. 3-30; C. SMART, Donne, crimine e criminologia, Armando, Roma, [1977] 1981; N.J. 
DAVIS-K. FAITH; Women and the State: Changing Models of Social Control, in J. LOWMAN-R.J. 
MENZIES-T.S. PALYS (a cura di), Transcarceration: Essays in the Sociology of Social Control, 
Gower, Aldershot, 1987, pp. 170-187. 

10 M. GRAZIOSI, Modelli normativi e disciplinari del femminile: una storia di lunga durata, 
in D. ADORNI, E. BELLIGNI (a cura di), Prove di libertà. Donne fuori dalla norma. Dall’antichità 
all’età contemporanea, Franco Angeli, Milano, 2018, p. 171. Marina Graziosi si sofferma su 
questo tema in un contributo sulla storia del carcere domestico, noto come “carcere privato”, 
generalmente vietato, ma storicamente consentito nei confronti delle donne e dei minori, 
qualora agito dal marito o dal padre, ivi, p.177. 

11 Affine a quella natura di «ibrido sociale, in parte comunità residenziale, in parte orga-
nizzazione formale», già tematizzata da Erving Goffman con riferimento alle istituzioni totali, 
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state definite semi-penali 12 e risultano particolarmente interessanti poiché 
problematizzano la distinzione tra pubblico e privato nelle pratiche di con-
trollo della devianza e della criminalità vera e propria. In alcuni contesti ter-
ritoriali – come nel caso italiano – istituzioni che possono rientrare in questa 
categoria si sono affermate già dalla prima modernità 13 e hanno per lungo 
tempo costituito un luogo privilegiato per sottoporre le donne a forme di 
controllo normalizzante 14. 

Questo lavoro intende offrire un contributo alla genealogia del controllo 
sociale delle donne, muovendo dall’analisi storico-sociologica del caso 
dell’Istituto del Buon Pastore di Torino. Si tratta di una istituzione totale 
femminile, fondata nel 1843 dall’Ordine delle suore di Nostra Signora della 
Carità di Gesù Buon Pastore di Angers, che con la sua lunga storia ha attra-
versato significativi cambiamenti giuridici e sociali, dall’epoca preunitaria 
agli anni Settanta del Novecento. L’affermazione del carcere disciplinare 
lungo il XIX secolo in Italia non ha sostituito le molteplici istituzioni segre-
ganti che fino a quel momento avevano ospitato le donne non conformi alla 
norma, ritenute pericolose per la società. Il penitenziario si è più che altro 
affiancato ad altri istituti «che erano stati pensati per le donne in età mo-
derna e che ancora erano presenti sulla scena: correzionali, conservatori, ri-
fugi, asili per penitenti, ritiri per donne pericolanti e per fanciulle perico-
late» 15. Il Buon Pastore, infatti, non fu mai un carcere femminile, anche se il 
nesso con tale istituzione è segnato sin dal suo inizio, dato che l’Ordine delle 
suore che lo guidò venne impiegato anche all’interno di istituti penitenziari 
nel periodo della Restaurazione postnapoleonica, ad esempio a Roma 16. Allo 
 
 

E. GOFFMAN, Asylums: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, Torino, [1961] 
2010, p. 42. 

12 A. BARTON, Wayward girls and Wicked Women: Two Centuries of Semi-Penal Control, in 
Liverpool Law Review, 22, 2000, pp. 157-171; A. BARTON, Fragile Moralities and Dangerous Sex-
ualities: Two Centuries of Semi-Penal Institutionalisation for Women, Aldershot, Ashgate, 2005. 

13 S. COHEN, The Evolution of Women’s Asylums Since 1500. From Refuges for Ex-Prosti-
tutes to Shelters for Battered Women, Oxford University Press, New York, 1992; M. GRAZI-

OSI, Infirmitas sexus, cit. 
14 F. FACCIOLI, Il «comando» difficile, Considerazioni su donne e controllo nel carcere fem-

minile, in T. PITCH (a cura di), Diritto e rovescio. Studi sulle donne e il controllo sociale, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1987, p. 132. Cfr. anche M. GIBSON, Le prigioni italiane 
nell’età del Positivismo, cit., p. 247. 

15 S. TROMBETTA, cit., p. 13. 
16 M. GIBSON, Le prigioni italiane nell’età del Positivismo, cit., pp. 248 ss. Per una ricogni-

zione dell’impegno delle suore di Nostra Signora della Carità negli istituti penitenziari 
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stesso tempo, nell’Istituto l’ingresso avveniva per mezzo di provvedimenti 
formalizzati, spesso dell’autorità giudiziaria, mostrando connessioni, sovrap-
posizioni e contraddizioni tra diritto formale e pratiche informali di esercizio 
del potere disciplinare. 

Inoltre, non solo l’istituzione appare informata dal genere, ma contribui-
sce essa stessa a costruirlo. Il “campo” 17 delle istituzioni semi-penali con-
sente di osservare la costruzione di un modello di femminilità differente da 
quello della maschilità che l’istituzione penitenziaria, tramite il processo di 
“differenziazione degli illegalismi” 18, ha contribuito a produrre con l’affer-
mazione della società borghese. Una “punizione” diversa costruisce infatti 
un modello identitario diverso. Gli attori del campo del Buon Pastore – la 
polizia, l’autorità giudiziaria, quella sanitaria, la Chiesa, le famiglie –, seppur 
connotati da differenze culturali e materiali, hanno praticato un controllo 
sociale differente dal penale ritenendolo maggiormente adatto a disciplinare 
le donne “diverse” «da quel secondo termine di paragone, l’uomo, che tra-
dizionalmente coincide con l’unità di misura», nonché devianti rispetto a un 
modello di femminilità normativa 19. Il potere disciplinare produce infatti 
soggetti devianti e soggetti conformi, istituendo al contempo la norma e la 
sua devianza. Questi processi sono particolarmente interessanti da osservare 

 
 

ottocenteschi, non solo in Italia, cfr. A. SERRA, Residuo della tradizione o laboratorio di speri-
mentazione? Congregazioni religiose e gestione delle carceri femminili italiane nel lungo Otto-
cento, in Giornale di Storia, 38, 2021, pp. 1-30. Su specifici istituti o contesti nazionali cfr. M. 
JONES-L. RECORD, Magdalene Laundries: The First Prisons for Women in the United States, 
Journal of the Indiana Academy of the Social Sciences, 1, 2014, pp. 166-179; O. MARITANO-
M.A. DEANGELI, Un proyecto correccional femenino. Universo social y lógica institucional de 
la Cárcel del Buen Pastor, Córdoba 1892-1910, in Anuario de la Escuela de Historia Virtual, 7, 
2015, pp. 37-53; O. MARITANO-M.A. DEANGELI, La cárcel correccional como agente cultural. 
Una aproximación al Buen Pastor (Córdoba, siglos XIX-XX), in Descentrada, 2, 2020, pp. 1-
15; S. RATHGE SANT’ANNA-G. STANG, A Política Familista no Sistema Carcerário Feminino 
no Brasil, in V Congresso Internacional de Política Social e Serviço Social: desafios contem-
porâneos. VI Seminário Nacional de Território e Gestão de Políticas Sociais. V Congresso de 
Direito à Cidade e Justiça Ambiental. Ordem Patriarcal de Gênero e Relações Sociais de Sexo, 
1, 2024, pp. 1-13. 

17 Cfr. P. BOURDIEU, Risposte. Per un’antropologia riflessiva, Bollati Boringhieri, Torino, 
1992. 

18 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, [1975] 
2014. 

19 D. ADORNI, Diverse in corpo e in spirito, in D. ADORNI-E. BELLIGNI (a cura di), Prove 
di libertà. Donne fuori dalla norma. Dall’antichità all’età contemporanea, Franco Angeli, Mi-
lano, 2018, p. 16. 
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tra le mura del Buon Pastore, dato che le attività in esso svolte erano orien-
tate principalmente alla rieducazione di ragazze minori di età. È proprio nei 
confronti delle giovani che i modelli femminili normativi e devianti vengono 
elaborati e imposti, svolgendo una funzione di educazione di genere, non 
solo materiale ma anche simbolica. 

Il modello disciplinare promosso nel Buon Pastore prevedeva, come nelle 
istituzioni penitenziarie, la dimensione della reclusione, ancorché attenuata, 
poiché contemplava alcuni contatti con l’esterno, specialmente di carattere 
premiale. Tale modello disciplinare comprendeva anche una regolamenta-
zione scritta, che divenne dettagliata solo quando nel 1868 l’Istituto diventò 
un’Opera pia e, conseguentemente, ebbe la necessità di formalizzare uno 
Statuto e un Regolamento. In ogni caso, anche dopo la laicizzazione – e con-
seguente burocratizzazione dell’ente – la gestione interna dell’Istituto rimase 
di competenza dell’Ordine delle suore. E questo dato rimase immutato sia 
quando il Buon Pastore divenne, qualche anno più tardi, un ente di diritto 
pubblico, sia nei decenni successivi sino al periodo fascista in cui nella strut-
tura torinese venivano ospitate giovani destinatarie di provvedimenti restrit-
tivi da parte del Tribunale per i minorenni, istituito con la legge del 1934. Il 
modello «familiare» 20 o «congregazionista» 21 di gestione dell’Istituto si pro-
trarrà fino all’Italia repubblicana quando, negli anni Sessanta e Settanta, 
verrà messo in discussione da tentativi di inserimento di educatrici e assi-
stenti sociali nell’organico dell’Istituto, nell’ambito del processo di deistitu-
zionalizzazione. La gestione del Buon Pastore ha fatto registrare nel corso 
della sua storia una crescente burocratizzazione, che si è affermata più che 
altro su un piano formale, amministrativo ed economico: ad eccezione 
dell’ultima fase della vita istituzionale, il mutamento delle norme giuridiche 
non ha inciso in modo significativo sul mutamento delle norme sociali. La 
gestione interna si è sempre fondata sulla moralizzazione e sulla promozione 
di un modello di femminilità docile, mansueta, mai “eccedente” rispetto alla 
norma. 

“Penitenti”, “pericolanti”, “corrigende”, “traviate”: così venivano chia-
mate le giovani “devianti” internate nelle diverse fasi della storia dell’Isti-
tuto. I percorsi biografici che le conducevano a varcare le porte del Buon 
Pastore erano diversi, ma affini. Vi era l’internamento antecedente alla lai-
cizzazione del 1868 che non era formalmente basato sul provvedimento di 
 
 

20 O «conventuale», F. FACCIOLI, Il «comando» difficile, cit., p. 121. 
21 S. MONTALDO, Donne delinquenti, cit., p. 25; A. SERRA, Residuo della tradizione o labo-

ratorio di sperimentazione?, cit., p. 22. 



Introduzione XIX 

un giudice o di una pubblica autorità, ma che era lasciato alla gestione pri-
vata di famiglie e gruppi sociali. Successivamente, gli ingressi in Istituto sono 
stati regolati sulla base delle leggi dello Stato, prima su provvedimento del 
giudice per “correzione paterna” o in base alle leggi di pubblica sicurezza 
che si sono avvicendate e, in seguito, dopo l’istituzione del Tribunale per i 
minorenni negli anni Trenta del Novecento, come detenzione amministra-
tiva dei minorenni sulla base di un provvedimento di tale organo giudiziario. 
Si vedrà anche come la sfera della giustizia penale, soprattutto nel XX se-
colo, si sia intrecciata all’internamento delle giovani in Istituto, senza colo-
nizzarlo. Le giovani internate a fini correzionali costituiscono il focus prin-
cipale del lavoro, ma si è cercato di non tralasciare gli altri attori sociali che 
hanno abitato l’Istituto, per mettere in luce le dinamiche del campo di questa 
istituzione totale 22. Al Buon Pastore vivevano infatti anche donne adulte che 
venivano internate con la motivazione del disagio psichico, le “alterate” o 
“alienate” di mente. Il ricovero, come si vedrà, spesso era fortemente voluto 
dalla famiglia di origine e consisteva in una reclusione di tipo manicomiale. 
Facevano inoltre ingresso in Istituto le “educande”: bambine e ragazze in-
viate dalle famiglie per ricevere una educazione dalle suore. Vi era poi una 
sezione dedicata alle donne che erano state effettivamente “riabilitate”: le 
“Maddalene” convertite. Le donne che sceglievano di entrare in questa se-
zione, dopo essere passate da un’altra sezione dell’Istituto, prendevano i voti 
e continuavano a vivere al Buon Pastore fino alla fine della loro vita. La se-
zione Maddalene non era il fine ultimo per tutte, poiché tra gli scopi mani-
festi dell’Istituto il ritorno nella società esterna era il principale, ma per al-
cune costituiva una possibilità di vita, rappresentando per le altre un mo-
dello di femminilità riformata e normativa.  

Il lavoro si articola in cinque capitoli. 
Il primo capitolo inquadra l’approccio teorico adottato nell’ambito della 

ricerca empirica. Nell’ampia cornice della sociologia storica, la genealogia 
foucaultiana viene esplorata come metodo di indagine dell’esercizio del po-
tere disciplinare nelle istituzioni totali. Il genere viene inquadrato come ca-
tegoria di analisi della storia dell’internamento femminile, nel costante dia-
logo con il revisionismo storiografico sulla nascita della prigione e con i 
concetti elaborati dalle prospettive sociologiche, in particolare il concetto 
di campo del penitenziario. Nell’intersezione tra orizzonte teorico e 

 
 

22  Affini alle dinamiche del campo del penitenziario, cfr. C. SARZOTTI, Il campo giuridico 
del penitenziario: appunti per una ricostruzione, in E. SANTORO (a cura di), Diritto come que-
stione sociale, Giappichelli, Torino, pp. 181-238. 
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metodologia della ricerca, vengono inoltre tematizzate alcune questioni pro-
blematiche relative alla frammentarietà e alla parzialità del materiale archi-
vistico analizzato. 

Nel secondo capitolo viene esplorata la storia dell’Istituto del Buon Pa-
store a partire dalla sua fondazione nel 1843, contestualizzandola nelle ini-
ziative di assistenza e controllo della popolazione marginale della città di 
Torino. Si analizza la prima fase dell’Istituto di reclusione, nella quale il 
Buon Pastore era assimilabile agli istituti di internamento femminile svilup-
patisi nel contesto italiano sin dalla prima età moderna, soprattutto per la 
forte impronta monastica e per lo scarso, se non nullo, controllo pubblico 
sul medesimo. Dopo aver analizzato le caratteristiche dell’istituzione e delle 
giovani ivi recluse in questa fase originaria, ci si sofferma sul primo impatto 
prodotto sull’Istituto dalla riforma sulle opere pie del 1862, dopo l’Unità 
d’Italia. 

Il crescente controllo statuale sull’Istituto viene esplorato nel terzo capi-
tolo, il cui focus è sui decenni che separano la riforma del 1862 dalla succes-
siva del 1890, illuminando la soggettività femminile prodotta dalla nuova re-
golamentazione dell’Istituto, ma anche le questioni problematiche che attra-
versano l’Istituto in questa fase di passaggio. In questo frangente, le relazioni 
conflittuali tra gli attori del campo vengono approfondite, guardando ai con-
flitti interni allo staff – in particolare tra le autorità amministrative laiche 
dell’Istituto e l’Ordine religioso – ma anche ai conflitti tra le autorità del-
l’Istituto e le autorità statali, nel periodo della laicizzazione dell’Italia unita. 

Il trentennio che prende avvio con la riforma delle istituzioni di benefi-
cenza del 1890 e che si conclude agli albori dell’avvento del regime fascista 
è l’oggetto del quarto capitolo. Particolare attenzione viene attribuita all’im-
patto di tale riforma sulla copiosa attività di regolamentazione avviata 
nell’Istituto a cavallo tra Ottocento e Novecento, che ha consolidato il pro-
cesso di burocratizzazione della gestione istituzionale. Inoltre, vengono pre-
sentate le principali caratteristiche delle giovani internate con finalità corre-
zionali – le c.d. “corrigende” – con una panoramica quantitativa sulle infra-
zioni disciplinari da loro commesse, con le relative sanzioni, nonché sui 
premi che l’Istituto concedeva alle più “meritevoli”. Un’analisi qualitativa 
dei profili delle giovani consentirà di elaborare alcune riflessioni sui com-
portamenti etichettati come “devianti” dall’Istituto, al fine di comprendere 
le ideologie che informavano le pratiche correzionali a cui erano sottoposte 
le giovani internate. La gestione interna dell’Istituto viene inoltre approfon-
dita attraverso i resoconti di alcune ispezioni condotte tra Ottocento e No-
vecento. 
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Nel quinto capitolo viene ricostruita la storia dell’Istituto con un’atten-
zione particolare alla produzione della legge sul Tribunale per i minorenni 
del 1934, focalizzandosi sul Buon Pastore nel periodo del regime fascista, 
analizzandone le evoluzioni sino all’Italia repubblicana e alla chiusura del-
l’Istituto alla fine degli anni Settanta. L’analisi quali-quantitativa di un cam-
pione di cartelle personali delle giovani corrigende internate tra gli anni 
Trenta e Quaranta consente di illuminare soggetti, pratiche, discorsi impli-
cati nei processi selettivi che conducevano le ragazze a varcare le porte 
dell’Istituto. Il (lento) mutamento culturale e materiale della gestione delle 
internate nell’Italia repubblicana viene esplorato, focalizzandosi sugli ele-
menti di rottura con il passato che, nel più ampio orizzonte di critica delle 
istituzioni totali, porteranno a conclusione l’esperienza istituzionale. 

Il percorso genealogico che verrà tratteggiato consentirà di elaborare una 
riflessione conclusiva sulla portata contemporaneamente oppressiva e pro-
duttiva delle istituzioni totali per giovani donne, utile a comprendere alcuni 
aspetti del controllo sociale nell’attualità, soprattutto con riferimento al 
campo penitenziario. 





Capitolo I 
Il genere nell’internamento: approcci teorici  
e metodologici 

SOMMARIO: 1. Teorie critiche della storia dell’internamento. – 2. Il metodo genealogico. 
– 3. Le istituzioni totali e il potere disciplinare. – 4. La categoria di genere nella storia 
dell’internamento. – 5. Istituzioni totali prima e dopo la nascita della prigione. – 6. 
Il campo delle istituzioni totali femminili: reti di relazione e resistenze. – 7. Nota 
metodologica sulle fonti. 

1. Teorie critiche della storia dell’internamento 

Comprendere in profondità l’internamento, con le sue caratteristiche e le 
sue funzioni, non può prescindere dalle riflessioni elaborate nell’ambito 
delle prospettive critiche sulla «nascita della prigione» 1, in particolare 
nell’ambito delle storiografie revisioniste sulla penalità 2. Tale filone si è af-
fermato a partire dagli anni Settanta, ricostruendo (quasi) 3 per la prima volta 
 
 

1 È questo il celebre sottotitolo del volume di M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit. 
2 Anche se sono molteplici e non sempre concordi le classificazioni degli autori da ascri-

vere a questo filone. Senza pretesa di esaustività alcune ricognizioni dei testi revisionisti si 
trovano in S. COHEN, Visions of social control: crime, punishment and classification, Polity 
Press, Cambridge, 1985; B. FORSYTHE, Foucault’s Carceral and Ignatieff’s Pentonville – Eng-
lish Prisons and the Revisionist Analysis of Control and Penalty, in Policing and Society: An 
International Journal of Research and Policy, 2, 1990, pp. 141-158; M. GIBSON, Global Per-
spectives on the Birth of the Prison, in The American Historical Review, 4, 2011, pp. 1040-
1063; A. HOWE, Punish and Critique. Towards a Feminist Analysis of Penalty, Routledge, 
London, 1994; P. SPIERENBURG, The Prison Experience. Disciplinary Institutions and Their 
Inmates in Early Modern Europe, Amsterdam University Press – Amsterdam Academic Ar-
chive, Amsterdam, 2007 [1991]; per un’analisi critica interna al filone cfr. M. IGNATIEFF, 
Stato, società civile ed istituzioni totali: una critica delle recenti storie sociali della pena, in E. 
SANTORO (a cura di), Carcere e società liberale, Giappichelli, Torino, 2004, pp. 258-289. 

3 Tra i founding fathers delle teorie critiche sulla nascita della prigione sono stati collocati 
Émile Durkheim e Georg Rusche e Otto Kirchheimer, cfr. A. HOWE, op. cit., p. 4. La 
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la storia dell’avvento del penitenziario come una storia di controllo sociale, 
gettando una nuova luce sul mutamento delle forme della penalità e sulle 
funzioni latenti dei luoghi di internamento, celate dallo scopo manifesto di 
alleviare le sofferenze degli internati reintegrandoli nella società 4. Michel 
Foucault si è focalizzato sul passaggio dai supplizi al penitenziario nella tarda 
modernità europea analizzando l’affermazione del potere disciplinare nella 
penalità e, in generale, nella società 5. Dario Melossi e Massimo Pavarini 
hanno proposto una lettura marxista della storia del penitenziario nel con-
testo europeo e statunitense, partendo dal «processo storico-economico che 
Marx, nel primo volume del Capitale, chiama accumulazione “originaria” o 
“primitiva”», che avrebbe dato origine all’economia capitalista e alla forma-
zione della classe del proletariato 6. Per Michael Ignatieff l’avvento del 
 
 

prospettiva sociologica di Durkheim, benché non esplicitamente critica, è stata valorizzata da 
teorici critici della penalità come D. GARLAND, Pena e società moderna. Uno studio di teoria 
sociale, Il Saggiatore, Milano, [1990] 1999, pp. 61-121, nonché da studiosi di orientamento 
marxista come S. SPITZER, Review essay—the embeddedness of law: reflections on Lukes and 
Scull’s “Durkheim and the Law”, in American Bar Foundation Research Journal, 4, 1984, pp. 
859-868. Più evidente precursore delle teorie critiche della penalità è: G. RUSCHE-O. KIRCH-

HEIMER, Pena e struttura sociale, il Mulino, Bologna, [1939] 1978. Quest’opera è stata parti-
colarmente rilevante, nell’ambito del filone revisionista, per gli studidi Dario Melossi e Mas-
simo Pavarini, così come per l’opera di Michel Foucault, poiché, come queste ultime, 
anch’essa si fonda sull’analisi delle pratiche concrete di esercizio del potere di punire, cfr. D. 
MELOSSI, A New Edition of Punishment and Social Structure Thirty-Five Years Later: A Timely 
Event, in Social Justice, 1, 2003, pp. 252-253. Per una lettura critica di Pena e struttura sociale 
cfr. anche D. MELOSSI, Georg Rusche and Otto Kirchheimer: Punishment and Social Structure, 
in Social Justice, 40, 1978, pp. 265-284. 

4 La narrazione riformista del controllo sociale era stata sino ad allora preponderante, cfr. 
E. SANTORO, Carcere e società liberale, Giappichelli, Torino, 2004, 3 ss.; F. VIANELLO, Socio-
logia del carcere. Un’introduzione, II ed., Carocci, Roma, 2019, pp. 16 ss.; A.M. PLATT, Salvare 
i bambini. L’invenzione della delinquenza minorile, Meltemi, Milano, [1969], 2019, pp. 82 ss. 

5 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit. 
6 D. MELOSSI-M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, Alle origini del sistema penitenziario, il Mu-

lino, Bologna, [1977] 2018, p. 15. Nell’opera gli autori rivisitano la teoria di Rusche e Kirch-
heimer sulla relazione tra forme della penalità e modi di produzione. Con l’avvento dell’eco-
nomia capitalista il sistema penale avrebbe assunto una funzione di less eligibility: secondo 
questa prospettiva, la permanenza in carcere deve essere percepita come meno desiderabile 
rispetto alle condizioni di vita di un lavoratore dipendente. Al contempo, il carcere discipli-
nare deve addestrare i detenuti all’obbedienza, a tutti quei comportamenti richiesti ad un 
lavoratore subordinato. Prevedendo la privazione di un quantum di libertà di fronte alla vio-
lazione della legge penale, la detenzione diviene la pena per eccellenza in un sistema in cui il 
bene supremo è costituito dal lavoro umano misurato nel tempo. Come scrive Michel Fou-
cault ne La società punitiva – non a caso considerato un testo particolarmente marxista, cfr. 
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penitenziario è espressione della strategia di «isolare una classe di criminali 
dalla classe di lavoratori, incarcerare la prima in modo da non corrompere 
l’industriosità della seconda» 7, promossa da diverse ideologie di riforma del 
sistema penale in Inghilterra, radicate soprattutto in alcune correnti del pro-
testantesimo e nel razionalismo utilitaristico 8. David Rothman ha messo in 
relazione l’affermazione delle istituzioni carcerarie e dei riformatori giovanili 
negli Stati Uniti d’America con l’incremento della percezione di insicurezza 
nella società dopo la fine dell’epoca coloniale 9. Il revisionismo storiografico 
si estende oltre i confini del penitenziario. Ad esempio, Anthony M. Platt si 
è occupato dell’invenzione della delinquenza minorile da parte del child sa-
ving movement negli Stati Uniti alla fine del XIX secolo, che ha contribuito 
«a creare istituzioni giudiziarie e correzionali specifiche per etichettare, trat-
tare e gestire i minori problematici» 10. 

Questi autori si inseriscono nel solco della sociologia storica, che utilizza 
l’incedere degli eventi storici come materiale di analisi per offrire interpre-
tazioni sociologiche delle società o di specifici contesti sociali 11. I revisionisti 

 
 

S. ELDEN, A More Marxist Foucault. Reading La société punitive, in Historical Materialism, 4, 
2015, pp. 149-168: «Proprio come il salario retribuisce il tempo durante il quale la forza la-
voro è stata comprata da qualcuno, la pena risponde all’infrazione non in termini di risarci-
mento o di aggiustamento esatto, ma in quantità di tempo di libertà»: M. FOUCAULT, La so-
cietà punitiva. Corso al Collège de France (1972-1973), Feltrinelli, Milano, [2013] 2016, p. 83. 

7 M. IGNATIEFF, Stato, società civile ed istituzioni totali, cit., p. 273. 
8 M. IGNATIEFF, Le origini del penitenziario: sistema carcerario e rivoluzione industriale 

inglese, 1750-1850, Mondadori, Milano, [1978] 1982, pp. 53 ss. 
9 D. ROTHMAN, The Discovery of the Asylum. Social Order and Disorder in the New Re-

public, Aldine de Gruyter, New York, [1971] 2002, p. xxxiv; in questo senso, sull’avvento 
della prigione negli Stati Uniti cfr. anche D. ROTHMAN, Of Prisons, Asylums, and Other De-
caying Institutions, in The Public Interest, 1972, pp. 3-17. 

10 A.M. PLATT, op. cit., p. 103. 
11 M. MANN, The Sources of Social Power. Volume I. A history of power from the beginning 

to A.D. 1760, Cambridge University Press, New York, [1986] 2005. Sulla sociologia storica 
la letteratura è molto vasta: per una ricognizione delle declinazioni di questo filone adottate 
dagli autori classici della sociologia si rimanda a M. PACI, Lezioni di sociologia storica, il Mu-
lino, Bologna, 2013. Sul dibattito che si è sviluppato attorno all’utilizzo della storia in socio-
logia cfr. il numero monografico de The British Journal of Sociology, a partire dal contributo 
critico di R. GOLDTHORPE, The Uses of History in Sociology: Reflections on Some Recent Ten-
dencies, in The British Journal of Sociology, 2, 1991, pp. 211-230: cfr. l’introduzione di S. HILL-
P. ROCK, The uses of history in Sociology: a Debate. Editors’ Introduction, in The British Journal 
of Sociology, 1, 1994, pp. 1-2 e, tra i contributi a sostegno della sociologia storica, cfr. J.M. 
BRYANT, Evidence and Explanation in History and Sociology: Critical Reflections on 
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muovono dalla storia dell’avvento del penitenziario e più in generale del con-
trollo sociale, per comprendere le funzioni del carcere nella società con l’o-
biettivo, utilizzando una celebre espressione di Foucault, di scrivere una 
«storia del presente» 12. 

Gli studi più recenti che si collocano in questo filone hanno applicato i 
concetti fondamentali della sociologia del carcere nell’«articolazione di una 
riflessione a carattere comparativo non solo fra i diversi tipi di istituzioni 
totali, ma fra istituzioni carcerarie coeve così come fra quelle di tempi storici 
diversi» 13. Adottando un approccio storico-sociologico, in questo lavoro si 
 
 

Goldthorpe’s Critique of Historical Sociology, in The British Journal of Sociology, 1, 1994, pp. 
3-19; N. HART, John Goldthorpe and the relics of sociology, in The British Journal of Sociology, 
1, 1994, pp. 21-30; N. MOUZELIS, In defence of ‘grand’ historical sociology, in The British Jour-
nal of Sociology, 1, 1994, pp. 31-36; M. MANN, In praise of macro-sociology: a reprise to 
Goldthorpe, in The British Journal of Sociology, 1, 1994, pp. 37-54. 

12 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 34. In questo lavoro si fa principalmente 
riferimento alla letteratura sulla nascita della prigione nelle società occidentali. Per una rico-
gnizione della letteratura che si è occupata dell’avvento e dello sviluppo della prigione con 
una prospettiva globale cfr. M. GIBSON, Global Perspecrives on the Birth of the Prison, cit., 
pp. 1051-1063. 

13 D. ALTOBELLI, Lineamenti di una sociologia storica del carcere, in Sociologia. Rivista 
Quadrimestrale di Scienze Storiche e Sociali, 1, 2020, p. 150. Molto sviluppata in svariati con-
testi internazionali, la sociologia storica sul carcere e, in generale, sulla penalità è in via di 
diffusione anche nel contesto italiano, per alcune recenti ricerche a titolo esemplificativo cfr. 
C. SARZOTTI, Gli apaches nella Parigi della Belle époque: dispositivi iconici e campagne di moral 
panic, in Historia Magistra, 30, 2019, pp. 47-71; G. CAPUTO, Carcere senza fabbrica: povertà, 
lavoro forzato e welfare, Pacini giuridica, Pisa, 2020; C. SARZOTTI, Carcere disciplinare mo-
derno e immaginario collettivo: il giornalismo d’inchiesta di Henry Mayhew nella Londra vitto-
riana, in Publifarum, 32, 2020, pp. 1-22; C. SARZOTTI, Il carcere tra disciplina e bio-potere nella 
prospettiva storico-sociologica, in Antigone, semestrale di critica del sistema penale e peniten-
ziario, 2, 2020, pp. 215-230; C. SARZOTTI, Spunti per un’analisi storico-sociologica dell’homo 
rebellans in carcere: dalla presa della Bastiglia alla presa della pastiglia, in Antigone, semestrale 
di critica del sistema penale e penitenziario, 2, 2020, pp. 83-108; C. SARZOTTI, La costruzione 
della realtà penitenziaria: l’inchiesta sui bagni penali di Maurice Alhoy durante la monarchia di 
Luglio (1830-48), in Meridiana. Rivista quadrimestrale dell’Istituto meridionale di storia e 
scienze sociali, 101, 2021, pp. 99-126; C. SARZOTTI, Storia della penalità e modi di comunica-
zione, Quaderni della rivista Antigone, semestrale di critica al sistema penale e penitenziario, 
Antigone, Roma, 2021; C. AGNELLA, Continuità disciplinare nell’internamento femminile: due 
approcci storico-sociologici a confronto, in Antigone. Semestrale di critica al sistema penale e 
penitenziario, 2, 2022, pp. 154-182; C. AGNELLA, Breve storia della detenzione femminile, in 
ASSOCIAZIONE ANTIGONE, Dalla parte di Antigone. Primo rapporto sulle donne detenute in 
Italia, Antigone, Roma, 2023, pp. 559-567; D. ALTOBELLI-F. TIBURSI, Parere contrario”: Pro-
fili sociologici di donne richiedenti la grazia (1949-1955), in Sociologia del diritto, 2, 2023, pp. 
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intende allargare lo sguardo ad altre istituzioni di internamento, parte di 
quell’«arcipelago carcerario» composto da tutte quelle istituzioni «ben oltre 
le frontiere del diritto criminale», che tuttavia hanno lo scopo di far «pesare 
sul minimo illegalismo, sulla più piccola irregolarità, deviazione o anomalia, 
la minaccia della delinquenza». Lo sviluppo, sul finire dell’ancien régime, di 
un modello di penalità fondato sul carcere disciplinare viene così collocato 
nel contesto di una «storia allargata della penalità» 14, che comprende il 
«grande internamento» 15 delle soggettività marginali in forme istituzionali 
diverse a partire dal XVI secolo 16, particolarmente rilevante nello studio 
dell’internamento delle donne. 

2. Il metodo genealogico 

Tra gli studi critici sulla penalità, il metodo genealogico foucaultiano 17 
consente di analizzare in profondità la «natura strumentale e utilitaristica» 
 
 

35-67; G. PETTI, Salvare i bambini in Italia, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2, 
2023, pp. 435-461; I. FANLO CORTÉS-G. PETTI, Giustizia minorile. Ascesa e declino del Tribunale 
per i minorenni in Italia, Mondadori, Milano, 2025; C. AGNELLA, Il carcere femminile in Italia: 
una storia di genere, in S. HAREL-M. MISSIRIAN-V. PANCALDI (a cura di), Femmes passe-mu-
railles. Écrits et voix de prison, Presses de l’Université Laval, Montréal, 2024, pp. 17-41. 

14 C. LUCREZIO MONTICELLI-C.G. DE VITO, Pluralità dei regimi punitivi: periodizzazioni, 
circolazioni, modelli cattolici, in Meridiana. Rivista quadrimestrale dell’Istituto meridionale di 
storia e scienze sociali, 101, 2021, p. 9. 

15 M. FOUCAULT, Storia della follia nell’età classica, BUR, Milano, [1961] 2019. 
16 F. BRETSCHNEIDER-N. MUCHNIK, Pour une vision globale de la prison, in Socio, 14, 2020, 

pp. 7-18. 
17 Elaborata da Foucault ispirandosi alla filosofia Nietzschiana, cfr. M. FOUCAULT, Micro-

fisica del potere. Interventi politici, Torino, Einaudi, [1971] 1977, pp. 29 ss. Sulla genealogia 
di Michel Foucault come metodologia di analisi esiste una letteratura sconfinata, in questa 
sede, a titolo esemplificativo, si richiamano M. PERROT, La lezione delle tenebre. Michel Fou-
cault e la prigione, in P.A. ROVATTI (a cura di), Effetto Foucault, Feltrinelli, Milano, 1986, pp. 
153-164; M. DEAN, Critical and Effective Histories: Foucault’s Methods and Historical Sociol-
ogy, Routledge, London-New York, 1994; G. KENDALL-G. WICKHAM, Using Foucaul’s Meth-
ods, Sage, London, 1999, pp. 1-56; D. HOOK, Genealogy, discourse, ‘effective history’: Foucault 
and the work of critique, in Qualitative Research in Psychology, 2, 2005, pp. 3-31; D. GAR-

LAND, What is a “history of the present”? On Foucault’s genealogies and their critical precondi-
tions, in Punishment & Society, 4, 2014, pp. 365-384; nel contesto italiano cfr. D. ALTOBELLI, 
Lineamenti di una sociologia concettuale della pena. L’ipotesi della teologia penale e la prospet-
tiva genealogica, in Sociologia. Rivista quadrimestrale di scienze storiche e sociali, 2, 2020, pp. 
80-88. 
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dell’internamento 18. La più celebre storia critica dell’avvento del penitenzia-
rio, Sorvegliare e punire 19, è infatti una ricerca genealogica, in cui il muta-
mento delle forme della penalità viene analizzato per gettare una luce sul 
carcere del “presente” 20. 

Come noto, Foucault ha indagato la sparizione dei supplizi, delle pene 
corporali tipiche delle società di ancien régime messe in scena sulla pubblica 
piazza tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento 21. A seguito delle 
critiche mosse dai filosofi illuministi alla brutalità dei supplizi, divenuta in-
sostenibile anche in conseguenza dell’affermarsi di una nuova sensibilità col-
lettiva nell’età moderna 22, il sistema penale è stato al centro di un significa-
tivo processo di riforma. Descritte da Foucault come una «economia politica 
del potere di punire» 23, le nuove forme penali non avrebbero ridotto l’in-
tensità delle pene in termini quantitativi; piuttosto, ne avrebbero migliorato 
l’organizzazione 24. Secondo Foucault questo processo avrebbe condotto, 
nella prima metà dell’Ottocento, all’affermazione della prigione come 
 
 

18 D. GARLAND, Pena e società moderna, cit., p. 176. 
19 Considerata per molti versi il testo più influente nell’ambito degli studi revisionisti sul 

carcere, sul punto cfr. A. HOWE, op. cit., p. 68; S. COHEN, op. cit., p. 10. 
20 Il “presente” di Foucault era quello delle carceri francesi in rivolta, nelle quali, come 

sottolinea il filosofo, i detenuti contestavano non solo le strutture penitenziarie più fatiscenti, 
ma anche le prigioni modello contraddistinte da metodi di controllo rivolti all’“anima” del 
condannato, M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 19. 

21 Nelle società di ancien régime ogni crimine era concepito come un attentato alla volontà 
del sovrano, che rappresentava la legge: violare la legge voleva dire violare la sovranità, qua-
lunque reato si fosse commesso. Tramite un ribaltamento – il colpevole veniva punito con 
modalità molto simili a quelle da lui impiegate nella commissione del delitto – nel supplizio 
il reato veniva simbolicamente annullato, M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., pp. 48-49. 

22 Sul processo di civilizzazione si focalizza la celebre opera di N. ELIAS, Potere e civiltà, il 
Mulino, Bologna, [1983] 2024. La prospettiva di Elias è stata adottata dal sociologo Pieter 
Spierenburg per analizzare in chiave storico-sociologica l’evoluzione delle forme penali in età 
moderna, cfr. P. SPIERENBURG, The Spectacle of Suffering: Executions and the Evolution of 
Repression from a Preindustrial Metropolis to the European Experience, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1984; P. SPIERENBURG, The Prison Experience. Disciplinary Institutions and 
Their Inmates in Early Modern Europe, Amsterdam University Press, Amsterdam Academic 
Archive, Amsterdam, [1991] 2007; P. SPIERENBURG, Elias and the History of Crime and Crim-
inal Justice: A Brief Evaluation, in IAHCCJ Bulletin, 20, 1995, pp. 17-30; P. SPIERENBURG, 
Punishment, Power, and History: Foucault and Elias, in Social Science History, 4, 2004, pp. 
607-636.  

23 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 88. 
24 Ibidem. 
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«forma essenziale del castigo» 25. La pena detentiva presenta elementi – su 
tutti, l’obiettivo di disciplinare l’anima del condannato – affini alle teorie 
riformatrici sviluppatesi tra Settecento e Ottocento 26. Allo stesso tempo, la 
penalità del corpo non scompare, cambia forma: diviene una penalità dell’a-
nima che passa attraverso l’addestramento e la sorveglianza del corpo 27. 

L’affermazione della pena detentiva all’esito della riforma viene analiz-
zata nella sua relazione con il mutamento delle politiche nei confronti degli 
“illegalismi”. Se nell’ancien régime, infatti, tutti gli strati della società «ave-
vano ciascuno il proprio margine di illegalismo tollerato» 28, con l’avvento 
dell’economia capitalista e il trionfo della proprietà industriale, la nuova 
classe dominante, la borghesia, ha selezionato e definito come “criminali” 
gli illegalismi popolari, criminalizzando in primo luogo il diritto di pro-
prietà 29. La produzione degli illegalismi delle classi popolari e la loro diffe-
renziazione dagli illegalismi della borghesia costituiscono dunque le princi-
pali funzioni, latenti, della nuova penalità. 

Questa prima sintesi conduce a richiamare la radicale differenza che in-
tercorre tra la genealogia foucaultiana e la storiografia tradizionale 30. La 
 
 

25 Ivi, p. 125. 
26 Peraltro, l’internamento non costituiva necessariamente l’unico esito possibile del processo 

di riforma del sistema penale: alcuni riformatori del XVIII secolo appoggiavano i lavori di pub-
blica utilità come forma penale che avrebbe consentito la riparazione del danno arrecato alla so-
cietà tramite la commissione del reato, cfr. H.L. DREYFUS-P. RABINOW, La ricerca di Michel Fou-
cault: analitica della verità e storia del presente, Ponte alle Grazie, Firenze, 1989, pp. 173 ss. 

27 Ivi, p. 177. 
28 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 90. 
29 Ivi, p. 93. Infatti, le acquisizioni della borghesia avevano trasformato la proprietà ter-

riera in proprietà assoluta, con il conseguente smantellamento di «quelle antiche consuetudini 
che in passato avevano consentito ai più poveri la caccia, la pesca, la raccolta di frutta e di 
legname sui terreni della nobiltà», A. ZAMBON, Introduzione, in Proprietà e beni di comunità. 
Karl Marx sulla legge contro i furti di legna, Feltrinelli, Milano, 2018, p. 9. 

30 La relazione tra Foucault e la storiografia è complessa, per alcune ricostruzioni cfr. M. 
POSTER, Foucault and History, in Social Research, 1, 1982, pp. 116-142; A. MEGILL, The Re-
ception of Foucault by Historians, in Journal of the History of Ideas, 1, 1987, pp. 117-141; D. 
GARLAND, Pena e società moderna, cit., pp. 201 ss.; A. THACKER, Foucault and the writing of 
history, in M. LLOYD-A. THACKER (eds.), The impact of Michel Foucault on the social sciences 
and humanities. Palgrave Macmillan, London, 1997, pp. 29-53; B. HAN-PILE, Is early Foucault 
a historian? History, history and the analytic of finitude, in Philosophy & social criticism, 5-6, 
2005, pp. 585-608; E. BETTA-P. CAPUZZO-C. SORBA (a cura di), Gli storici e Michel Foucault, 
con interventi di P. DI CORI-L. HUNT-P. NAPOLI-V. MARCHETTI, in Contemporanea, 2, 2014, 
pp. 285-322. 
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prima infatti «cerca di mostrare delle discontinuità dove altri hanno visto 
progresso e serietà», senza individuare una finalità metafisica o un’essenza 
primigenia alla base dell’incedere della storia 31. La genealogia indaga gli 
«eventi di superficie», i «dettagli più infimi», i «mutamenti più impercetti-
bili», i «contorni più sottili» dei processi storico-sociali 32. Il metodo genea-
logico parte dal presente individuando un certo rituale del potere, cercando 
di comprenderne la storia nei molteplici significati assunti nelle varie epo-
che 33. Scrivere una storia del presente non significa stabilire se «un modello 
o un concetto, una istituzione, un punto di vista […] aveva un analogo si-
gnificato anche in passato» 34: occorre cercare una «coerenza delle pratiche 
sociali» 35 senza pretendere di svelare i significati profondi dei comporta-
menti degli attori sociali 36. 

Come noto, la genealogia segue temporalmente, nel pensiero filosofico di 
Foucault, l’archeologia del sapere 37, che si focalizza precipuamente sull’ana-
lisi dei discorsi e delle regole che li caratterizzano 38. I due metodi di indagine 
appaiono complementari: i discorsi di sapere oggetto dell’archeologia sono 
intrisi del potere al centro della genealogia 39. Nel dispiegarsi del lavoro si 
vedrà come l’analisi discorsiva sia particolarmente rilevante in una ricerca 
 
 

31 H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., p. 131. 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 144. 
34 Ivi, p. 143. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 150. 
37 Foucault ha sviluppato la ricerca archeologica soprattutto nei suoi primi lavori, come: 

M. FOUCAULT, Storia della follia nell’età classica, cit.; M. FOUCAULT, Nascita della clinica. Una 
archeologia dello sguardo medico, Einaudi, Torino, [1963] 1969; M. FOUCAULT, L’archeologia 
del sapere, BUR, Milano, [1969] 2013. 

38 I discorsi sono stati definiti atti linguistici “seri”, cioè diversi dagli atti linguistici quoti-
diani, cfr. H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., p. 18. La ricerca archeologica di Foucault pone 
attenzione a ciò che viene detto e a ciò che è visibile: alle parole e alle cose, richiamando il 
titolo di un’opera del filosofo, ma anche alle relazioni tra questi due elementi. L’archeologia 
guarda all’ordine tra le affermazioni provenienti da soggetti diversi, ad esempio le modalità 
con cui le parole di un superiore influenzano quelle dei propri sottoposti, nonché alle regole 
che consentono alle parole di ripetersi in un certo modo, alle modalità con cui le parole pro-
ducono i soggetti, alla descrizione di un ambiente, di un’istituzione, dei modi di specifica-
zione e definizione delle cose, cfr. G. KENDALL-G. WICKHAM, op. cit., p. 26.  

39 P. VERONESI, Introduzione a Foucault: il potere e la parola. Testi antologici, Zanichelli, 
Bologna, 1978. 
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che analizza documenti d’archivio che, in gran parte, sono il prodotto 
dell’istituzione di internamento e delle dinamiche di sapere-potere che la 
informano. Infatti, utilizzando le parole di Foucault, il discorso «non è sem-
plicemente ciò che traduce le lotte o i sistemi di dominazione, ma ciò per 
cui, attraverso cui, si lotta, il potere di cui si cerca di impadronirsi» 40. Nei 
luoghi di internamento la lotta per l’“ordine del discorso” si rende manifesta 
e la produzione discorsiva diviene uno dei meccanismi di esercizio del potere 
disciplinare. 

3. Le istituzioni totali e il potere disciplinare 

Tra le teorie critiche dell’internamento, l’intreccio tra l’impianto teorico 
foucaultiano e la categoria di istituzione “totale” 41 offre strumenti essenziali 
per l’analisi dell’esercizio del potere all’interno dell’Istituto del Buon Pa-
store di Torino. Nell’opera Sorvegliare e punire Foucault delinea le carat-
teristiche dei sistemi penitenziari moderni illuminando i processi con cui 
questi oggettivano e producono i soggetti devianti. Goffman compie un’o-
perazione affine: anche nella letteratura del sociologo statunitense il focus 
è sulle modalità con cui all’interno delle istituzioni totali il sé dell’individuo 
viene manipolato e prodotto 42. Le elaborazioni dei due autori appaiono 
 
 

40 M. FOUCAULT, L’ordine del discorso e altri interventi, Einaudi, Torino, [1971] 2004. 
41 L’elaborazione più nota del concetto è quella del sociologo Erving Goffman nel testo 

Asylums: Essays on the Condition of the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates 
pubblicato nel 1961, frutto di una ricerca sul campo condotta dall’autore nell’ospedale psi-
chiatrico di St. Elizabeths di Washington. Goffman definisce le istituzioni totali come «il 
luogo di residenza e di lavoro di gruppi di persone che – tagliate fuori dalla società per un 
considerevole periodo di tempo – si trovano a dividere una situazione comune, trascorrendo 
parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato», E. GOFFMAN, Asy-
lums, cit., p. 29. 

42 Questa prospettiva emerge certamente dal citato Asylums, ma anche nell’ambito di altre 
opere del sociologo: cfr. E. GOFFMAN, La vita quotidiana come rappresentazione, il Mulino, 
Bologna, [1959] 2020; E. GOFFMAN, Stigma: note sulla gestione dell’identità degradata, Om-
bre Corte, Verona, [1963] 2018. Le elaborazioni teoriche di Goffman e Foucault vengono 
analizzate come prospettive complementari da un’ampia letteratura, cfr. ad esempio I. HAC-

KING, Between Michel Foucault and Erving Goffman: between discourse in the abstract and 
face-to-face interaction, in Economy and Society, 3, 2004, p. 278; B.H. HANCOCK-R. GARNER, 
Towards a Philosophy of Containment: Reading Goffman in the 21st Century, in American 
Sociology, 42, 2011, pp. 316-340; R. LEIB, Spaces of the Self: Foucault and Goffman on the 
Micro-Physics of Discipline, in Philosophy Today, 1, 2017, pp. 189-210; R. LEIB, Goffman and 
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complementari 43 poiché adottano una prospettiva micro-fisica sul potere e 
sulla disciplina 44. Goffman, nel tratteggiare le caratteristiche delle istituzioni 
totali, mette in luce che in queste ultime «tutti gli aspetti della vita si svol-
gono in uno stesso luogo e sotto la stessa, unica autorità»: gli “internati” 
svolgono le attività giornaliere in gruppo, sono sottoposti ad una regolamen-
tazione e a un trattamento comune, le attività sono normate in modo minu-
zioso, calendarizzate all’interno di un regolamento formale e imposte da per-
sonale apposito, lo “staff”. Inoltre, le istituzioni totali sono caratterizzate da 
una mission a cui le attività quotidiane sono formalmente orientate 45. Gli 
internati e lo staff tendono a costruire una rappresentazione reciproca im-
prontata a «stereotipi limitati e ostili» 46, caratterizzata o comunque accom-
pagnata da una componente di violenza 47. Queste istituzioni sono totali poi-
ché sono chiuse e separate dal resto della società, ma anche poiché al loro 
interno gli ospiti vengono forzati a modificare radicalmente il proprio com-
portamento, se non addirittura la propria personalità, tramite una regolamen-
tazione minuziosa della loro vita. A tale processo contribuiscono meccani-
smi di mortificazione del sé che determinano progressivamente la «rimo-
zione di certe possibilità di comportamento» 48. Si tratta, secondo Goffman, 
di un processo di disculturazione, che trasforma l’internato in un soggetto 
incapace «di maneggiare alcune situazioni tipiche della vita quotidiana del 
mondo esterno» 49. Questi meccanismi sono affini alle modalità di esercizio 
 
 

Foucault: Framing the Micro-Physics of Power, in G. SMITH-M. JACOBSEN (a cura di), The 
International Handbook of Goffman Studies, Routledge, Abingdon-New York, 2022, pp. 349-
360; M. SUNDBERG, Total Institutions, in. G. SMITH-M. JACOBSEN (a cura di), The Interna-
tional Handbook of Goffman Studies, Routledge, Abingdon-New York, 2022, pp. 63-73; M. 
MARCHESIN, Disaccordo parallelo. Foucault e Goffman sulle Istituzioni Totali, 2021, https:// 
www.academia.edu/49084943/Disaccordo_Parallelo_Foucault_e_Goffman_sulle_Istituzioni 
_Totali. 

43 I. HACKING, Between Michel Foucault and Erving Goffman, cit. p. 278. 
44 R. LEIB, Spaces of the Self, cit.; R. LEIB, Goffman and Foucault, cit. 
45 E. GOFFMAN, Asylums, cit., pp. 35 ss. 
46 Ivi, p. 37. 
47 C. SARZOTTI, Il campo giuridico del penitenziario, cit., p. 186. 
48 E. GOFFMAN, Asylums, cit., p. 42 ss. 
49 Ivi, p. 44. Diversamente da Goffman, Donald Clemmer ha elaborato il concetto di pri-

gionizzazione «per indicare l’assunzione in grado maggiore o minore del folklore, dei modi di 
vita, dei costumi e della cultura generale del penitenziario». La prigionizzazione presenta 
delle analogie con l’acculturazione, che è quel processo che indica la mescolanza tra due 
gruppi differenti, in cui la cultura di un gruppo preesistente viene acquisita e assimilata da un 
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del potere disciplinare descritte da Foucault: le discipline sono «metodi che 
permettono il controllo minuzioso delle operazioni del corpo, che assicu-
rano l’assoggettamento costante delle sue forze ed impongono loro un rap-
porto di docilità-utilità» 50. Esse consistono in una serie di procedure speri-
mentate a partire dal XVII secolo negli eserciti e nei monasteri, poi divenute 
nei secoli «formule generali di dominazione» diffuse nella società 51. Per 
Foucault e per Goffman la docilità è indotta nelle istituzioni totali tramite 
una sistematica operazione di deprivazione e disciplinamento del corpo 
nello spazio 52. Goffman analizza minuziosamente i meccanismi di mortifica-
zione del sé dell’internato, come l’esclusione dal mondo esterno, il «processo 
di ammissione» all’istituzione, che prevede la spoliazione dai propri beni 
personali, le perquisizioni, i test di obbedienza, le punizioni inflitte per le 
trasgressioni compiute, la promiscuità e la continua esposizione alla vista al-
trui 53. Il corpo dell’internato è il centro di questi processi, l’oggetto del po-
tere disciplinare: per Foucault è il corpo «che si manipola, che si allena, che 
obbedisce, che risponde, che diviene abile o le cui forze si moltiplicano» 54. 
Il corpo disciplinato viene idealmente scomposto in unità, addestrato e ri-
dotto a “corpo docile”, obbediente e utile. La sorveglianza prodotta dalla 
struttura architettonica del Panopticon di Bentham, in questo senso, è affine 
alla perenne esposizione alla vista sperimentata dagli internati nelle istitu-
zioni totali 55. 

Le discipline si esprimono anche nella «sanzione normalizzatrice». Ogni 
minima infrazione di ciò che, tramite discorsi, viene definito “normale” può 
essere punita 56: risuonano le analisi di Goffman sulla dinamica infrazione-
punizione, come meccanismo finalizzato a ingenerare obbedienza 57. Per 
mezzo delle discipline si afferma il «potere della Norma», che mira, tramite 
standardizzazioni e regolamentazioni, a uniformare i soggetti a un «corpo 

 
 

gruppo di nuovi arrivati, D. CLEMMER, La comunità carceraria, in E. SANTORO, Carcere e so-
cietà liberale, Giappichelli, Torino, 2004, p. 211. 

50 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 149. 
51 Ibidem. 
52 R.S. LEIB, Spaces of the Self, cit., p. 192. 
53 E. GOFFMAN, Asylums, cit., p. 44-63. 
54 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 148. 
55 S.E. CAHILL, Toward a Sociology of the Person, in Sociological Theory, 2, 1998, pp. 142. 
56 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., pp. 182-183. 
57 S.E. CAHILL, op. cit., p. 142. 
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sociale omogeneo» e che, allo stesso tempo, differenzia gruppi sociali e po-
sizioni individuali stabilendo gerarchie, livelli, specialità 58. Le tecnologie di-
sciplinari rimandano «all’immaginario giuridico-penale classico», ma vanno 
al di là di tale immaginario. La penalità delle discipline non è una penalità 
della legge, bensì della “norma”: le discipline correggono, addestrano e san-
zionano i comportamenti, anche minimi, non conformi. Allo stesso tempo, 
esse premiano ciò che si conforma allo standard stabilito dalla norma 59. Le 
tecnologie disciplinari hanno colonizzato le norme giuridiche 60. Tuttavia, af-
fermando che il codice delle discipline è la normalizzazione, che il loro oriz-
zonte teorico è quello delle scienze umane e che «la loro giurisprudenza sarà 
quella d’un sapere clinico», Foucault segna la distanza tra le discipline e il 
diritto 61. Il potere disciplinare non sanziona la violazione della legge, bensì 
l’irregolarità, le deviazioni da «un paradigma di normalità» 62. Infatti, le di-
scipline non esercitano il controllo sugli individui con le tecnologie giudizia-
rie tradizionali. Esse si servono piuttosto dell’“esame”, ossia dell’analisi og-
gettivante dell’individuo 63. Per Foucault la centralità dell’esame si sviluppa 
contestualmente all’elaborazione delle scienze umane, definite da Jurgen Ha-
bermas «il medium più efficacie della nuova violenza disciplinatrice che do-
mina la modernità» 64. Il dominio della norma ha infatti portato alla luce la 
centralità delle scienze sociali – in prima battuta la psicologia e la psichiatria 65 
 
 

58 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., pp. 201-202. 
59 G. CAMPESI, Norma, normalità, normalizzazione. Un itinerario teorico fra Canguilhem e 

Foucault, in Sociologia del diritto, 2, 2008, p. 23. 
60 G. CAMPESI, “L’individuo pericoloso”, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 

1, 2008, p. 133. 
61 M. FOUCAULT, Microfisica del potere, cit., p. 192. 
62 G. CAMPESI, “L’individuo pericoloso”, cit., p. 125. 
63 L’esame determina un rovesciamento del rapporto di potere tra dominanti e dominati: 

nelle forme classiche con cui viene esercitato il potere, il sovrano è visibile e il popolo nell’ombra. 
Al contrario, nell’esame questa dinamica appare rovesciata: la popolazione esaminata è al centro 
dell’attenzione, il potere è in ombra, cfr. H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., pp. 184 ss. 

64 J. HABERMAS, Il discorso filosofico della modernità: dodici lezioni, Laterza, Roma-Bari, 
[1985] 1987, p. 249. 

65 Strettamente correlato al mutamento della penalità che ha portato all’affermazione del 
carcere è lo sviluppo di una scienza sulla criminalità e sulla figura del “delinquente”, che si 
distingue sia dalla scienza giuridica che da quella medica, M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, 
cit., p. 278; cfr. anche M. FOUCAULT, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), 
Feltrinelli, Milano, [1999] 2019, pp. 103-125; G. CAMPESI, “L’individuo pericoloso”, cit., pp. 
121-141. 
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– rispetto alle scienze giuridiche 66. Anche Goffman contribuisce alla rifles-
sione sulla normalizzazione, illuminando le pratiche di verifica e giudizio de-
gli internati volte a stimolare l’accettazione delle regole dell’istituzione 67. Se-
condo alcune analisi questo ordine normativo è affine al biopotere 68 fou-
caultiano, poiché in entrambi i casi si manifesta un processo fluido di socia-
lizzazione 69. Un’espressione del biopotere nel carcerario risiede nelle prati-
che di medicalizzazione e igienizzazione degli internati, a cui fa riferimento 
anche Ignatieff quando mette in evidenza l’interazione tra istanze moraliz-
zatrici dei riformatori penitenziari e istanze provenienti dal mondo della na-
scente scienza medica. Nelle carceri inglesi dell’Ottocento il disciplinamento 
si manifestava anche nella gestione dell’igiene dei detenuti, che avrebbe do-
vuto apportare benefici non solo al corpo, ma anche all’anima dei condan-
nati 70. 

Le categorie di potere tradizionali, fondate sulla sovranità, sull’ugua-
glianza di fronte alla legge, sul contratto sociale, continuano ad esistere 
accanto al potere della norma: così esse contribuiscono a nascondere lo 
 
 

66 Foucault ha dedicato un’attenzione marginale al sapere giuridico nei suoi studi, proba-
bilmente in quanto maggiormente interessato ad analizzare lo sviluppo delle scienze sociali 
in relazione allo sviluppo del potere disciplinare, C. SARZOTTI, Sapere giuridico. Tra diritto di 
sovranità e pratiche disciplinari nel pensiero di Michel Foucault, in Sociologia del diritto, 2, pp. 
74 ss. Le coordinate fornite dalla genealogia foucaultiana sono state comunque utilizzate per 
studiare il sapere giuridico, sul punto cfr. anche G. CAMPESI, Norma, normalità e normalizza-
zione, cit., pp. 25 ss. Infatti, come evidenziato da Mario Sbriccoli, «l’avvento della disciplina 
prepara anche il trionfo del diritto»: la legge stessa sarebbe un’espressione del normativo «in 
modo assoluto», M. SBRICCOLI, La storia, il diritto, la prigione. Appunti per una discussione 
sull’opera di Michel Foucault, in La Questione Criminale, 3, 1977, p. 421. Sulla relazione tra 
potere disciplinare e diritto cfr. A. HUNT, Foucault’s Expulsion of Law: Toward a Retrieval, 
in Law & Social Inquiry, 1, 1992, pp. 1-38; A. HUNT-G. WICKHAM, Foucault and law: towards 
a sociology of law as governance, Pluto Press, Boulder, 1994. 

67 S.E. CAHILL, op. cit., p. 142. Sul tema cfr. anche M. MARCHESIN, op. cit. 
68 H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., p. 160. Con l’affermazione del biopotere vengono 

elaborate categorie come salute, popolazione, natalità, longevità, morte: l’interesse per la spe-
cie umana rappresenta l’altro polo del biopotere, H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., p. 160. 
La biopolitica è definibile come «la pratica in cui questo esercizio [del potere] si traduce dal 
momento in cui gli esseri umani in quanto specie vivente divengono oggetto di una strategia 
politica generale», O. MARZOCCA Biopolitica, in R. BRANDIMONTE-P. CHIANTERA-STUTTE-P. 
DI VITTORIO-O. MARZOCCA-O. ROMANO-A. RUSSO-A. SIMONE (a cura di), Lessico di biopoli-
tica, Manifestolibri, Roma, 2006, p. 2. 

69 B.H. HANCOCK-R. GARNER, op. cit., p. 334. 
70 M. IGNATIEFF, Le origini del penitenziario, cit., pp. 66 ss. 
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sviluppo del biopotere. Questa prospettiva teorica pare affine alle elabora-
zioni di matrice marxista sulla funzione mistificatrice del diritto con riferi-
mento alla struttura economica della nascente società capitalistica 71. È Fou-
cault stesso che mette in relazione il biopotere e le discipline con la struttura 
economica della società, considerando che «La crescita di una economia ca-
pitalistica ha richiesto la modalità specifica del potere disciplinare» 72. Infatti, 
il biopotere e le discipline costituiscono le «condizioni tecnologiche neces-
sarie al […] successo» del capitalismo, che non avrebbe potuto svilupparsi 
senza il controllo razionale sulla vita degli individui, resi corpi produttivi 73. 
Nell’ambito del filone revisionista, Melossi e Pavarini sviluppano il concetto 
di disciplina per mettere in luce il rapporto tra carcere e capitalismo 74. La 
disciplina non è da intendersi come «insegnamento di capacità utili a lavo-
ratori potenziali» nel contesto penitenziario, bensì come addestramento 
all’“obbedienza”, da imporre alle categorie marginalizzate nella società 75. 
Per opera del principio della less eligibility le istituzioni segreganti 76, che 
presentavano delle condizioni peggiori rispetto alla fabbrica, avrebbero 
convinto le classi subalterne a lavorare anche in condizioni degradanti, pur 
di evitare la prigione. Attraverso le pratiche disciplinari il carcere ha as-
sunto così la funzione di addestrare «un tipo umano che costituisce l’arti-
colazione fondamentale della macchina produttiva», ossia la forza-lavoro77. 
 
 

71 H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., p. 159. Questa prospettiva emerge in particolare 
modo nelle interpretazioni marxiste di Foucault, cfr. G. MOSCONI, La norma, il senso, il con-
trollo, FrancoAngeli, Milano, [1986] 1996; per una lettura marxista di Foucault cfr. anche S. 
ELDEN, A More Marxist Foucault, cit. Tale lettura potrebbe condurre a sottovalutare l’atten-
zione posta dal filosofo alla dimensione del “sapere” – e quindi anche al “sapere giuridico” – 
significativa nell’opera foucaultiana. Il filosofo ha infatti dedicato molta attenzione al sapere 
che, lungi dall’essere ridotto alla sovrastruttura, istituisce il regime in cui il potere prende 
forma, C. SARZOTTI, Sapere giuridico, cit., pp. 76 ss. 

72 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 241. 
73 H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., pp. 160 ss. 
74 Rusche e Kirchheimer in Pena e struttura sociale si focalizzano invece sul mercato del 

lavoro e sull’economicismo, cfr. D. MELOSSI, “Carcere e Fabbrica” rivisitato: penalità e critica 
dell’economia politica tra Marx e Foucault, in Studi sulla questione criminale, 1-2, 2017, p. 13. 

75 Ivi, pp. 23 ss. Per una recensione dell’opera, che ricostruisce alcune prospettive teoriche 
che hanno influenzato gli autori di Carcere e fabbrica, cfr. G. RAY, “The Prison and the Factory: 
Origins of the Penitentiary System” by Dario Melossi, Massimo Pavarini, in Crime and Social 
Justice, 16, 1981, pp. 57 ss. 

76 Si tornerà in seguito sulle istituzioni di internamento oggetto di Carcere e fabbrica. 
77 D. MELOSSI-M. PAVARINI, op. cit., p. 112. 
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Come noto, l’analisi foucaultiana si conclude constatando il “falli-
mento” della prigione nel disciplinare gli internati, evidente sin dalla sua 
affermazione: il carcere produce soggettività delinquenti imponendo con 
la violenza uno stile di vita avulso dalla società, favorendo l’associazione 
solidale tra internati, e, indirettamente, «facendo cadere in miseria la fami-
glia del detenuto» 78. Tale fallimento è parte integrante degli scopi del car-
cere: «La prigione fabbrica dei delinquenti, ma i delinquenti sono in fondo 
utili, dal punto di vista economico come da quello politico» 79. I soggetti 
che entrano in carcere vengono marginalizzati, collocati all’interno di un 
sistema chiuso e controllati: «Si è dovuto costituire il popolo come un sog-
getto morale, dunque separarlo dalla delinquenza, separare nettamente il 
gruppo dei delinquenti, indicarli come pericolosi non solo per la gente 
ricca ma anche per i poveri, mostrarli coperti d’ogni vizio e fautori dei più 
grandi pericoli» 80. La delinquenza sarebbe divenuta così un tipo di illega-
lismo proprio delle classi subordinate: funzionale alla produzione e alla 
riproduzione dei rapporti di potere; tale illegalismo non è utile se elimi-
nato, bensì se conservato e indirizzato a seconda delle necessità delle classi 
dominanti 81. 

Le discipline, anche se esercitate all’interno di istituzioni diverse, per 
Foucault sono la forma tipica del potere nella tarda modernità europea. La 
teoria di Goffman sulle istituzioni totali appare invece astorica e atempo-
rale 82. Pur prendendo le mosse da un’analisi dell’internamento psichiatrico, 
l’autore ritiene che le stesse dinamiche si manifestino in contesti istituzionali 
differenti, dal monastero alla prigione, dalla casa di correzione al manico-
mio, senza delimitare temporalmente la rilevanza della categoria 83. La 

 
 

78 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., pp. 292 ss. 
79 M. FOUCAULT, Microfisica del potere, cit., p. 122. 
80 Ivi, p. 123. 
81 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., pp. 306 ss. 
82 Anche se, come si è accennato supra, le sue considerazioni emergono da una ricerca 

empirica condotta su un caso specifico. 
83 Goffman ha categorizzato le istituzioni totali a seconda degli internati: vi sono gli 

istituti «a tutela di incapaci non pericolosi»; quelli a tutela di individui pericolosi per la 
comunità, ma incapaci; tra le istituzioni totali sono annoverabili altresì i luoghi atti «a 
proteggere la società da ciò che si rivela come un pericolo intenzionale nei suoi con-
fronti»; quelli, come ad esempio i collegi o le caserme, sono creati allo scopo di svolgere 
una certa attività strumentale; vi sono infine gli istituti monastici, cfr. E. GOFFMAN, op. 
cit., pp. 34 ss. 
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prospettiva di Goffman offre sconfinate potenzialità per analizzare come, 
nel concreto, il potere disciplinare agisca nelle istituzioni totali secondo un 
modello «bottom-up», muovendo dalle interazioni quotidiane che costitui-
scono le soggettività 84. 

4. La categoria di genere nella storia dell’internamento 

Guardando alle istituzioni totali femminili si manifestano alcuni limiti del 
revisionismo storiografico sulla nascita della prigione: il filone revisionista 
non si è occupato della storia della detenzione femminile, né tantomeno ha 
indagato la storia del carcere utilizzando la categoria di genere 85. Solo for-
malmente neutro, lo spazio penitenziario è stato costituito da un «ordine 
maschile» 86. L’internamento delle donne nella storia ha seguito un’altra 
traiettoria, carica di norme differenti, socialmente costruite attorno al genere 
femminile 87. Questa storia è stata spesso invisibilizzata, o nella migliore delle 
ipotesi, ridotta a eccezione. 

Con la pubblicazione nel 1986 del saggio di Joan Scott Gender: A Useful 
Category of Historical Analysis?, la categoria di genere è definitivamente en-
trata nella storiografia 88. Secondo l’autrice, il “gender” può essere considerato 

 
 

84 I. HACKING, Between Michel Foucault and Erving Goffman, cit., p. 278. 
85 Come considerato ad esempio da N.H. RAFTER, Partial Justice. Women, Prisons and 

Social Control, Transaction Publishers, New Brunswick-London, 1990; M.L. DODGE, “One 
Female Prisoner Is of More Trouble than Twenty Males”: Women Convicts in Illinois Prisons, 
1835-1896, in Journal of Social History, 4, 1999, pp. 907-930; M. BOSWORTH, Confining fem-
ininity: A History of Gender, Power and Imprisonment, in Theoretical Criminology, 3, 2000, 
pp. 265-284; M. BOSWORTH, The Past as a Foreign Country? Some Methodological Implica-
tions of Doing Historical Criminology, in British Journal of Criminology, 3, 2001, pp. 431-
442; M. GIBSON, Global Perspectives on the Birth of the Prison, in The American Historical 
Review, 116, 4, 2011, pp. 1040-1063; A.T. RUBIN, Early US Prison History Beyond Roth-
man: Revisiting The Discovery of the Asylum, in Annual Review of Law and Social Science, 
15, 2019, pp. 137-154. 

86 P. BOURDIEU, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano, [1998] 2023, p. 13. 
87 Come sintetizzato da Pierre Bourdieu, infatti, «Il mondo sociale costruisce il corpo 

come realtà sessuata e come depositario di principi di visione e di divisione sessuanti», P. 
BOURDIEU, Il dominio maschile, cit., p. 18. 

88 Lo «studio dei ruoli sessuali» era già stato tematizzato come prospettiva per «sollecitare 
un ripensamento di alcune questioni centrali affrontate dagli storici, come il potere, la struttura 
sociale, la proprietà, i simboli e la periodizzazione» da N. ZEMON DAVIS, La “storia delle donne” 
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«a constitutive element of social relationships based on perceived differences 
between the sexes» e «a primary way of’ signifying relationships of power» 89. 
Per Scott bisogna occuparsi «sia del soggetto individuale sia dell’organizza-
zione sociale e formulare la natura della loro interrelazione, poiché entrambi 
sono fondamentali per comprendere come il genere operi» 90. Rispetto alla 
prima definizione della categoria di genere – il genere concepito come ele-
mento costitutivo delle relazioni sociali fondate sulla differenza tra i sessi – 
Scott sostiene che la storiografia debba indagare: i simboli del maschile e del 
femminile che vengono costruiti culturalmente e le rappresentazioni che tali 
simboli evocano; i concetti normativi – legali, dottrinali, religiosi – che attri-
buiscono un significato, storicamente mutevole, al maschile e al femminile 
in contrapposizione binaria; le modalità con cui il genere opera nella sfera 
pubblica, non solo in quella privata; la costruzione concreta e storica, dun-
que non solo teorica, dell’identità dei soggetti sessuati al maschile e al fem-
minile 91. Occorre quindi evitare di interpretare il “femminile” e il “ma-
schile” come categorie astoriche, bensì concepire il genere «come elemento 
storico di percezione e di rappresentazione sociale, che rafforza simboli, 
norme, politiche, identità soggettive, inducendo a metafore generali del po-
tere» 92. Nella seconda parte della definizione, Scott evidenzia come la cate-
goria di genere possa essere utilizzata per analizzare i rapporti di potere nella 
società: di tali rapporti il genere è un’espressione, ma allo stesso tempo 

 
 

in transizione: il caso europeo, in P. DI CORI (a cura di), Altre storie. La critica femminista 
alla storia, CLUEB, Bologna, [1976] 1996, pp. 92 ss. e da J. KELLY-GADOL, The Social 
Relation of the Sexes: Methodological Implications of Women’s History, in Signs, 4, 1976, 
pp. 809-823. 

89 J. SCOTT, Gender: A Useful Category of Historical Analysis, in The American Historical 
Review, 5, 1986 p. 1067. In italiano la definizione di Scott è stata tradotta: «il genere è un 
elemento costitutivo delle relazioni sociali fondate su una cosciente differenza tra i sessi, e il 
genere è un fattore primario del manifestarsi dei rapporti di potere», J. SCOTT, Il “genere”: 
un’utile categoria di analisi storica, in I. FAZIO (a cura di), J.W. SCOTT, Genere, politica, storia, 
Viella, Roma, 2013, p. 51. 

90 Ibidem. 
91 J. SCOTT, Gender, cit., pp. 1067 ss. 
92 A. BOUREAU, Il patronage nella storia delle donne. I, in Quaderni storici, 72(3), 1989, p. 

919. Scott ha definito al contempo “vuote” e “sovrabbondanti” le categorie uomo/donna: si 
tratta di categorie vuote proprio perché non possono essere definite compiutamente e so-
vrabbondanti in quanto contengono al loro interno diverse definizioni talvolta in contrappo-
sizione tra loro, cfr. J. SCOTT, Il “genere”, cit., p. 62. 
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contribuisce a strutturarli 93. Le costruzioni sociali associate alla differenza 
sessuale determinano una gerarchia che vede il maschile come dominante e 
il femminile come subalterno 94. Scott, ispirandosi al concetto foucaultiano 
di micropotere 95, invita la ricerca storiografica a guardare al potere «come 
massa di costellazioni disperse di rapporti ineguali, saltuariamente costituiti 
in “campi di forza” sociali» 96. 

Il rapporto tra il pensiero di Foucault e gli studi di genere è complesso 97. 
La genealogia sulla nascita della prigione sconta, come si è accennato, l’ado-
zione di una prospettiva androcentrica, in cui il soggetto prodotto dal potere 
disciplinare è implicitamente maschile 98. Allo stesso tempo, il bagaglio con-
cettuale foucaultiano – che rigetta l’a-storicità e che mira ad analizzare il po-
tere nelle pratiche concrete in cui è stato ed è tuttora esercitato – è stato 
utilizzato dalla teoria femminista per decostruire il soggetto-donna e le pra-
tiche ad esso imposte nella società 99. La produzione della soggettività 

 
 

93 Anche se non è l’unico elemento che li produce e contraddistingue, affiancandosi 
ad altre strutture di oppressione, come il classismo, il razzismo, l’eteronormatività, l’abi-
lismo... 

94 Cfr. P. BOURDIEU, Il dominio maschile, cit. 
95 Cfr. M. FOUCAULT, Microfisica del potere, cit. 
96 J. SCOTT, Il “genere”, cit., p. 51. 
97 Il rapporto tra il femminismo e Foucault è ambivalente, come sintetizzato efficacemente 

da Nancy Fraser, in una rielaborazione di un’affermazione di Susan Sontag: Foucault «isn’t 
much good as a husband; one wouldn’t want to cohabit with him indefinitely. But he makes a 
very interesting lover indeed. His very outrageousness in refusing standard humanist virtues, 
narrative conventions, and political categories provides just the jolt we occasionally need to de-
reify our usual patterns of self-interpretation», N. FRASER, Foucault’s Body-Language: A Post-
Humanist Political Rhetoric?, in Salmagundi, 61, 1983, pp. 69-70. 

98 M.A. MCLAREN, Foucault and the Subject of Feminism, in Social Theory and Practice, 1, 
1997, p. 122. 

99 Ibidem. L’attenzione posta da Foucault al micropotere e alle sue pratiche è in grado di 
liberare il femminismo da categorie astratte quali soggetto-donna, patriarcato, eterosessismo. 
Allo stesso tempo, la teoria femminista arricchisce l’impostazione foucaultiana degli stru-
menti utili all’analisi dell’esercizio del potere nei confronti delle donne, cfr. A. BROOKS, Post-
feminisms. Feminism, Cultural Theory and Cultural Forms, Routledge, London-New York, 
1998. Su differenze e compatibilità tra Foucault e teoria femminista cfr. anche I.D. BALBUS, 
Disciplining Women. Michel Foucault and the Power of Feminist Discourse, in S. BENHABIB-
D. CORNELL (a cura di), Feminism as Critique. On the Politics of Gender, University of Min-
nesota Press, Minneapolis, 1987, pp. 110-127; S. PHELAN, Foucault and Feminism, in Ameri-
can Journal of Political Science, 2, 1990, pp. 421-440; M.A. MCLAREN, Foucault and the Sub-
ject, cit. 
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femminile è stata indagata guardando innanzitutto ai dispositivi di discipli-
namento del corpo 100 che passa attraverso l’auto-sorveglianza e l’auto-nor-
malizzazione: come sottolineato da Pierre Bourdieu, «la morale femminile si 
impone soprattutto attraverso una disciplina di ogni istante, che investe tutte 
le parti del corpo e che si fa sentire e si esercita continuamente attraverso i 
vincoli dell’abbigliamento e dell’acconciatura» 101. A partire dalle riflessioni 
di Foucault, alcune studiose femministe hanno analizzato le pratiche disci-
plinari imposte ai corpi delle donne: pratiche finalizzate a dare al corpo una 
certa forma, a imporre posture, gesti, movimenti, a rendere il corpo femmi-
nile un ornamento 102. 

La “sessualità” è un campo in cui il disciplinamento del corpo delle donne 
si è manifestato in modo particolare. Foucault, che ha elaborato una storia 
della sessualità 103, non si concentra esplicitamente sulla dicotomia sex/gender. 
Tuttavia, egli critica la categoria di “sesso”, svelando come i significati cultu-
rali di quest’ultima siano stati sottoposti a un processo di naturalizzazione 104. 
Analogamente al potere disciplinare, il “dispositivo di sessualità” non solo re-
prime, bensì produce soggettività portate a rifiutare atteggiamenti e pratiche 
che un certo ordine discorsivo definisce come immorali o anormali 105. In un 
 
 

100 Per una lettura femminista del concetto di corpo in Foucault cfr. N. FRASER, Foucault’s 
Body Language, cit. 

101 P. BOURDIEU, Il dominio maschile, cit., p. 37. 
102 S.L. BARTKY, Foucault, Femininity and the Modernization of Patriarchal Power, in I. 

DIAMOND-L. QUINBY (a cura di), Feminism and Foucault: Reflections on Resistance, North-
eastern University Press, Boston, 1988, pp. 95 ss. Su queste pratiche cfr. anche il testo, in-
fluenzato più da Goffman che da Foucault, di N.M. HENLEY, Body Politics, Power, Sex and 
Non-Verbal Communication, Prentice Hall, Englewood Cliff (N.J.), 1977. 

103 Soprattutto, anche se non solo, in M. FOUCAULT, La volontà di sapere. Storia della ses-
sualità 1, Feltrinelli, Milano, [1976] 2024; M. FOUCAULT, L’uso dei piaceri. Storia della sessua-
lità 2, Feltrinelli, Milano, [1984] 2018; M. FOUCAULT, La cura di sé. Storia della sessualità 3, 
Feltrinelli, Milano, [1984] 2018; M. FOUCAULT, Le confessioni della carne. Storia della sessua-
lità 4, Feltrinelli, Milano, [2018] 2019. 

104 Di conseguenza, Foucault rifiuta anche il binarismo tra maschile e femminile e la norma-
tività che ne discende: in questo senso egli si è occupato della vicenda del “vero sesso” di Her-
culine Barbin, cfr. J. BUTLER, Variations on Sex and Gender. Beauvoir, Wittig and Foucault, in S. 
BENHABIB-D. CORNELL (a cura di), Feminism as Critique. On the Politics of Gender, University 
of Minnesota Press, Minneapolis, 1987, pp. 137-139; J. BUTLER, Gender Trouble, Routledge, 
New York-London, [1990] 2004, pp. 127 ss.; cfr. anche A. SIMONE, Corpi a-normali. Eccedenze 
del diritto e norma eterosessuale, in Sociologia del diritto, 1, 2010, pp. 66 ss.; A. SFORZINI, Il “vero 
sesso. Genealogie sessuali della soggettività, in Ragion Pratica, 2, 2023, pp. 437-455. 

105 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, cit., p. 69 ss. 
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contesto governato dalla biopolitica, «il sesso è qualcosa che non bisogna 
soltanto condannare moralmente, ma è soprattutto una potenzialità che 
si deve “amministrare” e “regolare” per il bene di tutti» 106. Seguendo 
questa prospettiva, tra il XVIII e il XIX secolo si sarebbe affermato anche 
un nuovo ordine del discorso sulla sessualità. Per Foucault questo pas-
saggio è in relazione allo sviluppo, nel XVI secolo, del potere pastorale, 
che tramite la pratica della confessione avrebbe istituito «la produzione 
del discorso vero sul sesso» 107. Si tratta di un sapere che avrebbe contri-
buito a differenziare tra normalità e anormalità, ma anche a produrre le 
soggettività come «un insieme di processi e tecniche di costruzione del 
sé» 108. È stato osservato che «è proprio in questa sessualità-soggettività 
moderna che può emergere il “disordine” sessuale: […] un disordine 
nella regolazione dell’organicità sessuale e dell’esperienza sessuale sog-
gettiva: organi sessuali inadeguati e malati, impressioni ingannevoli e pa-
radossali, desideri non conformi, piaceri innaturali e anormali» 109. La 
norma definisce per sottrazione ciò che è anormale indicando sempre una 
tecnica di correzione e disciplinamento delle soggettività anormali 110. 
Anche il potere di normalizzazione, tuttavia, non deve essere inteso come 
«un potere la cui funzione fondamentale sarebbe la repressione», ma 
come «un potere positivo, […] un potere che fabbrica, che osserva, che 
sa e si moltiplica» 111. 

Centrali in questo discorso sono le riflessioni sulla produzione della sog-
gettività femminile, normale e anormale, e le funzioni che assolve nella 

 
 

106 A. RUSSO, Sessualità (dispositivo di), in R. BRANDIMONTE-P. CHIANTERA-STUTTE-P. DI 

VITTORIO-O. MARZOCCA-O. ROMANO-A. RUSSO-A. SIMONE (a cura di), Lessico di biopolitica, 
Manifestolibri, Roma, 2006, pp. 285 ss. 

107 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, cit., p. 58. 
108 A. SFORZINI, op. cit., p. 449. 
109 Ivi, p. 448. 
110 Foucault riconduce la produzione di soggettività anormali e il processo di normaliz-

zazione a cui sono sottoposte alla costruzione discorsiva della figura del mostro, cfr. M. 
FOUCAULT, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano, 
[1999] 2019. Con il mostro, infatti, si «produce identificazione per negazione», L. NUZZO, 
Michel Foucault e l’alterità mostruosa. Riflessioni su ordine e differenza, in Sociologia del 
diritto, 2, 2015, p. 21. Nello stesso senso cfr. G. CAMPESI, “L’individuo pericoloso”, cit.; L. 
NUZZO, Foucault and the Enigma of the Monster, in International Journal of Semiotic Law, 
26, 2013, p. 59 e p. 64. 

111 M. FOUCAULT, Gli anormali, cit., p. 51. 
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società moderna occidentale 112. In particolare, alcune filosofe femministe 
di stampo marxista hanno analizzato come il sistema economico di tipo 
capitalistico abbia richiesto, per affermarsi e proliferare, un nuovo assetto 
di relazioni familiari e sociali fondate sul lavoro improduttivo delle donne. 
In tal senso, Silvia Federici – che si sofferma sul disciplinamento del corpo 
femminile nel periodo della transizione al capitalismo – ha messo in luce 
come «il corpo sia stato per le donne quello che la fabbrica è stata per i 
lavoratori salariati maschi»113. Federici si concentra in particolare sul ver-
sante repressivo del potere esercitato nei confronti delle donne, prendendo 
in esame la caccia alle streghe come modalità di «domesticazione» che 
avrebbe contribuito all’emersione, a partire dal XVI secolo, di «un nuovo 
modello di femminilità: la donna e la moglie ideale – passiva, obbediente, 
parsimoniosa, di poche parole, sempre indaffarata e casta» 114. Un modello 
di femminilità, utile, in altre parole, ai processi di «social reproduction», 
ossia quell’insieme di «activities that sustain human beings as embodied so-
cial beings who must not only eat and sleep but also raise their children, care 
for their families, and maintain their communities, all while pursuing their 
hopes for the future» 115. 

La ricostruzione di Federici non lesina critiche a Foucault, soprattutto 
rispetto alla concezione del potere 116. Ciò considerato, le due prospettive 

 
 

112 Come scrive Anna Simone, «a Foucault, cioè, interessa più capire come si producono 
le condotte “normalizzate” e funzionali al sistema capitalistico piuttosto che il sistema capi-
talistico in sé», A. SIMONE, Corpi a-normali, cit., p. 72. 

113 S. FEDERICI, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mime-
sis, Milano, [2004] 2020, p. 25. 

114 Ivi, p. 149. 
115 C. ARRUZZA, T. BHATTACHARYA, N. FRASER, Feminism for the 99%. A Manifesto, 

Verso, London-Brooklyn, 2019, p. 68. Cfr. anche S. MEZZADRA, Verso una nuova teoria dello 
sfruttamento. Dialogando con Nancy Fraser, in Scenari, 18, 2023, pp. 31-33. Utilizzando le 
parole di Federici, è necessario inquadrare la riproduzione sociale nel sistema economico 
dominante, poiché «la necessaria compenetrazione di diversi regimi lavorativi è una caratte-
ristica strutturale del sistema capitalistico, per cui l’estrazione di plusvalore dallo sfrutta-
mento dell’operaio salariato ha contemporaneamente richiesto enormi quantità di lavoro ri-
produttivo non pagato e coatto», S. FEDERICI., Genere e capitale. Per una lettura femminista 
di Marx, Derive Approdi, Roma, 2020, p. 52. 

116 Per Federici, «egli vede il corpo come costituito unicamente da pratiche discorsive ed 
è più interessato a descrivere come si dispiega il potere che a identificarne la fonte. In questo 
modo il Potere dal quale il corpo è prodotto appare come un’entità autosufficiente, 
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paiono a chi scrive compatibili, nella misura in cui forniscono strumenti 
per analizzare le istituzioni totali femminili sia sotto il profilo repressivo 
delle condotte devianti sia sotto il profilo produttivo 117. E la produzione a 
cui si guarda è quella del modello femminile docile, utile alla riproduzione 
sociale, ma anche quella della femminilità deviante, altrettanto utile adot-
tando la prospettiva foucaultiana sulla produzione degli illegalismi. In 
questo senso, le teorie di Federici sui processi di stigmatizzazione e re-
pressione nell’età moderna di alcuni modelli femminili – l’eretica, la 
strega, la prostituta 118 – funzionali a ricondurre le donne ad una femmi-
nilità normativa forniscono un prezioso contributo al rapporto tra ge-
nere e potere. Anche la produzione del sapere sulla femminilità deviante 
– a cui hanno contribuito nei secoli ideologie di diversa matrice, reli-
giose, laiche, e con riferimento a queste ultime anche «l’ordine discor-
sivo sistematizzato sulla devianza femminile» elaborato dall’antropolo-
gia criminale 119 – ha contribuito a strutturare i processi di normalizza-
zione del femminile. Tali ordini discorsivi agiscono definendo ciò che è 
normale a partire da ciò che è differente dalla normalità 120. Guardare ai 

 
 

metafisica, ubiqua, distaccata dai rapporti sociali ed economici, e misteriosa nei suoi muta-
menti come un primo motore divino», S. FEDERICI, Calibano e la strega, cit., p. 25. 

117 Le due prospettive sono state poste a confronto nell’ambito di svariati contributi, a titolo 
esemplificativo cfr.: A. FERGUSON, Review of Silvia Federici Caliban and the Witch: Women, the 
Body and Primitive Accumulation, in Wagadu: A Journal of Transnational Women’s & Gender Stu-
dies, 1, 2005, pp. 113-123; C. SEVERO GUIMARÃES, Mulher: corpo incivilizado – A crítica feminista 
marxista de Silvia Federici a Michel Foucault, in S. CIBILS, R. FLORIANO, G. MARTINS, F. FORTES (a 
cura di), XVIII Semana Acadêmica do PPG em Filosofia da PUCRS. Volume 1, RS: Editora Fi, 
Porto Alegre, 2018, pp. 131-144; S. SILVANA DE SOUZA RAMOS, Mulheres e gênese do capitalismo: 
de Foucault a Federici, in Revista de Filosofia, 52, 2020, pp. 199-212; C. FAJARDO, Mystified Alie-
nation: A Discussion between Marx, Foucault and Federici, in tripleC. Communication, Capitalism, 
Critique. Journal for a Global Sustainable Information Society, 2, 2021, pp. 287-300. 

118 Secondo la ricostruzione di Federici, nel periodo della transizione al capitalismo «la 
strega non era solo la levatrice, la donna che evitava la maternità o la mendicante che soprav-
viveva rubando un po’ di legna o di burro ai vicini. Era anche la donna promiscua – la pro-
stituta o l’adultera – e, più in generale, la donna che esercitava la propria sessualità fuori dai 
vincoli del matrimonio e della procreazione. È sui roghi che si sono insegnate alle donne la 
modestia e la fedeltà coniugale, come si evince dal fatto che l’adulterio femminile in questo 
periodo diventava sospetto di stregoneria e la “cattiva reputazione” ricorreva come prova in 
moltissimi processi», S. FEDERICI, Calibano e la strega, cit., p. 240. 

119 A. SIMONE, La devianza femminile nell’ordine discorsivo criminologico e nella sociologia 
giuridico-criminale. Un approccio critico, in C. RINALDI, P. SAITTA (a cura di), Criminologie 
critiche contemporanee, Giuffrè Francis Lefebvre, Milano, 2018, pp. 213. 

120 L. NUZZO, Foucault and the Enigma, cit. 
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processi di produzione delle soggettività devianti è dunque fondamen-
tale per comprendere meglio non solo ciò che nei secoli è stato definito 
anormale, ma anche la norma. 

5. Istituzioni totali prima e dopo la nascita della prigione 

L’internamento disciplinare delle donne prese avvio nella prima moder-
nità. Gli approcci storico-sociologici di Mary Bosworth 121 e di Sherrill Co-
hen 122 hanno gettato una luce sulle funzioni disciplinari delle istituzioni di 
internamento femminile del XVI e del XVII secolo, anticipatrici delle carat-
teristiche delle istituzioni totali del XVIII e XIX secolo. Invitando a guar-
dare alle continuità nella storia dell’internamento femminile 123, adottano un 
approccio process-oriented alla nascita della prigione. Tra i revisionisti sono 
stati Melossi e Pavarini a compiere questa operazione analizzando l’«origine 
del penitenziario» nella relazione con la transizione al capitalismo 124. L’av-
vento del carcere viene infatti inserito dai due autori nel più ampio sistema 
di repressione dei fenomeni del vagabondaggio e della mendicità 125 per il 
tramite delle workhouses europee e statunitensi. Un approccio process-orien-
ted viene adottato anche da Foucault, per descrivere il «grande interna-
mento» 126 che dal XVI 127 al XIX secolo ha condotto poveri, folli, criminali, 
prostitute a varcare la soglia di istituzioni di reclusione 128. Come nell’opera 
 
 

121 Richiamando più in generale Joan Kelly-Gadol: cfr. M. BOSWORTH, Confining Femi-
ninity, cit., p. 809. 

122 Cfr. S. COHEN, The Evolution of Women’s Asylums Since 1500. From Refuges for Ex-
Prostitutes to Shelters for Battered Women, Oxford University Press, New York, 1992. 

123 P. SPIERENBURG, The Prison Experience, cit., p. 4. 
124 Anche se alcuni riferimenti, più limitati, si trovano anche in M. FOUCAULT, Sorvegliare 

e punire, cit. pp. 131 ss. e in M. IGNATIEFF, Le origini del penitenziario, cit., pp. 53 ss. 
125 D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, cit., pp. 69 ss. Sul punto, cfr. anche G. 

CAPUTO, Carcere senza fabbrica, cit., pp. 14 ss. 
126 M. FOUCAULT, Storia della follia nell’età classica, cit. 
127 Secondo Foucault questo fenomeno prende avvio a partire dal XVII secolo, mentre 

altri autori revisionisti, tra cui Melossi, Pavarini e Cohen, mettono in evidenza le origini più 
remote delle istituzioni di internamento. 

128 Mentre, come esplorato supra, in Sorvegliare e punire Foucault colloca l’avvento del 
carcere disciplinare tra XVIII e XIX secolo, adottando, analogamente ad altri autori revi-
sionisti, un approccio modernization-oriented, cfr. P. SPIERENBURG, The Prison Experience, 
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di Melossi e Pavarini, il focus è sul trattamento degli “oziosi” in un conte-
sto sociale che aveva iniziato a ridefinire il significato di povertà e lavoro: 
la prima diventa sinonimo di disordine sociale e il secondo assume un si-
gnificato etico 129. Contestualmente, anche l’internamento stava assumendo 
un significato etico, di moralizzazione degli oziosi attraverso il lavoro 130. Il 
grande internamento si svolgeva all’interno di istituti eterogenei – corre-
zionali, prigioni, ospedali, rifugi – e nei confronti di soggettività altrettanto 
eterogenee percepite in generale «come una minaccia all’ordine so-
ciale» 131. 

Rispetto all’internamento femminile, alcune studiose ne hanno svelato la 
duplice connotazione, preventiva e rieducativa. Nel periodo medievale l’in-
ternamento delle donne era esclusivamente monastico. Anche se non man-
cano gli studi che analizzano le relazioni tra modello conventuale e afferma-
zione delle discipline 132, è con il XVI secolo che si afferma un nuovo modello 
istituzionale, orientato alla produzione di una soggettività specifica. Utiliz-
zando le parole di Angela Groppi, queste istituzioni intendevano avviare le 
donne «a destini femminili “normali”» 133 tramite un progetto di trasforma-
zione della soggettività 134. Questo passaggio è rappresentato, nei Paesi inte-
ressati dalla Riforma protestante, da istituzioni come la Spinhuis olandese e 
la London Bridewell inglese, in cui le donne internate erano prostitute, 
 
 

cit., p. 3; per un confronto tra i due approcci cfr. anche C. AGNELLA, Continuità discipli-
nare, cit. 

129 M. FOUCAULT, Storia della follia nell’età classica, cit., pp. 148 ss. Il mutamento dei si-
gnificati culturali attribuiti al lavoro è stato ricondotto al mutamento economico-sociale 
all’origine del capitalismo e al suo intreccio con alcuni valori e idee emersi con la Riforma 
protestante, passaggio esplorato nella celebre opera di M. WEBER, L’etica protestante e lo spi-
rito del capitalismo, BUR, Milano, [1905] 2020. 

130 M. FOUCAULT, Storia della follia nell’età classica, cit., pp. 148 ss. 
131 S. CATUCCI, Introduzione a Foucault, Laterza, Bari, 2000, p. 30. 
132 Cfr. ad esempio S. COHEN, The Evolution of Women’s Asylums, cit.; I. HEULLANT-

DONAT-J. CLAUSTRE-E. LUSSET (a cura di), Le cloître et la prison (xvi-xviii siècle), Éditions de 
la Sorbonne, Paris, 2011; I. HEULLANT-DONAT-J. CLAUSTRE-F. BRETSCHNEIDER-E. LUSSET (a 
cura di), Enfermements. Volume II. Règles et dérèglements en milieu clos (ive-xixe siècle), Édi-
tions de la Sorbonne, Paris, 2015; I. HEULLANT-DONAT-J. CLAUSTRE-E. LUSSET-F. 
BRETSCHNEIDER (a cura di), Enfermements. Volume III. Le genre enfermé. Hommes et femmes 
en milieux clos (xiiie-xxe siècle), Éditions de la Sorbonne, Paris, 2017. 

133 A. GROPPI, I conservatori della virtù, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 5. 
134 R.P. DOBASH-E.R. DOBASH-S. GUTTERIDGE, The Imprisonment of Women, Blackwell, 

Oxford, 1986. 
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ladre o piccole criminali, che venivano educate a svolgere mestieri tipica-
mente femminili, come la filatura o la cura domestica della struttura 135. 
Anche nei Paesi cattolici nella prima modernità si diffusero analoghe isti-
tuzioni di internamento, nelle quali si faceva ingresso «non necessaria-
mente in seguito ad una mancanza o ad una infrazione alle regole ma per 
questioni prevalentemente di sussistenza» 136. Nel periodo della Controri-
forma, anche in questi contesti il binomio tra povertà e pericolosità ha pro-
dotto l’internamento di fanciulle “pericolanti” e “pericolate”, di donne pro-
stitute e “malmaritate” 137. Il “pericolo” consisteva nella “caduta” morale, 
soprattutto nel campo della sessualità. Sullo sfondo, una cultura giuridica 
impregnata di teorie e idee sull’inferiorità femminile, che da una parte con-
siderava pericolose le donne che deviavano dalle norme sociali e che dall’al-
tra le riteneva in pericolo in quanto inferme, minorate, fragili 138. Gli istituti 
di internamento per donne pericolanti e pericolate venivano chiamati «cor-
rezionali, conservatori, rifugi, asili per penitenti, ritiri» 139, potevano 

 
 

135 Ivi, pp. 22 ss. 
136 M. GRAZIOSI, Infirmitas sexus. La donna nell’immaginario penalistico, cit., pp. 121 ss. 
137 S. COHEN, Convertite e malmaritate. Donne irregolari e ordini religiosi nella Firenze 

rinascimentale, in Memoria. Rivista di storia delle donne, 5, 1982, pp. 13-25; S. COHEN, Asy-
lums for Women in Counter-Reformation Italy, in S.D. MARSHALL (a cura di), Women in 
Reformation and Counter-Reformation Europe: Private and Public Worlds, Indiana University 
Press, Bloomington, 1989, p. 168; S. COHEN, The Evolution of Women’s Asylums, cit. Molte-
plici sono gli studi, soprattutto in ambito storiografico, realizzati sul contesto italiano: oltre 
ai contributi di Sherrill Cohen cfr. A. GROPPI, I conservatori, cit.; M CHOJNACKA, Women, 
Charity and Community in Early Modern Venice: The Casa delle Zitelle, in Renaissance Quar-
terly, 1, 1998, pp. 68-91; N. TERPSTRA, Mothers, sisters, and daughters: girls and conservatory 
guardianship in late Renaissance Florence, in Renaissance Studies, 2, 2003, pp. 201-229; S. 
D’AMICO, Assistenza o reclusione? I rifugi per peccatrici e “fanciulle pericolanti” nella Milano 
della Controriforma, in Dimensioni e problemi della ricerca storica, 2, 2008, pp. 237-255; A. 
CARBONE, Peccatrici. Il controllo sociale sulle donne nel Mezzogiorno moderno, in Itinerari di 
ricerca storica, 2, 2016, pp. 95-106. 

138 Le teorie sull’inferiorità delle donne e le loro influenze sulla cultura giuridica europea 
sono ricostruite dal noto contributo di M. GRAZIOSI, Infirmitas sexus, cit.; sull’opera di Gra-
ziosi cfr. anche L. FERRAJOLI, La costruzione dell’inferiorità della donna ad opera dei giuristi 
negli scritti di Marina Graziosi, in Antigone. Semestrale di critica al sistema penale e peniten-
ziario, 2, 2022, pp. 272-282; D. IPPOLITO, Cultura giuridica e discriminazione femminile. In 
margine a un libro di Marina Graziosi, in Antigone. Semestrale di critica al sistema penale e 
penitenziario, 2, 2022, pp. 258-271. 

139 S. TROMBETTA, Punizione e carità. Carceri femminili nell’Italia dell’Ottocento, il Mu-
lino, Bologna, 2004, p. 13. 
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rivolgersi ad un solo tipo di devianza femminile 140 oppure essere misti 141, 
potevano essere gestiti da personale religioso o laico 142. Queste istituzioni 
contengono i semi delle istituzioni disciplinari del XIX secolo oggetto delle 
riflessioni sulla nascita della prigione. Si tratta infatti di istituzioni custodiali 
con uno scopo manifesto di tipo riabilitativo, funzione che si ritroverà suc-
cessivamente sia nei correzionali per minorenni sia nel carcere vero e pro-
prio 143. Gli istituti di internamento femminile sono anche, per l’appunto, 
esclusivamente femminili: prende avvio la sperimentazione di una separa-
zione delle donne dagli uomini inedita per l’epoca, che nelle prigioni otto-
centesche diventerà la regola. Queste istituzioni costituiscono inoltre, per la 
prima volta, una manifestazione dell’arcipelago carcerario, il continuum di 
istituzioni disciplinari che secondo Foucault si svilupperà attorno al carcere 
nel periodo dell’affermazione della società disciplinare 144. 

Pur nelle loro specificità, le istituzioni di internamento per le donne pos-
sono essere inquadrate con il concetto di istituzione semi-penale adottato 
dalla sociologa Alana Barton in una ricerca su alcuni istituti inglesi dal XVIII 
al XX secolo 145. Secondo la studiosa, le istituzioni semi-penali non erano 
controllate dallo stato, ma erano gestite da associazioni caritative. Caratte-
rizzate da procedure di ingresso informali, erano prevalentemente chiuse e 
tuttavia prevedevano un certo grado di permeabilità tra interno ed esterno. 
Spesso erano gestite da uno staff di donne impegnate in attività caritative: 
nel contesto anglosassone, si trattava di personale laico volto alla promo-
zione di un modello di femminilità borghese tramite una regolamentazione 
sia informale sia formale 146. Le internate erano ragazze “ribelli”, prostitute, 
alcoliste, piccole criminali. 

 
 

140 S. D’AMICO, op. cit., p. 241. 
141 S. COHEN, Convertite e malmaritate, cit., p. 46. 
142 Un’istituzione gestita da donne laiche era, ad esempio, il Conservatorio delle zitelle di 

Venezia, cfr. M CHOJNACKA, op. cit. 
143 S. COHEN, The Evolution of Women’s Asylums, cit., p.142. 
144 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., pp. 228 ss. Sul rapporto tra istituzioni di in-

ternamento femminile e arcipelago carcerario cfr. S. COHEN, The Evolution of Women’s Asy-
lums, cit.; R.P. DOBASH-E.R. DOBASH-S. GUTTERIDGE, op. cit., p. 72. 

145 Adottato anche da Spierenburg. 
146 A. BARTON, Fragile Moralities and Dangerous Sexualities: Two Centuries of Semi-Penal 

Institutionalisation for Women, Aldershot, Ashgate, 2005, pp. 35-37; cfr. anche A. BARTON, 
Wayward girls and Wicked Women: Two Centuries of Semi-Penal Control, in Liverpool Law 
Review, 22, 2000, pp. 157-171. 
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Nel corso dell’Ottocento, queste istituzioni proliferavano, in un contesto 
in cui, accanto ai precedenti discorsi sulla inferiorità femminile, si era affian-
cato il sapere dell’antropologia criminale della Scuola positiva 147. Come 
messo in luce da Marina Graziosi, «la tesi dell’inferiorità della donna […] 
s’inquadra perfettamente nella nuova antropologia». Secondo la prospettiva 
di Cesare Lombroso e Guglielmo Ferrero, la donna criminale è inferiore sia 
all’uomo sia alla donna normale. In questo senso, la devianza femminile è 
duplice: la donna criminale è un’eccezione rispetto all’uomo criminale, il 
quale a sua volta è un’eccezione rispetto all’uomo normale. Anche l’antro-
pologia criminale ha costruito il discorso sulla devianza femminile attorno 
alla devianza sessuale: la prostituzione, più che la criminalità, viene conside-
rata la «forma tipica della delinquenza femminile» 148. Al contempo, la diffu-
sione di idee, di derivazione religiosa, che riconducevano la pericolosità della 
devianza femminile ad una presunta superiorità morale della femminilità ri-
spetto alla maschilità costituiva l’altro lato della medaglia: la donna deviante 
era considerata pericolosa per l’ordine sociale poiché in grado di influenzare 
negativamente l’uomo 149. Il trattamento della devianza-criminalità delle 
donne è stato informato da questo insieme di idee e teorie, fondate sulla 
alterità-subalternità del femminile rispetto ad un maschile concepito come 
neutro. 

Relativamente al contesto statunitense, Nicole Rafter specifica che nei con-
fronti delle donne, almeno in una prima fase, il disciplinamento si è espresso 
in un regime carcerario diverso da quello maschile 150. Rafter definisce infatti 
“parziale” la giustizia penale rivolta alle donne, poiché la reclusione di queste 
ultime avveniva all’interno di strutture ideate per gli uomini e a maggioranza 
maschile. Il personale di custodia era, all’inizio della storia del carcere, ma-
schile anche nelle sezioni femminili; le detenute sperimentavano inoltre molte 
difficoltà relative alla gestione delle gravidanze in carcere e alla cura dei figli 
 
 

147 Anche sul tema si rimanda al prezioso contributo di M. GRAZIOSI, Infirmitas Sexus, cit. 
148 M. GIBSON-N.H. RAFTER, Introduzione, in C. LOMBROSO-G. FERRERO, La donna delin-

quente, la prostituta e la donna normale, Et al., Milano, 2009, p. 2. 
149 L. ZEDNER, Wayward Sisters. The Prison for Women, in N. MORRIS-D. ROTHMAN (a 

cura di), The Oxford History of the Prison, Oxford University Press, New York, 1995, p. 
332. Nel contesto italiano, già nel Settecento si diffuse una trattatistica di ispirazione cri-
stiano-cattolica che esplorava la pericolosità della donna: C. LUCREZIO MONTICELLI, La 
nascita del carcere femminile a Roma tra XVIII e XIX secolo, in Studi Storici, 2, 2007, pp. 
457 ss. 

150 N.H. RAFTER, Partial Justice, cit., p. 4. 
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dentro e fuori dal carcere 151. L’autrice evidenzia come, a partire dalla se-
conda metà dell’Ottocento, sia emerso un movimento di riforma della de-
tenzione femminile. Risale a quel periodo l’istituzione di riformatori desti-
nati a detenute adulte, perlopiù appartenenti alle classi lavoratrici della so-
cietà, gestiti da donne della classe media che promuovevano l’ideale della 
«true womanhood» 152. Questo ideale era fondato sul doppio obiettivo della 
«sexual and vocational regulation», che prevedeva una normalizzazione delle 
internate sotto il profilo sessuale e sotto il profilo “vocazionale”: le donne 
che varcavano la soglia di questi istituti dovevano essere rieducate alla mo-
rale sessuale condivisa e dovevano apprendere alcune abilità considerate ti-
picamente femminili in base al modello della famiglia borghese 153. 

Nel contesto italiano, invece, tanto gli istituti penitenziari quanto le isti-
tuzioni semi-penali vennero affidate, soprattutto nel corso dell’Ottocento, 
alle donne impegnate negli ordini religiosi femminili 154, come peraltro è ac-
caduto nell’Istituto del Buon Pastore di Torino. La tipica custode delle re-
cluse era dunque una suora. Ciò ha segnato una ulteriore differenziazione 
rispetto agli istituti maschili, la cui gestione è stata tendenzialmente affidata 
a personale laico. 

In definitiva, le donne selezionate dai processi di internamento tra il XIX 
e il XX secolo, nel Vecchio e nel Nuovo Mondo 155, apparivano alle agenzie 
 
 

151 Ivi, p. xxx. 
152 Ivi, pp. 23 ss. 
153 Ivi, pp. 159 ss., come la cura della casa, la cucina, la pulizia, ma anche il gusto nel 

vestire e un certo grado – non particolarmente elevato – di istruzione. Rispetto a Rafter, 
Estelle Freedman ha approfondito i riformatori femminili statunitensi guardando alla storia 
di questa istituzione come ad una storia di riforme di cui sono state protagoniste donne della 
classe media, analizzando anche le relazioni “positive” tra custodi e custodite, cfr. B. FRIED-

MAN, Their Sisters’ Keepers. Women’s Prison Reform in America, 1830-1930, The University 
of Michigan, Ann Arbor, 1984, p. 10. La stessa Rafter ha criticato la prospettiva riformista di 
Friedman, esplorando la dissonanza tra le internate, appartenenti alla classe lavoratrice, e il 
modello di femminilità borghese promosso dalle custodi, cfr. N. RAFTER, Partial Justice, cit., 
p. 51. 

154 Si veda l’esperienza, unica e piuttosto significativa, del carcere delle Forzate di To-
rino, retta dalla Marchesa Giulia Falletti di Barolo, S. TROMBETTA, Punizione e carità, cit., 
pp. 63 ss. Anche nel caso delle Forzate, dopo un primo affidamento della cura delle dete-
nute a dame di carità, la Marchesa decise di chiamare le suore, ritenendole maggiormente 
qualificate, ivi, p. 79. La medesima sorte è toccata ai conservatori e alle case di correzione 
per le donne, retti da istituti religiosi soprattutto a partire dal XIX secolo, cfr. A. GROPPI, 
I conservatori, cit., p. 138. 

155 Sul contesto europeo cfr. P. O’BRIEN, The Prison on the Continent Europe, 1865-1965, 
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del controllo sociale devianti rispetto alla femminilità normativa 156, destinata 
alla riproduzione sociale, e agli ordini discorsivi che naturalizzavano l’espe-
rienza femminile 157. 

6. Il campo delle istituzioni totali femminili: reti di relazione e resi-
stenze 

Le pratiche messe in atto nelle istituzioni totali femminili possono essere 
interpretate utilizzando il concetto di campo, definito da Pierre Bourdieu 
«come una rete o una configurazione di relazioni oggettive tra posizioni» 158. 
Per Bourdieu, il campo è un luogo costituito da relazioni e conflitti tra sog-
getti, agenti 159 del campo stesso. All’interno di un campo sociale il soggetto 
agisce in modo relazionale e anche l’analisi del campo deve essere relazio-
nale, che «vuol dire invece sempre collocare le cose (siano esse beni, prati-
che, risorse, e anche persone) nei loro contesti, cercarne il valore – il signifi-
cato – non nelle loro proprietà intrinseche o nei loro presunti attributi “es-
senziali”, bensì nel loro rapporto con le altre cose, nella loro differenza da 
altre cose, nei rapporti di somiglianza (ovvero omologia) che intrattengono 
con altre cose situate anche in altri contesti» 160. L’agente è infatti un soggetto 
attivo che nel campo utilizza le proprie capacità individuali, cercando di mo-
dificarne gli assetti a proprio vantaggio, come in un gioco 161. Questo con-
cetto è stato utilizzato per analizzare il campo penitenziario come «campo 
 
 

in N. MORRIS-D.J. ROTHMAN (a cura di), The Oxford History of the Prison, Oxford University 
Press, New York, 1995, pp. 199-225, che analizza la nascita e lo sviluppo della prigione in 
una prospettiva comparatistica maschile-femminile e le ricerche di Lucia Zedner sul carcere 
femminile in Europa e negli Stati Uniti, cfr. L. ZEDNER, Women, Crime, and Custody in Vic-
torian England, Clarendon Press, Oxford, 1991; L. ZEDNER, Wayward Sisters. The Prison for 
Women, in N. MORRIS, D. ROTHMAN (a cura di), The Oxford History of the Prison, Oxford 
University Press, New York, 1995, pp. 329-361. 

156 P. CARLEN, Women’s Imprisonment: A Study in Social Control, Routledge, London, 
1983, pp. 16 ss. e 73. 

157 A. SIMONE, La prostituta nata. Lombroso, la sociologia giuridico-penale e la produzione 
della devianza femminile, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2, 2017, p. 398. 

158 Cfr. P. BOURDIEU, Risposte, cit., p. 67. 
159 Ibidem. 
160 M. SANTORO, Introduzione. Giochi di potere. Pierre Bourdieu e il linguaggio del “capi-

tale”, in P. BOURDIEU, Forme di capitale, Armando, Roma, 2015, p. 32. 
161 Ivi, pp. 68 ss. 
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aperto» 162 e, al contempo, come «microcosmo» autonomo 163. Analogamente 
al campo penitenziario, il campo dell’istituzione totale conserva una relativa 
autonomia rispetto alle regole di funzionamento degli altri campi sociali. 
Ogni istituzione totale costituisce un campo a sé, che, pur presentando ele-
menti comuni alle altre istituzioni, possiede alcune proprie specificità 164. Il 
funzionamento di una istituzione totale come il Buon Pastore di Torino può 
quindi essere osservato come un campo. 

Il carattere relazionale dell’internamento delle donne nella storia è stato 
indagato da molteplici studi che, pur non adottando esplicitamente il con-
cetto di Bourdieu, appaiono ad esso affini. I luoghi di reclusione per le 
donne sono caratterizzati da «un serrato gioco di scambio tra interno ed 
esterno a cui partecipano numerosi attori» 165, come lo staff dell’istituto, le 
famiglie delle internate e le internate stesse 166: vi sono svariati «gradi di per-
meabilità» 167 che portano le diverse soggettività – penitenti, preservate, pro-
stitute, malmaritate, convertite – a varcarne la soglia, a uscire periodica-
mente dall’istituzione, o a ricevere visite frequenti dall’esterno. D’altra parte, 
il campo istituzionale conserva una certa autonomia e, analogamente alle 
istituzioni penitenziarie, è caratterizzato da regole formali e informali pro-
prie, da attori con habitus specifici 168, che possiedono specifiche forme di 
 
 

162  Il concetto di campo è stato utilizzato da Claudio Sarzotti per analizzare il campo 
giuridico del penitenziario come «campo aperto che contiene anche la possibilità di osservare 
il sistema giuridico positivo da un punto di vista esterno, proprio della sociologia del diritto», 
C. SARZOTTI, Il campo giuridico del penitenziario, cit., p. 182. 

163 Recentemente, Alessandro Maculan ha analizzato il penitenziario adottando il concetto 
di campo: cfr. A. MACULAN, Bourdieu in carcere. Appunti per una sociologia del campo peni-
tenziario, in Sociologia del diritto, 1, 2023, pp. 89-114. 

164 A. SBRACCIA-F. VIANELLO, Introduzione. Carcere, ricerca sociologica, etnografia, in Et-
nografia e ricerca qualitativa, 2, 2016, p. 185. 

165 A. GROPPI, I conservatori, cit., p. 3. 
166A questo proposito, alcune prospettive storiografiche hanno criticato, relativamente 

all’internamento femminile, «un’applicazione indiscriminata dello schema delle istituzioni to-
tali e delle tecnologie di normalizzazione di impronta foucaultiana», A. GROPPI, I conserva-
tori, cit., p. 3; anche se lo stesso Foucault concepisce la resistenza come una componente 
essenziale del potere, cfr. H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., p. 172. Su questo dibattito cfr. 
anche E. GRENDI, Premessa, in Quaderni storici, 53(2), 1983, pp. 383-389, nell’ambito di un 
numero monografico dedicato a Sistemi di carità: Esposti e internati nelle società di antico 
regime. 

167 A. MACULAN, op. cit., p. 96. 
168 P. BOURDIEU, Risposte, cit., pp. 84 ss. 
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capitale 169. I soggetti agiscono nel campo, in modo prevalentemente conflit-
tuale sulla base della «distribuzione generale delle risorse nello spazio so-
ciale» 170. Ovviamente in una istituzione totale lo staff detiene più potere de-
gli internati, ma questo non significa che anche questi ultimi non possiedano 
forme di capitale, seppur precarie 171. Queste dinamiche sono state messe in 
luce dalla storia di genere, che si è concentrata sulla relazionalità insita nella 
stessa categoria di genere. Talvolta questa relazione viene connotata dal do-
minio come nella ricostruzione dello stesso Bourdieu sul dominio maschile, 
talvolta appare maggiormente affine a «una relazione di scambio, seppure 
ineguale, fra due soggetti parimenti attivi» 172. Nel descrivere le «ragnatele di 
rapporti» 173 in cui si esprimono le relazioni di genere, alcune studiose hanno 
utilizzato la categoria del “patronage”, che descrive la relazione tra patrono 
e cliente e che risulta caratterizzata dalla sovra-ordinazione gerarchica del 
patrono e da un certo grado di interdipendenza tra i due soggetti, «che con-
sente anche alla parte debole, il cliente, di ricavare vantaggi dal rapporto» 174. 
Il rapporto di patronage, contraddistinto da verticalità come da orizzonta-
lità, contiene una componente strumentale: se il patrono, con il proprio po-
tere, ottiene vantaggi dalla relazione con il cliente, anche quest’ultimo può 
trarre un vantaggio – soprattutto in termini di protezione – dal rapporto con 
il patrono 175. Nella ricerca sulle istituzioni totali femminili, è utile applicare 
la teoria di Bourdieu sulle forme di capitale 176 alla concezione relazionale 
dei rapporti tra generi e nei rapporti tra persone dello stesso genere. Sebbene 
la categoria di patronage derivi dall’autorità prettamente “paterna” del pa-
trono, in grado di estendere il suo potere al di là della sfera familiare, essa 
non descrive solo la relazione binaria patrono-maschile/cliente-femminile. 
 
 

169 P. BOURDIEU, Forme di capitale, Armando, Roma, 2015. 
170 M. SANTORO, op. cit., p. 34. 
171 A. MACULAN, op. cit., p. 102. 
172 L. FERRANTE-M. PALAZZI-G. POMATA, Introduzione, in L. FERRANTE-M. PALAZZI-G. 

POMATA (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia delle donne, 
Rosenberg & Sellier, Torino, 1988, p. 10. 

173 L’espressione costituisce il titolo dell’opera collettanea di L. FERRANTE-M. PALAZZI-G. 
POMATA, op. cit. 

174 Ibidem. 
175 Ivi, p. 11. La relazione di patronage può inoltre comprendere una componente di af-

fettività. 
176 P. BOURDIEU, op. cit. 
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Infatti, nelle istituzioni di internamento femminile, in cui le donne venivano 
controllate e gestite da altre donne, la relazione tra custode e custodita era 
spesso tra due donne, o tra due gruppi di donne. Il rapporto tra benefattrici 
e beneficate era gerarchico e spesso improntato ad uno squilibrio di potere. 
Si pensi, ad esempio, alle benefattrici laiche delle istituzioni totali femminili, 
che potevano essere donne borghesi o aristocratiche, che possedevano quan-
titativi maggiori di capitale economico, culturale, sociale delle internate. 
Inoltre, particolarmente rilevante nelle istituzioni totali, e ciò vale nello spe-
cifico in una istituzione come il Buon Pastore di Torino, è il capitale simbo-
lico: «ogni capitale, incluso quello economico, ha una dimensione o meglio 
produce effetti in termini di capitale simbolico, nella misura in cui viene ri-
conosciuto» 177. Il capitale simbolico si può manifestare nella forza morale 
esercitata dall’ordine religioso che gestisce una istituzione totale femminile: 
il bagaglio simbolico di moralità, di conoscenza della “verità” e di ciò che è 
giusto o sbagliato, attribuita ad un ordine religioso, può provocare effetti 
concreti, reali. Ad esempio, può convincere un benefattore esterno a soste-
nere economicamente un istituto, o un’internata ad obbedire. Una declina-
zione del capitale simbolico delle suore risiede nel loro essere “madri spiri-
tuali”. È interessante sottolineare a questo proposito come alcune storiche 
delle donne abbiano proposto di adottare la categoria di “maternage” al 
posto di quella di patronage per indicare «il potere delle donne come ela-
borazione e proiezione del ruolo materno» 178, per valorizzarne la specifi-
cità. In questo caso, la categoria descrive la proiezione della funzione ma-
terna nella sfera pubblica, nonché i rapporti e i simboli tramite cui le donne 
hanno espresso «il loro senso di sé e del proprio mondo di relazioni» 179. 
Allo stesso tempo, le donne internate avevano la possibilità di esercitare il 
 
 

177 M. SANTORO, op. cit., p. 68. 
178 L. FERRANTE-M. PALAZZI-G. POMATA, op. cit., p. 46. 
179 Ibidem. Nell’utilizzare la categoria di maternage come espressione del potere materno 

non si può dimenticare che il ruolo materno è stato storicamente utilizzato per controllare la 
capacità riproduttiva delle donne confinandole nella dimensione domestica. Allo stesso 
tempo, la maternità simbolica è stata utilizzata dalle donne come porta per accedere all’im-
pegno in società, facendo leva sulle competenze “materne” nell’assistenza ai poveri e nell’edu-
cazione delle classi subalterne. La proposta di adottare la categoria di maternage è stata anche 
considerata un «debole» tentativo di distinguere le forme e le modalità di esercizio del potere 
delle donne da quello degli uomini, come «calco femminile» della nozione, maggiormente 
ricca sotto il profilo simbolico e culturale – ancorché «sessualmente segnata» – di patronage, 
S. BOESCH GAJANO, Il patronage nella storia delle donne. III, in Quaderni storici, 72(3), 1989, 
p. 937. 
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proprio potere, seppur in forme limitate, e di ottenere protezione, poiché 
anch’esse possedevano forme di capitale. In questo senso, le ricerche sulle 
istituzioni penitenziarie femminili, su cui si tornerà in seguito, hanno sot-
tolineato l’importanza di analizzare le resistenze al potere e l’agency delle 
internate.  

E talune forme di capitale venivano esercitate anche dalle famiglie delle 
giovani internate, quando, ad esempio, utilizzavano le istituzioni totali come 
luoghi per conservare la “virtù” delle proprie familiari, simbolo della virtù 
del gruppo familiare 180, oppure per risolvere un problema economico, come 
la presenza in casa di “una bocca in più da sfamare”. 

Le istituzioni totali femminili erano inoltre permeate dal capitale simbo-
lico della femminilità e della mascolinità. Si è detto che queste istituzioni 
sono nate con la duplice funzione di proteggere le donne in pericolo e di 
rieducare le donne pericolose e che l’oggetto della protezione o della reinte-
grazione è la virtù femminile, intesa come verginità fisica e morale. Bourdieu 
interpreta in questo senso il portato simbolico dell’onore femminile, che, a 
differenza dell’onore maschile, è «negativo, può essere solo difeso o perduto, 
in quanto legato, successivamente, alle virtù della verginità e della fe-
deltà» 181. In questo senso, la protezione dell’onore era utile all’accumula-
zione di capitale simbolico e di altre forme di capitale nell’ordine patriarcale, 
che «dipendono in parte dal valore simbolico delle donne disponibili nello 
scambio, cioè dalla loro reputazione e soprattutto dalla loro castità – eretta 
a misura feticizzata della reputazione maschile» 182. 

Anche le riflessioni sul campo giuridico sono particolarmente rilevanti 
nella lettura delle dinamiche dell’istituzione totale 183: il diritto ha faticato 

 
 

180 Come emerge ad esempio dal lavoro di Michel Foucault e Arlette Farge sulle lettres de 
cachet, in particolare quelle inviate dai genitori di giovani donne: «sembra che il pericolo 
derivante da una ragazza non sia tanto lo scompiglio domestico quanto il danno che provoca 
all’esterno alla reputazione della famiglia», M. FOUCAULT-A. FARGE, Il disordine delle fami-
glie. Potere, ordine pubblico e controllo sociale, Donzelli editore, Roma, [1982] 2024. 

181 P. BOURDIEU, Il dominio maschile, cit. p. 62. 
182 Ivi, p. 57. 
183 Bourdieau delinea un campo giuridico in cui gli agenti – magistrati, avvocati, docenti 

di diritto… – lottano per il monopolio del diritto di dire il diritto, ossia per ottenere il mono-
polio nell’interpretazione di un corpo coerente e omogeneo di testi giuridici. Secondo il so-
ciologo, il campo giuridico si è progressivamente affrancato dal campo politico, conquistando 
una propria autonomia, almeno apparente, P. BOURDIEU, La force du droit. Eléments pour une 
sociologie du champ juridique, in Actes de la recherche en sciences sociales, 64, 1986, p. 4. Tra 
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ad affermarsi anche nelle istituzioni semi-penali di internamento femmi-
nile 184. La gestione “privata” e “religiosa” di queste istituzioni ha esaltato 
in esse il ruolo delle pratiche di infra-diritto, ossia di quelle particolari 
modalità di regolazione dei rapporti tra custodi e custoditi non diretta-
mente disciplinate da norme di tipo giuridico, bensì da prassi consolidate 
nell’istituzione 185. Non solo: l’influenza che altri campi socio-normativi 
186, come il campo religioso e il campo della morale, hanno su queste isti-
tuzioni è particolarmente significativa e ha contribuito a ostacolare o mo-
dificare l’applicazione delle norme giuridiche che sono entrate nel campo 
solo in un secondo momento. Le norme sociali seguite in queste istituzioni 
potevano in alcuni casi essere ricondotte ad atti carichi di contenuti nor-
mativi, come ad esempio le Costituzioni o i Regolamenti di un ordine re-
ligioso, anche se privi di rilevanza giuridico-formale nell’ambito dell’ordi-
namento giuridico dello Stato. D’altra parte, soprattutto a partire dall’Ot-
tocento, e in Italia contestualmente al processo di unificazione nazionale, 
la tendenza a sottoporre queste istituzioni alle norme giuridiche statuali è 
cresciuta, e in taluni casi ha dato adito a forme di pluralismo giuridico 
all’interno del campo istituzionale. Soprattutto in una prima fase, nella 
gestione delle internate i diversi sistemi socio-normativi vigenti nell’Isti-
tuto erano complementari o comunque compatibili. Allo stesso tempo, si 
analizzerà il campo istituzionale come terreno di scontro tra diversi attori 
che hanno lottato «pour le monopole du droit de dire le droit» 187, per 
applicare o disapplicare alcune norme, per interpretarle in un modo piut-
tosto che in un altro. 

 
 

i requisiti per accedere al campo giuridico figurano: un’elevata cultura giuridica di tipo spe-
cialistico, la conoscenza delle regole del campo e una predisposizione a seguire tali regole, ivi, 
pp. 9 ss.; sul campo giuridico cfr. anche A. SALENTO, Pierre Bourdieu. La socioanalisi del 
campo giuridico, in G. CAMPESI-I. PUPOLIZIO-N. RIVA (a cura di), Diritto e teoria sociale. In-
troduzione, Carocci, Roma, 2009, pp. 131-164. 

184 Analogamente a quanto avvenuto nel campo giuridico del penitenziario: la giuri-
dificazione del penitenziario è intervenuta con fatica in un campo tuttora influenzato da 
molti elementi extra-giuridici, cfr. C. SARZOTTI, Il campo giuridico del penitenziario, cit., 
pp. 183 ss. 

185 Ibidem. 
186  Per alcune riflessioni sui campi socio-normativi che possono essere accostati per la 

loro prossimità al diritto cfr. C. SARZOTTI, La società dei messaggi normativi: dalla pubblicità 
ai cartelli stradali, in A. COTTINO (a cura di), Lineamenti di sociologia del diritto, IV ed., Za-
nichelli, Bologna, 2025, pp. 83 ss. 

187 P. BOURDIEU, La force du droit, cit., p. 4. 
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7. Nota metodologica sulle fonti 

Molte delle prospettive fino a qui sinteticamente ricostruite invitano chi 
conduce la ricerca a interrogarsi sul proprio posizionamento. Con lo sguardo 
dell’analitica interpretativa lo studioso è «cosciente di essere egli stesso pro-
dotto da ciò che costituisce l’oggetto della sua ricerca», senza poter «collo-
care il proprio punto di vista al di fuori di esso» 188. Su questa linea, una 
discussione critica sulle fonti utilizzate e sullo sguardo rivolto ad esse da chi 
scrive può contribuire a tematizzare alcune questioni significative nell’esplo-
razione degli approcci storico-sociologici. 

Una prima questione concerne la parzialità del materiale di archivio, che 
si declina in due diversi modi. Il materiale d’archivio relativo alle istituzioni 
di internamento del passato è parziale perché presenta una documentazione 
incompleta, ma anche perché presenta un punto di vista parziale sulla storia 
che restituisce. 

La documentazione sull’attività dell’Istituto del Buon Pastore è conser-
vata nel fondo dedicato che si trova all’Archivio di Stato di Torino 189. La 
documentazione è cospicua e copre l’arco temporale dell’opera dell’Istituto 
dalla sua fondazione alla conclusione delle sue attività, ma, come molti fondi 
dedicati a istituzioni di internamento 190, anche quello del Buon Pastore pre-
senta una documentazione incompleta, che non copre ogni anno in modo 
consecutivo, o quantomeno non per ogni argomento di interesse. Ad esem-
pio, per quanto concerne i documenti personali delle giovani corrigende, 
fino agli anni Trenta del Novecento non sono presenti cartelle vere e pro-
prie in Archivio, ma solo documenti parziali – come le note dei Tribunali 
o delle autorità di pubblica sicurezza – in cui sinteticamente vengono ri-
portati alcuni elementi delle storie delle giovani di cui viene richiesto l’in-
ternamento. Questo materiale incompleto si trova peraltro nei mazzi dedi-
cati ai “Documenti vari” del fondo del Buon Pastore, in cui vi sono docu-
menti non cronologicamente ordinati. Tuttavia, questa documentazione è 
stata particolarmente interessante per ricostruire le caratteristiche delle mi-
nori che facevano ingresso in Istituto. Considerazioni simili valgono per il 
 
 

188 H.L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., p. 150. 
189 Presso le Sezioni Riunite. La ricerca d’archivio è stata condotta negli ultimi cinque 

anni, in un arco di tempo compreso principalmente tra il 2020 e il 2024. La numerazione 
dei mazzi consultati presso il fondo del Buon Pastore fa dunque riferimento a tale pe-
riodo. 

190 Cfr. ad esempio M. BOSWORTH, The Past as a Foreign Country?, cit., p. 434. 
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periodo dell’Italia repubblicana, relativamente a cui molti documenti – re-
lazioni, circolari – sono raccolti proprio nei “Documenti vari”. Anche per 
quanto riguarda le notizie statistiche e alcuni registri la documentazione non 
è continuativa nel tempo: i documenti presenti vanno dalla fine dell’Otto-
cento in avanti e consentono quindi di cogliere solo alcuni aspetti della vita 
all’interno dell’Istituto. 

Presso l’Archivio di Stato di Torino sono presenti molti documenti rela-
tivi al periodo in cui l’Istituto era già stato dichiarato “ente di natura laica” 
e sottoposto alla legislazione dello Stato italiano sulle opere pie, in un primo 
momento, e sulle istituzioni pubbliche di beneficenza, in un secondo mo-
mento, mentre la documentazione relativa al periodo precedente scarseggia. 
All’inizio della sua storia, infatti, il Buon Pastore era un Ritiro privato, fon-
dato con il favore del Re Carlo Alberto e gestito interamente dall’Ordine 
delle suore di Nostra Signora della Carità. La documentazione relativa a que-
sto periodo è scarsa, se non nulla. È stato quindi necessario richiamarsi, per 
ricostruire questa parte di storia, non solo agli studi che hanno ricostruito il 
contesto storico-sociale della Torino in cui è sorto il Buon Pastore, ma anche 
a quelli che, in generale, si sono occupati delle istituzioni di internamento 
femminile che presentavano caratteristiche analoghe. Inoltre, dato che 
prima di essere sottoposto alla legislazione sulle opere pie, l’Istituto non 
aveva uno statuto e un regolamento propri, ma si rifaceva, come attestato 
dalla Madre Superiora, alle Costituzioni delle Suore di Nostra Signora della 
Carità, l’analisi di queste ultime e del Regolamento per le cosiddette “peni-
tenti” che venivano accolte nell’Istituto è stata importante per ricostruire la 
regolamentazione alla base dell’attività delle suore del Buon Pastore. I do-
cumenti d’Archivio lasciano intendere che una maggiore burocratizzazione 
sia avvenuta a partire dall’avvento del Consiglio di direzione nominato 
quando il Buon Pastore è stato sottoposto alla legislazione statale sulle opere 
pie: anche la carenza di documentazione burocratica è utile per compren-
dere qualcosa di più degli istituti di internamento centrati sull’assistenza, che 
erano connotati da una certa informalità. Per quanto riguarda la prima fase 
della storia dell’Istituto, è stata analizzata anche la documentazione presente 
nell’archivio storico della Compagnia di San Paolo: in quel periodo la Com-
pagnia forniva al Buon Pastore un sussidio per il ricovero di alcune fanciulle 
povere. Questa documentazione è utile per ricostruire alcune caratteristiche 
delle giovani internate e dell’internamento stesso, nel periodo antecedente 
alla burocratizzazione. 

Come si è accennato, la parzialità dei documenti d’archivio si manifesta 
anche nella parzialità della prospettiva, del punto di vista da cui proviene la 
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documentazione. Infatti, la documentazione archivistica, come lo storico che 
la analizza, non è neutrale e imparziale 191, ma consiste in una selezione delle 
voci e degli elementi ritenuti più importanti e interessanti da chi ha conservato 
i documenti: «An ‘institutional passage from the private to the public’ precedes 
the formation of an archive, and this passage can be a site of struggle, occasionally 
resulting in breach, abortion, or miscarriage of the nascent archive» 192. In questa 
selezione, le voci marginali sono quelle che più frequentemente soccombono: 
esse sono state perlopiù silenziate dalla storia 193. Questa consapevolezza con-
sente innanzitutto di ricostruire i regimi di sapere-potere all’opera nelle istitu-
zioni totali anche per il tramite delle procedure di produzione della “verità”: 
«The researcher’s task is therefore to criticise, diagnose and demythologise ‘truth 
phenomena’ – and archives are the site par excellence for doing this through ge-
nealogical analysis» 194. Allo stesso tempo, è molto difficile ricostruire le voci 
delle soggettività marginalizzate, che risuonano negli archivi in modo mediato 
dalla documentazione di carattere burocratico-amministrativo, che presenta il 
punto di vista parziale dell’autorità e delle istituzioni 195. È così anche per il 
caso del Buon Pastore: la documentazione contenuta in Archivio è principal-
mente quella dell’amministrazione dell’Istituto e delle agenzie del controllo 
sociale che hanno partecipato al processo di selezione delle soggettività da in-
ternare. Tenendo presente questo elemento, si è cercato di intravedere le voci 
delle internate nelle pieghe della documentazione ufficiale. In questo senso, 
seguendo la traiettoria indicata da Guido Neppi Modona sulla storia degli ar-
chivi carcerari, sono stati analizzati quei documenti che contengono «elementi 
socio-biografici famigliari e documentazione sulle modalità e sugli avveni-
menti che hanno caratterizzato il periodo di carcerazione, tali da consentire la 
ricostruzione dell’uomo detenuto, dai motivi per cui è finito in carcere al 
modo in cui ha vissuto la detenzione» 196. Con un approccio affine a quello 
 
 

191 S.J. MILNER, Partial readings: addressing a Renaissance archive, in History of the Human 
Sciences, 2, 1999, pp. 96 ss. 

192 M. LYNCH, Archives in formation: privileged spaces, popular archives and paper trails, in 
History of the Human Sciences, 2, 1999, p. 66. 

193 Sul tema cfr. la profonda riflessione di M. DE CERTEAU, La scrittura dell’altro, Cortina, 
Milano, 2005. 

194 N. MOORE-A. SALTER-LIZ. STANLEY-M. TAMBOUKOU, In other archives and beyond, in 
N. MOORE-A. SALTER-LIZ. STANLEY-M. TAMBOUKOU (a cura di), The Archive Project. Ar-
chival research in the social sciences, Routledge, Abingdon, 2017, p. 16. 

195 M. BOSWORTH, The Past as a Foreign Country?, cit., p. 434. 
196 G. NEPPI MODONA, Gli archivi carcerari, in M. GALZIGNA, La follia, la norma, 
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dell’etnografia, si è cercando di ricostruire alcune storie delle donne e gio-
vani internate, pur nella consapevolezza che la loro prospettiva non emerge 
quasi mai direttamente, se non negli interstizi, ad esempio nei verbali di po-
lizia o nelle narrazioni di altri soggetti. Come è stato considerato, «An eth-
nographic approach to history unveils everyday behavior […]. Much as Fou-
cault argues for attention to the microphysics of power embedded in the mar-
gins and interstices of institutions, ethnography based on archives such as court 
records and personal letters provides a way of looking at the everyday exercise 
of power and resistance» 197. 

Muovendo da un posizionamento critico sulla storia delle istituzioni to-
tali, radicato nel revisionismo storiografico sulla nascita della prigione, ma 
anche nelle filosofie femministe che guardano al genere come ad un sito in 
cui oppressioni e resistenze sono inestricabili, è imprescindibile riflettere 
sulla difficoltà di restituire voce alle giovani donne internate. Per Joan 
Kelly-Gadol 198, lo studio della storia come luogo di resistenza, di promo-
zione del mutamento sociale, è uno degli elementi che rendono una storio-
grafia autenticamente femminista 199. Su questa linea, Mary Bosworth ha 
gettato una luce sull’importanza, per la storia dell’internamento femminile, 
di occuparsi delle resistenze, grandi o piccole, delle internate, come eventi 
in grado di produrre un mutamento, anche temporaneo, nel contesto da 
loro abitato 200. Le ricerche empiriche sul carcere femminile sempre più si 

 
 

l’archivio. Prospettive storiografiche e orientamenti archivistici, Marsilio, Venezia, 1984, p. 
231. 

197 S. ENGLE MERRY, Ethnography in the Archives, in J. STARR-M. GOODALE (a cura di), 
Practicing Ethnography in Law. New Dialogues, Enduring Methods, Springer, New York, 
2002, p. 137. 

198 J. KELLY-GADOL, op. cit., pp. 809-823. 
199 In generale, il femminismo ha tematizzato la resistenza al potere. Sotto questo pro-

filo, è interessante il confronto con la teoria di Foucault, che ha elaborato un concetto di 
potere che produce, al contempo, disciplinamento e resistenza: la resistenza è compo-
nente essenziale dell’esercizio del potere, cfr. H. L. DREYFUS-P. RABINOW, op. cit., p. 172. 
La questione è stata tematizzata da diverse filosofe femministe: cfr. L. MCNAY, Foucault 
and Feminism: Power, Gender, and the Self, Polity Press, Cambridge, 1992; M.A. MCLA-

REN, Foucault and the Subject, cit. Non mancano, tuttavia, approcci critici nei confronti 
della relazione indissolubile tra resistenza e potere che connota il pensiero di Foucault, 
come quello proposto da N. HARTSOCK, Foucault on Power: A Theory for Women?, in L.J. 
NICHOLSON (a cura di), Feminism/Postmodernism, Routledge, New York, 1990, pp. 157-
175. 

200 M. BOSWORTH, Confining femininity, cit.. 
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stanno focalizzando sulla resistenza delle detenute, restituendo soggettività 
capaci di negoziare le regole del penitenziario attraverso il proprio modo 
di abitare l’identità femminile 201. Ciò può avvenire per una consapevole 
scelta politica o, forse più frequentemente, «come comportamento del 
quotidiano» 202 volto a migliorare la propria vita in carcere conquistando 
qualche spazio di libertà. In questo lavoro è stato possibile ricostruire al-
cuni episodi di resistenza che hanno avuto come protagoniste le internate, 
pur nei limiti della parzialità del punto di vista istituzionale. Per l’ammini-
strazione dell’Istituto, le resistenze, ancorché minime, rappresentavano 
“eventi critici” – per utilizzare un’espressione odierna propria del lessico 
dall’amministrazione penitenziaria – che dovevano essere evitati o conteg-
giati per misurare la diffusione del fenomeno. La resistenza al potere è stata 
quindi rintracciata nelle pieghe della documentazione formale: nei tipi di 
infrazioni disciplinari contestabili alle giovani e nelle evasioni registrate 
dalle statistiche; nelle motivazioni dei trasferimenti di alcune giovani ad 
altri Istituti; nell’affermazione di un punto di vista sulla propria storia di-
verso da quello delle autorità statali. Negli ultimi anni di attività dell’Isti-
tuto, sono rilevanti gli articoli di giornale che hanno raccontato le rivolte, 
le fughe, le piccole contestazioni delle giovani, proprio nel periodo della 
deistituzionalizzazione. Soprattutto, nelle storie di vita delle ragazze ante-
cedenti all’ingresso in Istituto – anch’esse parziali – si possono intravedere 
le pratiche, le abitudini, le scelte tramite le quali le giovani internate si sono 
allontanate dal modello di femminilità normativa socialmente costruito, 
producendo, anche inconsapevolmente, «un’eccedenza», incarnando «sog-
gettività sbandate rispetto alla norma» 203. 

Un breve riferimento, infine, ad una questione che è stata affrontata 
ancora una volta da Mary Bosworth 204 quando si è occupata di storia 
dell’internamento femminile: l’impatto emotivo che la ricerca sulle istitu-
zioni totali, anche da un punto di vista storico, produce sul ricercatore o 
sulla ricercatrice che si approccia alla questione. Nel caso del Buon Pastore 
 
 

201 M. BOSWORTH, Engendering Resistance: Agency and Power in Women’s Prison, Alder-
shot, Dartmouth, 1999, pp. 144 ss. Cfr. anche M. BOSWORTH-E. CARRABINE, Reassessing re-
sistance. Race, Gender and Sexuality in prison in Punishment and Society, 4, 2001, pp. 501-
515. Modalità di resistenza analoghe emergono anche dalle citate ricerche di Susanna Ron-
coni e Grazia Zuffa. 

202 E. SONNINI, Sessualità e affettività, cit., p. 48. 
203 D. ADORNI, op. cit., pp. 13 ss. 
204 M. BOSWORTH, The Past as a Foreign Country?, cit., pp. 437 ss. 
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di Torino, i documenti di archivio restituiscono un’immagine di donne isti-
tuzionalizzate, per la maggior parte ragazze molto giovani, provenienti da 
vissuti di sofferenza, spesso di violenza, specialmente nei contesti familiari o 
sociali di provenienza. La continua “frequentazione” di queste storie può 
essere in alcuni momenti emotivamente destabilizzante. Allo stesso tempo, 
la presa di consapevolezza di questo impatto emotivo ha aiutato la scrivente 
a interrogarsi spesso sul proprio modo di guardare alle giovani internate, nel 
tentativo di vivere una relazione empatica con le storie raccontate dal mate-
riale d’archivio, tipica dell’etica della cura 205. Ciò consente in particolare di 
evitare, o quantomeno di limitare, l’oggettificazione delle donne internate. 

Un altro pericolo, forse più ambiguo, che l’approccio relazionale con-
sente di scampare è quello dello sguardo vittimizzante, paternalistico o pie-
tistico. La categoria della “vittima” è stata problematizzata dal femmini-
smo, in quanto fondata sulla contrapposizione binaria tra vittima-perbene 
e colpevole-permale, che disciplina i corpi e le scelte delle donne 206. Que-
sta contrapposizione viene decostruita dalle stesse storie di vita delle gio-
vani internate al Buon Pastore, che entravano in Istituto proprio in ragione 
del loro essere considerate vittime “in pericolo”, da proteggere in modo 
paternalistico, ma anche “pericolose” colpevoli da rieducare. Dai docu-
menti emerge una sovrapposizione tra questi due ordini discorsivi, en-
trambi nutriti da idee e convinzioni fondate sull’infirmitas sexus 207. La pre-
ziosa opera di Tamar Pitch sulla critica del paradigma vittimario insegna a 
non appiattire le soggettività femminili sulla categoria della vittima, consi-
derando che le donne che hanno subito abusi e violenze «Naturalmente lo 
sono, o, meglio, sono state vittime, ma solo relativamente a quelle violenze 
e abusi» 208. Occorre quindi svelare lo guardo vittimizzante/colpevolizzante 
 
 

205 Approccio caro alle metodologie femministe, anche nella ricerca d’archivio, per appro-
fondire il tema cfr. M. CASWELL-M. CIFOR, From Human Rights to Feminist Ethics: Radical 
Empathy in the Archives, in Archivaria, 81, 2016, pp. 23-43. 

206 Cfr. T. PITCH, Responsabilità limitate: attori, conflitti, giustizia penale, Feltrinelli, Mi-
lano, 1989; V. VERDOLINI, Devianza/questione criminale/sicurezza, in A. SIMONE A.-I. 
BOIANO-A. CONDELLO (a cura di), Femminismo giuridico. Teorie e problemi, Mondadori 
Education, e-book, Milano, 2019; T. PITCH, Il malinteso della vittima. Una lettura femminista 
della cultura punitiva, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2022. 

207 M. GRAZIOSI, Infirmitas sexus, cit.; cfr. anche M. GRAZIOSI, “Fragilitas sexus”. Alle ori-
gini della costruzione giuridica dell’inferiorità delle donne, in N.M. FILIPPINI-A. SCATTIGNO-
T. PLEBANI (a cura di) Corpi e storia: donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, 
Viella, Roma, 2002, pp. 19-38. 

208 T. PITCH, Il malinteso della vittima, cit. 



Il genere nell’internamento: approcci teorici e metodologici 41 

che le istituzioni hanno adottato nei confronti delle ragazze internate, con 
la finalità di riconoscere loro, con tutti i limiti derivanti dal contesto so-
cioeconomico di provenienza e dall’internamento, la capacità di seguire 
«una propria traiettoria individuale per fare della propria soggettività una 
risorsa e una scelta» 209. 

 
 

209 D. ADORNI, op. cit., p. 17. 





Capitolo II 
“Pericolose e in pericolo”: il Ritiro del Buon  
Pastore dalla fondazione alla trasformazione  
in opera pia 

SOMMARIO: 1. Classi pericolose a Torino nella prima metà dell’Ottocento. – 2. Il 
Ritiro del Buon Pastore di Torino. – 3. Dalle classi pericolose al Buon Pastore. 
– 4. Il modello monastico. – 5. La svolta postunitaria: il Buon Pastore come 
opera pia. 

1. Classi pericolose a Torino nella prima metà dell’Ottocento 

L’istituto del Buon Pastore di Torino venne fondato in un contesto citta-
dino brulicante di attività rivolte ai poveri, in cui si andava diffondendo un 
sentimento collettivo di paura nei confronti della popolazione marginale. Il 
fenomeno è apparso analogamente in altri Paesi europei, contestualmente 
allo sviluppo del sistema capitalistico, quando i marginali hanno iniziato ad 
essere sospinti dalle campagne alle città «suscitando paura» e, allo stesso 
tempo, costituendo «una mano d’opera abbondante e a buon mercato» 1. 
Tuttavia, nella Torino tra gli anni Venti e Trenta del XIX secolo, l’avvento 
di masse di individui provenienti dalle campagne non si è tradotto in un au-
mento degli operai – come accaduto in altre grandi città europee 2 – bensì 
nella comparsa di «muratori stagionali, artigiani, addetti ai trasporti, vendi-
tori ambulanti, domestici e soprattutto masse di contadini proletarizzati le 
cui prospettive di lavoro stavano entro i limiti di un’occupazione precaria, 
 
 

1 B. GEREMEK, La popolazione marginale tra il Medioevo e l’era moderna, in Studi Storici, 
3-4, 1968, p. 624; cfr. anche B. GEREMEK, La pietà e la forca. Storia della miseria e della carità 
in Europa, Laterza, Bari-Roma, [1986] 2021. 

2 Per un approfondimento statistico sulle classi lavoratrici presenti a Torino in quel pe-
riodo cfr. U. LEVRA, L’altro volto di Torino risorgimentale 1814-1848, Comitato di Torino 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Torino, 1988, p. 48. 
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di impieghi saltuari qua e là e del ricorso più o meno continuativo alla carità 
pubblica e alla mendicità» 3. La città sabauda era infatti caratterizzata dalla 
permanenza di «un sistema imperniato su lavorazioni artigianali», con una 
scarsa diffusione di opifici e manifatture 4. Citando Umberto Levra, «in quei 
decenni, vagabondi ed accattoni erano dappertutto nelle città: nelle strade, 
nelle piazze, per le scale delle case» 5. Proprio in quel momento iniziò a dif-
fondersi una «nuova ideologia urbana» volta a modernizzare la città 6: «una 
maggiore consapevolezza della povertà e delle sue conseguenze – soprattutto 
in termini di malattia e di abitazione» 7. Nell’epoca dell’avvento della biopo-
litica, la gestione della povertà urbana si è affiancata allo sviluppo dei di-
scorsi sull’igiene e sulla salute pubblica, ad esempio in termini di contrasto 
alle epidemie, che non venivano più ritenute «componenti dell’“ordine nor-
male” della vita urbana» 8. Si diffusero provvedimenti preventivi e di politica 
criminale, con la finalità di controllare e gestire le “classi pericolose” per la 
società 9. Formate da quella massa di poveri cittadini non proprietari che mi-
nacciavano l’ordine pubblico, nelle fila delle classi pericolose rientravano 
tutti i potenziali oziosi, mendicanti, vagabondi e criminali 10. La miseria era 

 
 

3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 44. 
5 Ivi, p. 80. 
6 S. WOOLF, Segregazione sociale e attività politica nelle città italiane, 1815-1848, in E. SORI 

(a cura di), Città e controllo sociale in Italia tra XVIII e XIX secolo, Franco Angeli, Milano, 
1982, pp. 20 ss. Woolf utilizza questa espressione per contrapporre la città tipica del periodo 
assolutistico – chiusa, protetta dall’esterno da alte mura, statica e concepita come centro am-
ministrativo – alla città del XVIII e XIX secolo, luogo aperto e centro di scambi commerciali, 
«dalla distruzione delle mura alla ristrutturazione o allo sviluppo dell’intero centro urbano a 
scopi commerciali o residenziali, dalla speculazione sul valore dei terreni al miglioramento 
delle condizioni igieniche e dei servizi pubblici, dalla espulsione all’esterno delle vecchie 
mura delle aree “improduttive” come i cimiteri alla costruzione di dimore più comode», ivi, 
p. 21. 

7 Ivi, p. 26. 
8 Ivi, p. 22. 
9 L. CHEVALIER, Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella Rivoluzione industriale, 

Laterza, Roma-Bari, [1958] 1976. L’espressione, utilizzata con riferimento al contesto fran-
cese, è stata adottata anche per riferirsi al contesto inglese da Henry Mayhew, cfr. C. Sarzotti, 
Carcere disciplinare moderno e immaginario collettivo: il giornalismo d’inchiesta di Henry 
Mayhew nella Londra vittoriana, in Publifarum, 32, 2020. 

10 L. LACCHÉ, La paura delle classi pericolose. Ritorno al futuro?, in Quaderno di storia del 
penale e della giustizia, 1, 2019, pp. 5 ss. 
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considerata l’anticamera del crimine: nell’immaginario delle classi borghesi 
delle città europee del XIX secolo i germi della criminalità venivano rintrac-
ciati nella povertà. Louis Chevalier ha messo in luce la confusione tra classi 
pericolose e classi lavoratrici nella mentalità della borghesia dell’epoca 11. Le 
iniziative di contrasto alla povertà avviate nel contesto della Restaurazione, 
talvolta in continuità con un sistema già sperimentato nel Settecento 12 e du-
rante la dominazione napoleonica di inizio secolo 13, si concretizzarono in 
misure di polizia 14, nonché in vere e proprie fattispecie criminali che puni-
vano lo “status” di oziosi e vagabondi 15. 
 
 

11 L. CHEVALIER, op. cit., pp. 472 ss. Chevalier richiama la considerazione di Honoré-An-
toine Frégier, secondo il quale la classe lavoratrice e la classe pericolosa condividevano «una 
comunanza di condizione e di destino», sottolineando come «fra classi lavoratrici e classi 
criminali, infatti, o meglio su quella frontiera incerta e mutevole che le unisce più che non le 
separi, esistono dei gruppi sociali di appartenenza indefinibile», poiché «crisi, sommosse ed 
epidemie riforniscono periodicamente le masse pericolose di nuovi elementi, o per meglio 
dire riuniscono operai e delinquenti, popolo e plebaglia in un’unica turba accanita nelle stesse 
violenze pubbliche o private», ivi, p. 476. Cfr. anche G. CAMPESI, Il controllo delle «nuove 
classi pericolose». Sotto-sistema penale di polizia ed immigrati, in ADIR – L’altro diritto Rivista, 
2009, http://www.adir.unifi.it/rivista/2009/campesi/index.htm. 

12 La carità era già stata riformata nel Regno sabaudo da Vittorio Amedeo II nel XVIII 
secolo a partire da un provvedimento del 6 agosto 1716, con cui il Sovrano aveva vietato la 
questua «nella città di Torino e nel suo territorio» e aveva obbligato «a rinchiudere i mendi-
canti nell’Ospizio di carità o di rimandarli nei rispettivi luoghi d’origine», E. LURGO, Carità 
barocca. Opere pie e luoghi pii nello Stato Sabaudo fra XVII e XVIII secolo, Fondazione 1563 
della Compagnia di San Paolo, Torino, 2016, p. 181. 

13 Cfr. D. MALDINI CHIARITO, La legislazione napoleonica e il pauperismo in Piemonte, in 
E. SORI (a cura di), Città e controllo sociale in Italia tra XVIII e XIX secolo, Franco Angeli, 
Milano, 1982, pp. 126 ss. 

14 Si possono ricordare in proposito le Regie Patenti del 15 ottobre 1816 che istituirono 
il Ministero di Polizia, che avrebbe dovuto, tra le altre funzioni, sorvegliare la condotta di 
mendicanti, oziosi, vagabondi e stranieri: cfr. A. BOSIO, Torino fuorilegge. Criminalità, or-
dine pubblico e giustizia nel Risorgimento, Franco Angeli, Milano, 2019, pp. 40 ss. Molte-
plici sono poi gli istituti introdotti per prevenire l’ozio e il vagabondaggio nella legislazione 
di pubblica sicurezza del 1852 e del 1854, cfr. G. CAMPESI, Il controllo delle nuove «classi 
pericolose», cit. 

15 G. CAMPESI, Il controllo delle nuove «classi pericolose», cit. Alcune fattispecie crimi-
nali erano già state inserite nelle Regie Costituzioni risalenti al XVIII secolo e rientrate in 
vigore ad opera di Vittorio Emanuele I nel codice penale albertino del 1839. Secondo 
quest’ultimo, oziosi erano i soggetti che, pur essendo sani e robusti, nonché sprovvisti di 
mezzi di sussistenza, non lavoravano abitualmente, mentre vagabondi erano coloro i quali, 
oltre a non lavorare – o a esercitare un mestiere irregolare – non avevano un domicilio 



46 Capitolo II 

Inoltre, le politiche di gestione delle classi pericolose furono attuate per 
mezzo dell’internamento, in continuità con le misure sperimentate a partire 
della prima modernità rivolte verso i poveri “cattivi”, ossia coloro che, pur 
essendo abili al lavoro, lo rifiutavano 16. Il binomio povertà-immoralità in-
forma questi provvedimenti: l’obiettivo delle istituzioni di internamento per 
i poveri non era quello di eliminare la povertà, bensì di eliminare la povertà 
“immorale”, inscritta in un habitus «morale piuttosto che [in] una condi-
zione socio-economica» 17. 

Già dal XVIII secolo il Regno di Sardegna aveva adottato una politica 
assistenziale che si serviva della reclusione dei soggetti marginali 18. Tuttavia, 
un mutamento significativo nel campo della beneficenza si è verificato solo 
nel XIX secolo. In particolare, con le politiche di rinnovamento degli ospe-
dali cittadini adottate da Carlo Alberto 19, con la riorganizzazione della ge-
stione del Manicomio di Torino 20, con le iniziative caritative private e statali 
avviate nella prima metà del secolo. 

La storia dell’internamento delle donne si intreccia con la storia del 
grande internamento delle classi pericolose 21. Nell’Ottocento il binomio tra 
protezione e controllo della povertà/devianza femminile divenne ancor più 
pregnante. L’assistenza statale, in questa fase, si serviva ancora in larga parte 
della carità privata, di matrice aristocratica o religiosa – o di una combina-
zione delle due – nell’ambito di una «politica carlo-albertina di razionalizza-
zione dell’intervento statale su pauperismo, emarginazione e devianza», in 

 
 

certo, cfr. M. DA PASSANO, Il vagabondaggio nell’Italia dell’Ottocento, in Acta Histriae, 12, 
2004, p. 59. 

16 M. FOUCAULT, Storia della follia nell’età classica, cit. 
17  G. CAMPESI, Il controllo delle nuove «classi pericolose», cit. 
18 In questo senso, Vittorio Amedeo II aveva emanato il Regio editto per lo stabilimento di 

ospedali generali o di Congregazioni di carità in tutti i comuni dello Stato, e per esortare i testa-
tori a lasciar legati per fondare e promuovere tali opere pie del 19 maggio 1717, tramite il quale 
è stata prevista la costruzione su tutto il territorio dello Stato di «una Rete di Ospizi di carità». 
Il progetto fu concretamente avviato solo a partire dalla metà del Settecento; venne parzial-
mente realizzato solo a partire dalla fine del Settecento, cfr. P. CHIERICI-L. PALMUCCI, Gli 
ospizi di carità in Piemonte: appunti per una lettura del fenomeno insediativo, in E. SORI (a cura 
di), Città e controllo sociale in Italia tra XVIII e XIX secolo, Franco Angeli, Milano, 1982, pp. 
251-281. 

19 Cfr. U. LEVRA, op. cit., pp. 100 ss. 
20 Ivi, pp. 125 ss. 
21 Come esplorato supra, al Capitolo Primo, § 5. 
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cui la gestione degli ordini religiosi ha assunto un ruolo di primo piano 22. La 
pregnanza dell’iniziativa assistenziale privata emerge da alcune guide di To-
rino risalenti alla prima metà dell’Ottocento, che presentano le opere pie 23 
come elementi che, al pari dei monumenti e delle fabbriche, davano lustro 
alla città 24. 

Nuove linee di studi hanno messo in luce la rilevanza del modello catto-
lico ai fini dello sviluppo del carcere disciplinare, «sia nella regolamenta-
zione del regime interno, basato sull’alternanza calibrata dell’isolamento in-
dividuale e del lavoro coadiuvati dalla pratica religiosa, sia nell’organizza-
zione di un vero e proprio sistema reclusivo, fondato su un reticolo di istitu-
zioni finalizzate a garantire un continuum correttivo/punitivo/riabilita-
tivo» 25. Il modello cattolico di internamento si è sviluppato soprattutto in 
quanto trainato dall’attività di nuove congregazioni religiose sorte in Francia 
e in Belgio nel periodo della Restaurazione successiva alla Rivoluzione fran-
cese, animate da un afflato caritativo e assistenziale in contesti sociali infor-
mati da processi di laicizzazione. Per Alessandro Serra l’attivismo delle con-
gregazioni religiose è particolarmente rilevante negli istituti di pena, nella 
cornice «di una missione sociale e religiosa che mirava a rafforzare quel le-
game privilegiato tra la Chiesa e quei gruppi sociali – donne, giovani, poveri, 
masse contadine – rimasti estranei ai processi decisionali e decisamente mar-
ginali rispetto all’elaborazione dei saperi e dei modelli culturali caratteristici 
della modernità» 26. L’esclusione delle donne dalla scena politica nell’Otto-
cento è stata temperata dalla partecipazione femminile al settore dell’assi-
stenza: «Escluse dalla scena politica ufficiale, le donne cattoliche trovano nella 
beneficenza il loro terreno d’azione» 27. Nel periodo della Restaurazione, 

 
 

22 C. CAGLIERO-B. MAFFIODO-L. TAVOLACCINI, L’organizzazione di alcune istituzioni di 
assistenza e di controllo, in Rivista di storia contemporanea, 3, 1982, p. 384. 

23 Le opere pie negli Stati Sabaudi avevano trovato una significativa diffusione anche nella 
società di ancien régime, specialmente sotto il governo di Vittorio Amedeo II: cfr. E. LURGO, 
Charity and Sanctity: The Ritiri of the Rosine in the Eighteenth-Century Savoyard State, in 
European History Quarterly, 1, 2020, pp. 5-21. 

24 S. WOOLF, Segregazione sociale e attività politica, cit., pp. 26-27. 
25 C. LUCREZIO MONTICELLI-G. DE VITO, Pluralità dei regimi punitivi: periodizzazioni, cir-

colazioni, modelli cattolici, in Meridiana. Rivista quadrimestrale dell’Istituto meridionale di sto-
ria e scienze sociali, 101, 2021, pp. 19 ss. 

26 A. SERRA, op. cit., p. 28. 
27 M. DE GIORGIO, Il modello cattolico, in G. FRAISSE-M. PERROT (a cura di), Storia delle 

donne. L’Ottocento, Laterza, Roma-Bari, [1991] 1995, p.166. 
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infatti, un’attenzione particolare è stata rivolta dalla Chiesa a «tutta la realtà 
femminile, laicale e religiosa, in quanto fattore portante del progetto di ri-
cristianizzazione e di riconversione della tiepidezza maschile» 28. 

Nella città di Torino, significative sono le opere della Marchesa Giulia 
Falletti di Barolo 29 nell’assistenza a donne e ragazze 30. Dal 1821 al 1849 la 
Marchesa diresse formalmente il carcere femminile delle Forzate «in piena 
autonomia» e con grande discrezionalità, fondando la propria opera educa-
tiva sulla preghiera, sull’istruzione e sul lavoro 31. Risale al 1823 la fondazione 
del Rifugio, anche chiamato Casa di ricovero per donne colpevoli, e al 1832 
quella del Rifugino per ragazze di età inferiore a quindici anni. Il Rifugio e il 
Rifugino accoglievano donne provenienti dal carcere delle Forzate o giovani 
pentite «che perfezionassero il loro ravvedimento prima di ritornare nel 
mondo esterno» 32. Il Ritiro delle Maddalene, fondato nel 1833, era invece 
destinato ad ex prostitute che decidevano di prendere i voti 33. 

Il progetto educativo della Marchesa si fondava su una commistione tra 
modello monastico 34 ed elaborazioni teoriche delle riformatrici penitenziarie 
 
 

28 C. CAGLIERO-B. MAFFIODO-L. TAVOLACCINI, op. cit., p. 357. 
29 Per approfondire questa figura cfr. A. PENNINI, a cura di, Giulia di Barolo. Patrimonio 

di umanità, valore di un’esperienza, Heritage Club, Torino 2014, oltre alle importanti opere 
di Silvio Pellico La Marchesa Giulia Falletti Di Barolo, Nata Colbert: Memorie e di Giovanni 
Lanza La marchesa Giulia Falletti di Barolo; per una sintesi del profilo della Marchesa cfr. F. 
CAMPOBELLO, La Chiesa a processo: il contenzioso sugli enti ecclesiastici nell’Italia liberale, 
Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 2017, pp. 191 ss. 

30 U. LEVRA, op. cit., p. 133. 
31 S. TROMBETTA, op. cit., pp. 72 ss. 
32 U. LEVRA, op. cit., pp. 134 ss. 
33 Ibidem. Levra ricorda tra le opere della Marchesa di Barolo anche il Ritiro delle Mad-

dalenine, per bambine tra i sette e i quattordici anni, l’ospedale infantile femminile di Santa 
Filomena e l’orfanotrofio delle Giuliette. Inoltre, sul versante dell’educazione delle fanciulle, 
la Marchesa aveva fondato nel 1834 il monastero delle suore di Sant’Anna che, come è stato 
considerato, «si affiancava così efficacemente alle altre istituzioni femminili presenti nella ca-
pitale, in cui si saldavano intenti riabilitativi e preventivi», U. LEVRA, L’altro volto di Torino 
risorgimentale, cit., pp. 134 ss., come: l’Opera delle Rosine, fondata da Rosa Govone nel 
XVIII secolo, cfr. E. LURGO, Charity and Sanctity, cit.; la Casa del Soccorso e la Casa del 
Deposito della Compagnia di San Paolo, C. CAGLIERO-B. MAFFIODO-L. TAVOLACCINI, op. 
cit., p. 374. 

34 Sull’influenza che gli istituti protettivi e rieducativi sorti nella prima modernità hanno 
avuto sulle istituzioni totali femminili del XIX e XX secolo cfr. S. COHEN, The Evolution of 
Women’s Asylums Since 1500, cit. 
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sue contemporanee che operavano in altri Paesi europei 35. Si è detto che la 
costruzione della femminilità deviante si fondava su discorsi di protezione 
della femminilità-inferiorità in pericolo, ma anche su discorsi che definivano 
la pericolosità femminile 36. La prostituzione era il pericolo percepito come 
più pregnante 37. A Torino esistevano il correzionale della Generala e l’ospi-
zio celtico con sede al Martinetto destinati alle prostitute, istituti statali ri-
formati dal Re negli anni Trenta del XIX secolo 38. Il correzionale prevedeva 
un’organizzazione fondata sul lavoro con funzione educativa 39, ancora una 
 
 

35 S. TROMBETTA, op. cit., pp 133 ss. Come Elizabeth Fry in Inghilterra, che aveva per 
alcuni aspetti ispirato il lavoro di Giulia di Barolo al carcere delle Forzate di Torino, ivi, pp. 
72 ss. 

36 Analogamente a quanto avveniva attorno al tema della devianza minorile: cfr. A. BAR-

TON, Wayward girls and Wicked Women, cit.; A. BARTON, Fragile Moralities and Dangerous 
Sexualities, cit.; S. COHEN, The Evolution of Women’s Asylums Since 1500, cit., p. 147. Barton 
esplora questa similitudine nel trattare dell’internamento femminile nelle istituzioni semi-pe-
nali inglesi dal XVIII secolo in avanti, operando anche una classificazione delle devianze che 
connotavano le donne, sempre in bilico tra pericolosità e pericolo, cfr. A. BARTON, Wayward 
girls and Wicked Women, cit., pp. 159 ss. Su questo binomio applicato alla devianza minorile 
cfr. P. GUARNIERI, Pericolosi e in pericolo. Alle origini del Tribunale dei minori in Italia, in 
Contemporanea, 2, 2008, pp. 195-219. 

37 Sul tema della “prostituzione” la letteratura è sconfinata. In questa sede ci si limita a ri-
chiamare la complessità del fenomeno, anche a livello definitorio. Con questo termine ci si rife-
risce infatti, solitamente, «allo scambio esplicito di prestazioni o servizi sessuali per denaro o 
altri beni», ma questa definizione può risultare troppo ampia o troppo ristretta a seconda dei 
contesti storici e territoriali di riferimento, G. SERUGHETTI, Prostituirsi: scelta o costrizione?, in 
il Mulino, 4, 2017, p. 588. In questo lavoro vengono utilizzati i termini “prostituzione” e “pro-
stituta” perché paiono maggiormente idonei a descrivere il tipo di lavoro sessuale – centrato 
sullo scambio tra rapporto sessuale e denaro – che storicamente ha visto come protagonisti un 
cliente, di genere maschile, e una “prostituta”, di genere femminile. Il termine, tuttavia, non 
esaurisce l’ambito del lavoro sessuale. Sulla storia del fenomeno nel contesto italiano cfr. M. 
GIBSON, Stato e prostituzione in Italia, il Saggiatore, Milano, [1986] 1995. 

38 U. LEVRA, op. cit., p. 139. Entrambi gli istituti sono stati successivamente trasferiti nei 
locali dell’edificio dell’Ergastolo, cfr. C. CAGLIERO-B. MAFFIODO-L. TAVOLACCINI, op. cit., 
p. 385. Sui correzionali per le prostitute stabiliti alla Generala e al Martinetto cfr. anche R. 
ROCCIA, Assistenza e internamento. Il caso di Torino: il correzionale per le prostitute, in U. 
LEVRA (cura di), La scienza e la colpa. Crimini criminali criminologi: un volto dell’Ottocento, 
Electa Editrice, Milano, 1985, pp. 198-199. Per quanto riguarda la Generala, dal 1845 ospitò 
il correzionale per i giovani discoli di Torino, il cui modello di internamento si ispirava a 
quello delle colonie agricole francesi, cfr. R. AUDISIO, Assistenza e internamento. Il caso di 
Torino: il correzionale per i giovani discoli, in U. LEVRA (a cura di), La scienza e la colpa. Cri-
mini criminali criminologi: un volto dell’Ottocento, Electa Editrice, Milano, 1985, p. 197. 

39 Il lavoro era parte integrante della disciplina degli istituti di assistenza e controllo 



50 Capitolo II 

volta coerente con la stigmatizzazione dell’ozio, inteso come «una delle prin-
cipali matrici, seppur differenziata negli effetti, della follia, del delitto e della 
miseria «volontaria»» 40. Una pratica disciplinare del correzionale per le pro-
stitute era la classificazione centrata sul binomio moralità-immoralità che di-
stingueva le donne tra “cattive e nuove giunte”, “mediocri” e “buone”, ana-
logamente ad altre istituzioni totali femminili del XIX secolo 41. Questa con-
cezione moralistica dell’assistenza ha informato gli istituti di internamento 
per le donne, caratterizzati da una commistione tra controllo sociale formale 
e informale42 che sfida la dicotomia pubblico/privato 43. 

2. Il Ritiro del Buon Pastore di Torino 

«Sul viale, che dall’angolo nord-ovest della città corre a porta Susina, 
chiamato del principe Eugenio, incontrasi un casamento, che già apparte-
neva al conte Frichignono di Pietrafuoco, ed è ora monastero di Nostra Si-
gnora di carità del Buon Pastore. È questo uno dei ricoveri, che l’operosa 
carità cristiana ha aperti ad emendazione delle donne traviate, a preserva-
zione di quelle che sono vicine a cadere» 44. 

 
 

dell’epoca in generale, come alcuni ospedali, il manicomio, i correzionali per giovani discoli 
e prostitute e, ovviamente, il carcere. Si trattava di un tipo di lavoro non adatto, nella maggior 
parte dei casi, a formare lavoratori competitivi nella società esterna, che assunse ben presto 
una connotazione di privilegio concesso dalle amministrazioni degli istituti agli internati rite-
nuti meritevoli, cfr. C. CAGLIERO-B. MAFFIODO-L. TAVOLACCINI, op. cit., p. 386. 

40 Ivi, p. 381. Peraltro, alcuni studiosi dell’epoca avevano tentato di individuare una cor-
relazione tra povertà e criminalità/follia, riconducendo queste ultime due ad una sorta di 
emulazione non riuscita della condizione di vita delle classi più abbienti, cfr. ivi, pp. 367 ss. 

41 F. FACCIOLI, Il «comando» difficile. Considerazioni su donne e controllo nel carcere fem-
minile, in T. PITCH (a cura di), Diritto e rovescio. Studi sulle donne e il controllo sociale, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli, pp. 120 ss. 

42 Come nel caso delle istituzioni statali rette da ordini religiosi; si pensi, con riferimento 
al carcere, al citato caso del carcere delle Forzate di Torino o del carcere femminile di Pal-
lanza, cfr. S. TROMBETTA, op. cit. 

43 Sulla dicotomia pubblico/privato cfr. I. PUPOLIZIO, Materiali per uno studio sociologico 
della distinzione tra diritto pubblico e diritto privato, in Sociologia del diritto, n. 2, 2012, pp. 7-
34; I. PUPOLIZIO, Per un modello teorico della grande dicotomia tra diritto pubblico e diritto 
privato, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2, 2013, pp. 343-369; I. PUPOLIZIO, 
Pubblico e privato. Teoria e storia di una grande dicotomia, Giappichelli, Torino, 2019. 

44 Il complesso dell’Istituto del Buon Pastore si trova ancora attualmente a Torino nel 
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Così il Cavaliere Luigi Cibrario, storico e politico piemontese, nella sua 
Storia di Torino del 1846 45 descrive l’Istituto correzionale destinato a giovani 
donne e ragazze della Città sabauda. La fondazione dell’Istituto risaliva a tre 
anni prima, ad opera delle suore di Nostra Signora della Carità “del Buon 
Pastore”. Con Regio Biglietto del 18 luglio 1843 Carlo Alberto aveva messo 
a disposizione delle suore 3.000 lire annue 46 per comprare dal Regio Mani-
comio di Torino un podere sito nella zona di Valdocco con all’interno un 
locale denominato “Casino di Pietrafuoco”, giudicato dal Re «molto appro-
priato al loro scopo» 47. Le suore avevano avviato la trattativa con la dire-
zione del Manicomio di Torino per l’acquisto del locale. La storia delle suore 
del Buon Pastore è costellata dall’impegno assistenziale e caritativo, specie 
nell’ambito degli istituti femminili 48: all’interno del Regio Biglietto di Carlo 
Alberto 49 del 18 luglio 1843 viene enfatizzato «il salutare ed ottimo risultato 
 
 

quartiere di San Donato, nell’isolato tra corso Regina Margherita, corso Principe Eugenio e 
corso Principe Oddone e, precisamente, all’incrocio tra corso Principe Eugenio e via Giu-
seppe Moris, cfr. Lotto 21 – Diritto di superficie/proprietà superficiaria novantanovennale 
compendio sito in Torino, corso Principe Eugenio 18 ang. Via Moris 9, Città di Torino. 

45 L. CIBRARIO, Storia di Torino del cavaliere Luigi Cibrario, vol. II, A. Fontana, Torino, 
1846, p. 105. 

46 Il compito di versare la somma di 3000 lire annue venne poi trasferito al Municipio di 
Torino, che la ridusse a 1000 lire per le annualità del 1882, 1883, 1884, sino a farla cessare, 
cfr. Cenni storico-amministrativi, 1886, pp. 8-9, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 
e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 

47 Il prezzo complessivo dell’edificio era stato fissato a 60.000 lire, che avrebbero potuto 
essere corrisposte anche in rate non inferiori a 10.000 lire, Cenni storico-amministrativi, 1886, 
p. 5, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 

48 L’Ordine di Nostra Signora della Carità si è impegnato nella gestione delle istituzioni 
di reclusione non solo nei Paesi europei o occidentali, ma anche nei Paesi dell’America La-
tina, come messo in luce da molteplici pubblicazioni che ne hanno analizzato criticamente la 
gestione, cfr., a titolo esemplificativo, V. STRIMELLE, La gestion de la déviance des filles à Mon-
tréal au XIXe siècle. Les institutions du Bon-Pasteur d’Angers (1869-1912), in Revue d’histoire 
de l’enfance “irrégulière”, 5, 2003, pp. 61-83; V. STRIMELLE, Du tribunal à l’institution. Les 
jeunes filles délinquantes et «incorrigibles» traduites devant la Cour des délinquants et placées 
dans les établissements du Bon-Pasteur d’Angers de Montréal (1912-1949), in Revue d’histoire 
de l’Amérique française, 2-3, 2012, pp. 203-226; O. MARITANO-M.A. DEANGELI, Un proyecto 
correccional femenino, cit. pp. 37-53; O. MARITANO-M.A. DEANGELI, La cárcel correccional 
como agente cultural, cit. pp. 1-15; D. NIGET-P. QUINCY-LEFEBVRE-J MARAIS-B. SCUTARU, 
Cloîtrées. Filles et religieuses dans les internats de rééducation du Bon-Pasteur d’Angers, 1940-
1990, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2024. 

49 Sul motivo dell’avvio dell’attività torinese non vi è concordia. Secondo una testimo-
nianza tramandata dalle stesse suore del Buon Pastore sembra che Carlo Alberto avesse preso 
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che l’Istituto delle Suore del Buon Pastore destinato a richiamare sul sen-
tiero della virtù e del buon costume le vittime infelici del vizio e della sedu-
zione ha prodotti in Chambery, Genova e Nizza, dove già trovasi stabilito, 
facendoci desiderare che una casa dello stesso Istituto venga fondata anche 
in questa Capitale» 50. 

La congregazione di Nostra Signora della Carità era stata fondata nel 
1642 a Caen dal sacerdote Giovanni Eudes perché si occupasse delle «pe-
corelle erranti», «donne e fanciulle» che si raccomandavano a lui «le 
prime per far penitenza dei commessi falli, e le seconde per conservare la 
purezza dei costumi», come evidenziato da Goffredo Casalis 51. A partire 
dall’Ordine di Giovanni Eudes, suor Maria Eufrasia Pelletier fondò nel 
1829 una nuova Congregazione, riconosciuta come Generalato da Papa 
Gregorio XVI nel 1835 52, che prese il nome di Nostra Signora della Carità 
di Gesù Buon Pastore. La Casa Madre fu stabilita ad Angers, sotto la di-
rezione di suor Maria Eufrasia Pelletier come superiora generale 53. 
L’esperienza della Congregazione del Buon Pastore, che si è diffusa nel 
corso del XIX secolo tanto in Europa quanto nelle Americhe, costituisce 
un caso significativo dell’impegno degli ordini religiosi per un «apostolato 
sociale» nei campi «relativi all’insegnamento, alla sanità, e alle attività ca-
ritative e benefiche» 54. 

 
 

ad ammirare l’operato delle religiose in una casa di loro proprietà a Chambery, ove egli si era 
rifugiato durante una battuta di caccia, per sfuggire a un violento temporale, cfr. Lotto n. 21 
– Scheda tecnico patrimoniale compendio sito in Torino, Corso Principe Eugenio n. 18, an-
golo via Moris n. 9, p. 8. Secondo la ricostruzione del Casalis e del Cibrario, invece, le suore 
sarebbero state chiamate a Torino da Angers dal Conte Solaro della Margarita, cfr. L. CIBRA-

RIO, Storia di Torino del cavaliere Luigi Cibrario. Volume II, Torino, 1846; G. CASALIS, Dizio-
nario Geografico Storico-Statistico-Commerciale degli Stati di S.M. il Re di Sardegna. Vol. XXI, 
presso G. Maspero libraio e G. Marzorati tipografo, Torino, 1851, p. 206. Una ricostruzione 
del 2004 richiama sia la testimonianza su Carlo Alberto sia il ruolo del Conte Solaro, cfr. La 
Missione Apostolica delle Suore del Buon Pastore in Italia, p. 38, https://sbpitaliamalta 
.gssweb.org/Documenti%20condivisi/Biblioteca/La%20Missione%20Apostolica%20du% 
20BP%20in%20Italie%20ITA.pdf, documento scaricato in data 21 settembre 2022. 

50 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 29, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 
e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 

51 G. CASALIS, op. cit., p. 206. 
52 C. MORICHINI, Degli istituti di carità per la sussistenza e l’educazione dei poveri e dei 

prigionieri in Roma. Libri tre, Stabilimento tipografico camerale, Roma, 1879, pp. 727 ss. 
53 L. CIBRARIO, op. cit., pp. 105-106. 
54 C. CAGLIERO-B. MAFFIODO-L. TAVOLACCINI, op. cit., p. 369. 
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Dalle Costituzioni 55 per le religiose di Nostra Signora della Carità del 
Buon Pastore d’Angers approvate il 1° novembre 1836 emerge come «fine 
di quest’Istituto e de’ motivi che debbono eccitare quelle che lo professano 
ad adempiere gli obblighi con trasporto» 56 quello di dedicarsi «con tutte le 
forze, mercè gli esempi di una santa vita, il fervore delle preghiere e l’effica-
cia delle loro istruzioni, a procurar la conversione di ragazze e di donne, le 
quali cadute ne’ disordini di una vita licenziosa e tocche dalla grazia di Dio, 
vogliono risorgere dal peccato, far penitenza sotto la loro direzione, e met-
tersi più facilmente nella via di servire il Signore e di salvarsi» 57. 

Dalle stesse Costituzioni emerge un parallelismo tra le istituzioni che si 
occupano della cura dell’anima e quelle che si occupano della cura del 
corpo: «Imperciocché a quella guisa che nella Chiesa di Dio v’ha delle Reli-
giose ospitaliere le quali si dedicano ad aver cura de’ corpi malati, così è pur 
necessario che ve n’abbia di quelle, i cui monasteri sieno altrettanti spedali 
aperti a raccoglier le anime inferme, e dov’esse affatichino a far loro ricovrare 
la spiritual sanità. E come le Orsoline hanno a speciale istituto l’impiegarsi 
in infondere il timor di Dio nelle anime innocenti, così è importantissimo 
che vi sieno altre Religiose che specialmente si consacrino a richiamare que-
sto santo timore nelle anime penitenti» 58. 

Dal lavoro di Casalis 59 emerge che le case istituite dalle suore – che al 
momento della pubblicazione della sua opera ammontavano a circa un mi-
gliaio di unità – proliferavano non solo in Francia e in Italia, ma anche in 
Belgio e in Germania 60. 

Prima della fondazione dell’Istituto di Torino, le suore del Buon Pastore 
si erano già stabilite a Roma 61 e a Genova 62. Secondo una ricostruzione delle 
 
 

55 Cfr. Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le monache della Congregazione della Ca-
rità del Buon Pastore d’Angers corrette e messe in armonia col breve di S.S. il Papa Gregorio 
XVI, Tipografia V. Vercellino, Torino, 1870. 

56 Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le monache della Congregazione della Carità, 
cit., p. 63. 

57 Ivi, p. 64. 
58 Ibidem. 
59 G. CASALIS, op. cit., p. 207. 
60 Oltre ad una casa a Londra, due in America, una al Cairo e una ad Algeri, cfr. L. CIBRA-

RIO, op. cit. pp. 105-106. 
61 Nel 1838 e nel 1840, in due Case, cfr. La Missione Apostolica delle Suore, cit., pp. 8 ss. 
62 Nel 1842, cfr. La Missione Apostolica delle Suore, cit. 
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suore del Buon Pastore 63, prima della fondazione a Torino, suor Maria Eu-
frasia si era recata presso la città sabauda per visitare i locali, inviando, una 
volta rientrata ad Angers, due suore a Torino, per preparare l’avvio delle 
attività dell’Istituto 64. 

Con Reale Biglietto del 3 settembre 1843, il Re approvò definitivamente 
la predisposizione del contratto tra il Regio Manicomio di Torino e le suore 
del Buon Pastore 65, poi stipulato il 27 ottobre 1843 66. In quello stesso pe-
riodo giunsero a Torino altre religiose, destinate a rimanere presso l’Isti-
tuto 67. Le prime ragazze ospiti arrivarono nello stesso mese di ottobre, for-
mando un gruppo di “penitenti” che secondo una definizione delle suore 
erano «giovani o donne entrate volontariamente o assegnate alla Casa 68», e 
un gruppo di “preservate” che erano «ragazze o fanciulle che venivano affi-
date per un periodo nella Casa; formavano una classe, detta della “preserva-
zione”» 69. 

Il 7 febbraio 1846 Carlo Alberto autorizzò la costituzione di una «So-
cietà per raccogliere oblazioni in favore del Pio Istituto»: tramite le offerte 
dei benefattori venne così costruito il fabbricato per le penitenti 70. La So-
cietà fu affidata alla direzione di una Commissione presieduta della con-
tessa Carolina Solaro della Margarita, moglie del conte Solaro 71, che ne 
aveva promosso la costituzione. In una memoria allegata dalla Contessa 
alla richiesta di istituzione della Società, si esplicita: «che il Monastero di 
Nostra Signora di Carità del Buon Pastore non è minore ad alcun altra 
[istituzione], sia pel bene spirituale, che per lo temporale: in due anni dac-
ché fu stabilito ce ne diede non dubbia prova. [Le suore] stabilironsi in sul 
finire dell’anno 1843, e secondo le regole del loro Istituto aprirono due 
 
 

63 Ivi, pp. 38 ss. 
64 Ivi, p. 39. 
65 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 30, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 

e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 
66 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 6, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi e 

storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 
67 La Missione Apostolica delle Suore, cit., p. 39. 
68 Sempre secondo la ricostruzione delle religiose, il gruppo che formavano si chiamava 

“classe” e, più tardi, “grande classe”, cfr. La Missione Apostolica delle Suore, cit., p. iii. 
69 Ibidem. 
70 Ivi, p. 40. 
71 Verbale 6 luglio 1846, ASTo, Luoghi Pii e Opere Pie, Istituto del Buon Pastore, mazzo 

n. 219. 
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classi, una delle Penitenti e l’altra detta della Preservazione. […] Se sia 
cosa importante e vantaggiosa questa istituzione, basta l’osservare il bene, 
che fin qui da essa venne operato verso quelle disgraziate giovani, che più 
di ogni altra cosa dovrebbero essere compassionate e soccorse, sia per se 
stesse, sia per il male grandissimo, di cui son causa talora; e non v’ha chi 
ne senta compassione, e corra al loro soccorso onde torle dal precipizio in 
cui il mondo medesimo, e spesso la povertà le trasse, e così abbandonate 
s’ingolfano perdutamente nel male» 72. 

I fabbricati necessari all’esercizio dell’opera furono costruiti con somme 
di denaro donate da “caritatevoli persone” 73. Al periodo tra il 1844 e il 1847 
risalgono i primi edifici: il fabbricato che avrebbe dovuto essere destinato 
all’accesso principale, utilizzato come portineria e parlatorio, il fabbricato 
che avrebbe ospitato le suore, collocato «nel cuore dell’area», in modo da 
«dominare il comprensorio» e «fungere da punto di riferimento», e il fab-
bricato che avrebbe ospitato le educande 74. 

3. Dalle classi pericolose al Buon Pastore 

Dalla ricostruzione di Casalis del 1851 75 si evince che a pochi anni dalla 
fondazione dell’Istituto «vi si contavano non meno di quaranta donne 
 
 

72 Memoria allegata alla lettera della contessa Carolina Solaro della Margarita del 
mese di febbraio 1846, ASTo, Luoghi Pii e Opere Pie, Istituto del Buon Pastore, mazzo 
n. 219. 

73 Tra cui, come ricordato dal Condirettore Tancredi Frisetti, il Cav. Giuseppe Cotta, poi 
nominato Senatore del Regno di Sardegna, Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 8, ASTo, 
Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. Di uno dei benefattori 
dell’Istituto si è occupato il quotidiano La Stampa in un articolo del 1932 richiamando i tempi 
della fondazione del Buon Pastore e, in particolare, «un donatore generoso e bizzarro», il 
commendator Costa, che «aveva donato alle pie suore un grande caseggiato che permetteva 
il ricovero di molte sventurate fanciulle». Secondo l’articolo, il Commendatore, in un mo-
mento di difficoltà economica dell’Istituto in cui i locali del medesimo erano stati messi 
all’asta, aveva acquistato gli edifici e li aveva donati nuovamente alle suore, proprio mentre 
queste ultime erano riunite a pregare: L’Istituto del “Buon Pastore”, in La Stampa, 6 aprile 
1932, http://www.archiviolastampa.it/. 

74 La costruzione della chiesa, a navata unica, fu avviata nel 1849, cfr. La Missione Apo-
stolica delle Suore, cit., p. 40, e completata nel 1854, cfr. Lotto n. 21 – Scheda tecnico patri-
moniale compendio sito in Torino, corso Principe Eugenio n. 18, angolo via Moris n. 9. Di-
ritto di superficie/proprietà superficiaria novantanovennale, p. 3. 

75 G. CASALIS, op. cit., p. 206. 
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penitenti, e sessanta fanciulle della classe di preservazione» 76. Alcune infor-
mazioni sulle ragazze presenti in Istituto sono desumibili dai documenti con-
servati presso l’archivio storico della Compagnia di San Paolo, la quale 
all’epoca sosteneva l’Istituto con sussidi per l’assistenza. Infatti, con delibe-
razione del 10 febbraio 1852 la Compagnia aveva deciso di sovvenzionare 
presso il Buon Pastore alcune «donne e fanciulle pericolanti o cadute», che 
avrebbero dovuto essere ospitate all’interno della Casa del Deposito della 
Compagnia, istituto poi convertito in «casa di educazione» 77. Era infatti già 
stato deciso dalla Compagnia nel 1844 che le ragazze «pericolanti o cadute» 
affidate alla Compagnia avrebbero dovuto essere collocate, invece che alla 
Casa del Deposito, «presso qualche famiglia di artigiani oppure in altri sta-
bilimenti purché apprendessero un qualche mestiere, prelevando dal bilan-
cio della casa del Deposito la somma di lire 2500 per retribuire le famiglie o 
gli istituti che avevano dette donne o fanciulle ricoverate» 78. Quattordici ra-
gazze furono quindi affidate all’Istituto del Buon Pastore, con l’attribuzione, 
da parte della Direzione della Compagnia, di un sussidio di 200 lire all’anno 
per ciascuna 79. 

 
 

76 A due anni dalla fondazione del Buon Pastore vi si ospitavano trentatré penitenti e cin-
quanta ragazze «della classe di preservazione», L. CIBRARIO, op. cit., pp. 104 ss. 

77 L’istituto noto come Casa del Deposito – la cui denominazione corretta era «Opera del 
Deposito intitolata in origine Casa del Deposito delle Donne Convertite e pericolose» – è 
stata fondata nel 1683 dalla Compagnia di San Paolo con la finalità di servire al ricovero delle 
seguenti «Classi di donne»: 1) «quelle pubblicamente prostitute le quali dessero segni molto 
chiari di soda e vera conversione»; 2) «quelle che sono bensì cadute, ma non esposte al pub-
blico, massimamente se cadute di fresco, e tali da poter riuscire di non ordinario incentivo al 
peccato»; 3) «quelle che sono in pericolo prossimo di cadere o in sospetto di già seguita ca-
duta». Nel 1774 la Casa del Deposito iniziò a ricevere «giovani figlie dall’età di 12, sino a 
quella di 25 anni», cominciando «ad essere considerata come una vera Casa d’Educazione di 
zitelle» e ad essere assimilata alla Casa del Soccorso, altro istituto fondato dalla Compagnia 
adibito a quest’ultimo scopo, Archivio Storico della Compagnia di San Paolo, unità: n. 249-
scatola, Ricorso per la trasformazione della Casa del Deposito in Casa di Educazione come 
quella del Soccorso, 1846, n. 14, link: https://archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/244 
14-ricorso-per-la-trasformazione-della-casa-del-deposito-in-casa-di-educazione-come-quella 
-del-soccorso/#?currentPage=0&keywords=casa%20del%20deposito%20ricorso&ricerca 
=and. 

78 Archivio Storico della Compagnia di San Paolo, 10 Febbraio 1852 – 28 Aprile 1852, n. 
24, link: https://archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/185545-buon-pastore/#?current 
Page=0&keywords=buon%20pastore&ricerca=and. 

79 Già nella prima fase di vita dell’Istituto alcune ragazze erano ospitate a spese del Go-
verno, come si evince dalla decisione assunta dalla Compagnia di intervenire, in seguito ad 
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Se risulta complesso ricostruire i requisiti previsti dalle suore per l’in-
gresso delle ragazze in Istituto al di là di quanto stabilito dalle Costituzioni 
dell’Ordine 80, è possibile tratteggiare alcune caratteristiche delle giovani a 
cui venivano attribuiti i sussidi dalla Compagnia. 

La dimensione di classe dell’internamento emerge dalla lettura dei docu-
menti. Si trattava di giovani provenienti dalle classi pericolose della società: 
il loro stato di povertà materiale si intersecava, nelle singole situazioni, ad 
altri elementi, che trasformavano, agli occhi delle istituzioni, la povertà in 
pericolosità. Uno di questi elementi era l’assenza del padre, considerato «ne-
cessario detentore dell’autorità e della responsabilità» 81 nella sfera privata, 
il quale, soprattutto nell’Ottocento, aveva idealmente assunto il controllo 
totale della famiglia 82. In questo senso, la Direzione dell’Istituto ha concesso 
 
 

una richiesta d’aiuto del medesimo poiché in forti difficoltà economiche, pagando un sussidio 
a cinque delle ventidue ragazze ospitate dal Buon Pastore a spese del Governo in data 29 
settembre 1854: cfr. Archivio Storico della Compagnia di San Paolo, Decisione, Preleva-
mento di lire 1.000 sul lascito Tana per il pagamento della pensione di 5 zitelle ricoverate nel 
ritiro del Buon Pastore, 29 settembre 1854, n. 2, vol. 87, pp. 828-829, link: https://archivio 
storico.fondazione1563.it/oggetti/52301-2-prelevamento-di-lire-1-000-sul-lascito-tana-per-il 
-pagamento-della-pensione-di-5-zitelle-ricoverate-nel-ritiro-del-buon-pastore/#?currentPage 
=0&keywords=lascito%20Tana&ricerca=and; Archivio Storico della Compagnia di San 
Paolo, Decisione, Ringraziamento dell’Ufficio d’Intendenza Generale per l’assegnamento di 
lire 1000 (verbale precedente) a cinque zitelle ricoverate all’Istituto del Buon Pastore come 
pensione annuale, 18 ottobre 1854, n. 1, vol. 87, p. 839, link: https://archiviostorico.fonda 
zione1563.it/oggetti/52314-1-ringraziamento-dell-ufficio-d-intendenza-generale-per-l-assegna 
mento-di-lire-1000-verbale-precedente-a-cinque-zitelle-ricoverate-all-istituto-del-buon- 
pastore-come-pensione-annuale/#?currentPage=1&sort=ss&keywords=Istituto%20del%20 
Buon%20Pastore&ricerca=and. La sovvenzione della Compagnia di San Paolo di lire 4000 
per quattordici ragazze fu poi ridotta il 25 gennaio 1881 a 200 lire destinate a una sola ospite, 
Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 8, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi e storia 
dell’Istituto, mazzo n. 2. Anche nei decenni successivi furono comunque molteplici le giovani 
ospitate in Istituto con il supporto economico della Compagnia, come emerge dai documenti 
dell’Archivio Storico della Compagnia di San Paolo. 

80 Gli studi che si sono concentrati sui conservatori della virtù femminile nella prima mo-
dernità hanno individuato alcuni requisiti per l’ammissione in istituto: oltre ad essere indi-
genti, spesso era richiesto alle giovani di essere graziose di aspetto: cfr. L. CIAMMITTI, Con-
servatori femminili a Bologna e organizzazione del lavoro, in Quaderni storici, 41(2), 1979, p. 
761; M. CHOJNACKA, op. cit., p. 80; A. GROPPI, I conservatori della virtù, Laterza, Roma-Bari, 
1994, p. 70; A. FRANCO, Malleable Youth Forging Female Education in Early Modern Rome, 
in E.S. COHEN-M.L. REEVES (a cura di), The Youth of Early Modern Women, Amsterdam 
University Press, Amsterdam, 2018, p. 221. 

81 M. FOUCAULT-A. FARGE, op. cit., p. 35. 
82 Nella prima modernità le ragazze che facevano ingresso nei conservatori femminili 
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un posto gratuito nel ritiro per A.T., «abbandonata dal padre, il quale fece 
scialacquio di tutte le sue sostanze, ed anche di quelle della moglie, che si 
trovò costretta ad occuparsi colla figlia in una manifattura di stoffe di cotone 
in Chieri onde procurarsi i mezzi di sussistenza» 83. Si può intravedere in 
questo caso una lettura negativa della situazione di entrambe queste donne, 
emblematica delle idee ostili non solo al lavoro minorile, ma anche al lavoro 
femminile salariato 84. Il sostegno della permanenza presso il Buon Pastore 
veniva promosso al fine di preservare (almeno) la giovane dai pericoli che 
avrebbe corso sul luogo di lavoro. Nel richiedere alla Direzione il sussidio, 
il Commissario della Casa del Deposito sottolineò infatti i molti «pericoli cui 
andava soggetta la detta ragazza in quella manifattura»: per tale motivo era 
necessario «provvedere alla di lei sicurezza» 85. Una sorte analoga era toccata 
alla «povera G.P., orfana di padre e priva di tutti quei soccorsi di assistenza 
che valgano a tenerla lontana dai pericoli a cui nella sua età d’anni tredici 
era soggetta» 86, così come per un’altra ragazza assegnata all’Istituto in 
 
 

erano spesso orfane, cfr. S. D’AMICO, Assistenza o reclusione? I rifugi per peccatrici e “fanciulle 
pericolanti” nella Milano della Controriforma, in Dimensioni e problemi della ricerca storica, 2, 
2008, p. 241. 

83 Archivio Storico della Compagnia di San Paolo, Decisione, Ritiro del Buon Pastore, 13 
agosto 1852, n. 13, vol. 87, pp. 357-358, link: https://archiviostorico.fondazione1563.it/ 
oggetti/52004-13-ritiro-del-buon-pastore/#?currentPage=0&keywords=Buon%20Pastore& 
ricerca=and. 

84 L’ostilità per il lavoro femminile salariato ha trovato nell’Ottocento un consenso tra-
sversale, da parte di economisti, movimenti per i diritti dei lavoratori, benefattori. Con riferi-
mento al contesto inglese, Silvia Federici considera: «Non sorprende […] che […] a partire 
dagli anni Quaranta del XIX secolo, si cominciasse a raccomandare di ridurre il numero di 
ore di lavoro in fabbrica per le donne, soprattutto quelle sposate, in modo da consentire loro 
di svolgere le mansioni domestiche. Si raccomandò anche che i datori di lavoro si astenessero 
dall’assumere donne in gravidanza. Dietro la creazione della casalinga proletaria e l’esten-
sione ad essa del tipo di vita familiare un tempo riservato alla classe media, c’era la necessità 
di un tipo di lavoratore più sano, più robusto e produttivo e, soprattutto, più disciplinato e 
“addomesticato”», S. FEDERICI, Genere e capitale, cit., p. 64. 

85 Archivio Storico della Compagnia di San Paolo, Decisione, Ritiro del Buon Pastore, 13 
agosto 1852, n. 13, vol. 87, pp. 357-358, link: https://archiviostorico.fondazione1563.it/ 
oggetti/52004-13-ritiro-del-buon-pastore/#?currentPage=0&keywords=Buon%20Pastore& 
ricerca=and. 

86 Archivio Storico della Compagnia di San Paolo, Decisione P.G. Assegnamento di un 
posto gratuito nel Ritiro del Buon Pastore, 10 marzo 1854, n. 4, vol. 87, pp. 755-756, link: 
https://archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/52243-4-peretti-giuseppa-assegnamento 
-di-un-posto-gratuito-nel-ritiro-del-buon-pastore/#?currentPage=1&sort=ss&keywords= 
Buon%20Pastore&ricerca=and. 
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quanto «orfana di padre ed appartenente a famiglia povera e numerosa» 87. 
Una famiglia numerosa e povera, senza la guida del padre, poteva infatti 
esporre la giovane al “pericolo” 88. 

I sussidi venivano assegnati con più facilità in presenza di pericoli per la 
“reputazione” delle giovani, in un campo che, anche se non esplicitato, era 
quello della sessualità illegittima, come nel caso di tre pericolanti a cui la 
Compagnia aveva attribuito sussidi nonostante i posti sovvenzionati fossero 
formalmente terminati, con la motivazione che esse «trovasi in stato tale che 
abbisognano di essere sorvegliate per prevenire ogni pericolo, che potreb-
bero cadere in qualche mancamento che pregiudichi la loro reputazione» 89. 
Il Buon Pastore svolgeva in questa fase una funzione preventiva, conserva-
tiva della “virtù” delle ragazze, analogamente a molti istituti della prima mo-
dernità 90. 

Alcune tracce rinvenute nei documenti fanno pensare che anche l’educa-
zione impartita al Buon Pastore fosse differente da quella impartita nelle 
Case della Compagnia di San Paolo. La Compagnia aveva infatti espresso la 
necessità di evitare che nella Casa del Deposito e in quella del Soccorso ve-
nissero ammesse «figlie a cui o per disposizione dei pii fondatori ne appar-
tiene il diritto, od altrimenti ne hanno i requisiti, ma che per la loro condi-
zione e per l’estrema loro povertà o per la sospetta loro condotta sono poco 
appropriate a ricevere l’educazione che si dà in queste Case, la quale torne-
rebbe loro piuttosto nociva che vantaggiosa» 91. Da qui, la decisione di 
 
 

87 Decisione, Ritiro del Soccorso e Ritiro del Buon Pastore: annessione di zitelle a posti 
gratuiti e di una pensionaria, 5 maggio 1856, vol. 88, pp. 139-141, Archivio Storico della 
Compagnia di San Paolo, n. 2, link: https://archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/52432-
2-ritiro-del-soccorso-e-ritiro-del-buon-pastore-annessione-di-zitelle-a-posti-gratuiti-e-di-una 
-pensionaria/#?currentPage=0&keywords=annessione%20di%20zitelle&ricerca=and. 

88 Si tenga presente che un mutamento culturale stava attraversando le classi privilegiate 
della società, sempre più ostili alle famiglie numerose. Yvonne Knibiehler, fa riferimento 
all’«orrore per le famiglie numerose largamente condiviso nelle classi superiori, prolifiche 
tuttavia, della società britannica», Y. KNIBIEHLER, Corpi e cuori, in G. FRAISSE-M. PERROT (a 
cura di), Storia delle donne. L’Ottocento, Laterza, Roma-Bari, [1991] 1995, p. 325. 

89 Archivio Storico della Compagnia di San Paolo, Decisione, Annessione di povere figlie 
nel ritiro del Buon Pastore, 28 giugno 1852, n. 15, vol. 87, pp. pp. 331-332, link: https:// 
archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/51978-15-annessione-di-povere-figlie-nel-ritiro-del 
-buon-pastore/#?currentPage=0&keywords=buon%20pastore&ricerca=and. 

90 Tale impostazione era già tipica dell’organizzazione dei «rifugi per peccatrici e “fan-
ciulle pericolanti”» della Milano rinascimentale, S. D’AMICO, op. cit., pp. 250. 

91 Ricorso per la trasformazione della Casa del Deposito in Casa di Educazione come 
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assegnare le ragazze estremamente povere o moralmente riprovevoli ad altri 
istituti, come il Buon Pastore. Questa impostazione lascia intravedere il ti-
more di impartire alle giovani delle classi subalterne la stessa educazione 
delle giovani di diversa estrazione, probabilmente destinatarie di un’educa-
zione più prestigiosa 92. Sembra inoltre che le giovani più povere venissero 
internate al Buon Pastore con l’obiettivo di imparare «un qualche me-
stiere» 93, poiché si sapeva che queste ragazze avrebbero avuto la necessità 
economica di procurarsi mezzi di sussistenza con il proprio lavoro. Anche 
se il lavoro delle donne delle classi lavoratrici era comunque altro dal lavoro 
maschile salariato: era infatti meno qualificato, meno retribuito e sempre se-
condario, per le donne, rispetto alle attività di riproduzione sociale 94. 

Si vedrà infra come nell’Istituto esistesse una commistione tra istruzione, 
educazione professionale, educazione morale e lavori “donneschi”: verso la 
fine del secolo le internate del Buon Pastore sarebbero state impegnate fino 
ad otto ore al giorno nello svolgimento di mestieri necessari alla cura della 
casa, insieme a lavori «di confezione di biancheria, lavori in maglia e fabbri-
cazione di guanti in pelle», accompagnando il tempo del lavoro con la pre-
ghiera e con la lettura di libri morali 95. In queste istituzioni il lavoro non era 
organizzato in modo produttivo: analogamente a quanto avveniva nei con-
servatori della virtù era principalmente concepito come uno strumento edu-
cativo 96 e non come un mezzo per raggiungere una totale «autonomia di 
 
 

quella del Soccorso, 1846, n. 14, link: https://archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/244 
14-ricorso-per-la-trasformazione-della-casa-del-deposito-in-casa-di-educazione-come-quella 
-del-soccorso/#?currentPage=0&keywords=casa%20del%20deposito%20ricorso&ricerca 
=and. 

92 La storia dell’educazione femminile all’interno dei conservatori nel contesto italiano è 
stata tradizionalmente improntata ai principi della morale cristiana, ma in alcuni casi anche 
allo studio delle lettere, della musica e all’apprendimento di mestieri associati alla femminilità, 
come il cucito, il lavoro a maglia, la tessitura, cfr. A. FRANCO, op. cit., pp. 225-226. 

93 Archivio Storico della Compagnia di San Paolo, 10 febbraio 1852 – 28 aprile 1852, n. 
24, link: https://archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/185545-buon-pastore/#?current 
Page=0&keywords=buon%20pastore&ricerca=and. 

94 Cfr. J. SCOTT, La donna lavoratrice nel XIX secolo, in G. FRAISSE-M. PERROT (a cura di), 
Storia delle donne. L’Ottocento, Laterza, Roma-Bari, [1991] 1995, pp. 355-385. 

95 E. DE FORT, La formazione professionale agli albori dell’industrializzazione: l’Ottocento, 
in E. DE FORT-S. MUSSO (a cura di), Storia della formazione professionale in Piemonte dal-
l’Unità d’Italia all’Unione Europea, Regione Piemonte – Dipartimento di Storia dell’Univer-
sità degli Studi di Torino, Torino, 2011, p. 38. 

96 A. GROPPI, I conservatori, cit., p. 229. 
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esistenza» 97. Centrale, nel modello educativo promosso al Buon Pastore, era 
peraltro la pratica religiosa, che costituiva il centro del modello conventuale 
di gestione dell’Istituto. 

4. Il modello monastico 

Per anni l’attività delle suore si è svolta in autonomia, senza essere sog-
getta alle autorità statali. Anzi, il Re aveva espressamente richiesto la cancel-
lazione delle parole che si riferivano all’obbligo, inizialmente posto in capo 
all’Istituto, di presentare alla «Regia Segreteria di Stato il rendiconto delle 
sue operazioni nell’anno scaduto» 98. Di tenore simile, una nota del 18 marzo 
1852 in cui il Ministero dell’Interno aveva dichiarato di «non essere il caso 
di applicare a quell’Istituto le regole generali sugli Istituti di beneficenza 
sancite col R. Editto 24 dicembre 1836, tanto più che nessun lascito speciale 
gli era stato fatto sino allora pel ricovero di povere fanciulle» 99. Nel 1855 
l’Istituto divenne sede provinciale dell’Ordine delle suore di Nostra Signora 
della Carità 100. 

Nei suoi primi anni di vita, la configurazione istituzionale del Buon Pa-
store richiamava gli istituti «pensati per le donne in età moderna e che an-
cora erano presenti sulla scena», correzionali, conservatori, rifugi, ritiri 101, 
che hanno costituito un primo modello di istituzione totale femminile 102. 
Spesso ci si riferiva al Buon Pastore come ad un “monastero”: in questa fase 
l’Istituto veniva quindi considerato un ritiro religioso, affine al convento. 

L’impronta monastica emerge da una lettera della Superiora, suor Maria 
 
 

97 Ivi, p. 148. 
98 Nella Relazione relativa all’udienza, richiamata supra, del 7 febbraio 1846, Verbale 6 

luglio 1846, ASTo, Luoghi Pii e Opere Pie, Istituto del Buon Pastore, mazzo n. 219. Come 
era previsto per le associazioni a cui viene fatto cenno all’art. 34 del R. Editto 24 dicembre 
1836, che riguardava l’approvazione dell’istituzione «di ogni nuovo Istituto di carità, e di 
beneficenza, qualunque ne sia l’oggetto, quando ne abbia una speciale Amministrazione, an-
corché tale erezione si facesse per mezzo di sottoscrizioni, od associazioni volontarie». 

99 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 6, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi e 
storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 

100 L’altra sede provinciale in Italia era stabilita a Roma, come emerge in La Missione Apo-
stolica delle Suore, cit. p. 9. 

101 Ivi, p. 13. 
102 Come ricostruito supra, nel Capitolo Primo, § 5. 
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di Gesù, in cui nel 1863 si precisa che l’Istituto non aveva «speciale ammi-
nistrazione e […] altro statuto o regolamento al di fuori delle Costituzioni 
approvate dalla Chiesa per la Congregazione dell’Ordine» 103. Queste preve-
devano che nei Monasteri delle suore del Buon Pastore fossero internate «le 
donne cadute in libertinaggio e che vogliono convertirsi a Dio, così che vi 
saranno ricevute (sino a quel numero che la capacità e le facoltà di ciascun 
Monastero il comportano) tutte quelle che il domanderanno, sol che non 
manchino delle condizioni seguenti: I. Che dieno segno di esser mosse da 
Dio, e mostrino volontà di cambiar vita. II. Ch’entrino volontariamente nel 
Monastero; imperciocché non vi sarà alcun obbligo di ricever quelle che vi 
fossero costrette. III. Che non dieno alcun sospetto di esser incinte, ovvero 
infette di malattia contagiosa» 104. 

Questo Istituto è affine alle istituzioni semi-penali di cui si è detto supra, 
al Capitolo Primo, § 5 105: si trattava di una istituzione di carattere privato, 
fondata e gestita da un Ordine religioso, che all’epoca non era sottoposta a 
controlli statali; le donne che vi facevano ingresso non avevano (necessaria-
mente) commesso un reato, ma comunque non si erano conformate al mo-
dello femminile normativo per eccellenza, quello della giovane onorata. 

Sotto il profilo formale, l’ingresso in Istituto era di carattere volontario: 
questo elemento è tipico della reclusione monastica attraverso i secoli, anche 
se, come dimostrato da alcuni studi, anche l’ingresso delle donne all’interno 
di monasteri e conventi non era nei fatti sempre volontario, bensì influenzato 
dal contesto socio-culturale di riferimento 106. 

Il testo delle Costituzioni è seguito da un Regolamento “per le figlie e le 
donne penitenti”, che prevede la disciplina a cui doveva essere sottoposta 
questa categoria di internate. Nel Regolamento sono esplicitate le norme 
fondamentali che erano previste per l’ingresso nell’istituzione, affini alle pro-
cedure di ammissione tipiche delle istituzioni totali, come quella che impone 
 
 

103 Cenni storico-amministrativi, 1886, pp. 6-7, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitu-
tivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 

104 Costituzione I, n. 4, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le monache della Congre-
gazione della Carità, cit., p. 66. 

105 A. BARTON, Fragile Moralities and Dangerous Sexualities, cit., pp. 35-37. 
106 La clausura in un luogo religioso era spesso un’opzione per le donne che non potevano 

o che non volevano sposarsi, anche se in un primo momento erano soprattutto le donne nobili 
a percorrere questa strada, cfr. S. DUVAL, De la réclusion volontaire. L’enfermement des reli-
gieuses entre Moyen Âge et époque moderne, in I. HEULLANT-DONAT-J. CLAUSTRE-É. LUSSET-
F. BRETSCHNEIDER, (a cura di), Enfermements. Volume III. Le genre enfermé. Hommes et 
femmes en milieux clos (xiiie-xxe siècle), Éditions de la Sorbonne, Paris, 2017, pp. 53-69. 
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di fare «una nota di tutte le cose mobili che [le penitenti] vi recheranno, e 
questa nota sarà da loro sottoscritta» al momento dell’ingresso, nonché di 
deporre, in quello stesso momento, «ogni vanità» facendo «in modo che 
tutte siano semplicemente e modestamente vestite» 107. Il Regolamento pre-
vede una scansione minuziosa del tempo, dall’orario della sveglia – d’estate 
alle ore cinque e d’inverno alle cinque e trenta – al momento di coricarsi alle 
dieci di sera 108. Le attività da svolgersi, definite «esercizi della giornata», 
esprimono il rigore della disciplina monastica sperimentata negli ordini reli-
giosi i quali, come evidenziato da Foucault, per secoli sono stati «maestri di 
disciplina; specialisti del tempo, grandi tecnici del ritmo e delle attività re-
golari» 109. Tale modello è stato determinante nell’influenzare le “nuove di-
scipline” affermatesi «nei collegi, laboratori e ospedali» e anche nelle pri-
gioni, e che hanno poi raffinato «i procedimenti di regolarizzazione tempo-
rale che hanno ereditato» dai monasteri 110. 

L’obbedienza allo staff era «la cosa la più importante del Monastero» 111: 
le penitenti dovevano prestare «ogni ossequio ed obbedienza alle loro Mae-
stre, cioè alle Religiose che le governano, riguardandole come persone che 
loro tengono il luogo del Salvatore e che cooperano con Lui alla salute della 
loro anima» 112. Le azioni disobbedienti avrebbero dovuto essere «castigate 
secondo il loro merito, poiché si è la virtù, per mezzo della quale il buon 
ordine della Casa deve essere principalmente mantenuto e conservato» 113. 
Le internate avrebbero dovuto osservare scrupolosamente la regola dell’ob-
bedienza anche nelle penitenze. Era infatti previsto che «quelle […] portate 
 
 

107 Regolamento penitenti, capitolo I, nn. 2-3, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 183. 

108 Regolamento penitenti, capitolo III, n. 1 e 19, Regola di sant’Agostino e Costituzioni 
per le monache della Congregazione della Carità, cit., pp. 184 ss. 

109 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 163. 
110 Ibidem. Sull’influenza della disciplina monastica su quella sperimentata nelle istituzioni 

totali del XIX secolo, soprattutto per quanto concerne la regolamentazione della vita delle 
persone internate cfr. I. HEULLANT-DONAT-J. CLAUSTRE-F. BRETSCHNEIDER-E. LUSSET (a 
cura di), Enfermements. Volume II. Règles et dérèglements en milieu clos (ive-xixe siècle), Édi-
tions de la Sorbonne, 2015. 

111 Regolamento penitenti, capitolo VII, n. 4, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 190. 

112 Regolamento penitenti, capitolo I, n. 1, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 183. 

113 Regolamento penitenti, capitolo VII, n. 4, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 190. 
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ad austerità esteriori e corporali» avrebbero dovuto dichiarare «il loro desi-
derio alla Maestra». Quest’ultima avrebbe dato loro il permesso di metterle 
in atto «secondo che lo crederà a proposito per esercitarle nella pratica della 
penitenza»: «nulla» era consentito «senza il permesso della loro Maestra» 114. 

La disciplina ruotava attorno alla preghiera e al lavoro. La preghiera era 
prevista al mattino appena alzate, prima e dopo l’ora di pranzo, nel pomeriggio 
e prima di andare a dormire; ogni giorno si assisteva alla messa 115. Le giovani 
dovevano recarsi al lavoro «Un’ora dopo la loro levata, al più tardi» e potevano 
lasciare il loro posto solo «per andare alla Santa Messa, al refettorio ed a ciò 
che l’obbedienza loro permetterà» 116. In alcuni momenti, le internate avreb-
bero dovuto esercitarsi contemporaneamente nella preghiera e nel lavoro: du-
rante l’Ufficio di Terza – ossia alle nove del mattino – dovevano recitare la co-
rona del Rosario lavorando e nel pomeriggio, sempre durante il lavoro, dove-
vano recitare «Vespro e Compieta», poi fare una lettura spirituale di un quarto 
d’ora, recitare il Rosario e, successivamente, meditare in silenzio 117. 

I momenti della ricreazione erano due – dopo il pranzo e dopo la cena– 
e duravano circa un’ora. Con riferimento alla ricreazione successiva al 
pranzo, alle penitenti era «permesso di parlare di ciò che vorranno, purché 
nei loro discorsi esse si astengano di parlare di cose cattive» 118, con la proi-
bizione di parlare «di mode, vanità e curiosità del mondo, né di alcuna altra 
cosa si discosti dalla onestà, dalla modestia, e dal timor di Dio. Loro non 
sarà permesso di parlar in segreto le une alle altre, ma quando si parleranno 
lo faranno ad alta voce in modo, che possano essere intese» 119. In quei mo-
menti le penitenti avrebbero dovuto comunque continuare «sempre il loro 

 
 

114 Regolamento penitenti, capitolo V, n. 4, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 188. 

115 Regolamento penitenti, capitolo I, nn. 2-19, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per 
le monache della Congregazione della Carità, cit. In coda al regolamento sono previste le pre-
ghiere giornaliere per le penitenti. 

116 Regolamento penitenti, capitolo I, n. 4, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 185. 

117 Regolamento penitenti, capitolo I, nn. 6-15-16, Regola di sant’Agostino e Costituzioni 
per le monache della Congregazione della Carità, cit., pp. 185 ss. Alcune regole più specifiche 
sui momenti in cui osservare il silenzio sono previste al capitolo IV del Regolamento. 

118 Regolamento penitenti, capitolo III, n. 12, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 186. 

119 Regolamento penitenti, capitolo III, n. 13, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p 186. 
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lavoro» 120. Nello stesso senso, per l’orario serale era stabilito che «il resto 
del tempo la Maestra lo [avrebbe fatto] impiegare in ciò che [avrebbe cre-
duto] più conveniente, sempre però lavorando» 121. 

Nel Regolamento compaiono alcune indicazioni specifiche sul regime pe-
nitenziale da osservare: dopo l’ingresso nell’istituzione, le internate avreb-
bero dovuto sottoporsi a una confessione generale, preparandosi «per mezzo 
di un buon esame, e di molte preghiere che faranno a Dio, alla Santa Vergine 
ed a tutti i Santi» 122. Le indicazioni che emergono dal testo delineano un 
ordine discorsivo della confessione orientato alla preservazione o ricostitu-
zione della purezza dell’anima, che tuttavia avrebbe dovuto manifestarsi 
nella disciplina del corpo. Successivamente alla confessione generale, infatti, 
le penitenti avevano il dovere «di rendersi accette a Dio, e di confondere il 
demonio durante tutto il resto della loro vita per mezzo delle loro preghiere, 
dei digiuni, e d’ogni sorta di buone opere, specialmente per mezzo dell’eser-
cizio dell’umiltà, dell’obbedienza, e della mortificazione dei loro sensi e delle 
loro inclinazioni» 123. 

Le regole previste per le penitenti erano ordinate alla protezione e alla 
ricostituzione della loro «onestà». Nel testo questo valore viene inteso in 
senso ampio, non solo come protezione della castità del corpo, ma anche 
come ordine dell’anima: «per combattere con buon successo le cattive incli-
nazioni ed abitudini, che possono aver contratte, serberanno il più circo-
spetto contegno in tutte le loro conversazioni. Non si toccheranno mai le 
une le altre né per giuoco, né per amicizia, e molto più dovranno astenersi 
dai baci, da tutte sorta d’azioni indecenti, discorsi lubrici, canzoni mondane 
e qualunque altra cosa contraria all’onestà» 124. 

Per favorire un comportamento conforme, era richiesto di mantenere un 
atteggiamento dimesso e composto, specie nel relazionarsi con le compagne: 
«Per ordinario terranno gli occhi bassi, cammineranno posatamente, parle-
ranno sottovoce e modestamente, senza disturbare le altre e senza essere 
 
 

120 Ibidem. 
121 Regolamento penitenti, capitolo III, n. 18, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 

monache della Congregazione della Carità, cit., p. 186. 
122 Regolamento penitenti, capitolo V, n. 1, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 

monache della Congregazione della Carità, cit., pp. 187 ss. 
123 Regolamento penitenti, capitolo V, n. 2, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 

monache della Congregazione della Carità, cit., p. 188. 
124 Regolamento penitenti, capitolo VII, n. 2, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 

monache della Congregazione della Carità, cit., p. 189. 
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stizzose, superbe o leggere nei loro discorsi, e se le loro mani non sono oc-
cupate, le terranno entro le maniche. Esse avranno una gran cura di tenersi 
pulite in tutte le cose senza affettazione» 125. 

Le penitenti erano incoraggiate ad adottare un atteggiamento amorevole 
le une verso le altre 126 e scoraggiate dal manifestare emozioni “distruttive”: 
«è dunque necessario, che sappiano che non si soffrirà giammai alcuna sorta 
di beffe, di frizzi, di rimproveri, di querele, d’ingiurie, di parole pungenti o 
mordaci, né discorsi di disprezzo o di collera, né dispute, recriminazioni, 
alterchi, né altro che rompa menomamente l’unione e la concordia; e sap-
piano, che saranno castigate giusta la gravità della loro mancanza, ma soprat-
tutto se avvenisse, che alcuna rinfacci ad una altra qualsivoglia falla della vita 
passata, né sarà castigata come una delle maggiori e delle più dannose colpe, 
che possano essere commesse nella Casa. Esse non parleranno mai male di 
chicchessia presente o assente; e se qualcuna per indiscrezione, malizia o 
leggerezza uscisse in qualche discorso, che si avvicinasse menomamente alla 
detrazione, le altre avranno cura di distornarla, introducendone un altro» 127. 

Quando le internate venivano rimproverate dovevano assumere un atteg-
giamento contrito e sottomesso: dovevano mettersi «subito in ginocchio» 
ascoltando la Superiora o la Maestra «umilmente senza interromperla o scu-
sarsi», con la previsione per «quelle che risponderanno con audacia o poco 
rispetto» di essere «punite o subito o più tardi» 128. Il Regolamento non spe-
cifica le singole infrazioni né le relative punizioni. Viene comunque esplici-
tata la presenza di «una camera separata e lontana dai luoghi regolari, sana, 
quanto si potrà, forte, che si chiuda chiave e sbarra», che si sarebbe potuta 
utilizzare per «richiudere per un tempo o per sempre quelle» che ne avreb-
bero dato «motivo per la loro cattiva condotta, o qualche colpa grave». Si 
specifica anche che nel caso in cui qualcuna avesse fatto «difficoltà ad en-
trarvi», sarebbe stata costretta e poi trattata nel modo ordinato dalla Supe-
riora 129. 
 
 

125 Regolamento penitenti, capitolo VII, n. 5, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 190. 

126 Come evidenziato dal punto n. 6 del capitolo VII del Regolamento penitenti. 
127 Regolamento penitenti, capitolo VII, n. 6, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 

monache della Congregazione della Carità, cit., p. 190. 
128 Regolamento penitenti, capitolo VII, n. 7, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 

monache della Congregazione della Carità, cit., p. 191. 
129 Regolamento penitenti, capitolo VII, n. 3, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 

monache della Congregazione della Carità, cit., p. 189. 
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Secondo il Regolamento, le penitenti dovevano coltivare la virtù della 
modestia guardandosi «attentamente da tutto ciò, che è ad essa contrario, 
specialmente dalle grida, dai motteggi, buffonerie, risa eccessive e da ogni 
atto e movimento indecente» 130. Il modello della giovane modesta e bene-
volente verso il prossimo, estranea a comportamenti e pensieri minacciosi 
per la sua reputazione, era al centro dell’educazione femminile ottocente-
sca 131. L’immagine veicolata dal Regolamento è quella di una donna pen-
tita delle sue colpe passate, sottomessa allo staff dell’istituzione, disponi-
bile e amorevole nei confronti delle altre internate, capace di mantenere 
un comportamento decoroso in ogni situazione 132. Il Regolamento richiede 
soprattutto equilibrio: da una parte si pretendeva dalle penitenti atten-
zione per il decoro e per l’igiene personale, dall’altra venivano stigmatizzati 
i comportamenti eccessivamente affettati, viziati, centrati sulle apparenze. 
Si valorizzava la dimensione della privazione, ma non si voleva che le pe-
nitenti eccedessero nella mortificazione. Le penitenti erano invitate al-
l’amorevolezza nei confronti delle compagne, a non sparlare delle altre, 
ma, allo stesso tempo, venivano scoraggiate le dimostrazioni di affetto 
espresse tramite la fisicità. 

Le regole stigmatizzavano ogni comportamento eccedente o imprevisto, 
storicamente ricondotti alla sfera emotiva, parte integrante dell’ordine sim-
bolico femminile. Centrale nei discorsi attorno all’infirmitas sexus, l’emo-
tività femminile è stata utilizzata per legittimare l’esclusione storica delle 
donne dalla sfera pubblica, dominio della ragione e, dunque, dell’ordine 
simbolico maschile. D’altra parte, il modello cattolico ottocentesco resti-
tuisce un’impostazione disciplinare volta a gestire la femminilità eccessiva, 
plasmando un soggetto-donna utile ai nuovi assetti politici, economici e 
sociali. 

 
 

130 Regolamento penitenti, capitolo VII, n. 5, Regola di sant’Agostino e Costituzioni per le 
monache della Congregazione della Carità, cit., p. 190. 

131 Durante l’Ottocento le ragazze venivano educate alla “purezza” nel corpo e nell’anima: 
«Principi stretti regolano […] l’educazione virginale, della quale la madre è responsabile», 
principi che venivano tramandati per mezzo di manuali che indicavano alle fanciulle come 
comportarsi in ogni situazione, cfr. Y. KNIBIEHLER, Corpi e cuori, cit., pp. 322 ss. 

132 Il modello presenta tratti in comune la docilità e il pentimento richiesti alle detenute 
nelle carceri femminili dell’Ottocento, cfr. F. FACCIOLI, I soggetti deboli. I giovani e le donne 
nel sistema penale, Franco Angeli, Milano, 1990, pp. 130 ss. 
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5. La svolta postunitaria: il Buon Pastore come opera pia 

Con la Proclamazione del Regno d’Italia nel 1861 l’attività del Buon Pa-
store di Torino si è dovuta confrontare con le politiche di separazione tra 
Stato e Chiesa in nome dell’affermazione del principio di laicità 133. 

Con la legge del 3 agosto 1862 sono state definite opere pie «gli Istituti 
di carità e di beneficenza, e qualsiasi ente morale avente in tutto od in parte 
per fine di soccorrere alle classi meno agiate, tanto in istato di sanità che di 
malattia, di prestare loro assistenza, educarle, istruirle od avviarle a qualche 
professione, arte o mestiere» 134, prevedendo una serie di prescrizioni e con-
trolli sull’operato degli istituti. Tuttavia, alla Madre Superiora dell’Istituto 
di Torino, Suor Maria di Gesù, fu sufficiente affermare che l’Istituto «non 
ha speciale amministrazione e non ha altro statuto o regolamento al di fuori 
delle Costituzioni approvate dalla Chiesa per la Congregazione dell’Ordine» 
per rimandare di alcuni anni l’applicazione del nuovo regime all’Istituto 135. 
Secondo alcuni commentatori, la normativa sulle opere pie avrebbe svolto 
principalmente la funzione simbolico-formale di regolamentare uniforme-
mente la materia sul piano nazionale: nei primi anni l’attenzione statale all’im-
plementazione della normativa è stata blanda, e lo stesso impianto della legge 
ha lasciato ampi spazi di manovra alle opere pie per evitare l’adeguamento alle 
 
 

133 Una politica separatista tra Stato e Chiesa era già stata avviata nel Regno di Sardegna, 
in epoca preunitaria. Per quanto i sovrani piemontesi siano stati sovrani cattolici – e abbiano 
anche utilizzato il valore politico del cattolicesimo come religione di Stato per rafforzare la 
restaurazione – essi si erano fatti promotori, a partire dallo Statuto Albertino, di una legisla-
zione volta ad affermare la laicità dello Stato. In questo senso, è opportuno citare lo sciogli-
mento della Compagnia di Gesù avvenuto con legge del 25 agosto 1848, n. 777; le leggi Sic-
cardi n. 1013 del 9 aprile e n. 1037 del 5 giugno 1850, tramite le quali furono abolite le im-
munità ecclesiastiche e il trattamento degli enti ecclesiastici venne parificato a quello degli 
enti laici; la legge Rattazzi del 29 maggio 1855, n. 878, di abolizione degli enti morali che «non 
attendono alla predicazione, all’educazione o all’assistenza degl’infermi», con l’istituzione 
della Cassa ecclesiastica per l’amministrazione di tali enti, F. CAMPOBELLO, Gli enti ecclesia-
stici nell’Italia liberale: strategie politiche e normativa tra “escalation” e tentativi di “riconcilia-
zione”, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, 15, pp. 8-18. 

134 Art. 1 legge 3 agosto 1862, n. 753. La legge costituisce la trasposizione postunitaria del 
modello della legge sarda sulla medesima materia del 20 novembre 1859, n. 3779. Nel novero 
delle opere pie furono collocati gli istituti di carità e beneficenza caratterizzati anche da «uno 
scopo ecclesiastico» o da una gestione economica di «persone o corporazioni ecclesiastiche 
sì regolari che secolari», art. 2, comma 1, legge 3 agosto 1862, n. 753. 

135 Cenni storico-amministrativi, 1886, pp. 6-7, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitu-
tivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 
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nuove prescrizioni 136. Allo stesso tempo, nel caso del Buon Pastore è possibile 
che il sostegno accordato dal Sovrano, nel frattempo mutato, sin dalla fonda-
zione dell’Istituto abbia contribuito a tutelare quest’ultimo dall’intervento 
delle autorità statali. L’Istituto ha continuato a vivere una condizione di auto-
nomia sino al 30 agosto 1868, quando l’Amministrazione del Fondo per il 
Culto lo dichiarò «ente di natura laica» 137. Nel 1870 la Deputazione provin-
ciale 138 di Torino propose al Buon Pastore un nuovo Statuto, di cui – come 
evidenziato dalla stessa Madre Superiora nella lettera di cui sopra – l’Istituto 
era sprovvisto 139, al fine di «riconoscere il medesimo qual corpo morale mal-
grado le difficili sue condizioni economiche». La Deputazione aveva infatti 

 
 

136 A. RIZZO, Le Opere Pie dal Liberalismo al Fascismo. L’assistenza ai bambini e agli ado-
lescenti poveri ed abbandonati nella città di Roma (1915-1943), Tesi di dottorato, Università 
degli Studi Roma Tre, A.A. 2011/2012, p. 18; sul tema cfr. anche P. ADDIS-E.A. FERIOLI-E. 
VIVALDI, Il Terzo settore nella disciplina normativa italiana dall’Unità ad oggi, in E. ROSSI-S. 
ZAMAGNI, (a cura di), Il terzo settore nell’Italia Unita, il Mulino, Bologna, 2011, pp. 144 ss. 

137 È opportuno richiamare la legislazione adottata nel biennio 1866-1867. Con legge n. 
3096 del 7 luglio 1866 erano infatti stati soppressi tutti gli enti «i quali importino vita comune 
ed abbiano carattere ecclesiastico», art. 1, comma 1, legge 7 luglio 1866, n. 3096, ed erano 
stati devoluti al demanio dello Stato. La legge aveva previsto la sostituzione della Cassa eccle-
siastica con il Fondo per il culto, dipendente dal Ministro di Grazia e giustizia. Il Fondo aveva 
il compito di procedere all’inventario dei beni soppressi, di corrispondere le pensioni ai reli-
giosi degli enti soppressi, di soccorrere i parroci destinatari di rendite particolarmente basse. 
Il processo di soppressione degli enti morali si consolidò ulteriormente con la successiva legge 
del 15 agosto 1867, n. 3848; per approfondire la “legislazione eversiva” del Regno d’Italia nei 
confronti degli enti ecclesiastici cfr. F. CAMPOBELLO, La Chiesa a processo, cit., pp. 44 ss. 

138 La Deputazione Provinciale era un organo dell’amministrazione della Provincia. Quest’ul-
tima era composta dal Prefetto, che veniva nominato dal Sovrano, da un Consiglio di Prefettura, 
da un Consiglio Provinciale, cfr. artt. 155-178 legge 20 marzo 1865, n. 2248. Nell’ambito del 
Consiglio veniva eletta la Deputazione Provinciale presieduta dal Prefetto, cfr. P. COSTA, Storia e 
storicità della provincia. Alcuni spunti istituzionali e costituzionali per una lettura dell’attuale fase 
di riforma, in Amministrazione in cammino, 2014, p. 6. Ai sensi dell’art. 179 della legge 20 marzo 
1865, n. 2248 la Deputazione Provinciale era composta «del prefetto che la convoca e la presiede, 
e di membri eletti dal consiglio provinciale a maggioranza assoluta di voti» e aveva il compito di 
esercitare «verso i comuni, i consorzi e le opere pie, le attribuzioni che le sono dalla legge affi-
date», art. 180, n. 12. A questo proposito, l’art. 14 della legge n. 753/1862 recitava: «ogni opera 
pia è posta sotto la tutela della rispettiva Deputazione Provinciale». Quest’ultima aveva il compito 
di approvare «i regolamenti d’amministrazione», art. 15, n. 1. 

139 La seconda frase dell’art. 4 della legge sulle opere pie prevedeva: «Quando venga a 
mancare l’amministrazione di un’Opera pia, e non dispongano sufficientemente in proposito 
gli statuti o regolamenti speciali, sarà provveduto con Decreto Reale, sentita la Deputazione 
provinciale». 
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ritenuto «di suprema ed assoluta necessità la conservazione dell’Istituto», 
chiedendo al Governo del Re di consentirne la trasformazione in opera pia 
e il «riconoscimento dell’attuale Superiora, come unica Amministratrice vita 
sua durante, quale fondatrice dell’Istituto», in aperto contrasto con la previ-
sione normativa che avrebbe richiesto la costituzione di un’amministrazione 
di natura laica. Nella proposta della Deputazione provinciale si intravede il 
capitale simbolico dell’Ordine delle religiose, in particolare della Superiora 
nel campo dell’Istituto: la Deputazione non voleva rischiare di «allontanar 
per ora quelle numerose beneficenze delle quali solo vive l’Istituto», te-
mendo che queste avrebbero potuto venire meno nel caso in cui la Madre 
Superiora fosse stata improvvisamente sostituita con una Direzione di-
versa 140. In ogni caso, la proposta della Deputazione non trovò accogli-
mento: con regio decreto del 13 febbraio 1870 la Prefettura di Torino ap-
provò «la nuova amministrazione per l’Istituto del Buon Pastore in Torino» 
così come risulta dallo «Statuto organico all’uopo compilato e che si è com-
posto di N. 26 articoli» 141. La parte generale dello Statuto – in cui si delinea 
lo scopo dell’Istituto, la composizione del Consiglio di direzione con i rela-
tivi obblighi e le funzioni – è la più corposa nei suoi diciassette articoli. A 
questi occorre aggiungere tre articoli specifici che elencano le funzioni del 
Consiglio di direzione, del suo Presidente e della Superiora. Solo tre articoli 
erano dedicati alle donne internate presso il Buon Pastore. 

La nuova amministrazione dell’Istituto prevedeva un Consiglio di dire-
zione composto da un presidente e da alcuni direttori e direttrici laici 142. 

Secondo l’art. 1 dello Statuto, lo scopo del Buon Pastore è «di ricove-
rare ed educare ragazze povere ed abbandonate. Esso può anche dar rico-
vero temporaneo a donne di agiata condizione, che per lo stato della loro 
mente avessero bisogno di speciali cure e di vita calma e ritirata». Nel rife-
rirsi a «ragazze povere e abbandonate», la norma non si discosta dalle ca-
tegorie delle pericolanti e pericolate ospitate nell’Istituto fino a quel mo-
mento, ma si vedrà ben presto come dall’analisi dei documenti d’archivio 
emerga una classificazione delle ospiti del Buon Pastore maggiormente 
 
 

140 Deputazione Provinciale di Torino, 31 gennaio 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Documenti vari, mazzo n. 149. 

141 Prefettura della Provincia di Torino, 13 febbraio 1870, art. 1, ASTo. Lo Statuto orga-
nico a cui si fa riferimento in questo Capitolo è il primo approvato dopo la declaratoria di 
“ente di natura laica” ed è datato 13 febbraio 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti 
vari, mazzo n. 148. 

142 Come si vedrà infra, nel prossimo paragrafo. 
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articolata. Quando vengono menzionate le «donne di agiata condizione» che 
necessitavano di cure «per lo stato della loro mente», il riferimento è ad una 
sezione dell’Istituto destinata ad ospitare donne adulte con disagio psi-
chico 143, affine ad una struttura di tipo manicomiale. 

L’amministrazione dell’Istituto era affidata a un Consiglio di direzione, 
composto da un presidente e da quattro membri nominati dal Prefetto. Lo 
Statuto prevedeva la possibilità di nominare, oltre ai quattro direttori, due 
signore come direttrici 144, in linea con altre esperienze in cui la direzione – 
oltre che la gestione – di istituzioni totali per le donne è stata affidata a per-
sonale femminile 145. Tutti i membri del Consiglio erano in carica per cinque 
anni ed erano rieleggibili. Era previsto che il Consiglio di direzione si riu-
nisse una volta al mese 146, anche se nella pratica le riunioni erano maggior-
mente sporadiche. 

Il Consiglio aveva il compito di amministrare economicamente l’Istituto 
e, nel farlo, doveva attenersi scrupolosamente a quello che prevedeva la legge 
sulle opere pie del 1862, gestendo i rapporti con l’amministrazione statale 147. 
 
 

143 Nel ricostruire la storia dell’Istituto, si adotterà spesso la terminologia – “alterazione”, 
“alienazione”, “malattia mentale”, “pazzia” – utilizzata dall’istituzione per riferirsi alle donne 
internate sulla base di un asserito disagio psichico. Si tratta di una terminologia stigmatizzante, 
utilizzata in questa sede per comprendere quali fossero i comportamenti etichettati come de-
vianti dalle istituzioni e il tipo di sorveglianza e di trattamento a cui venivano sottoposte le 
donne etichettate in questo modo. 

144 Anch’esse di nomina prefettizia, cfr. artt. 5-6 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148. 

145Anche se, come si è detto, le istituzioni caritative femminili a partire dall’Ottocento sono 
state affidate prevalentemente a personale religioso, a differenza di quanto avveniva nella prima 
modernità; sul punto cfr. A. GROPPI, Una gestione collettiva di equilibri emozionali e materiali. La 
reclusione delle donne nella Roma dell’Ottocento, in L. FERRANTE-M. PALAZZI-G. POMATA (a cura 
di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia delle donne, Rosemberg & Sellier, 
Torino, 1988, pp. 130-147. Per alcune esperienze di gestione e direzione femminile delle istituzioni 
penitenziarie per le donne cfr. S. TROMBETTA, op. cit., in cui viene ricostruito anche il dibattito 
ottocentesco sull’opportunità di affidare la gestione del carcere femminile alle donne; A. PENNINI, 
Note sulla detenzione femminile in Piemonte dall’antico regime all’Ottocento, in G. MANTOVANI (a 
cura di) Donne ristrette, Ledizioni, Milano, 2018, pp. 181-192. 

146 L’art. 10 dello Statuto Organico prevedeva, a titolo di numero legale, la presenza della 
metà dei componenti la Direzione, nonché il favore della maggioranza dei presenti, cfr. 11-
12 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148. 

147 In particolare, il Consiglio di direzione doveva: «formare ogni anno i bilanci, e rendere 
i conti nei modi ivi tracciati»; «tenere in continua evidenza le attività e le passività del-
l’Opera»; «rinnovare nei tempi debiti le iscrizioni ipotecarie»; «sottoporre alla Deputazione 
Provinciale tutti gli atti, e regolamenti, e contratti, e deliberamenti soggetti all’approvazione 
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I membri della Direzione furono nominati con i successivi decreti del 16 
aprile 1870 e del 21 aprile 1870 della Prefettura di Torino 148, venendo «au-
torizzati ad esercitare tutti quegli atti di amministrazione e di sorveglianza 
che dallo Statuto organico sono ad essi demandati» 149. 

Alla Madre Superiora era affidata la gestione del «servizio interno» 150: 
ella aveva il compito di dirigere «l’andamento generale dell’Istituto, il man-
tenimento, l’educazione e l’ordine delle ricoverate» 151. 

Per quanto concerne il mantenimento delle internate, lo Statuto con-
templava entrate derivanti dal «reddito di capitali mobiliari ed immobiliari 
descritti nell’inventario da farsi a mente dell’art. 8 della Legge 3 agosto 
1862, n. 753 152, e dell’art. 7 del Regolamento approvato con Decreto R. in 
data 27 novembre stesso anno 153», dalle «pensioni pagate per conto delle 
 
 

di questa»; «rassegnare alla fine di ciascun anno alla Deputazione Provinciale una relazione 
esatta sull’andamento morale, economico e direttivo dell’Istituto, non che sulle economie ot-
tenute, sui miglioramenti conseguiti, su quelli conseguibili, ed altre simili particolarità»; «prov-
vedere per la manutenzione dei mobili; per la conservazione degli stabili, capitali, censi e livelli, 
ecc. per l’accrescimento delle entrate, per la possibilità o convenienza di ridurre od abolire al-
cune spese»147; «prendere in attento esame nella prima adunanza dell’anno gl’inventarii, facen-
dovi compilare gli stati di variazioni, e trasmetterli tosto all’Autorità Governativa, come è 
prescritto dagli articoli 8 e 9147 della legge», art. 17, nn. 1-7 Statuto Organico 1870, ASTo, 
Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148. 

148 Con decreto del 16 aprile furono nominati il Marchese Vittorio del Carretto come 
Presidente, poi riconfermato anche per il periodo 1874-1878, il Conte Nicola D’Agliano, 
il Conte Domenico Schiari, il Notaio Pietro Vaccarino, il cavalier Carlo Cimossa come 
Direttori, la Marchesa Maria di S. Germano come Direttrice e con decreto del 21 aprile 
venne nominata Tarsilla Cassinis come Direttrice, Prefettura della Provincia di Torino, 
decreti 16 aprile 1870 e 21 aprile 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 149. 

149 Città di Torino, Ufficio 3° Scuole e Beneficenza, ASTo, Istituto Buon Pastore, Docu-
menti vari, mazzo n. 149. 

150 Art. 5 Statuto Organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148. 
151 Art. 20, n. 1 Statuto Organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 148. 
152 Che recita: «Le Amministrazioni delle Opere pie dovranno avere un esatto inventario 

di tutti gli atti, documenti, registri ed altre carte che costituiscono il loro archivio, e di tutti i 
beni mobili ed immobili ad esse spettanti. Quest’inventario, tenuto sempre in corrente per le 
variazioni, sarà riscontrato in contraddittorio quando avvengano cambiamenti di amministra-
zione». 

153 Che a sua volta prevede che «L’inventario, di cui è parola negli articoli 8 e 30 della 
legge, conterrà una descrizione sommaria e ordinata dei titoli, degli atti, dei registri, e di ogni 
altro documento dai quali risulta del patrimonio dell’Opera pia». 
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ricoverate» e dal «prodotto dei lavori eseguiti dalle ricoverate» 154. 
Poche erano le disposizioni relative alle internate: esse potevano essere 

«ricoverate a titolo gratuito, o mediante pensione», ma le giovani ricove-
rate a titolo gratuito erano «quelle […] o per assoluta povertà o per con-
dizioni di famiglia non […] in condizione di pagar pensione» 155. L’accet-
tazione delle ragazze spettava alla Madre Superiora 156. Per poter essere 
accettate, erano previsti i seguenti requisiti: «essere di età superiore ai 10 
e inferiore ai 20» anni; «essere di sana costituzione fisica, essere state vac-
cinate, od aver sofferto il vaiuolo»; l’uscita dall’Istituto era prevista al 
compimento dei 21 anni 157. Il personale comprendeva altresì un Segreta-
rio, un Tesoriere, nonché Maestre, Direttrici, Assistenti e Inservienti in 
numero «determinato dalla Direzione su proposta della Madre Supe-
riora» 158. 

Con l’approvazione dello Statuto e della nuova amministrazione ha preso 
avvio una lenta trasformazione delle funzioni dell’Istituto del Buon Pastore 
di Torino, fino ad allora configurato come ritiro per donne pericolanti e pe-
ricolate. Nei primi decenni di attività, gli scopi, il linguaggio adottato, l’in-
formalità della gestione rendevano questa istituzione affine ai conservatori e 
ai rifugi della prima modernità. Dopo la declaratoria di “ente di natura 
laica”, l’assetto dell’Istituto ha preso a modificarsi, divenendo un correzio-
nale per giovani ragazze – molte delle quali a carico dello Stato – internate 
su provvedimento delle autorità statali. Lo Statuto organico del 1870 non dà 
apertamente conto di questa trasformazione, che verrà esplorata infra al Ca-
pitolo Terzo, § 3. Un’evoluzione analoga è stata vissuta dal Riformatorio del 
Buon Pastore di Roma, gestito dalle suore di Nostra Signora della Carità dal 
1838: prima dell’annessione di Roma al Regno d’Italia, l’istituto ospitava 
 
 

154 Art. 2, nn. 1-3 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 148. 

155 Art. 21 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 
148. 

156 Artt. 20, n. 2 e 22, comma 3 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Do-
cumenti vari, mazzo n. 148. 

157 Lo Statuto prevede che, per quanto concerne le minorenni «pericolanti o traviate», è 
compito della Direzione «procurare il loro collocamento appena avranno dato segno di rav-
vedimento», art. 23 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 148. 

158 Art. 24 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 
148. 
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ragazze bisognose di assistenza e adulte penitenti internate per il volere 
dell’autorità familiare maschile, dopo l’annessione fu dichiarato “opera pia”, 
sotto la sovrintendenza delle autorità statali e, trasformato in riformatorio 
privato, prese ad accogliere «ragazze consegnate dai genitori o dalla polizia 
sulla base di quanto stabilito dai codici del nuovo Stato» 159. 

 
 

159 M. GIBSON, Le prigioni italiane nell’età del positivismo, cit., pp. 248 ss. Le suore del 
Buon Pastore erano state chiamate a Roma nel 1838 da Papa Gregorio XVI per gestire il 
conservatorio. Nel 1854 il Papa aprì un’ala adibita a prigione, ampliando l’istituto. Dopo 
l’Unità d’Italia e l’annessione di Roma, il conservatorio divenne un’opera pia e l’ala peniten-
ziaria venne requisita dallo Stato, ma le suore continuarono a gestire sia il conservatorio che 
il carcere, ibidem; cfr. anche M. GIBSON, From Charity Refuges to Prisons: Gender and Enclo-
sure in Early Modern and Modern Rome, in Genesis, 2, 2021, p. 73 ss. Sull’ala penitenziaria 
del Buon Pastore di Roma cfr. C. MORICHINI, op. cit., pp. 730 ss. 



Capitolo III 
Il Buon Pastore come ente laico: innovazioni  
reali e simboliche 

SOMMARIO: 1. Le internate: “preservate”, “penitenti”, “educande”, “alienate”, “madda-
lene”. – 2. Il Regolamento dell’Istituto: innovare per conservare. – 3. Le corrigende 
e le altre: l’internamento semi-penale delle donne. – 4. La conflittualità nel campo 
dell’istituzione totale. – 5. “Forme di capitale” della Madre superiora. 

1. Le internate: “preservate”, “penitenti”, “educande”, “alienate”, 
“maddalene” 

Nel 1869, un anno dopo la declaratoria di “ente di natura laica” dell’Isti-
tuto, al Buon Pastore vi erano: 

– centoventi «penitenti», ossia «giovani traviate e convertite» 
– ottantacinque «preservande», definite come «giovani povere che sono in 

pericolo» 
– sessanta «educande», «giovani oneste di famiglie civili» 
– ventiquattro «maddalene», ossia «giovani convertite che aspirano alla 

professione monastica» 1. 

Il Regolamento interno della struttura, approvato dalla Deputazione Pro-
vinciale il 5 luglio 1871 2 approfondiva le diverse sezioni dell’Istituto con re-
lative prescrizioni normative, lasciando intravedere come venivano «istituiti, 
naturalizzati e stabiliti» 3 i termini del genere. Il cuore dell’attività era rivolto 
 
 

1 P. BARICCO, Torino descritta. Parte seconda, Tipografia di G.B. Paravia e comp, Torino, 
1869, pp. 801 ss. Secondo questa ricostruzione, le internate erano all’epoca 289 e le suore 
erano 50. 

2 Come si evince dalla risposta a una serie di quesiti somministrati dal Prefetto al Buon 
Pastore in data 20 agosto 1873, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 150. 

3 J. BUTLER, “Scambi di genere” e la questione della sopravvivenza, in E. MISSANA (a cura 
di), Donne si diventa. Antologia del pensiero femminista, Feltrinelli, Milano, 2018, p. 208. 
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verso le wayward girls 4, giovani ragazze “ribelli” internate nelle istituzioni 
semi-penali: facevano ingresso nell’istituzione su iniziativa delle famiglie – 
soprattutto dell’autorità paterna – e ne uscivano soltanto quando venivano 
considerate riformate dal personale dell’Istituto. Dal Regolamento emerge 
quale scopo del Buon Pastore quello «di dar ricovero a giovani fanciulle 
onde preservarle dai lacci della seduzione, cui o per mancanza, o per negli-
genza dei loro genitori sono troppo facilmente esposte» 5. Questa descri-
zione corrisponde alla categoria delle preservate risalente alla fondazione 
dell’Istituto. Il Buon Pastore aveva altresì lo scopo di «offrire asilo a quelle 
donne le quali stanche d’una vita scioperata e colpevole, sentono il bisogno 
di riformare i loro costumi, emendare i loro passati errori ed abilitarsi a rien-
trare nella civile società» 6. La descrizione corrisponde in questo caso alla 
categoria delle penitenti, anch’essa presente sin dall’avvio dell’attività istitu-
zionale. Le preservate e le penitenti venivano internate nella sezione deno-
minata “Casa di riabilitazione”, composta da tre classi. Le “preservate” 
erano ammesse alla prima classe, dovevano avere un’età compresa tra i dieci 
e i vent’anni e l’uscita dall’Istituto era prevista al compimento dei ventuno 
anni 7. Erano ammesse gratuitamente – se munite di certificato che ne atte-
stasse lo stato di povertà assoluta – o su pagamento di una pensione 8. Le 
“penitenti” venivano ammesse alla seconda classe: l’età minima di ingresso 
in Istituto si alzava a dodici anni, mentre l’età di uscita era prevista a ventun 
anni se erano state inviate dalla Questura oppure se erano state ricoverate 
gratuitamente 9, mentre le altre potevano restare «finché la Direzione creda 
di conservarle, od abbia loro trovato un conveniente collocamento» 10. Vi era 
poi la classe delle “Maddalene”, riservata a quelle giovani o a quelle donne 
che, entrate come penitenti o preservate, avessero «dato non dubbia prova 

 
 

4 Espressione traducibile con ragazze difficili. 
5 Art. 64, n. 1 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
6 Art. 64, n. 2 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
7 Art. 172 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
8 Artt. 173-175 Regolamento 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo 

n. 152. 
9 Anch’esse potevano essere ammesse gratuitamente o su pagamento di una pensione. 
10 Art. 179 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
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di loro sincera emendazione» manifestando «il desiderio di voler far vita pe-
nitente». La Superiora avrebbe a quel punto potuto proporre alla Direzione 
di collocarle presso la classe delle Maddalene convertite per «terminare la 
loro vita» 11. 

Oltre a queste categorie, l’Istituto ospitava le «donzelle di civil condi-
zione onde procurar loro una conveniente educazione ed istruzione» 12, ossia 
le ospiti della “Casa di educazione”, in cui venivano ricoverate ragazze tra i 
dieci e i dodici anni, che potevano rimanere in Istituto sino al compimento 
dei diciotto anni per terminare gli studi 13. 

Infine, l’Istituto accoglieva «donne di agiata condizione le quali per lo 
stato di loro salute abbisognano di cure speciali, ovvero bramano di con-
durre una vita calma e ritirata» 14. Si trattava della sezione di tipo manico-
miale, denominata “Casa di ritiro” 15, destinata a donne con disagio psichico 
indicata anche nello Statuto. Le ospiti di questa sezione venivano accolte su 
pagamento di una pensione annuale non inferiore a 1200 lire, da concordarsi 
«secondo le condizioni loro, le cure ed i trattamenti di cui abbisognano» 16. 
Etichettate come “mad women”, anche le donne con disagio psichico veni-
vano internate nelle istituzioni semi-penali 17. Le istituzioni pubbliche e pri-
vate mirate all’internamento delle persone con disagio psichico si sono af-
fermate soprattutto a partire dalla fine del XIX secolo, quando si è svilup-
pato l’approccio psicopatologico 18 alla salute mentale. A differenza di altre 
istituzioni semi-penali e di internamento manicomiale, questa sezione del 
Buon Pastore era destinata a donne di agiata condizione. 

 
 

11 Art. 184 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

12 Art. 64, n. 3 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

13 Art. 191 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

14 Art. 64, n. 4 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. Queste “ospiti” non erano citate all’interno dell’opera Torino descritta, a cui si 
è fatto riferimento supra. 

15 Successivamente denominata anche “Casa di salute”. 
16 Art. 204 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
17 A. BARTON, Fragile Moralities and Dangerous Sexualities, cit., pp. 47 ss. 
18 Con il mutamento della concezione della “follia”, divenuta oggetto del sapere medico-

psichiatrico, M. FOUCAULT, Storia della follia, cit. 
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Fanciulle povere, in pericolo di perdere il proprio onore, donne pentite 
che volevano vivere staccate dal mondo, donne che per la loro salute senti-
vano “il bisogno” di condurre una vita ritirata: erano queste le soggettività 
al centro delle attività dell’opera pia del Buon Pastore. 

2. Il Regolamento dell’Istituto: innovare per conservare 

Il Regolamento prevedeva la separazione spaziale delle internate: ogni se-
zione aveva il «proprio coro in chiesa, scuola, laboratorio, refettorio, dormi-
torio e giardino per la ricreazione» 19. La finalità era protettiva: si voleva evi-
tare la reciproca “corruzione”. Le internate della Casa di educazione e del 
ritiro andavano protette dalle prime due classi della Casa di riabilitazione, le 
Maddalene andavano protette dalle penitenti e dalle preservate, le internate 
della Casa di riabilitazione e di educazione andavano tutelate dalle donne 
adulte della Casa di ritiro. 

Dal Regolamento emerge un’organizzazione gerarchica della vita all’in-
terno dell’Istituto. Le giovani internate avevano l’obbligo di riconoscere 
come «Superiori maggiori i membri tutti componenti la Direzione» e come 
Superiori «immediati la Superiora, le Maestre, le Istitutrici ed il Cappellano, 
e tutte quelle altre persone preposte dalla Direzione stessa al buon anda-
mento dell’Istituto». A tutti questi soggetti si doveva «intiera sommessione 
ed ubbidienza» 20. 

La scansione del tempo è quella tipica delle istituzioni totali. Tutte le in-
ternate avevano l’obbligo di alzarsi al primo suono della campanella, «ve-
stirsi colla dovuta decenza e modestia», riordinare il letto, lavarsi, pettinarsi, 
pulirsi e scendere in cappella al secondo suono della campanella 21, anche se 
la normazione del tempo della giornata era meno minuziosa di quella previ-
sta negli istituti penitenziari del medesimo periodo 22. Alcune norme sono in 
 
 

19 Art. 161 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152.  

20 Art. 169 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

21 Art. 209 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

22 La normazione, meno dettagliata, delle istituzioni totali per minori e la conseguente 
maggiore discrezionalità nella gestione delle internate avrebbe legittimato l’attuazione di 
pratiche particolarmente afflittive e degradanti, ancor meno controllate rispetto alla 



Il Buon Pastore come ente laico: innovazioni reali e simboliche 79 

comune con quelle che regolavano la vita delle penitenti negli istituti gestiti 
dalle suore del Buon Pastore in generale, soprattutto per quanto concerne 
la stigmatizzazione dell’eccesso femminile. Occorreva evitare gli schia-
mazzi 23, nel dormitorio era obbligatorio rimanere in silenzio dalla sera alla 
mattina 24. Era inoltre proibito «coricarsi nell’altrui letto» 25, spostare il 
proprio letto o fare qualche, non ben specificata, indecenza. I comporta-
menti “indecenti”, comunque, non venivano esplicitamente nominati. 
Questa tendenza era presente anche nella trattatistica sull’educazione fem-
minile della prima metà dell’Ottocento, in cui i riferimenti potenzialmente 
“scabrosi” venivano omessi e lasciati all’immaginazione della lettrice 26. La 
cultura al di fuori dal controllo istituzionale veniva stigmatizzata, come di-
mostrato dalla previsione che vietava di «introdurre, ricevere, o ritenere 
libri, anche buoni, fuori di quelli prescritti di religione e di scuola» 27. Nello 
stesso senso, nel dormitorio non si potevano accendere i lumi per leggere 
o scrivere 28. 

Alcune differenze erano istituite tra le giovani preservate e le educande: il 
lavoro come mezzo di sussistenza doveva essere insegnato a entrambe, ma era 
più rilevante nel primo caso. Infatti, le preservate dovevano ricevere «un’edu-
cazione religiosa e morale propria del loro stato ed un’istruzione compren-
dente la lettura, la scrittura, e gli elementi di aritmetica, ed i lavori propri del 
sesso, come quelli che debbono formare il principale mezzo di sussistenza» 29. 
Le ragazze della Casa di educazione, invece, avrebbero dovuto ricevere «quel-
l’istruzione ed educazione morale, religiosa e civile che la Direzione giudicherà 
 
 

prigione, come nel caso delle magdalen houses irlandesi, cfr. L. BRANGAN, States of denial: 
Magdalen Laundries in twentieth-century Ireland, in Punishment and Society, 2, 2024, pp. 
394-413. 

23 Art. 214 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

24 Artt. 210-211 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

25 Artt. 210-211 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

26 Cfr. Y. KNIBIEHLER, op. cit., p. 323 ss. 
27 Art. 215 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
28 Art. 212 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
29 Art. 177 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
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più conveniente» 30, oltre che un’istruzione «nei lavori che sono propri del 
sesso, tanto pel servizio di famiglia, quanto per abilitarle a procurarsi un’one-
sta sussistenza», come cucire e ricamare 31. In via generale, le giovani della 
classe di preservazione provenivano probabilmente da classi sociali inferiori 
delle giovani della Casa di educazione: le prime dovevano ricevere un’istru-
zione utile a trovare un impiego potenzialmente remunerativo. In ogni caso, 
le remunerazioni dei lavori realizzati dalle internate erano in questa fase an-
cora destinate «interamente a beneficio dell’Istituto» 32. 

Come nelle istituzioni semi-penali descritte da Barton 33, anche il Buon 
Pastore era caratterizzato da un regime di vita prevalentemente chiuso. Tutte 
le internate avevano il divieto di «assentarsi dall’Istituto, salvo per qualche 
grave comprovato motivo e col consenso della Superiora» 34. Tuttavia, era 
prevista qualche occasione di apertura al mondo esterno. 

Tutte le internate avevano, con l’eccezione delle “Maddalene conver-
tite” 35, un’ora di passeggio alla settimana nella stagione invernale e due ore 
alla settimana nella stagione estiva: durante le passeggiate dovevano mo-
strarsi composte, ordinate e sottomesse 36. Tutte potevano ricevere le visite 
dei parenti, anche se con cadenze diverse a seconda della categoria o classe 
di appartenenza: maddalene, preservate e penitenti solo una al mese, le 
educande due, mentre le donne della Casa di ritiro potenzialmente ogni 
giorno 37. 
 
 

30 Art. 194 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

31 Art. 195 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

32 Art. 221 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

33 A. BARTON, Fragile Moralities and Dangerous Sexualities, cit., p. 36. 
34 Art. 220 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 152. 
35 Le Maddalene avevano l’obbligo di «uniformarsi pienamente alla regola rigorosa per esse 

stabilita», art. 187 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152, che prevedeva di osservare per tutto il giorno «un silenzio rigoroso […], salvo 
che nelle ore di ricreazione, durante la quale però debbono occuparsi in qualche lavoro», art. 
190 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 152. 

36 Art. 218 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 
mazzo n. 152. 

37 Artt. 178 e 183 Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti 
vari, mazzo n. 152. Le educande potevano andare a casa due volte all’anno – oltre a casi 
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Dal Regolamento emerge una soggettività femminile sovrapponibile a 
quella promossa dalle Costituzioni delle suore del Buon Pastore, oltre che 
dal Regolamento per le penitenti. I due elementi di novità che la regolamen-
tazione dell’Istituto introduce rispetto alla concezione della gestione delle 
internate sono: una maggiore tendenza a categorizzare e specificare il tipo di 
internamento e l’elaborazione di regole specifiche relative a obblighi, divieti, 
facoltà previsti per ciascuna categoria. Le regole giuridiche formali entrano 
nell’organizzazione dell’Istituto, contribuendo a trasformarlo in un correzio-
nale a tutti gli effetti. 

3. Le corrigende e le altre: l’internamento semi-penale delle donne 

Dopo la trasformazione in opera pia, giovani ragazze minorenni internate 
sulla base di un provvedimento dell’autorità giudiziaria o delle leggi di pub-
blica sicurezza divennero le principali ospiti dell’Istituto 38. 

Gli istituti di tipo correzionale per minori non erano nuovi in Italia: 
fondati per la prima volta nel XVII secolo 39, nei secoli successivi hanno 
trovato una significativa diffusione. Nelle case di correzione venivano in-
ternati giovani “discoli”. Potevano essere «discoli di famiglia», ossia gio-
vani disobbedienti all’autorità familiare 40, principalmente paterna. 
 
 

straordinari – e potevano trascorrere qualche giorno di vacanza in famiglia terminati gli studi 
in autunno, sempre se erano ritenute meritevoli, cfr. art. 201 Regolamento interno 1871, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 152. 

38 Difficile individuare l’anno esatto in cui l’Istituto iniziò ad ospitare le minori su prov-
vedimento di correzione paterna e su provvedimento in base alla legge di pubblica sicu-
rezza. 

39 Cfr. L. CAJANI, Sorvegliare e redimere. Criminalità, giustizia penale e ordine pubblico 
nell’Europa moderna, Unicopli, Milano, 1997; cfr. anche R. RAIMONDO, Il “Reclusorio pei di-
scoli” di Bologna. Indagine storico-educativa sulle pratiche di internamento dei soggetti devianti 
e marginali, in Journal of Theories and Research in Education, 1, 2013, pp. 135-156; R. RAI-

MONDO, Discoli incorreggibili. Indagine storico-educativa sulle origini delle case di correzione 
in Italia e in Inghilterra, Franco Angeli, Milano, 2014. 

40 Rilevante nelle procedure di accesso era quindi il potere correttivo della famiglia, che 
veniva esercitato in primo luogo dai padri, ma talvolta anche dai maschi adulti della famiglia 
nei confronti di fratelli minori, e dalle madri «soltanto se sole e impossibilitate a badare ade-
guatamente ai figli», come nel caso della Casa di Correzione di Firenze, S. DELLA VISTA, Var-
care la soglia della Casa di correzione: disciplinamento di «discoli», «oziosi» e «donne di mala 
vita», in Annali di Storia di Firenze, 12, 2017, pp. 17 ss. Nell’Ottocento i discoli venivano 
internati in base al potere di “correzione paterna”, su cui si tornerà infra in questo Capitolo, 
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Potevano anche essere «discoli di polizia», internati in qualità di piccoli 
criminali, vagabondi o prostitute 41. Lo scopo manifesto di queste istitu-
zioni era rieducare gli internati, ma tale scopo corrispondeva «a una vera e 
propria “truffa” delle etichette, perché, con il pretesto di rieducare, in que-
sti istituti, venivano in realtà perseguiti intenti meramente punitivi e re-
pressivi» 42. 

Sulle diverse sezioni dell’Istituto come casa di rieducazione per mino-
renni si sofferma la “monografia storica” sul Buon Pastore predisposta nel 
1886 dal condirettore avv. Tancredi Frisetti 43, su impulso del Presidente 
dell’Istituto On. avv. Badini 44. Dalla relazione del Condirettore 45 si evin-
cono preziose indicazioni sia sui numeri delle ricoverate sia sull’andamento 
delle diverse sezioni negli anni Ottanta dell’Ottocento. La prospettiva è in-
terna all’Amministrazione, ma sembra comunque interessata a riflettere su 
alcune questioni problematiche al di là delle mere previsioni normative della 
law in books. 

Secondo le ricostruzioni del Condirettore, le giovani internate presso 
l’Istituto sarebbero state in media circa 330 nel decennio compreso tra il 
1880 e il 1889:  

 

 
 

cfr. B. MONTESI, Questo figlio a chi lo do? Minori, famiglie, istituzioni (1865-1914), Franco 
Angeli, Milano, 2007, pp. 147 ss. 

41 R. RAIMONDO, Discoli incorreggibili, cit., p. 86. Per approfondire l’internamento 
dei discoli, con particolare riferimento alla reclusione dei giovani uomini, cfr. anche L. 
FABI, Il corrigendo esemplare. Internamento, disciplina, condizioni di vita in un’istitu-
zione correzionale del diciannovesimo secolo, in Movimento operaio e socialista, 1, 1983, 
pp. 53-86. 

42 I. FANLO CORTÉS, “Monelli banditi”. Linee evolutive (e involutive) del modello c.d. rie-
ducativo nella giustizia minorile italiana, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 1, 
2006, p. 165. 

43 Nominato come membro del Consiglio di direzione con Decreto Prefettizio, verbale 
Consiglio di direzione, 5 giugno 1886, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di 
direzione, mazzo n. 7. 

44 Verbale Consiglio di direzione, 28 dicembre 1886, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 7. 

45 E da una successiva integrazione del 1890, che era stata elaborata per esplorare la pos-
sibilità di un trasferimento dell’attività del Buon Pastore in altri immobili, trasferimento che 
non si sarebbe concretizzato, Relazioni Amministrativa e Tecnica pel trasloco della Sede 
dell’Istituto del Buon Pastore con aggiunte storico-amministrative e tre planimetrie, 1890, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148. 
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Anno Totale internate 

1880 343 

1881 326 

1882 353 

1883 330 

1884 304 

1885 326 

1886 324 

1887 321 

1888 340 

1889 335 

La Sezione Corrigende ospitava minorenni internate sulla base di un de-
creto del Presidente del Tribunale emesso su istanza dei genitori o del tutore 
ai sensi degli artt. 222 e 279 del codice civile del 1865. L’art. 222 attribuiva 
al «padre che non riesca a frenare i traviamenti del figlio» il potere della 
“correzione paterna”, istituendo la possibilità di chiedere al presidente del 
tribunale di collocare il figlio traviato «in quella casa o in quell’istituto di 
educazione o di correzione, che reputi più conveniente a correggerlo e mi-
gliorarlo» 46. Espressione della patria potestas, la correzione paterna è stata 
letta anche come la manifestazione dell’incapacità della famiglia di control-
lare i figli, poiché per ottenere l’internamento il padre doveva dimostrare di 
«non poter sorvegliare la prole adeguatamente» 47. La correzione paterna era 
genderizzata: le giovani discole venivano internate quasi sempre sulla base 
di un’intersezione tra sessualità fuori dalla norma e povertà economica. Le 
destinatarie di questo provvedimento erano spesso vittimizzate dalla vio-
lenza maschile. La giovane che aveva subito una violenza veniva sottoposta 

 
 

46 Il medesimo potere era previsto in capo al tutore ai sensi dell’art. 279, il quale «in caso 
di doglianza per la cattiva condotta del minore» poteva riferirne al consiglio di famiglia, or-
gano presieduto dal pretore e composto anche da quattro consulenti, oltre al tutore, al pro-
tutore e al curatore per il minore emancipato, costituito in caso di apertura di una tutela (cfr. 
artt. 249-251 codice civile 1865). Questo organo avrebbe potuto «autorizzarlo a provocare 
dal presidente il provvedimento indicato nell’articolo 222». 

47 B. MONTESI, Questo figlio a chi lo do?, cit., p. 22. 
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ad un processo di inferiorizzazione – prodotto delle pratiche e dei discorsi 
relativi all’infimitas sexus – che confondeva vittimizzazione e colpevolezza, 
secondo l’assunto – avvallato in questa fase anche dagli scritti di Lombroso 48 
– per cui «chi aveva subito una violenza in fondo non aveva desiderato ve-
ramente sottrarvisi» 49. Come si è accennato supra, la correzione paterna tu-
telava principalmente l’“onore” 50 familiare, rappresentato dal capitale sim-
bolico del corpo e del comportamento delle donne. Questa manifestazione 
del capitale simbolico presupponeva un corpo femminile “integro”: le fami-
glie dovevano garantire ad un eventuale marito la verginità della futura 
sposa, e, per tale ragione, una famiglia che non riusciva a sorvegliare il com-
portamento della giovane poteva chiedere supporto alla pubblica autorità 51. 

D’altra parte, l’internamento nella sezione delle corrigende poteva anche 
avvenire ad opera dell’autorità di pubblica sicurezza «per essere trovate 
senza appoggio ed indirizzate su strada non buona»: la legge di pubblica 
sicurezza del 20 marzo 1865 stabiliva per gli oziosi e i vagabondi la possibi-
lità di essere «ricoverati in uno stabilimento pubblico di lavoro» 52. La legi-
slazione fu riformata tramite la legge n. 6144 del 30 giugno 1889, che stabilì 
per il minore di diciotto anni ozioso, vagabondo, oppure anche mendicante 
che esercitava il meretricio 53, «privo dei genitori, ascendenti o tutori», o 
quando «questi non possono provvedere alla sua educazione o sorve-
glianza», di poter essere ricoverato dal presidente del tribunale o dal giudice 
delegato «presso qualche famiglia onesta che consenta di accettarlo, ovvero 
in un istituto di educazione correzionale, finché non abbia appreso un’edu-
cazione, un’arte o un mestiere; ma non oltre il limite della minore età», con 

 
 

48 In particolare, nella celebre opera scritta con Ferrero, La donna delinquente, la prosti-
tuta e la donna normale del 1893, su cui si tornerà nel Capitolo Quarto. 

49 B. MONTESI, Questo figlio a chi lo do?, cit., pp. 65 ss. 
50 Derivante dalla tradizione cavalleresca, il concetto di onore femminile è sempre stato 

riempito del significato di purezza sessuale, che consisteva nella castità per le donne non spo-
sate e nella fedeltà al marito per quelle sposate, cfr. S. COHEN, The Evolution of Women’s 
Asylums Since 1500, cit., p. 22. Sul tema dell’onore femminile cfr. anche supra il Capitolo 
Primo, § 6. 

51 B. MONTESI, Questo figlio a chi lo do?, cit., pp. 57 ss. 
52 Nei casi stabiliti dal codice penale vigente, che prevedeva l’internamento per i minori 

«privi di genitori o tutori», art. 441, comma 3, codice penale 1859, o per quelli non educati 
dai genitori, art. 441, comma 1 e 2, codice penale 1859, o per quelli che, nonostante le cure 
dei genitori, «non vogliono darsi a stabile lavoro», art. 441, comma 3, codice penale 1859. 

53 Artt. 115 e 116 legge 6144/1889. 
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l’obbligo per i genitori di provvedere, almeno in parte, al pagamento della 
retta 54. 

A seconda del provvedimento di internamento le corrigende potevano 
quindi rimanere presso l’Istituto «sino al diciottesimo anno» oppure «sino a 
compiuta correzione» 55. I numeri delle corrigende internate al Buon Pastore 
negli anni Ottanta dell’Ottocento erano i seguenti: 

Anno Totale corrigende 
1880 70 

1881 63 

1882 69 

1883 70 

1884 59 

1885 73 

1886 70 

1887 65 

1888 145 
1889 165 

I locali a disposizione di questa sezione comprendevano un fabbricato in 
cui si trovavano un laboratorio, un’infermeria, un refettorio e un dormitorio 
comune al piano superiore, rispetto a cui il Condirettore Frisetti considerò: 
«I dormitori sono comuni; ma se non vi si trova l’isolamento delle corrigende 
in celle separate, quale sarebbe suggerito da parte di coloro che si occupano 
della materia concernente la correzione dei minorenni ed è indicato come 
mezzo preservativo di speciali mali e riprovevoli inclinazioni, nonché di pos-
sibile mutua correzione; sono però disposti in modo che oltre a sufficiente 
distanza fra una ricoverata e l’altra, riesce poi abbastanza facile la sorve-
glianza per parte di chi ne ha l’incarico» 56. 

Il Condirettore, nella propria relazione, si mostra interessato alle 

 
 

54 Art. 114 legge 6144/1889. 
55 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 13, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 

e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 
56 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 14, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 

e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 
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indicazioni di coloro che si occupano della materia concernente la correzione dei 
minorenni. Ciò è probabilmente indice della rilevanza assunta all’epoca dagli 
studi degli esperti delle scienze criminologiche per coloro i quali si occupa-
vano di questi temi. Nello stesso senso emerge la considerazione per cui, se-
condo il Condirettore, sarebbe stata necessaria la costituzione di patronati per 
le adulte per reinserire le corrigende: «A tale scopo, oltre agli altri provvedi-
menti di riforme interne, potrebbe rispondere l’istituzione di un patronato per 
le adulte per mezzo del quale oltre ad un controllo dei risultati ottenuti in fatto 
di correzione si potrebbe avere un valido appoggio per le liberate, che rila-
sciate dall’Istituto del Buon Pastore, o dagli altri congeneri, troverebbero nel 
patronato un complemento del riformatorio da cui sortono ed un aiuto per 
avere col lavoro i mezzi del vivere onestamente. L’istituzione dei patronati per 
gli adulti, combattuta dai fautori della scuola positiva fra i quali essenzialmente 
il Lombroso, però piuttosto nella forma che nell’idea sostanziale, trova già e 
trova tuttora a quanto consta, le simpatie del Governo. […] Certo non si vor-
rebbe far consistere lo scopo morale del patronato in una semplice serie di 
sensazioni uditive e visive presentate all’individuo col mezzo dei consigli e 
dell’esempio, del quale sistema uno dei validi campioni della scuola pratica, il 
Ferri, lamenta giustamente la inefficacia. […] L’influenza efficace della scuola 
è ammessa e riconosciuta dagli stessi avversari in massima del patronato. Tro-
viamo infatti fra altri nel già citato Archivio di psichiatria e scienze penali un 
elogio meritato diretto all’egregio Benelli per aver tenuto a Reggio una confe-
renza per eccitare il paese ad aprire scuole, istituti e ricoveri per i minorenni 
onde sostituire e correggere i riformatori» 57. 

La centralità della scuola e dell’educazione era, nell’epoca considerata, 
uno dei temi centrali nei discorsi degli “esperti dei bambini”, i child-savers 58 
italiani, per prevenire la delinquenza minorile 59. Allo stesso tempo, le posi-
zioni degli esperti dell’infanzia, improntate alla scienza positiva 60, e quelle 
 
 

57 Cenni storico-amministrativi, 1886, pp. 16-18, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costi-
tutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 

58 Riprendendo la nota espressione che si riferisce a «un gruppo di riformatori “disinte-
ressati” che consideravano la loro causa una questione di coscienza e di moralità, non al ser-
vizio di particolari interessi di classe o politici», A.M. PLATT, op. cit., p. 103. 

59 F. COLAO, “L’albero nuovo si piega meglio di quello vecchio”. La giustizia “educatrice” 
per i minori nell’Italia liberale, in Historia et ius, 10, 2016, pp. 1-29. 

60 Gli esperti dell’infanzia facevano parte della cerchia degli «scienziati degli anormali», 
di orientamento positivista, cfr. P. GUARNIERI, Un piccolo essere perverso. Il bambino nella 
cultura scientifica italiana tra Otto e Novecento, in Contemporanea, 2, 2006, p. 273. Sulle ela-
borazioni degli esperti dei bambini, soprattutto per quanto concerne la delinquenza minorile 
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degli istituti caritativi, principalmente ispirati da ideali religiosi, erano spesso 
in contrasto tra loro 61. Era differente, ad esempio, lo sguardo rivolto all’in-
fanzia da questi diversi attori. Infatti, gli esperti dei bambini ne negavano la 
purezza e l’innocenza: una visione che si contrapponeva all’idealizzazione 
del mondo infantile promossa fino a quel periodo sia dalla cultura religiosa 
sia da quella illuminista 62. Il condirettore Tancredi Frisetti era particolar-
mente vicino all’approccio positivista: lui stesso, in una successiva relazione 
del 1896, parlerà di Lombroso come del suo «antico e carissimo maestro». 
Lombroso, da parte sua, cita il nome di Frisetti ne L’uomo delinquente 63, 
richiamando gli studi condotti insieme presso la Generala di Torino. Il Con-
direttore auspicava che il patronato venisse governato da signore «cui il sen-
timento del cuore è spinta e l’educazione della mente può essere guida», 
promuovendo l’impegno sociale delle donne delle classi superiori verso le 
donne delle classi subalterne, tipico della società ottocentesca. 

Inoltre, emerge dalle parole del Condirettore un certo timore relativo alla 
strumentalizzazione della correzione paterna di cui all’art. 222 del codice 
civile del 1865. In effetti, le famiglie utilizzavano strumentalmente questo 
istituto giuridico: i genitori domandavano l’internamento dei figli per sva-
riati motivi, non sempre riconducibili ai “traviamenti” dei medesimi. L’in-
ternamento era spesso un modo per far fronte all’estrema povertà della fa-
miglia, alla volontà di disfarsi dei figli, all’emigrazione dei genitori 64. Il ri-
corso strumentale alla misura era stigmatizzato dalle autorità del Buon Pa-
store. Secondo Frisetti, per molte famiglie l’ingresso era: «un aiuto che 
l’autorità pubblica concede al padre od al tutore quando coi mezzi di cui 
essi possono disporre sia loro tornato impossibile di frenare i traviamenti 
 
 

cfr. anche V. NUTI, Discoli e derelitti: l’infanzia povera dopo l’Unità, La Nuova Italia, Scandicci, 
1992; B. MONTESI, Questo figlio a chi lo do?, cit.; P. GUARNIERI, Pericolosi e in pericolo?, cit.; B. 
MONTESI, Un’indomabile indole? Discoli e discole d’Italia (1865-1934), in Les Mélanges de 
l’École française de Rome – Italie et Méditerranée modernes et contemporaines, 1, 2021, pp. 133-
144. Sul rapporto tra child-savers italiani e produzione della delinquenza minorile cfr. i recenti 
contributi di G. PETTI, Chi salverà i bambini? Professionisti della cura e controllo giovanile, in 
A.M. PLATT, Salvare i bambini. L’invenzione della delinquenza minorile, Meltemi, Milano, 
[1969] 2019, pp. 9-45; I. FANLO CORTÉS-G. PETTI, Attualità di un classico. Rileggendo The Child 
Savers di Tony Platt, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2, 2023, pp. 379-386; G. 
PETTI, Salvare i bambini in Italia, cit; I. FANLO CORTÉS-G. PETTI, Giustizia minorile., cit. 

61 P. GUARNIERI, Un piccolo essere perverso, cit., pp. 258 ss. 
62 Ivi, p. 273. 
63 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente. In rapporto all’antropologia, giurisprudenza e alle 

discipline carcerarie, II ed., Fratelli Bocca, Roma-Torino-Firenze, 1878, p. 29 e p. 486. 
64 B. MONTESI, Questo figlio a chi lo do?, cit., pp. 39-45. 
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della minorenne soggetta alla loro autorità» 65. In questo modo, lo Stato si 
affiancava e talvolta sostituiva l’autorità paterna per tutelare l’ordine pub-
blico. Il provvedimento aveva la funzione di «garantire l’ordine sociale», ma 
anche di educare i fanciulli, «futuri cittadini della nazione» 66. D’altra parte, 
le famiglie presentavano frequenti richieste “di rilascio” delle minorenni, an-
che poco dopo l’ingresso. Il Condirettore sospettava che all’origine di questa 
pratica vi fosse una probabile insussistenza sin dal principio delle cause le-
gittimanti «un ricovero di tale gravità». 

Nella relazione viene inoltre evocato il tema della separazione delle inter-
nate, soffermandosi sulla differenza tra destinatarie di un provvedimento di 
correzione paterna e destinatarie di un ordine dell’autorità di pubblica sicu-
rezza. Secondo Frisetti, queste ultime erano spesso prive di una famiglia, 
dunque per loro l’istruzione professionale era considerata particolarmente 
rilevante 67. Così non era invece nel caso delle ragazze internate per corre-
zione paterna: per queste ultime l’apprendimento di un mestiere non era 
finalizzato a favorirne la sussistenza, ma era solo uno degli elementi della 
rieducazione delle giovani alla femminilità normativa.  

Più sintetici i riferimenti del Condirettore alle altre sezioni dell’Istituto. Ri-
spetto alle educande, Frisetti si era limitato a definirle «ragazze appartenenti a 
famiglie di non largo censo, o raccomandatevi da patrone che se ne incari-
cano» 68, che a seconda delle condizioni economiche potevano essere ospitate 
a carico dei parenti, oppure essere a carico, totale o parziale, dell’Istituto 69. 

Per quanto concerne la sezione per le Maddalene, nella relazione vengono 
elaborate alcune considerazioni sulle ragioni della loro permanenza in Istituto. 
Per il Condirettore, queste donne sceglievano di rimanere non solo per una 
«particolare aspirazione e tendenza», ma anche per l’assenza di un supporto 
nella società esterna. Nonostante lo scopo rieducativo, non era agevole il 
 
 

65 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 19, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 
e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 

66 B. MONTESI, Questo figlio a chi lo do?, cit., p. 15. Sul binomio tra educazione dei fan-
ciulli nell’Italia liberale e prevenzione della delinquenza cfr. F. COLAO, op. cit., p. 1-29. 

67 Cenni storico-amministrativi, 1886, pp. 20-21, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costi-
tutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 

68 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 12, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 
e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. Il range di età riportato dal Condirettore risulta diverso da 
quello indicato nel regolamento interno dell’Istituto all’art. 191, a cui si è fatto cenno supra 
in questo Capitolo. 

69 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 12, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 
e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 
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reinserimento dopo la permanenza in un’istituzione correzionale, per lo stigma, 
ma anche per la carenza di un’istruzione realmente professionalizzante all’in-
terno degli istituti, oltre che per l’assenza di reti di sostegno 70. La presenza nel 
Buon Pastore di una sezione come quella dedicata alle Maddalene costituiva 
una possibilità di vita per le giovani ragazze che avessero desiderato intrapren-
dere la strada della monacazione – o che non avessero voluto o potuto intra-
prendere altre strade – senza la necessità di fare un percorso all’interno di un 
ordine religioso, potendo anche rimanere all’interno dell’ambiente “familiare” 
dell’Istituto. Le giovani Maddalene prendevano i voti e continuavano a vivere 
in Istituto lavorando al confezionamento di biancheria e ricamo 71. Per il Buon 
Pastore, d’altro canto, le ragazze internate nella sezione Maddalene rappresen-
tavano un successo in termini di correzione morale, anche se queste donne non 
tornavano nella società esterna. Le Maddalene erano simbolo dell’«onore ri-
trovato» 72 che costituiva un modello normativo per tutte le altre. 

Dalla ricostruzione dei problemi della sezione “Alterate di mente”, o se-
zione della “Casa di ritiro”, emerge poi un conflitto tra gli attori del campo 
dell’istituzione totale, che consente di inquadrare alcune dinamiche tipiche 
delle istituzioni correzionali private in questa fase storico-sociale. 

4. La conflittualità nel campo dell’istituzione totale 

Con la declaratoria di “ente di natura laica”, la configurazione dell’Isti-
tuto ha affrontato un processo di mutamento sotto il profilo sia formale sia 
sostanziale. Il nuovo assetto ha previsto l’affidamento della direzione del 
Buon Pastore ad un Consiglio investito del controllo formale dell’operato 
delle religiose, a cominciare dalla Superiora. Nel campo dell’Istituto è quindi 
entrato il diritto positivo, che storicamente ha faticato ad affermarsi nelle 
istituzioni totali 73. La legge del 1862 aveva «l’obiettivo di un’istituzionaliz-
zazione del Terzo settore su tutto il territorio nazionale» 74, lasciando tuttavia 
 
 

70 S. COHEN, The Evolution of Women’s Asylums Since 1500, cit., p. 139. 
71 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 22, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 

e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 
72 Per utilizzare un’espressione di Lucia Ferrante, cfr. L. FERRANTE, L’onore ritrovato. 

Donne nella casa del soccorso di S. Paolo a Bologna (sec. XVI-XVII), in Quaderni storici, 53(2), 
1983, pp. 499-527. 

73 C. SARZOTTI, Il campo giuridico del penitenziario, cit., pp. 186 ss. 
74 E. BRESSAN, Percorsi del Terzo settore e dell’impegno sociale dall’Unità alla Prima guerra 
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un ampio margine di manovra alle amministrazioni delle opere pie. Questa 
discrezionalità ha prodotto un proliferare di pratiche organizzative infor-
mali, spesso in aperto contrasto con la legislazione vigente in materia di 
opere pie e, talvolta, anche con statuti e regolamenti. I primi decenni di vita 
dell’Istituto appaiono, infatti, caratterizzati da rapporti conflittuali tra il 
Consiglio di direzione e la Deputazione Provinciale presieduta dal Prefetto 
in merito alla mancata applicazione di alcune norme di legge. Conflittualità 
che si esprimeva anche nell’ambito delle relazioni tra il Consiglio dell’Isti-
tuto e la Madre Superiora. Al centro dei conflitti tra gli attori del campo vi 
erano le internate, anche se spesso le loro storie rimangono celate tra le pie-
ghe dei documenti formali. 

Alcuni rilievi in merito alla gestione dell’Istituto nei primi anni della 
nuova amministrazione emergono dalla documentazione d’archivio succes-
siva a un’ispezione del cavalier Giacinto Cibrario 75, «delegato dal Ministero 
per conoscere se l’andamento di questo istituto procedesse regolarmente» 76. 
Il Consiglio di direzione definì l’Ispettore «tutto ché prevenuto»: poiché 
aveva lodato la Direzione «per il modo quasi prodigioso col quale ammini-
strava questo istituto provvedendo al mantenimento ed educazione di un 
numero stragrande di ricoverate, senza avere alcun reddito fisso» 77. Il cavalier 
Cibrario aveva tuttavia richiesto l’istituzione di un registro in cui annotare «il 
nome delle singole ricoverate la data della loro entrata e della loro uscita, in-
somma una regolare matricola» 78, mostrando la scarsa burocratizzazione 
 
 

mondiale, in E. ROSSI-S. ZAMAGNI (a cura di), Il terzo settore nell’Italia Unita, il Mulino, Bo-
logna, 2011, p. 33. 

75 L’avvocato Giacinto Cibrario era uno dei figli di Luigi Cibrario, autorevole politico e 
magistrato piemontese. Alla commemorazione in Senato avvenuta in seguito alla sua morte, 
di lui si è detto: «Avvocato fornito di dottrina e facondia, cittadino premuroso, uomo di spi-
rito, fu l’eletto [sic!] nel 1882, del collegio 3° di Torino, poi di Ciriè, e fu alla Camera in più 
legislature. Diede opera zelante al comune ed alla provincia, sedendo nei Consigli ammini-
strativi molti anni; e prestossi alacre alle istituzioni pubbliche. Fondatore del Circolo Filolo-
gico in Torino, ne fu presidente lungamente. Benemerito del civico Ospedale di San Gio-
vanni, ne era da ultimo pure presidente. Senatore venne per nomina del 14 giugno 1900», 
Senato del Regno, Atti parlamentari. Discussioni, 6 marzo 1917, in Senatori dell’Italia liberale, 
scheda senatore “Giacinto Cibrario”. 

76 Verbale Consiglio di direzione, 6 febbraio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 

77 Ibidem. 
78 Peraltro, la tenuta di tale registro è prevista espressamente dall’art. 77 del regolamento 

interno del 1871, il cui primo periodo recita: «Deve perciò tenere un apposito registro delle 
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propria di un istituto privato come il Buon Pastore. La Direzione ammise 
che il registro, già presente in Istituto, non era mai stato «molto compilato», 
poiché in esso venivano indicate solo le generalità delle ricoverate. Il Consi-
glio attribuì dunque ad una delle condirettrici dell’epoca, la contessa Elisa 
Cibrario Carbonazzi 79, il compito di predisporre, di concerto con la Madre 
Superiora, «questo registro in cui siano iscritti i nomi delle ricoverate divise 
per categoria cioè penitenti e convertite ed educande attualmente esistenti 
nell’Istituto» e di aggiornarlo ad ogni variazione nella composizione della 
popolazione internata. La Superiora avrebbe dovuto, al momento dell’accet-
tazione di una nuova ragazza ai sensi degli artt. 20 e 22 dello Statuto orga-
nico 80, «renderne partecipe la preposta sig.ra Condirettrice la quale si accer-
terà che sia stata regolarmente iscritta nel detto registro» entro ventiquattro 
ore dall’accettazione. 

Nella medesima seduta venne istituita anche una minima procedura fi-
nalizzata all’accettazione delle signore “alienate di mente”, posta in capo a 
una Condirettrice, la quale avrebbe dovuto assumere «le informazioni che 
crederà opportune» e, in base a queste, autorizzare o rifiutare l’accetta-
zione, il tutto su segnalazione della Madre Superiora 81. La sezione per le 
donne con disagio psichico aveva infatti attirato l’attenzione della Gazzetta 
 
 

ammissioni nell’Istituto, da cui risulti per ciascuna del giorno dell’ingresso, del nome e co-
gnome suo, e dei genitori, della patria, dell’età e della categoria e classe cui fu destinata», 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 152. 

79 Si precisa peraltro che all’epoca dell’ispezione la Contessa Elisa Cibrario Carbonazzi, 
nuora di Luigi Cibrario per avere sposato uno dei figli, Matteo Ippolito, e cognata di Gia-
cinto, era all’epoca una delle Direttrici dell’Istituto; su Elisa Carbonazzi Cibrario cfr. S. MAIS, 
Ponti, strade e opere pubbliche. Giovanni Antonio Carbonazzi (1792-1873) ingegnere nel Re-
gno di Sardegna, Steinhäuser Verlag, Wuppertal, 2020, p. 266; A. BERTOLINO, Risorgimento 
in salotto. Le memorie di Elisa Carbonazzi-Cibrario (1838-1929), in Studi Piemontesi, 1, 2022, 
pp. 107-114. 

80 Lo Statuto organico precisava: «La Superiora: 1° Dirige l’andamento generale dell’Isti-
tuto, il mantenimento, l’educazione e l’ordine delle ricoverate; 2° Accetta le ragazze postu-
lanti al ricovero; 3° Amministra e spende le somme iscritte in bilancio; 4° Prepara il bilancio 
e le proposte da presentarsi alla Direzione; 5° Eseguisce le deliberazioni della Direzione», art. 
20 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148; «Il 
numero delle ricoverate sia a titolo gratuito che mediante pensione, e l’ammontare di questa 
è stabilito dalla Direzione. Le pensioni possono essere di varii gradi. L’accettazione delle ra-
gazze è fatta dalla Superiora», art. 22 Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Documenti vari, mazzo n. 148. 

81 Verbale Consiglio di Direzione, 6 febbraio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 
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del Popolo 82, la quale in alcuni articoli aveva mosso aspre critiche all’operato 
del Buon Pastore. I verbali del Consiglio si soffermano in particolare modo 
sul numero 78 del 18 marzo 1880 83 del giornale in cui veniva sottolineato 
che le signore erano internate «da fratelli perfidi, da tutori inumani, da ma-
riti senza cuore», «con un pretesto qualsiasi rinchiuse nel ritiro del Buon 
Pastore». La Gazzetta del Popolo scrisse che le signore ricoverate trovavano 
«nel Buon Pastore il loro carcere se non la loro tomba» 84. Anche le suore 
venivano criticate, accusate di accogliere «a braccia aperte le donne rifiutate 
dai pubblici manicomi» 85 schierandosi dalla parte dei parenti: «sono sempre 
pronte a proteggere i persecutori contro le vittime» 86, recitava l’articolo. Le 
religiose furono accusate dal giornale di essere mosse da motivazioni econo-
miche, accettando presso l’Istituto donne che non erano «pazze» 87 pur di 
percepire le rette. Il Consiglio di direzione – che in un verbale aveva definito 
gli articoli «insinuazioni per parte di certa stampa» 88 – decise di sporgere 
formale querela per diffamazione contro la Gazzetta del Popolo. Ciò 

 
 

82 Quotidiano di orientamento liberale, fondato a Torino nel 1848. 
83 Richiamando brevemente anche il numero 322 del 20 novembre 1879 e il numero 76 

del 16 marzo 1880. 
84 Verbale Consiglio di Direzione, 19 aprile 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 

del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 
85 In quel periodo il Manicomio di Torino era attivo in via Giulio e nella succursale alla 

Certosa di Collegno, cfr. M. GILLIO, Manicomio di Collegno dall’apertura sino alla Prima 
guerra mondiale. 1852-1915, in CISO. CENTRO ITALIANO DI STORIA SANITARIA E OSPEDA-

LIERA. SEZIONE PIEMONTESE, Il Regio Manicomio di Torino. Scienza, prassi e immaginario 
nell’Ottocento italiano, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2007, pp. 54-108. L’edificio che ha 
ospitato il Manicomio di Torino di via Giulio venne costruito a partire dal 1828 sostituendo 
il precedente Ospedale dei Pazzerelli, sulla storia della fondazione dell’istituto cfr. S. MON-

TALDO, Manicomio e psichiatria nel Regno di Sardegna. 1820-1850, in CISO. CENTRO ITA-

LIANO DI STORIA SANITARIA E OSPEDALIERA. SEZIONE PIEMONTESE, Il Regio Manicomio di To-
rino. Scienza, prassi e immaginario nell’Ottocento italiano, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 
2007, pp. 8-53. 

86 Verbale Consiglio di Direzione, 19 aprile 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 

87 Secondo il giornale, spesso si trattava di donne internate perché i familiari volevano 
appropriarsi del loro denaro, come nel caso di una donna che, secondo la Gazzetta del Popolo, 
era stata richiusa su impulso della madre al fine di potersi godere «in maggior tranquillità il 
patrimonio che il papà lasciò alla figlia», verbale Consiglio di Direzione, 19 aprile 1880, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 

88 Verbale Consiglio di Direzione, 6 febbraio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 
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consente di riflettere nuovamente sul ruolo dell’Istituto come tutore del-
l’onore delle famiglie di fronte all’opinione pubblica 89. Per il Consiglio l’o-
biettivo del giornale era quello di indirizzare «l’opinione pubblica contro 
l’Istituto» 90. I fatti “privati” avevano iniziato ad assumere un valore poli-
tico 91, in relazione a un certo gusto che si era diffuso per «il quotidiano […]. 
Il rovesciamento dei ruoli e delle norme, lo “scandalo”, legittima la pubbli-
cità di ciò che è generalmente riconosciuto come privato» 92. Questa nuova 
attenzione dell’opinione pubblica alle modalità dell’internamento delle si-
gnore ricoverate in Istituto produce nell’Istituto una spinta a cercare solu-
zioni per preservare la propria attività. 

Sulle criticità della sezione delle “alienate di mente” si sofferma anche la 
nota del Prefetto inviata all’Istituto in seguito alla relazione dell’ispettore 
Giacinto Cibrario, in cui viene sottolineata, sulla base delle considerazioni 
già rese in merito dal Ministero dell’Interno, «l’ammissione nel ricovero an-
nesso all’Istituto di donne alienate di mente senza alcuna di quelle formalità 
che valgano ad assicurare contro possibili violenze ed attentati alla libertà 
individuale, e il conseguente fatto della reclusione nel Ricovero di donne 
ferme di mente ed ivi accolte come pazze» 93. 
 
 

89 La nozione di “opinione pubblica” è, come noto, problematica, in quanto, come evidenziato 
da Pierre Bourdieu, «artificio puro e semplice la cui funzione consiste nel dissimulare il fatto 
che lo stato dell’opinione, in un determinato momento, è un sistema di forze, di tensioni», P. 
BOURDIEU, L’opinione pubblica non esiste, in Problemi dell’informazione, 1, il Mulino, Bolo-
gna, 1976, pp. 71-88. Per una sintesi delle diverse prospettive teoriche formulate attorno al 
concetto di opinione pubblica cfr. M. BARISONE, Opinioni pubbliche. Tradizioni teoriche e 
forme empiriche dell’opinione pubblica contemporanea, in Rassegna italiana di sociologia, LII, 
4, 2011, pp. 571-605. 

90 Verbale Consiglio di Direzione, 19 aprile 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 

91 M. PERROT, Fait divers et histoire au XIXe siècle, in Annales, 4, 1983, pp. 911-919. 
92 G. CIVILE, Per una storia sociale dell’opinione pubblica: osservazioni a proposito della 

tarda età liberale, in Quaderni storici, 104(2), 2000, p. 496. La maggiore attenzione al quoti-
diano portò ad una diversa percezione delle questioni legate alla sfera della criminalità e della 
giustizia, che in precedenza non trovavano spazio di comunicazione mediatica. A tale muta-
mento di percezione è stata ricondotta anche una trasformazione delle politiche criminali in 
senso repressivo, L. LACCHÉ, op. cit., pp. 161 ss. Per una prospettiva storico-sociologica sul-
l’influenza della comunicazione sulla costruzione della penalità cfr. C. SARZOTTI, Carcere di-
sciplinare e immaginario collettivo, cit.; C. SARZOTTI, La costruzione della realtà penitenziaria, 
cit.; C. SARZOTTI, Storia della penalità e modi di comunicazione, cit. 

93 Verbale Consiglio di Direzione, 6 luglio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 
consiglio di direzione, mazzo n. 6. 
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La noncuranza per la previsione di requisiti formali per l’ingresso lascia 
intravedere una alleanza istituzione-famiglie nella conservazione del se-
greto del ricovero o quantomeno delle motivazioni di quest’ultimo. Il Pre-
fetto precisò che, in mancanza di una legge generale sui “mentecatti” sa-
rebbe stato necessario applicare «le disposizioni tuttora vigenti in questa 
provincia pel ricovero dei mentecatti negli stabilimenti pubblici e privati». 
Si chiedeva dunque all’Istituto di inserire nello Statuto «una speciale di-
sposizione per la ammissione delle mentecatte con l’indicazione degli atte-
stati in base ai quali potrà essere autorizzata l’ammissione medesima» e in 
particolare: la fede di nascita; l’attestazione giurata da due testimoni «co-
gniti e idonei»; la dichiarazione giurata di un medico. Si domandava anche 
di migliorare l’assistenza sanitaria, prevedendo un’assistenza diurna e not-
turna, che esulasse dall’esplicita richiesta di intervento medico proveniente 
dalle famiglie. 

Per il Consiglio di direzione non esisteva alcuna disposizione provinciale 
sul tema dell’ammissione delle donne nei manicomi privati 94, non essendo 
emersa nelle interlocuzioni con le autorità in merito all’approvazione dello 
Statuto. Il Consiglio intendeva conservare il riserbo richiesto dalle famiglie, 
che – secondo le autorità amministrative dell’Istituto – si sarebbero opposte 
alla richiesta di provvedere a dichiarazioni giurate in merito al disagio psi-
chico delle proprie parenti. Una ricerca sull’internamento delle donne eti-
chettate come “folli” tra Ottocento e Novecento ha puntato i riflettori sui 
rapporti familiari come luogo di manifestazione delle pratiche repressive 
sulle “alienate di mente” 95. Secondo i gruppi sociali di riferimento, queste 
donne dovevano essere sanzionate per la loro anormalità 96. La follia è stata 
storicamente percepita come deviazione dai ruoli di genere attribuiti alle 
persone di sesso femminile 97: era una devianza che si consumava nella sfera 
“femminile” per eccellenza, la sfera privata. Assumeva talvolta i contorni 
di un tentativo di rifiutare i ruoli di genere: spesso la follia femminile si 

 
 

94 Il verbale del 6 luglio 1880 è intervenuto sui diversi rilievi mossi dal Prefetto in seguito 
all’ispezione del cav. Cibrario, verbale Consiglio di Direzione, 10 luglio 1880, ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 

95 D. TABOR, L’autonomia negata. Famiglie, manicomi e identità di genere nella città in-
dustriale tra Ottocento e Novecento, in Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 21, 2015, 
p. 3 ss. 

96 Ivi, p. 5. 
97 T. PITCH, Prostituzione e malattia mentale: due aspetti della devianza nella condizione 

femminile, in La Questione Criminale, 2, 1975, pp. 380 ss. 
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manifestava attraverso comportamenti, emotivamente saturi 98, che suscita-
vano scandalo nelle famiglie, che spesso ricorrevano all’istituzionalizza-
zione delle donne per delegare la gestione di questo tipo di devianza 99. Que-
sta lettura trova conferma nelle parole del Consiglio, secondo cui le famiglie 
delle donne già ricoverate, piuttosto che provvedere alle dichiarazioni giu-
rate, avrebbero preferito trasferire le proprie parenti in un altro istituto. Il 
tenore della risposta della Direzione alle richieste della Prefettura appare 
provocatorio: «la Direzione, unanime crede essere difficilissimo che le fami-
glie vogliano adattarsi a procurarsi queste dichiarazioni giurate, e se mai 
all’Istituto venisse a mancare questo cespite di rendita […] ne sarà astretta 
di licenziare un cento e cinquanta tra monache e povere ricoverate: se il Go-
verno non rifugge tale disastrosa conseguenza è indifferente qualunque con-
dizione voglia apporre alla ammessione delle ricoverande, perché cesseranno 
le domande» 100. 

Nella relazione del 1886 il Condirettore dell’Istituto Tancredi Frisetti 
sembra ribadire la posizione del Consiglio, ipotizzando come unica riforma 
percorribile l’introduzione di «speciali ispezioni periodiche e straordinarie» 
della sezione, ancora una volta richiamando le «valide ragioni anche d’uma-
nità e convenienza sociale» delle famiglie a mantenere segreto l’interna-
mento delle parenti 101. 

Per quanto concerne poi il rilievo del Prefetto in merito all’assistenza sa-
nitaria, secondo la Direzione «nessuno è obbligato a ricoverare la sua pa-
rente» in una casa privata: alla mancata soddisfazione per il trattamento delle 
proprie familiari, avrebbe dovuto corrispondere la decisione di ritirare le 
donne dall’Istituto. Il Consiglio tenne a precisare che in Istituto non veni-
vano ospitate «pazze furiose», ma principalmente donne «affette da manie 
erotiche o melanconiche» 102, come a voler significare che le signore ricove-
rate non necessitavano di cure particolari. Davide Tabor ha evidenziato 
come spesso le donne internate nei manicomi torinesi tra XIX e XX secolo 
avessero subito traumi o violenze basate sul genere, oppure ancora avessero 
 
 

98 Come si è visto supra, al Capitolo Secondo, § 4, in riferimento al Regolamento per le 
penitenti, l’eccesso di emotività era scoraggiato. 

99 T. PITCH, Prostituzione e malattia mentale, cit., pp. 380 ss. 
100 Verbale 6 luglio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, 

mazzo n. 6. 
101 Cenni storico-amministrativi, 1886, p. 24, ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi 

e storia dell’Istituto, mazzo n. 2. 
102 Verbale Consiglio di Direzione, 6 luglio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 

del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 
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un passato di prostituzione 103. La “melanconia” o depressione 104 era poi una 
tipica espressione della follia femminile che, secondo Pitch, chiude «il cer-
chio della passività e dell’impotenza portando all’estremo limite d’adegua-
mento la rinuncia e l’autodistruzione» 105. L’internamento delle donne in 
un’istituzione totale di tipo manicomiale, in questo senso, consentiva alle 
stesse di “rifugiarsi” in un luogo di estrema deresponsabilizzazione e dipen-
denza 106. La gestione delle internate da parte di uno staff femminile assu-
meva talvolta i connotati di un rapporto madre-figlia 107. Nel caso della se-
zione “alienate di mente” del Buon Pastore questa connotazione risulta par-
ticolarmente pregnante, in considerazione del ruolo materno simbolica-
mente manifestato dalle suore. La gestione religiosa della sezione contri-
buiva ad alimentare la commistione tra malattia e peccato, tra cura e peni-
tenza. Ciò è particolarmente evidente sia nella considerazione della Dire-
zione, per cui le manie delle internate sarebbero state «resistenti ad ogni cura 
medica», sia nella convinzione che ad esse giovasse «piuttosto la cura mo-
rale» trovata «nella affettuosa compagnia di queste suore» 108. Le religiose 
svolgevano un ruolo di cura domestica a tutti gli effetti: analogamente a 
quanto avveniva in una famiglia, il loro era un lavoro gratuito, poiché si “ac-
contentavano” «di un povero vitto», sempre «sorrette dalla carità cristiana». 
Per questo, sempre secondo il Consiglio, erano le donne stesse ad essersi 
affezionate «dolcemente» alle suore, tanto da enfatizzare che, quando le si-
gnore uscivano dall’Istituto e ricadevano «nelle loro melanconiche idee», 
chiedevano «esse stesse di venire nuovamente in questo Istituto accolte» 109. 
L’internamento poteva essere percepito come un modo per proteggersi 
«dalle conseguenze minacciose (psicologiche e sociali) di una contestazione 
del ruolo» femminile 110. In questa vicenda manca tuttavia la voce delle rico-
verate. In questo caso emerge peraltro l’assenza della cura specialistica con-
tinuativa da parte di uno psichiatra in Istituto. Secondo gli studi femministi 
 
 

103 D. TABOR, L’autonomia negata, cit., pp. 7 ss. 
104 Su donne e depressione cfr. anche P. CHESLER, Le donne e la pazzia, Einaudi, Torino, 

[1972] 1977, pp. 46 ss. 
105 T. PITCH, Prostituzione e malattia mentale, cit., p. 384. 
106 Ibidem. 
107 Ibidem. 
108 Verbale Consiglio di Direzione, 6 luglio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 

del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 
109 Ibidem. 
110 T. PITCH, Prostituzione e malattia mentale, cit., p. 384. 
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sulla follia, lo psichiatra era portatore di un controllo “paterno” delle pa-
zienti 111. Questa mancanza potrebbe essere attribuibile alla gestione reli-
giosa dell’Istituto, che ha probabilmente ritardato l’avvento dell’approccio 
psicopatologico in Istituto, facendo prevalere un inquadramento morale sia 
della malattia sia della cura 112. 

5. “Forme di capitale” della Madre superiora 

Una delle questioni sollevate nella seduta del Consiglio di direzione del 6 
luglio 1880 concerne la problematizzazione del «soverchio accentramento 
di potere» nelle mani della Madre superiora, che avrebbe prodotto una «of-
fesa della legge dello Statuto del luogo» 113. Questa considerazione, formu-
lata dal Prefetto, mette in luce il conflitto tra un’istituzione pubblica, con 
un’organizzazione burocratica e formale tipica di un apparato statale, e un 
istituto privato, tendente all’informalità. 

Il “capitale” della Superiora emerge dagli studi sulle istituzioni totali 
femminili ottocentesche 114. Con la gestione religiosa, era la Superiora a 
dover tradurre nella pratica le disposizioni contenute nelle leggi, nei re-
golamenti e negli statuti, con ampio margine di discrezionalità. In questo 
senso, prima che divenisse fonte di conflitto tra il Prefetto e il Consiglio 
di direzione dell’Istituto, la gestione dell’Istituto era già stata terreno di 
conflitto tra altri attori del campo. Si può ricordare in questo senso una 
riunione del mese di novembre 1876 in cui, nell’evidenziare una discre-
panza tra conto consuntivo e spese effettivamente sostenute per l’Istituto, 
si era evidenziato come la Madre superiora, Suor Maria di Gesù, avesse 
utilizzato «fondi di cassa per far fronte a spese da essa ordinate» senza 
provvedere alla rendicontazione di queste spese. Nella medesima occa-
sione era stato rilevato un conflitto tra la Superiora e il cappellano, un 
 
 

111 P. CHESLER, Le donne e la pazzia, cit; T. PITCH, Prostituzione e malattia mentale, cit., 
p. 384. 

112 In ogni caso, anche negli studi sulla follia femminile condotti dagli psichiatri tra Otto-
cento e Novecento spiccavano le «cause morali della pazzia», associate più alle donne che agli 
uomini, D. TABOR, L’autonomia negata, cit., p. 15. 

113 Verbale Consiglio di Direzione, 6 luglio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 

114 Sul punto, cfr. anche le riflessioni sulla gestione religiosa delle carceri femminili otto-
centesche in S. TROMBETTA, op. cit. 
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certo don Giovanni Brizio 115: secondo il Consiglio, la prima faceva uso 
«in modo del tutto dispotico del suo comando, per cui si può dire che il 
suo governo è una continua oppressione per tutti coloro che ne dipen-
dono», comprese «le monache stesse del Buon Pastore» 116. 

Nonostante le ripetute lamentele nei suoi confronti, la Madre superiora 
venne deposta solo nel 1882. Lo stesso conflitto con il cappellano non si era 
risolto con l’allontanamento della Madre superiora, nonostante il Consiglio 
di direzione avesse autorizzato il Presidente a chiederne la sostituzione 
all’Ordine delle suore del Buon Pastore minacciandone, in caso contrario, 
un’autonoma destituzione 117. Tuttavia, la strada percorsa in quell’occasione 
fu la destituzione del cappellano, motivando il provvedimento con lo “scan-
dalo” provocato dal dissidio interno 118. 

Ci si potrebbe chiedere per quale motivo, per molti anni, la strada 
dell’allontanamento della Superiora non sia stata percorsa. La risposta 
emerge guardando a questa figura osservando le diverse forme di capitale 
di cui era portatrice. Quello della Superiora era innanzitutto un capitale 
culturale: nel rispondere alle critiche del Prefetto, il Consiglio di direzione 
aveva manifestato la propria difficoltà a richiedere la sostituzione di una 
«donna di non comune ingegno», soprattutto nel reperire lavorazioni da 
affidare alle ricoverate. Questo elemento veniva valutato positivamente, 
perché l’Istituto non aveva redditi fissi e si manteneva con le pensioni 
delle ricoverate e le donazioni dei benefattori. Era poi un capitale sociale, 
fondato sulle relazioni intessute nel campo: si ricordi come già al momento 
dell’approvazione dello Statuto del 1870 la Deputazione Provinciale 
avesse richiesto al Prefetto di nominare la Superiora Direttrice unica 
dell’Istituto sino al momento della sua morte, temendo un allontanamento 
dei benefattori dal Buon Pastore in caso di nomina arbitraria di una nuova 
 
 

115 Nominato il 21 giugno 1871, Copia della lettera di nomina a Cappellano, 21 giugno 
1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 150. 

116 Verbale Consiglio di Direzione, novembre 1876, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. È stata rilevata una generale difficoltà degli ordini 
religiosi e dei corpi morali a gestire i conflitti tramite l’utilizzo di strumenti giuridici e una 
relativa tendenza a risolverli internamente o, talvolta, a negare la dimensione della conflittua-
lità, cfr. V. GIGLIOTTI, Conciliazione e mediazione nel diritto della Chiesa: reviviscenza di una 
prassi storica, in Rivista di storia del diritto italiano, 1, pp. 245 ss. 

117 Verbale Consiglio di direzione, novembre 1876, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 

118 Verbale Consiglio di direzione, 25 gennaio 1877, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 
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amministrazione 119. Anche se la proposta della Deputazione non aveva 
avuto seguito, essa è comunque un segno del peso della Superiora nei rap-
porti di forza interni all’Istituto. Era inoltre un capitale economico, poi-
ché come richiamato supra, la Madre superiora aveva di fatto il potere di 
disporre delle risorse economiche dell’Istituto, sfuggendo al controllo del 
Consiglio di direzione. 

Sembra determinante poi la carica simbolica del suo ruolo. La Superiora 
era portatrice del capitale simbolico della madre, una madre “spirituale”, 
particolarmente prescrittiva proprio perché liberata dai risvolti “biologici” 
della maternità 120, in questo caso particolarmente incisiva anche in quanto 
responsabile dell’Istituto e di tutte le suore ivi impiegate. Questa portata 
simbolica della Superiora, insieme alle sue qualità individuali, produceva 
una concentrazione di potere che superava quella degli altri attori del 
campo, pur formalmente investiti del controllo della gestione interna. In-
fatti, nella stessa risposta della Direzione alla nota del Prefetto non sembra 
rintracciarsi una “reale” volontà di sostituire la Superiora: il Consiglio si li-
mitò ad assicurare che quest’ultima si sarebbe da quel momento attenuta alle 
disposizioni delle autorità amministrative, avendo negli ultimi tempi già mi-
gliorato la propria condotta 121. Il Consiglio non tralasciò di evidenziare che 
un grosso margine di azione era stato attribuito alla Superiora all’interno 
dello Statuto e del Regolamento dell’Istituto, volendo giustificare formal-
mente il proprio mancato intervento. 

L’evento che traghettò il Consiglio verso la rottura del rapporto con la 
Madre superiora si verificò l’anno successivo. Da un verbale del mese di ot-
tobre 1881 si evince che la Superiora aveva “scacciato” due ragazze dall’Isti-
tuto mettendole «letteralmente fuori dalla porta» senza informare della cir-
costanza le famiglie delle ricoverate. La Direzione ne chiese quindi la sosti-
tuzione alla Casa Madre di Angers, sottolineando come lo Statuto attribuisse 
alla Superiora la facoltà di ammettere le ricoverate e non quella di licen-
ziarle 122. Nella decisione del Consiglio sembra avere pesato in particolare 
 
 

119 Deputazione Provinciale di Torino, 31 gennaio 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Documenti vari, mazzo n. 149. 

120 A. GROPPI, Una gestione collettiva di equilibri emozionali e materiali, cit., p. 145. 
121 Verbale Consiglio di Direzione, 6 luglio 1880, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 

del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 
122 Il diritto di licenziare le ricoverate spettava alla Direzione «quando sull’esposizione 

della Superiora creda quella misura conveniente, e nell’interesse dell’Istituto stesso», art. 167 
Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 152. 
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modo la discrezionalità esercitata dalla Suora nel caso di specie. Spiccano 
infatti le considerazioni sull’inopportunità della decisione, evidente soprat-
tutto per il fatto che una delle ragazze allontanate «teneva una condotta 
lodevole e non poté certo diventare ad un tratto perversa e tale da meritarsi 
di venire scacciata» 123. Per espandere il proprio potere di controllo 
dell’Istituto il Consiglio pretese che la nuova Superiora fosse un soggetto 
“benvisto” dalla Direzione. La conferma della cessazione delle funzioni 
della Direttrice emerge dal verbale del 10 gennaio 1882 insieme alla no-
mina della nuova Superiora, suor Maria di San Bernardo, ai sensi dell’art. 
18 124 dello Statuto organico 125. Il nuovo incarico sembra avere appianato i 
conflitti: la sostituta era gradita al Consiglio, che le conferirà poi addirit-
tura un elogio 126. Il Consiglio non ha comunque smesso di consolidare il 
proprio potere in Istituto, prevedendo alcune ulteriori limitazioni del po-
tere della Madre superiora: le comunicazioni tra l’Istituto e le autorità po-
litiche o giudiziarie avrebbero dovuto essere tenute esclusivamente dal 
Consiglio di direzione 127. 

Si è visto come nei suoi primi anni da “ente di natura laica” il Buon Pa-
store sia stato terreno di conflitto tra la Direzione, la Prefettura – e più in 
generale le autorità statali – e la Superiora, le quali hanno cercato di affer-
mare il proprio potere nel campo dell’istituzione totale, lottando per il “mo-
nopolio del diritto di dire il diritto” 128: per applicare o disapplicare alcune 
norme o per interpretarle in un modo piuttosto che in un altro. In linea con 
le considerazioni sulla difficoltà di attuare il diritto positivo nelle istituzioni 
totali 129, da alcune espressioni utilizzate dal Consiglio di direzione nel 
 
 

123 Verbale Consiglio di Direzione, 29 ottobre 1881, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 6. 

124 Che attribuisce alla Direzione il compito di nominare la Superiora, cfr. art. 18, n. 1 
Statuto organico 1870, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148. 

125 Pio Istituto del Buon Pastore, 10 gennaio 1882, ASTo, Istituto Buon Pastore, Docu-
menti vari, mazzo n. 150. 

126 Verbale Consiglio di direzione, 28 dicembre 1886, ASTo, Istituto Buon Pastore, Ver-
bali del consiglio di direzione, mazzo n. 7. 

127 Venne dunque vietato alla Superiora di rispondere alle missive provenienti dall’auto-
rità politica e giudiziaria; contestualmente, venne introdotta la protocollazione della corri-
spondenza del Buon Pastore, Verbale Consiglio di direzione, senza data, vista la collocazione 
nei documenti d’archivio, probabilmente è la coda del verbale del 5 giugno 1886, ASTo, Isti-
tuto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 7. 

128 P. BOURDIEU, La force du droit, cit., p. 4. 
129 Cfr. C. SARZOTTI, Il campo giuridico del penitenziario, cit., pp. 185 ss. 
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verbale del 6 luglio 1880 traspare una visione del diritto come ostacolo al 
perseguimento del vantaggio dell’Istituto. 

Il diritto veniva dunque utilizzato discorsivamente talvolta per giustifi-
care il proprio mancato intervento nella gestione dell’Istituto, come quando 
il Consiglio di direzione aveva incolpato lo Statuto di avere attribuito troppo 
potere alla Madre superiora, e talvolta come eccesso di forma, come nel caso 
delle resistenze all’introduzione di ulteriori requisiti propedeutici all’ingres-
so delle internate. Entrambi questi meccanismi di resocontazione dell’agire, 
tuttavia, nascondono, come si è visto nel caso delle “alterate di mente” e 
come si vedrà in seguito con riferimento alle altre categorie di recluse presso 
il Buon Pastore, i meccanismi di produzione di una femminilità normativa, 
subordinata e dipendente dalla “famiglia” istituzionale. 





Capitolo IV 
Il Buon Pastore dopo la riforma della beneficenza: 
regole, soggetti, sguardi 

SOMMARIO: 1. Una proliferazione di regolamenti e norme. – 2. Le giovani internate tra i 
numeri dell’istituzione (1886-1921). – 3. Una lettura qualitativa delle devianze inter-
nate. – 4. Un punto di vista interno all’Istituto: “migliorare la donna per migliorare 
la società”. – 5. Sguardi esterni all’Istituto: ispettrici in visita. 

1. Una proliferazione di regolamenti e norme 

Sul finire dell’Ottocento il governo Crispi dell’Italia liberale promosse una 
riforma legislativa del settore della beneficenza, con l’obiettivo di «riordinare 
l’intero patrimonio ecclesiastico, tanto in capo alla sua amministrazione 
quanto alla sua conservazione e utilizzo, sottraendolo al potere diretto o indi-
retto della Chiesa cattolica» 1. La legge 17 luglio 1890, n. 6972, entrata in vi-
gore il 6 agosto dello stesso anno, ricondusse alla categoria di istituzioni di 
pubblica beneficenza «le opere pie ed ogni altro ente morale che abbia in tutto 
o in parte per fine: a) di prestare assistenza ai poveri, tanto in istato di sanità 
quanto di malattia; b) di procurarne l’educazione, l’istruzione, l’avviamento a 
qualche professione, arte o mestiere, od in qualsiasi altro modo il migliora-
mento morale od economico» 2, ampliando il controllo statale sull’operato de-
gli istituti. Non si può tuttavia parlare di una vera e propria statualizzazione 
dell’assistenza sociale, che rimase perlopiù in mano ai privati che compone-
vano i consigli amministrativi delle opere pie 3. La stessa legge del 1890 sotto-
lineava ripetutamente la necessità di continuare a riconoscere, ove possibile, 
la capacità statutaria degli istituti e la volontà dei fondatori 4. La nuova 
 
 

1 F. CAMPOBELLO, Gli enti ecclesiastici nell’Italia liberale, cit., p. 32. 
2 Art. 1 legge n. 6972/1890. 
3 E. BRESSAN, op. cit., pp. 52 ss. 
4 P. ADDIS-E.A. FERIOLI-E. VIVALDI, op. cit., p. 160. Ad esempio, l’art. 9 recita: «La 
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normativa pare più che altro l’ennesimo bilanciamento tra statualizzazione e 
conservazione dell’esistente. La gestione privata e religiosa del settore della 
beneficenza era in generale considerata idonea, o quantomeno sufficiente, a 
contenere i pericoli che si annidavano nelle classi lavoratrici. Come è stato 
sostenuto, «il neonato interesse statale in questo campo affondava le sue mo-
tivazioni essenzialmente in ragioni di ordine pubblico, cioè nell’idea che la 
povertà delle masse proletarie fosse pericolosa benzina sul fuoco della lotta 
di classe e della destabilizzazione delle strutture dello Stato liberale, piutto-
sto che sulla convinzione della doverosità di un intervento egualitaristico-
redistributivo dello Stato nella società, idea che sarà più tardi alla base della 
costruzione del moderno welfare state» 5. 

Il Buon Pastore di Torino, in quanto opera pia finalizzata all’assistenza e 
all’educazione di ragazze “povere”, diede avvio ad un processo di adegua-
mento alla nuova normativa. Tempestivamente il Consiglio di direzione ottem-
però alle disposizioni che avevano introdotto la necessità dell’autorizzazione 
maritale per le donne sposate impegnate nelle istituzioni di beneficenza 6. Il 
Consiglio ritenne «opportuno e doveroso di ricordare alle Egregie Condiret-
trici Sig. Giuseppina Geisser Muller 7 e Contessa Elisa Cibrario Carbonazzi 8 

 
 

nomina e la rinnovazione degli amministratori di una istituzione pubblica di beneficenza, che 
non sia posta sotto l’amministrazione della congregazione di carità, si fanno a termini delle 
tavole di fondazione o dei rispettivi statuti»; l’art. 70 precisava che, in caso di trasformazione 
dell’istituzione, bisognava comunque allontanarsi «il meno possibile dalla intenzione dei fon-
datori». 

5 P. ADDIS-E.A. FERIOLI-E. VIVALDI, op. cit. p. 158. 
6 L’art. 12 della legge del 1890 precisava infatti che «La nomina di una donna maritata a 

far parte della congregazione di carità o di ogni altra istituzione di beneficenza, non ha effetto, 
se entro 15 giorni dalla pubblicazione prescritta dall’art. 34, non viene prodotto all’autorità 
politica del circondario l’atto di autorizzazione maritale». Questo istituto era previsto all’art. 
134 del codice civile del 1865, che stabiliva che la moglie non poteva «donare, alienare beni 
immobili, sottoporli ad ipoteca, contrarre mutui, cedere o riscuotere capitali, costituirsi si-
curtà, né transigere o stare in giudizio relativamente a tali atti senza l’autorizzazione del ma-
rito». Forme di autorizzazione maritale erano presenti anche in molte legislazioni preunitarie, 
oltre che nelle legislazioni signorili precedenti. Per approfondire la storia dell’istituto cfr. S. 
BARTOLONI, Cittadinanze incompiute. La parabola dell’autorizzazione maritale, Viella, Roma, 
2021; L. MARTONE, L’incapacità giuridica della donna nel sistema giuridico dell’Italia liberale, 
in Democrazia e diritto, 2-3, 1996, pp. 515-547. 

7 La signora Giuseppina Muller probabilmente era svizzera e la moglie del banchiere Ul-
rich Geisser. 

8 Che, come si è detto supra al Capitolo Terzo, era la nuora di Luigi Cibrario, poiché aveva 
sposato il figlio di quest’ultimo, Matteo Ippolito. 
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l’obbligo della autorizzazione maritale che viene loro imposto dagli art. 12 
della Nuova Legge delle Opere Pie 17 luglio 1890 n. 6972 e 13 9 del relativo 
regolamento 5 febbraio 1891» 10, autorizzazione che le condirettrici otten-
nero senza difficoltà 11. Questo istituto esisteva in diverse legislazioni preu-
nitarie antecedenti all’adozione del codice civile del 1865, ma non era men-
zionato nella disciplina sulle opere pie del 1862. Il settore della beneficenza 
era uno dei pochi in cui la partecipazione femminile alla sfera pubblica non 
si limitava ad essere contemplata e al massimo tollerata, ma era incenti-
vata 12. Infatti, anche se le donne erano in generale escluse dal godimento 
dei diritti civili e politici 13, l’assistenza alle classi subalterne aveva visto un 
impegno femminile significativo, sin dall’epoca preindustriale. Nelle isti-
tuzioni caritative le donne avevano esercitato «un tipo di potere che era 
normalmente di esclusivo appannaggio maschile», anche in virtù di un 
ruolo materno che veniva traslato dalla sfera privata alla sfera pubblica 14. 
 
 

9 Il regolamento stabiliva: «l’atto di autorizzazione maritale prescritto dall’art. 12 della legge 
sarà prodotto dalla congregazione di carità, dall’amministrazione dell’istituto di beneficenza o 
dal sindaco all’ufficio di prefettura pel circondario capoluogo di provincia ed a quello di sotto 
prefettura per gli altri circondari, entro quindici giorni dalla pubblicazione dell’atto di nomina. 
L’ufficio di prefettura o sotto prefettura ne segna tosto ricevuta, e quando riconosca che l’atto 
presentatogli non è regolare, lo rinvia all’amministrazione mittente, dichiarando sospesi gli ef-
fetti della nomina fino all’avvenuta regolarizzazione dell’atto. I motivi della sospensione sono 
notificati alla donna maritata, la quale è tenuta a porsi in regola entro il termine di due mesi, 
sotto pena di decadenza», art. 13 Regolamento amministrativo, r.d. n. 99/1891. 

10 Verbale Consiglio di Direzione, 25 maggio 1891, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 7 

11 Verbale Consiglio di Direzione, 7 ottobre 1891, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 7. 

12 Secondo Valeria Benetti, pedagogista della scuola romana nata nel 1878, l’altro settore 
che vide una significativa partecipazione delle donne alla sfera pubblica è quello delle con-
troversie in materia di lavoro: le donne erano eleggibili come membri del Tribunale indu-
striale, entro alcuni limiti, cfr. M. LUCCHESI, Un commento femminista al codice civile. Valeria 
Benetti Brunelli, La donna nella legislazione italiana (1908). Prime note sul diritto privato e 
pubblico, in Historia et ius, 17, 2020, p. 35. 

13 Ivi, pp. 33 ss. A questo proposito, pare calzante la considerazione di Mary Gibson: «nel 
momento in cui gli uomini si trasformarono, da sudditi delle monarchie assolute dell’ancien 
régime, in cittadini delle nuove nazioni parlamentari, le donne restarono sulla soglia della 
cittadinanza e della stessa modernità», M. GIBSON, Ai margini della cittadinanza, cit., p. 188. 

14 L. FERRANTE, Patronesse e patroni in un’istituzione assistenziale femminile (Bologna sec. 
XVII), in L. FERRANTE-M. PALAZZI-G.POMATA (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e 
reti di relazione nella storia delle donne, Rosenberg & Sellier, Torino, 1988, p. 59. 
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Nel corso dell’Ottocento, l’impegno delle donne cattoliche nel campo della 
beneficenza non diminuì. Anzi, alcune caratteristiche tipiche dell’ordine 
simbolico femminile tradizionalmente disprezzate, come «fragilità e sensibi-
lità», furono risignificate come «positive pertinenze di genere» 15. Le donne 
divennero attive promotrici di iniziative di assistenza e beneficenza. Tutta-
via, specialmente nel mondo cattolico, tale impegno fu declinato principal-
mente nell’esaltazione di un modello di femminilità tradizionale, coerente 
con l’ordine patriarcale della società. In questo senso, non stupisce l’allarga-
mento del potere di controllo maschile, seppur formale, dell’impegno delle 
donne nella beneficenza 16. 

Le innovazioni prevalenti introdotte in Istituto tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del Novecento si tradussero in un’intensa produzione normativa. 
Di seguito, verranno analizzati tre documenti normativi introdotti nel pe-
riodo considerato, con particolare attenzione ai modelli di internamento 
femminile che essi esprimono. 

Il nuovo Statuto 

In una seduta del 10 ottobre 1890 il Consiglio di direzione dell’Istituto 
espresse «il vivissimo desiderio e la ferma intenzione che l’Amministra-
zione e l’andamento interno dell’Istituto siano ordinati in modo da corri-
spondere alle prescrizioni della legge e che questa sia esattamente appli-
cata», deliberando «che si abbia a procedere alla revisione dello Statuto e 
regolamento interno, non appena sia pubblicato il regolamento per la ap-
plicazione della legge sulle Opere Pie» 17. Nonostante la pronta nomina di 
una commissione apposita, il progetto di riforma non fu presentato sino al 
1908 e la riforma non venne approvata sino al 1914. Nel frattempo, era 

 
 

15 M. DE GIORGIO, op. cit., p. 156. Nello stesso senso, è stato argomentato che: «Quando 
la Chiesa spinge le donne verso la politica, attraverso le Leghe […], lo fa per sostenere un 
modello familiare perfettamente conservatore», M. PERROT, Uscire, in G. FRAISSE-M. PERROT 
(a cura di), Storia delle donne. L’Ottocento, Laterza, Roma-Bari, [1991] 1995, p. 473. 

16 Sul maggiore controllo maschile delle opere femminili di assistenza nell’Ottocento cfr. 
anche L. FERRANTE-M. PALAZZI-G. POMATA, op. cit., p. 20. 

17 Verbale Consiglio di Direzione, 10 ottobre 1890, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 7. La Giunta Regionale del Piemonte del 19 dicembre 
2016, n. 34-4401 ha deliberato l’estinzione dell’Istituzione di Pubblica Assistenza e Benefi-
cenza «Istituto del Buon Pastore», inattiva dalla fine degli anni Settanta, precisando che la 
medesima Istituzione era stata «giuridicamente riconosciuta a norma della Legge n. 
6972/1890». 
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stato approvato con r.d. 14 luglio 1907, n. 606, il regolamento per i rifor-
matori governativi, che aveva disciplinato per la prima volta in modo uni-
tario l’internamento dei giovani nelle case di correzione stabilendone 
all’art. 1 lo scopo: «I riformatori sono destinati al ricovero: di minorenni 
traviati e ribelli all’autorità paterna per modo che il genitore o il tutore 
siano impotenti a correggerli (art. 222 del codice civile); di oziosi e vaga-
bondi, dei mendicanti e delle meretrici abituali, minori degli anni diciotto, 
privi di genitori, o aventi questi incapaci a provvedere alla loro educazione 
e sorveglianza (articoli 114 e 116 della legge di pubblica sicurezza); dei 
colpevoli di delitti comuni che, nel momento in cui commisero il fatto de-
littuoso, non avevano compiuto i nove anni; o che, avendo più di nove anni, 
ma non più di quattordici, agirono senza discernimento (articoli 53 e 54 
del codice penale)» 

Il nuovo Statuto tenne conto delle modifiche introdotte da questa nuova 
normativa 18. 

Il primo progetto di revisione dello Statuto del Buon Pastore, approvato 
nel 1908, aveva un impianto composto da 33 articoli, a fronte dei 26 della 
versione precedente. Il documento presentava in apertura una breve rico-
struzione della fondazione dell’Istituto e della successiva trasformazione in 
 
 

18 Precedentemente, il regime interno ai riformatori giovanili era normato dal Regola-
mento generale per gli Stabilimenti carcerari e pei Riformatori governativi del Regno n. 
260/1891. La precedente normativa prevedeva che i riformatori potessero essere privati e che 
potessero essere stipulate speciali convenzioni «con le singole direzioni dei riformatorii pri-
vati o colle famiglie suddette, per quanto riguarda la retta da corrispondersi, il trattamento 
da dare ai ricoverati e tutto quanto ad essi si riferisca», art. 496, r.d. n. 260/1891. I regolamenti 
interni dei riformatori privati dovevano regolare, come quelli dei riformatori governativi, 
«tutte le norme speciali da osservarsi per quanto si riferisce alle passeggiate, ai colloquii, alla 
corrispondenza, al sopravitto, alle ricompense ecc.» con l’obbligatorietà di: «tenere affatto 
separate le diverse categorie di minorenni, e, possibilmente, nelle singole categorie, i mino-
renni di diverse età», art. 497, lett. a), r.d. n. 260/1891; «infondere nell’animo dei ricoverati 
l’amore dell’ordine, il sentimento della disciplina e il rispetto verso i superiori», art. 497, lett. 
b); «abituarli alla nettezza del corpo, alla castigatezza dei modi e del linguaggio», art. 497, 
lett. c); «stabilire una sorveglianza continua ed efficace, senza renderla odiosa o sospetta», art. 
497, lett. d); «obbligare tutti i ricoverati ad un lavoro che sia adattato alle loro età, alle loro 
condizioni di famiglia, ai loro precedenti, al loro avvenire», art. 497, lett. e); «incoraggiare 
l’istruzione industriale, accordando delle gratificazioni sul prodotto del lavoro», art. 497, lett. 
f); «impartire la istruzione civile, morale, religiosa, industriale con lo scopo di facilitar loro 
un onesto collocamento tra le classi sociali donde provengono», art. 497, lett. g); «punire i 
manchevoli e premiare i meritevoli, in guisa che le punizioni e i premi siano sempre inspirati 
alla benevolenza e al desiderio di rialzarne il sentimento morale, e formarne il carattere», art. 
497, lett. h). 
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«ente di natura laica», richiamandone anche il patrimonio 19. Spicca la vo-
lontà di definire con precisione le categorie delle internate, indicando anche 
i requisiti di ammissione e gli elementi del trattamento. Alle internate è in-
fatti dedicata la maggior parte degli articoli del capo intitolato «Origine e 
scopo dell’Istituto» 20, mentre nella versione precedente gli articoli dedicati 
alle ricoverate erano pochi e situati nella parte finale della normativa statu-
taria. 

L’art. 2 del nuovo progetto elencava le diverse categorie di ricoverate 
ospitate nell’Istituto, utilizzando un linguaggio che in alcuni punti sembra 
richiamare le “vecchie” categorie dei conservatori della virtù. Veniva infatti 
precisato: «L’Istituto ha per iscopo di provvedere in distinte sezioni al rico-
vero, mantenimento, educazione morale e fisica ed istruzione» di alcuni tipi 
di internate. In primo luogo, erano richiamate le «ragazze povere onde pre-
servarle dai pericoli di corruzione, per mancanza o negligenza dei geni-
tori» 21, una definizione che ricorda quella delle “preservate”. Erano poi ci-
tate le «fanciulle povere, discole e bisognose di correzione» 22: queste ultime 
potrebbero ricordare le “penitenti” internate anche prima della trasforma-
zione dell’Istituto in opera pia. Tuttavia, l’art. 4 dello Statuto precisava il 
contenuto di questa definizione: «Il ricovero per motivi di correzione è fatto 
ad istanza di chi esercita la patria potestà in seguito a decreto del Presidente 
del Tribunale secondo le norme del Codice Civile, oppure per motivi di pub-
blica sicurezza ad istanza dell’Autorità competente». 

Furono così fissate sulla carta le prassi di internamento a scopo di corre-
zione che già da tempo avevano reso il Buon Pastore un riformatorio per 
giovani corrigende. 

Le internate avrebbero dovuto essere per la maggior parte in condizione 
di povertà, ma in Istituto avrebbero potuto essere ammesse anche giovani 
non povere, sempre che vi fossero «posti disponibili oltre quelli gratuiti» 23. 
 
 

19 Art. 1, progetto di Statuto. Progetto di Statuto Organico per l’Istituto del Buon Pastore, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, mazzo n. 4. 

20 Artt. 2-9, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 

21 Art. 2, lett. a), Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministra-
tivi, mazzo n. 4. 

22 Art. 2, lett. b), Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministra-
tivi, mazzo n. 4. 

23 Art. 2, lett. c), Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministra-
tivi, mazzo n. 4. 
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Alcuni requisiti minimi per l’ingresso erano elencati all’art. 3: le ragazze do-
vevano avere tra i dieci e i vent’anni, dovevano essere vaccinate o avere già 
avuto il vaiolo, dovevano essere di sana costituzione fisica e non avere ma-
lattie contagiose 24. 

Anche la presenza nell’Istituto della sezione destinata a donne con disa-
gio psichico veniva espressamente richiamata nel nuovo Statuto: l’Istituto 
«può dar ricovero temporaneo a donne di agiata condizione che per lo stato 
di loro mente avessero bisogno di speciali cure oppure di vita calma e riti-
rata» 25. La precisazione secondo cui «Il ricovero ed il rilascio di quelle da 
considerarsi come alienate è fatto in conformità delle vigenti leggi» sembra 
segnare un punto di svolta dopo i ripetuti conflitti tra il Consiglio di dire-
zione e le autorità statali sulle procedure di ingresso nella sezione 26. 

L’art. 6 prevedeva un sistema di precedenza per le ragazze che si trova-
vano in una condizione di «maggiore pericolo» ai fini dell’ingresso in Isti-
tuto. Il “pericolo” era considerato maggiore per le giovani «che non abbiano 
parenti tenuti per legge ed in grado di provvedere alla loro sorte», per «gli 
orfani di entrambi i genitori», per «gli orfani di madre». La prassi di istituire 
gerarchie tra gli orfani ai fini dell’ingresso in queste istituzioni era già diffusa 
nella prima modernità 27. La preferenza per le orfane di madre rispetto alle 
orfane del solo padre, le quali non avevano alcun requisito preferenziale ri-
spetto alle altre, sembra riconducibile all’idea secondo cui la cura dei figli, 
attinente alla sfera della riproduzione sociale, era demandata in prima bat-
tuta alle madri. 

Diversamente dal precedente, il nuovo Statuto si focalizzava sul tratta-
mento delle ragazze all’interno dell’Istituto. Esso comprendeva l’istruzione, 
sia scolastica che professionale, e il lavoro. Per quanto concerne l’istruzione, 
alle ragazze doveva essere impartita quella elementare e quella professionale, 
dichiarando di tenere conto «delle loro tendenze ed attitudini» 28. L’igiene e 
l’economia domestica erano materie insegnate alle internate, a cui venivano 
 
 

24 Art. 3, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 

25 Art. 5, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 

26 Cfr. supra Capitolo Terzo, § 4. 
27 In altre istituzioni di assistenza venivano tuttavia preferite le orfane di padre alle orfane 

di madre, cfr. A. GROPPI, I conservatori, cit., p. 91. 
28 Art. 7, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 

mazzo n. 4. 
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impartiti «gli insegnamenti teorico-pratici per l’esercizio di mestieri e di 
professioni che meglio si addicono alla donna», nonché «quelli indispen-
sabili per il buon governo della casa». Altro elemento importante era il 
lavoro, che finalmente ammetteva le internate a compartecipare agli utili 
tramite deposito su libretti individuali da riconsegnare al momento 
dell’uscita dall’Istituto 29. Questa previsione non esisteva nel primo pro-
getto di revisione dello Statuto, ma venne inserita su sollecitazione della 
Prefettura 30. 

Era inoltre espressamente vietata ogni disparità di trattamento tra le ri-
coverate a titolo gratuito e quelle ricoverate su pagamento di una retta 31. 

In merito all’uscita dall’Istituto, questa era prevista al compimento dei 
ventuno anni: il collocamento delle ragazze all’esterno avrebbe dovuto es-
sere «convenevole». Le ragazze potevano essere dimesse dall’Istituto prima 
di aver compiuto ventun anni, qualora fosse stato possibile offrire loro, «me-
diante un conveniente collocamento, di migliorare la propria sorte» oppure 
«in seguito a decreto del Tribunale, quando risulti essersi conseguito lo 
scopo del ricovero e ne sia fatta istanza da chi esercita la patria potestà, op-
pure d’ufficio dal Consiglio di direzione, quando risulti che sia cessato lo 
scopo del ricovero» 32. L’uscita dall’Istituto poteva anche essere dovuta ad 
«espulsione per indisciplinatezza o per cattiva condotta» 33. Infine, la preoc-
cupazione per il futuro delle ricoverate che avevano bisogno di collocamento 
o di pubblica assistenza – su cui già Tancredi Frisetti aveva sollevato una 
questione – trovava espressione in una norma statutaria che imponeva di 
notificare l’uscita alla locale società di Patronato, alla Congregazione di 
 
 

29 Art. 9, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. I lavori delle ricoverate costituivano, come sottolineato anche nello Statuto pre-
cedente, uno dei mezzi di finanziamento dell’Istituto, cfr. art. 16, n. 3, Statuto 1914, insieme 
alle rette del patrimonio, cfr. art. 16, n. 1, Statuto 1914, alle rette pagate dallo Stato e dai 
privati per conto delle ricoverate, cfr. art. 16, n. 2, Statuto 1914, alle oblazioni di enti e di 
privati, cfr. art. 16, n. 4, Statuto 1914. 

30 Regia Prefettura della Provincia di Torino, 8 aprile 1914 e Consiglio Provinciale di 
Torino, 11 agosto 1913, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 

31 Art. 10, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 

32 Art. 12, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 

33 Art. 13, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 
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Carità e, quando ve ne era bisogno, al Municipio, «per evitare che le licen-
ziate siano abbandonate a loro stesse». 

Per quanto riguarda l’amministrazione dell’Istituto, lo Statuto illustrava 
la composizione dei membri del Consiglio di direzione, precisando le moda-
lità di elezione, di rieleggibilità e la durata in carica del Presidente, rece-
pendo le richieste di diverse autorità sulle modalità di nomina 34. 

L’ultimo punto, quello maggiormente dibattuto nell’ambito della fase di 
approvazione dello Statuto, vide prevalere la posizione delle istituzioni che 
avevano richiesto che la materia delle ammissioni e dimissioni fosse sottopo-
sta al Consiglio di direzione e non lasciata nelle mani della Madre Supe-
riora 35. Il Consiglio di direzione si era opposto più volte a questa proposta 
ritenendola eccessivamente gravosa per la propria attività 36, ma su richiesta 
della Prefettura aveva dovuto cedere 37. Almeno formalmente, quindi, con il 
nuovo Statuto il controllo delle ammissioni fu posto in capo al Consiglio, ma 
senza che quest’ultimo fosse pienamente d’accordo. 
 
 

34 Art. 17, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. Per la prima volta veniva previsto che due membri del Consiglio di direzione 
fossero nominati dal Consiglio provinciale, mentre gli altri erano rimasti di nomina prefetti-
zia, compreso il presidente, dopo ripetute interlocuzioni che hanno coinvolto i diversi sog-
getti incaricati di esprimersi sul progetto di Statuto. Il Consiglio di direzione si doveva riunire 
in modo ordinario nei mesi di gennaio, marzo, maggio, settembre e novembre, ma poteva 
anche riunirsi in modo straordinario, cfr. art. 21, Statuto 1914. Le deliberazioni del Consiglio 
erano prese a maggioranza assoluta degli intervenuti, cfr. art. 23, Statuto 1914. I compiti del 
Consiglio di direzione comprendevano: «1° Provvedere all’amministrazione dell’Istituto ed 
al suo regolare funzionamento, vigilare al buon andamento del medesimo, alla osservanza 
della legge e dei regolamenti ed al mantenimento della disciplina; 2° Deliberare i progetti e 
le modificazioni dei regolamenti e promuovere, quando occorra, le modificazioni dello Sta-
tuto e dei regolamenti; 3° Nominare la Direttrice interna; 4° Nominare, sospendere, e licen-
ziare gli impiegati ed i salariati; 5° Deliberare in genere su tutti gli affari e contratti che inte-
ressano l’Istituto; 6° Deliberare circa l’ammissione, il licenziamento, e l’espulsione delle rico-
verate e circa il loro collocamento», art. 27, Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Li-
bricini storici amministrativi, mazzo n. 4. 

35 Questa modifica era stata richiesta dall’Ufficio legale del Comune di Torino e dalla Pre-
fettura. 

36 Cfr. Estratto verbale Consiglio di direzione, 9 luglio 1912, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Documenti vari, mazzo n. 151, Consiglio di direzione, 8 maggio 1914, e Consiglio Provinciale 
di Torino, 11 agosto 1913, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 

37 Regia Prefettura della Provincia di Torino, 22 luglio 1914, e Consiglio Provinciale di 
Torino, 11 agosto 1913, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 
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Il Programma di ammissione per le fanciulle ricoverate 

Nello stesso anno di emanazione della normativa sulla beneficenza fu ap-
provato in Istituto il “Programma di ammissione per le fanciulle ricoverate”, 
relativo alla sezione “educande” 38. Il testo fissava i requisiti di ammissione 
per accedere alla sezione: le ospiti avrebbero dovuto avere tra i sette e i quin-
dici anni ed essere anch’esse, come le corrigende, «sane di mente e di costi-
tuzione fisica»; il termine ultimo per l’uscita era previsto a ventuno anni. Il 
Programma stabiliva che alle ricoverate venisse impartita un’educazione pari 
a «quattro classi elementari» 39: la legge Coppino aveva previsto la scuola 
obbligatoria fino a nove anni 40. Altro elemento fondamentale del tratta-
mento delle educande era il lavoro, previsto a partire dall’età di quattordici 
anni qualora, «per aver compiuto il corso elementare o per poca inclinazione 
allo studio», le ragazze non avessero più frequentato la scuola. I lavori com-
piuti all’interno dell’istituzione erano sempre “donneschi”, come il «lavoro 
di cucito in biancheria, di ricamo in bianco, in colore, in lavori di maglia, 
secondo la capacità e l’inclinazione propria» 41. 
 
 

38 Che vide nel corso degli anni Novanta una riduzione delle ospiti, come emerge dalla 
relazione del Condirettore Frisetti, Un decennio di amministrazione nell’Istituto Buon Pa-
store in Torino. Cenni storico-amministrativi, 1896, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti 
vari, mazzo n. 3. 

39 Programma d’ammissione per le fanciulle Ricoverate, 1° aprile 1890, ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 153. 

40 Sulla legislazione sull’obbligo scolastico e sulla scuola elementare in generale cfr. E. DE 

FORT, La scuola elementare dall’unità alla caduta del fascismo, il Mulino, Bologna, 1996. Per 
alcune esperienze di educazione femminile a Torino cfr. E. DE FORT, Istituti femminili di 
educazione e d’assistenza a Torino nel Secondo Ottocento, in U. LEVRA-N. TRANFAGLIA (a cura 
di), Dal Piemonte all’Italia. Studi in onore di Narciso Nada per il suo settantesimo compleanno, 
Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Torino, 1995, pp. 297-
312; D. XOCCATO, Un’educazione all’insegna della modernità: il caso torinese (1868-1925), in 
L’impegno. Rivista di storia contemporanea, 1, 2015, pp. 15-32; D. XOCCATO, Monumento alle 
vicende risorgimentali e laboratorio di un’identità femminile: l’Istituto nazionale per le figlie 
dei militari di Torino (1868-1914), in Storia delle donne, 12, 2016, pp. 207-231. 

41 Programma d’ammissione per le fanciulle Ricoverate, 1° aprile 1890, ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. I lavori realizzati dalle ricoverate, sia 
educande sia corrigende, vennero presentati a diverse esposizioni, tra cui si ricorda quella del 
1891 nella quale l’Istituto ha ottenuto dei premi – due medaglie e due diplomi – e ricevuto 
gli elogi delle giurie per i «lavori in maglieria di lana, di cucito e ricamo in bianco eseguito 
dalle giovani ricoverate nelle due sezioni educande e corrigende», per il loro essere stati «ese-
guiti con accuratezza», Verbale Consiglio di Direzione, 16 marzo 1891, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 7. 
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Anche per le giovani educande era previsto un programma giornaliero 
dettagliato, in linea con la scansione del tempo delle istituzioni totali. Le di-
scipline si sono infatti diffuse nella società moderna in modo capillare, anche 
al di fuori dell’internamento strettamente punitivo o correzionale 42. Per le 
educande erano previsti anche dei premi, che consistevano in «Parole d’in-
coraggiamento. Medaglia scolastica. Visita dei parenti una volta al mese» e 
delle «pene disciplinari», che consistevano in «Ammonizioni, ripetizioni di 
compiti mal eseguiti, o delle lezioni mal studiate». In questa dicotomia 
premi-punizioni si intravedono le tecnologie disciplinari all’opera, che da 
una parte correggono, addestrano, sanzionano i comportamenti non con-
formi e dall’altra gratificano e premiano per i comportamenti conformi 43. Il 
Programma specificava in merito alle sanzioni disciplinari che esse avreb-
bero dovuto consistere in «Punizioni regolamentari, regolate alla stregua 
delle ultime istruzioni Ministeriali in modo che riescono né di danno alla 
allieva, né possono in modo alcuno intaccare il morale, né il sentimento per-
sonale» 44, in linea con la funzione produttiva del potere disciplinare, che 
mira a correggere il comportamento senza annientare il corpo – e in questo 
caso anche l’anima – del soggetto. Questa tensione produttiva è presente 
all’interno di alcune previsioni normative dell’Istituto, quantomeno sul 
piano delle “regole di carta”. 

Il regolamento per la sezione “alterate di mente” 

Le critiche mosse alla sezione per le donne “alterate di mente” condus-
sero il Consiglio di direzione verso un intervento regolamentare, tanto che 
in una relazione di Tancredi Frisetti del 1896, pubblicata dieci anni dopo la 
precedente del 1886, il Condirettore specificò che la sezione era stata «rior-
dinata in modo che ora, mentre continua a corrispondere allo scopo per cui 
fu istituita, trovasi in perfetta regola davanti alla legge» 45. Già nel 1890 il 
Consiglio di direzione aveva nominato una commissione di studio composta 
da due condirettori e dal medico dell’Istituto per adeguare la sezione «alle 

 
 

42 Si tratta del cosiddetto “continuum carcerario”, M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., 
pp. 324 ss. 

43 G. CAMPESI, L’individuo pericoloso, cit., p. 23. 
44 Programma d’ammissione per le fanciulle ricoverate, 1° aprile 1890, ASTo, Istituto 

Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 
45 Un decennio di amministrazione nell’Istituto Buon Pastore in Torino. Cenni storico-am-

ministrativi, 1896, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, mazzo n. 3. 
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disposizioni contemplate nella legge di sanità pubblica nella parte che si ri-
ferisce alle case di salute» 46. Dopo alcune ispezioni tenutesi nei due anni 
successivi, il Consiglio elaborò alcune modifiche e, soprattutto, introdusse 
un “Regolamento per la Sezione delle signore ammalate di mente”, appro-
vato il 28 ottobre 1892 47. La nuova regolamentazione interna appare formal-
mente conforme sia alla normativa Regio manicomio di Torino sia alle ri-
chieste della Prefettura presentate in seguito all’ispezione di Giacinto Cibra-
rio del 1880. Infatti, il Regolamento del Buon Pastore richiedeva espressa-
mente ai fini dell’ammissione delle signore nell’Istituto non solo «la presen-
tazione di una domanda di chi ha la cura o la responsabilità della persona 
ricoveranda», ma anche l’atto di nascita, il certificato medico e l’atto di no-
torietà «asseverati con giuramento da cui risulti il disordine psichico della 
ricoveranda e la convenienza del suo ricovero» 48. Come previsto dal Pro-
gramma di ammissione del Manicomio di Torino, inoltre, il Regolamento 
prevedeva un periodo di ricovero provvisorio presso l’Istituto. L’accetta-
zione definitiva spettava al Prefetto della Provincia «dopoché, compiuto un 
breve periodo di esperimento, la Direzione dichiari necessario continuare la 
cura» 49. 

La regolamentazione interna istituì alcune formalità per poter procedere con 
il ricovero delle donne nella sezione “Casa di salute”, adeguandosi alla volontà 
delle autorità statali in materia. Allo stesso tempo, la Direzione dell’Istituto 
aveva conservato il potere di esprimere un parere sull’accettazione definitiva 
delle ricoverate. Questo sembra svuotare la nuova regolamentazione della 

 
 

46 Verbale Consiglio di direzione, 10 ottobre 1890, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del Consiglio di direzione, mazzo n. 7. La legge “Sull’ordinamento dell’amministrazione e 
dell’assistenza sanitaria del Regno” è la 22 dicembre 1888, n. 5849 e il regolamento esecutivo 
è il n. 6442 del 9 ottobre 1889. 

47 Dal Consiglio di direzione era stato approvato il 6 aprile del medesimo anno. 
48 Regolamento per la Sezione delle signore ammalate di mente, 28 ottobre 1892, ASTo, 

Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 151. Erano documenti affini a quelli richiesti 
dal Regio manicomio di Torino, che tuttavia era più specifico, poiché richiedeva esplicita-
mente la copia dell’atto di nascita della persona da ricoverare, la domanda del parente più 
prossimo al ricoverando diretta al Prefetto e l’attestazione giudiziale di un medico e di due 
testimoni resa davanti al Pretore da cui si doveva evincere, «per la natura e gravità della ma-
lattia, […] la necessità del ricovero». 

49 Il Prefetto, prima di finalizzare l’accettazione, poteva ordinare una visita medica della 
ricoverata a spese della famiglia, cfr. artt. 3 e 4, Regolamento per la Sezione delle signore 
ammalate di mente, 28 ottobre 1892, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo 
n. 151. 
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possibilità di incidere sul trattamento interno all’istituto. Ciò risulta confer-
mato anche dall’assenza di norme regolamentari sul trattamento: il Regola-
mento si limitava ad affermare che: «Il servizio sanitario è affidato al medico 
dell’Istituto, sotto la sorveglianza del Condirettore sanitario», prevedendo 
in capo alla famiglia la facoltà «di ricorrere per la cura ad un medico di sua 
scelta» 50. Riconosciute alcune minime formalità all’ingresso, la gestione in-
terna della sezione continuava ad essere demandata alla discrezionalità del 
personale dell’Istituto, già sulla linea di quella che sarà di lì a poco l’impo-
stazione della legge 14 febbraio 1904, n. 36 51. 

Alcuni cambiamenti nella regolamentazione della sezione “alterate di 
mente” furono introdotti con un nuovo regolamento approvato nel 1910. 
L’approvazione della legge del 1904 aveva stabilito che dovessero «essere 
custodite e curate nei manicomi le persone affette per qualunque causa da 
alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o agli altri o riescano di 
pubblico scandalo o non siano e non possano essere convenientemente cu-
stodite e curate fuorché nei manicomi», definendo questi ultimi come «tutti 
quegli istituti, comunque denominati, nei quali vengono ricoverati alienati 
di qualunque genere» 52. L’internamento in manicomio poteva essere richie-
sto da parenti e tutori e anche «da chiunque altro nello interesse degli in-
fermi e della società» 53. L’autorizzazione era concessa in via definitiva dal 
Tribunale su istanza del pubblico ministero, «in base alla relazione del Di-
rettore del manicomio e dopo un periodo di osservazione che non potrà ec-
cedere in complesso un mese» 54. L’ingresso in manicomio era quindi subor-
dinato all’adempimento di alcune previsioni meramente formali. La gestione 
dell’istituto non era invece sottoposta al controllo della legge: il Direttore 
aveva «piena autorità nel servizio interno sanitario e l’alta sorveglianza su 
quello economico per tutto ciò che concerne il trattamento dei malati» 55. 
Come è stato considerato, a fronte delle poche garanzie formali previste al 
momento dell’ingresso, «tra le mura del manicomio il soggetto ricoverato 
[era] affidato soprattutto al direttore che, sia secondo la legge 36 del 1904 
 
 

50 Come previsto dall’art. 6 del Regolamento per la Sezione delle signore ammalate di 
mente, 28 ottobre 1892, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 151. 

51 Sull’iter di approvazione della legge cfr. R. CANOSA, Storia del manicomio in Italia 
dall’Unità a oggi, Feltrinelli, Milano, 1979. 

52 Art. 1, comma 1, legge n. 36/1904. 
53 Art. 2, comma 1, legge n. 36/1904. 
54 Art. 2, comma 2, legge n. 36/1904. 
55 Art. 4, comma 1, legge n. 36/1904. 
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che per il regolamento attuativo, emanato con eloquente lentezza nel 1909, 
[era] il dominus dell’istituzione sotto il profilo medico, organizzativo, disci-
plinare e finanziario» 56. 

Quando fu approvato il nuovo Regolamento del Buon Pastore, la sezione 
delle “alterate” era stata spostata in un nuovo edificio presentato come «casa 
per malate di mente isolata, circondata da ampi giardini, retta secondo tutte 
le norme e le prescrizioni della legge sui manicomi» 57. Insomma, le nuove 
norme furono introdotte in un Istituto attento «ad ogni moderna esigenza 
ed alla tecnica manicomiale» 58. 

Il Regolamento interno del 1910, a differenza del precedente, discipli-
nava la gestione della sezione, prescrivendo i compiti dello staff, dal ruolo 
direttivo del sanitario, a quello, sempre direttivo ma subordinato al medico, 
della suora direttrice, fino a quello operativo delle suore infermiere. Il me-
dico, che formalmente rispondeva al Consiglio direttivo, aveva il compito di 
visitare «giornalmente tutte le ammalate ricoverate», di dare ordine «che si 
prendano i provvedimenti necessari» 59, di proporre «le ammissioni defini-
tive e le dimissioni delle Sig. ricoverate», di suggerire «alla Superiora i cam-
biamenti nel personale di infermiere che credesse utile al buon andamento 
del servizio scolastico», di deferire «alla Superiora quella Suora infermiera 
che avesse commesso mancanze verso le ricoverate», di redigere le storie cli-
niche e di procurare «che ogni cosa proceda secondo la legge sui mani-
comi» 60. Il Regolamento disciplinava i compiti delle suore, istituendo for-
malmente un servizio di infermeria diretto da una suora direttrice e «da un 
numero variabile di infermiere non mai minore di una per ogni quattro am-
malate» 61. La normativa prevedeva espressamente l’obbligo per le suore di 
trattare le ricoverate «con urbanità e dolcezza evitando assolutamente ogni 

 
 

56 E. DE CRISTOFARO, Una sana libertà. Difesa sociale e cura della persona nella legislazione 
manicomiale italiana 1904-1978, in Italian Review of Legal History, 4, 2018, p. 9. 

57 Ing. C. Losio, Casa per malate di mente dell’Istituto del “Buon Pastore” in Torino, 
ottobre 1910, p. 3, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148. 

58 Ing. C. Losio, Casa per malate di mente dell’Istituto del “Buon Pastore” in Torino, 
ottobre 1910, p. 8, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 148. 

59 Art. 8, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

60 Art. 9, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

61 Art. 10, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 
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atto e parola che possa irritarle ed offenderle» 62. La suora direttrice dell’infer-
meria aveva il compito di «far eseguire» alle proprie sottoposte i doveri e i 
servizi ad esse spettanti 63. La direttrice era anche incaricata di accompagnare 
il medico nella visita giornaliera prendendo nota dei suoi ordini e assicuran-
dosi che essi venissero eseguiti puntualmente 64. Le suore infermiere dovevano 
«obbedire a qualunque ordine o disposizione di servizio del Medico e della 
Suora direttrice di infermeria» 65. Uno degli elementi principali su cui insiste 
il regolamento era l’igiene della sezione, di cui tutti i ruoli – il medico 66, la 
suora direttrice 67, le suore infermiere 68 – dovevano a vario titolo occuparsi 69. 

Un altro elemento centrale era quello della sorveglianza costante delle in-
ternate da parte dello staff, tipica delle istituzioni totali. La suora direttrice 
poteva: far «praticare, quando lo creda, in sua presenza minuta ispezione sulla 
persona e sulla camera delle ammalate per evitare che esse vengano in possesso 
e ritengano presso di sé oggetti pericolosi e ne riferisce subito al medico» 70. 
La suora direttrice aveva l’obbligo di presidiare sempre la sezione o di farsi 
sostituire dalla sottoposta più anziana qualora dovesse uscire 71. Le infermiere 
 
 

62 Art. 11, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

63 Art. 12, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

64 Art. 13, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

65 Art. 18, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

66 Art. 7, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

67 Art. 12, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

68 Art. 18, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

69 L’insistenza sull’elemento dell’igiene e della pulizia era comune nei regolamenti delle 
istituzioni totali di tipo ospedaliero, cfr. M. SCHEUTZ, Hôpital et règlement en Autriche à l’épo-
que moderne, in I. HEULLANT-DONAT-J. CLAUSTRE-F. BRETSCHNEIDER-E. LUSSET (a cura di), 
Enfermements. Volume II. Règles et dérèglements en milieu clos (ive-xixe siècle), Éditions de 
la Sorbonne, 2015, pp. 131-152. 

70 Art. 15, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

71 Art. 17, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 
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erano incaricate «di sorvegliare incessantemente le Signore loro affidate e 
accompagnarle alla chiesa o nel giardino e dovunque senza mai perderle di 
vista» 72. 

Sorveglianza, cura e disciplina si sovrapponevano nei compiti dello staff. 
Ciò si manifesta in modo particolare nella figura del medico, che aveva «l’ob-
bligo di mantenerne la disciplina e di prestare ad ogni evenienza l’opera 
sua» 73. Il modello di internamento manicomiale si era dunque strutturato 
attorno alla funzione prettamente custodiale che permea la legge n. 36 del 
1904 74. Più che luoghi di tutela della salute, le istituzioni di internamento 
per persone “alienate” di mente sviluppatesi tra XIX e XX secolo erano in-
fatti luoghi in cui venivano confinati soggetti disadattati rispetto a vari campi 
dell’agire sociale, familiare o lavorativo, con la finalità di tutelare l’ordine 75 
della società borghese. 

Il Buon Pastore accoglieva “alienate” di un certo tipo: nella relazione del 
1896 il condirettore Frisetti aveva ribadito che l’Istituto non ospitava «pazze 
furiose», ma solo donne affette da «monomanie erotiche» o «melanconi-
che» 76. Il nuovo Regolamento del 1910 riproduceva questo tipo di soggetti-
vità femminile: «si accettano malate di mente non impulsive, né soverchia-
mente rumorose» 77. Il modello di cura-controllo proposto dall’Istituto si ri-
volgeva ad una soggettività anormale, ma comunque mansueta, che poteva 
beneficiare dell’intervento morale delle religiose. La stigmatizzazione 
dell’impulsività femminile sembra quindi rappresentare un terreno di incon-
tro tra valori morali di stampo religioso e valori borghesi. 

 
 

72 Art. 18, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

73 Art. 7, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 

74 G. MELANI, La funzione dell’OPG. Aspetti normativi e sociologici, in ADIR – L’altro 
diritto Rivista, 2014, http://www.adir.unifi.it/rivista/2014/melani/index.htm. 

75 E. DE CRISTOFARO, op. cit., p. 3. 
76 Cenni storico-amministrativi, 1896, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, 

mazzo n. 3. Per alcune considerazioni sul punto cfr. supra il Capitolo Terzo, § 4. 
77 Art. 2, Regolamento interno per la Sezione delle signore malate di mente del 1910, 

ASTo, Istituto Buon Pastore, Storia e amministrazione, mazzo n. 3. 
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2. Le giovani internate tra i numeri dell’istituzione (1886-1921) 

Presenze 

Nelle relazioni del 1896 78 e 1911 79 i condirettori Tancredi Frisetti e Pie-
tro Bottino riportano un aumento della presenza annuale delle corrigende 
nell’Istituto a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta del XIX secolo, regi-
strando i seguenti numeri 80: 

Anno Corrigende  
Totali 

A carico 
dello Stato 

A carico  
dei parenti 

A carico 
dell’Istituto 

1886 70 
   

1887 65 
   

1888 145 70 5 70 

1889 165 75 5 65 

1890 197 114 16 67 

1891 206 141 13 52 

1892 224 168 9 47 

1893 237 201 6 30 

1894 244 199 6 39 

1895 264 215 5 44 

1896 233 203 5 25 

1897 236 216 2 16 

1898 249 225 5 19 

1899 262 237 3 22 

Dalle relazioni emerge come nel periodo considerato il numero delle cor-
rigende fosse tendenzialmente cresciuto, soprattutto per quanto riguarda le 
corrigende a carico dello Stato. 
 
 

78 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, pp. 19-20, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 

79 Pietro Bottino, Cenni storico-amministrativi per il decennio 1900-1910, p. 28, ASTo, 
Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, mazzo n. 4. 

80 I dati delle corrigende a carico dello Stato, dei parenti e dell’Istituto sono stati registrati 
dal condirettore Frisetti e dal condirettore Bottino solo a partire dal 1888. 
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Il numero totale delle corrigende diminuirà nel corso del XX secolo, come 
si evince dai dati statistici raccolti dal Ministero dell’Interno, Direzione Gene-
rale delle carceri e dei riformatori, tramite questionari annuali. Nella seguente 
tabella si riporta il numero delle internate nella sezione nell’arco di tempo tra 
il 1900 e il 1921, registrato al 31 dicembre di ogni anno 81. 

Anno Corrigende  
totali 

A carico  
dello Stato 

A carico  
della famiglia 

1900 238 236 2 

1901 253 250 3 

1902 210 209 1 

1903 187 186 1 

1904 184 183 1 

1905 175 174 1 

1906 170 167 3 

1907 158 156 2 

1908 152 149 3 

1909 123 121 2 

1910 139 138 1 

1911 128 127 1 

1912 124 122 2 

1913 111 110 1 

1914 111 110 1 

1915 119 118 1 

1916 123 122 1 

1917 129 128 1 

1918 119 118 1 

1919 128 126 2 

1920 118 116 2 

1921 113 110 3 

 
 

81 Questionari statistici sul Buon Pastore dal 1900 al 1921, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Statistiche, mazzo n. 145. 
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Se nel 1901 le corrigende erano 253, dalla tabella si evince una significa-
tiva diminuzione del numero delle internate nella sezione già a partire 
dall’anno successivo: dal 1903 in avanti le corrigende non supereranno più 
le 200 presenze. Il condirettore Bottino nel 1911 ricondusse questo feno-
meno alla «esistenza di Riformatori governativi ai quali, di preferenza, il Mi-
nistro assegna le corrigende» 82. Anche nella seduta del 1° giugno 1915 del 
Consiglio di direzione emerse la questione: qualcuno avanzò la proposta di 
iniziare ad accogliere in Istituto «certe categorie di ammalati anche a pen-
sioni modeste» 83, ma questa strada non fu percorsa. 

Per il condirettore Bottino la diminuzione del numero delle corrigende a 
carico delle famiglie doveva essere ricondotta al «desiderio di quei parenti 
di non sobbarcarsi alcuna spesa lasciando allo Stato la cura di provvedere al 
sostentamento della loro prole», mentre la riduzione delle corrigende in ge-
nerale doveva essere ascritta alle «ristrettezze finanziarie in cui l’Istituto 
versa, per cui non si possono accogliere tutte le richieste» 84. 

Tipi di internamento 

I numeri delle corrigende al 31 dicembre suddivise per tipo di provvedi-
mento di internamento ricevuto sono disponibili a partire dal 1900, come 
evidenziato nella tabella seguente 85: 

Anno Corrigende  
totali 

Ex art. 222  
c.c. 

Ex artt. 114  
e 116 legge n. 

6144/1889 

Ex artt. 53 e 
54 c.p. 

1900 238 186 49 3 
1901 253 198 51 4 
1902 210 166 38 6 
1903 187 148 33 6 

 
 

82 Pietro Bottino, Cenni storico-amministrativi per il decennio 1900-1910, p. 12, ASTo, 
Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, mazzo n. 4. 

83 Consiglio di Direzione, 1° giugno 1915, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del con-
siglio di direzione, mazzo n. 9. 

84 Relazione Bottino, p. 13. Il dato medio delle corrigende a carico dell’Istituto tra il 1900 
e il 1911, secondo quanto evidenziato dal Condirettore, era di 17 unità. 

85 I dati sono tratti dai questionari statistici dal 1900 al 1921, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Statistiche, mazzo n. 145, e dalle giornate di presenza delle minori al 31 dicembre di ogni 
anno dal 1900 al 1921, Modello n. 92. Art. 76, lettera b), Regolamento generale, ASTo, Isti-
tuto Buon Pastore, Movimenti Mensili, mazzo n. 86. 
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1904 184 154 25 5 
1905 175 147 25 3 
1906 170 140 27 3 
1907 158 126 29 3 
1908 152 127 24 1 
1909 123 100 23 0 
1910 139 112 25 2 
1911 128 122 22 4 
1912 124 93 27 4 
1913 111 84 23 4 
1914 111 84 23 4 
1915 119 86 29 4 
1916 123 68 45 10 
1917 129 70 50 9 
1918 119 62 50 7 
1919 128 64 59 5 
1920 118 59 55 4 
1921 113 57 53 3 

Di seguito, il grafico a colonne che indica le corrigende internate per tipo 
di provvedimento: 
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Un primo dato interessante riguarda la motivazione alla base dell’interna-
mento, che non comprendeva solo la correzione paterna e i provvedimenti in 
base alla legge di pubblica sicurezza – espressamente previsti come motivi di 
internamento dallo Statuto del 1914 86 – ma anche gli artt. 53 e 54 del codice 
penale del 1889, richiamati dal regolamento per i riformatori governativi del 
1907 87. Le internate con questa motivazione erano una minoranza che non è 
mai andata oltre alle dieci unità, ma si tratta di una presenza che testimonia 
l’assimilazione in tutto e per tutto degli istituti privati come il Buon Pastore ai 
riformatori governativi, sotto il profilo delle soggettività internate. 

Come si evince dal grafico, nel periodo tra il 1900 e il 1915 emerge la 
maggiore presenza di internate in base a provvedimento di correzione pa-
terna previsto dal codice civile, mentre sono meno rappresentate le internate 
in base alla legge di pubblica sicurezza. Ad esempio, nel 1900 a fronte di un 
numero di 238 corrigende totali, erano 186 le internate per correzione pa-
terna e 49 le giovani presenti in base a provvedimento dell’autorità di pub-
blica sicurezza 88. Dopo il 1915 le internate in base alla legge di pubblica 
sicurezza sono aumentate nel numero, avvicinandosi in alcuni anni al nu-
mero delle internate per correzione paterna, a loro volta diminuite. 

Infrazioni e punizioni 

I dati statistici raccolti dal Ministero dell’Interno sono particolarmente 
interessanti anche per comprendere quali infrazioni disciplinari venivano 
commesse dalle internate e quali punizioni erano inflitte dallo staff. 
 
 

86 E che da tempo costituivano i due motivi di internamento nel riformatorio del Buon 
Pastore, come attestato dalla relazione del condirettore Frisetti del 1886. 

87 L’art. 53, nel prevedere la non imputabilità del minore di nove anni, stabiliva che, su richiesta 
del pubblico ministero, il presidente del tribunale civile poteva ordinare, per il minore di nove anni 
che avesse commesso un reato, la reclusione «in un istituto di educazione e di correzione, per un 
tempo che non oltrepassi la maggiore età». L’art. 54 prevedeva la non punibilità di «Colui che, nel 
momento in cui ha commesso il fatto, aveva compiuto i nove anni, ma non ancora i quattordici» 
purché non avesse «agito con discernimento». Qualora il fatto fosse stato punibile con l’ergastolo 
o la reclusione, o anche con la detenzione non inferiore ad un anno, il giudice avrebbe potuto 
ordinare l’internamento, come nel caso del minore di nove anni. Anche il regolamento per i rifor-
matori governativi del 1907 aveva previsto, come si è osservato supra, che nei medesimi riformatori 
avrebbero potuto essere ricoverati minori ai sensi degli artt. 53 e 54 codice penale. Precedente-
mente, la norma che prevedeva l’ingresso dei minori non imputabili o non punibili per avere agito 
senza discernimento nei riformatori era l’art. 12 del regolamento per le carceri giudiziarie del 1891, 
il cui comma 1 prevedeva che i minorenni menzionati agli artt. 53 e 54 c.p. dovessero essere inter-
nati negli «istituti di educazione e di correzione». 

88 Le minori internate in base al codice penale erano solo tre, pari all’1% del totale. 
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Di seguito, due tabelle che ricostruiscono le infrazioni commesse dalle 
giovani corrigende nel periodo dal 1900 al 1921, che hanno subito qualche 
variazione nelle modalità di registrazione nei fogli statistici nel passaggio dal 
1903 al 1904 89. 

Infrazioni 1900-1903 
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1900 210 105 52 43 55 0 0 15 11 6 0 17 514 
1901 165 90 55 60 70 25 5 30 28 18 15 50 611 
1902 210 210 86 94 104 16 0 28 20 0 0 0 768 
1903 187 134 82 0 116 0 0 10 20 0 0 0 549 

Dai dati emerge innanzitutto una tendenza alla diminuzione delle infra-
zioni registrate nel periodo considerato; dall’inizio del secolo fino al 1907 le 
infrazioni hanno sempre superato le cinquecento – e spesso le seicento – 
unità, mentre successivamente le infrazioni non hanno raggiunto le duecento 
unità, una riduzione significativa anche se si considera la riduzione del nu-
mero delle corrigende. 

Nei periodi considerati, alcune infrazioni non sono mai state contestate: 
fino al 1903 i questionari statistici prevedevano anche, tra le possibili infra-
zioni, la corrispondenza clandestina, il gioco, il turpiloquio e le bestemmie, 
gli attentati al buon costume, le evasioni. Tutte queste infrazioni sono rima-
ste, tra il 1900 e il 1903, a zero unità. Sempre con riferimento alla prima 
tabella, le infrazioni più rappresentate erano quelle al silenzio e all’ubbi-
dienza, ma ci sono anche molteplici infrazioni che consistono in mancanze 
relative alla pulizia, all’abbandono del posto assegnato, alla rovina di oggetti. 
La configurazione di questi comportamenti come infrazioni – e il fatto che 
 
 

89 Diversificare le tabelle ha consentito alla scrivente di riportare le ricompense registrate 
annualmente nel modo più fedele possibile ai documenti d’archivio. 
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proprio queste infrazioni, tra le tante previste, venissero maggiormente con-
testate – è in linea con una soggettività femminile deviante rispetto a un mo-
dello di ubbidienza, silenzio, pulizia, che emerge come normalità promossa 
dall’istituzione. 

Infrazioni 1904-1921 90 
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1904 374 47 8 0 0 31 13 0 26 1 200 700 

1905 286 105 28 0 0 26 12 14 65 0 128 664 

1906 373 84 13 0 0 22 0 3 48 2 114 659 

1907 284 27 20 0 0 12 0 4 66 1 225 639 

1909 85 5 10 58 0 0 0 10 23 2 48 241 

1910 113 5 3 59 0 0 0 12 18 1 36 247 

1911 183 12 3 46 0 0 0 17 25 0 19 305 

1912 214 17 8 15 3 2 0 1 5 0 0 265 

1913 183 20 5 6 0 1 0 2 7 0 0 224 

1914 109 4 3 7 0 0 0 3 11 0 0 137 

1915 138 7 4 9 0 0 0 5 23 0 0 186 

1916 119 8 6 7 0 0 0 3 19 0 8 170 

1917 136 7 5 7 0 0 0 4 18 0 3 180 

1918 125 9 3 7 0 0 0 6 9 0 6 165 

1919 130 12 5 6 0 0 0 6 20 1 10 190 

1920 129 11 8 5 0 0 0 6 18 0 12 189 

1921 126 11 7 9 0 0 0 6 21 0 9 189 

 

 
 

90 Non è presente in archivio il questionario statistico del 1908, dunque non è stato pos-
sibile rilevare i dati delle infrazioni-punizioni-ricompense per quell’anno. 
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Anche con riferimento alla seconda tabella si può notare che le infrazioni 
maggiormente contestate alle internate fossero quelle relative alla voce «Di-
subbidienza e pigrizia», una dinamica riconducibile a un modello di inter-
namento, storicamente proposto dalle case di correzione, basato sull’obbe-
dienza e la produttività 91. Anzi, il fatto che questi due elementi siano stati 
riuniti, a partire dal 1904, in un’unica infrazione lascia intendere che essi 
fossero in qualche modo considerati “inscindibili”: la pigrizia era sinonimo 
di disubbidienza, ma era anche la possibile origine di quest’ultima. 

A parte i primi anni considerati, non furono mai molte, in generale, le 
infrazioni consistenti nella sottrazione di oggetti, così come negli alterchi con 
le compagne. Poche, inoltre, le infrazioni per insubordinazione e ingiurie ai 
superiori, per il turpiloquio e le bestemmie, per le simulazioni di malattie. 
Poche erano anche le infrazioni per gli «Attentati al buon costume», nono-
stante le devianze femminili internate riguardassero spesso la sfera della ses-
sualità. Allo stesso tempo, da altri documenti emerge come il Consiglio di 
direzione percepisse la presenza di un problema di gravidanze all’interno 
dell’Istituto, in conseguenza del quale molte ragazze venivano temporanea-
mente trasferite presso la Maternità, tanto che per facilitare i contatti con 
quest’ultimo istituto fu presa la decisione, per un periodo, di nominare un 
medico come condirettore 92. Non è possibile stabilire se queste gravidanze 
fossero sopraggiunte prima o dopo l’internamento 93. In ogni caso, il Consi-
glio di direzione era particolarmente attento a preservare le giovani dai con-
tatti con gli uomini in Istituto, specialmente coloro i quali vi facevano in-
gresso per svolgere lavori occasionali 94. Tuttavia, non è possibile stabilire se 
 
 

91 Come approfondito supra al Capitolo Primo, § 5. 
92 Il Consiglio di direzione si era espresso affermando che «Leggi di convenienza ed igiene 

richiedono in tali contingenze, l’allontanamento delle fanciulle dal Buon Pastore», enfatiz-
zando tuttavia che le pratiche per il trasferimento delle giovani erano «lunghe ed intricate», 
verbale Consiglio di direzione, 30 dicembre 1891, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 
consiglio di direzione, mazzo n. 7. 

93 Alcune ragazze arrivavano certamente in Istituto già in stato di gravidanza, come atte-
stato da una relazione del medico presentata al Consiglio nella seduta del 13 gennaio 1905, 
verbale Consiglio di Direzione, 13 gennaio 1905, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 
consiglio di direzione, mazzo n. 8. 

94 Ad esempio, nell’ambito di un lavoro di costruzione di un servizio di fognatura richiesto 
dal Municipio di Torino il Consiglio di direzione aveva deliberato: «Data la natura speciale 
dell’Istituto e le condizioni delle ricoverate, giovani minorenni corrigende, che per la massima 
parte hanno peccato per leggerezza e cattivi costumi, è necessario che il personale maschile 
adibito ai lavori nell’interno dell’Istituto in cui trascorre la intera giornata e che può 
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questa dinamica venisse inquadrata come un problema disciplinare: è plau-
sibile ritenere che lo staff non volesse enfatizzare eccessivamente la que-
stione di fronte alla generalità delle ricoverate, preferendo gestire le singole 
situazioni in modo discreto. 

Nei questionari considerati non è specificato, poi, quali comportamenti 
corrispondano alle «Altre [infrazioni] diverse», facendo ritenere che vi fosse 
una certa discrezionalità dello staff nel qualificare taluni comportamenti 
come “infrazioni”. 

Infine, in alcuni casi – otto nel periodo considerato – le internate misero 
in atto vere e proprie “evasioni” dall’Istituto, su cui si tornerà in seguito 95. 

Per quanto riguarda le punizioni, di seguito le tabelle relative al periodo dal 
1900 al 1921, distinte tra il periodo dal 1900 al 1905 e quello tra il 1906 e il 
1921, per registrare un cambiamento nei tipi di punizioni intervenuto nel 1906. 

Punizioni 1900-1905 
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1900 55 23 0 18 0 129 0 225 

1901 70 32 0 15 0 54 30 201 

1902 71 35 0 14 0 105 0 225 

1903 220 30 0 20 0 110 0 380 

1904 391 9 12 6 0 282 0 700 

1905 396 10 2 8 0 248 0 664 

 
 

occasionalmente o per necessità trovarsi a contatto con le ricoverate, non costituisca un peri-
colo permanente per la disciplina. Cosicché è necessario si conosca bene l’imprenditore, si 
possa avere in lui la massima fiducia, e come persona onesta ed illibata risponda degli operai 
che impiega nei lavori. Ora siffatto intento non si può conseguire coll’asta, ma solo contrat-
tando con quella persona di cui si abbia conoscenza e fiducia col mezzo della trattativa pri-
vata», verbale Consiglio di Direzione, 9 luglio 1908, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 
consiglio di direzione, mazzo n. 8. 

95 Sul tema delle evasioni si tornerà infra nel prossimo Capitolo. 
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Punizioni 1906-1921 
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1906 390 28 0 16 0 22 203 0 0 659 

1907 337 0 0 0 0 15 287 0 0 639 

1909 84 26 0 10 8 6 2 0 0 136 

1910 187 24 16 15 5 13 2 0 0 262 

1911 226 27 5 25 6 8 6 0 0 303 

1912 216 17 8 15 2 5 1 1 0 265 

1913 171 14 5 19 1 5 3 0 0 218 

1914 84 25 3 11 7 0 7 0 0 137 

1915 118 27 7 21 6 0 7 0 0 186 

1916 111 17 12 16 9 0 5 0 0 170 

1917 140 14 15 10 1 0 0 0 0 180 

1918 133 7 7 10 6 0 2 0 0 165 

1919 147 18 5 14 5 0 1 0 0 190 

1920 142 21 12 11 0 2 1 0 0 189 

1921 145 20 7 12 3 0 2 0 0 189 

In generale, si può notare che le punizioni, come le infrazioni, siano ten-
denzialmente diminuite nel corso del tempo. È interessante peraltro con-
frontare le infrazioni commesse con le punizioni inflitte annualmente: 
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Anno Infrazioni Punizioni 
1900 514 225 

1901 611 201 

1902 768 225 

1903 549 380 

1904 700 700 

1905 664 664 

1906 659 659 

1907 639 639 

1909 241 136 
1910 247 262 

1911 305 303 

1912 265 265 

1913 224 218 

1914 137 137 

1915 186 186 

1916 170 170 

1917 180 180 

1918 165 165 

1919 190 190 

1920 189 189 

1921 189 189 

Non sempre di fronte a un’infrazione veniva applicata una relativa puni-
zione: dal 1900 al 1903 le punizioni inflitte sono state molte meno delle infra-
zioni commesse. Ad esempio, a fronte delle 566 infrazioni registrate nel 1900, 
sono state inflitte punizioni per circa il 40% delle infrazioni 96. Dal 1905 in 
avanti – tranne che nel 1909 97 – le punizioni hanno più o meno corrisposto 
alle infrazioni commesse, in alcuni anni con uno scarto di qualche unità. 

A partire dal 1906 la classificazione delle punizioni disciplinari è stata 
leggermente modificata sotto il profilo formale adeguandosi al nuovo 
 
 

96 Inoltre, occorre precisare che dalle statistiche non emerge quali punizioni siano state 
inflitte per le singole infrazioni. 

97 Anno in cui lo scarto corrispondeva a poco meno di un centinaio di unità. 
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regolamento per i riformatori governativi 98, ma nella sostanza le nuove de-
nominazioni sembrano sovrapponili alle precedenti. 

Le punizioni disciplinari maggiormente inflitte erano i rimproveri e le 
ammonizioni. La forma di rimprovero più utilizzata era quella “semplice”, 
che veniva attribuita per «lievi trasgressioni»: la giovane veniva rimproverata 
in un ufficio, davanti all’«istitutore della […] squadra» 99. Meno utilizzata 
era l’ammonizione in presenza della compagnia, che consisteva in un monito 
severo del direttore dell’Istituto, con funzione special e general-preventiva: 
la punizione avrebbe dovuto impressionare sia il colpevole sia il resto della 
sezione 100. Poco frequente anche il rimprovero davanti alla squadra, che era 
finalizzato a stimolare nei giovani internati nei riformatori «l’impressione sa-
lutare derivante dalla sensibilità dell’offesa all’amor proprio nel subire l’umi-
liazione alla presenza dei superiori e dei compagni» 101. Queste punizioni, 
che avevano una portata umiliante, erano meno frequenti del rimprovero 
semplice, destinato unicamente alla colpevole. 

Raramente si applicava l’esclusione dalla ricreazione, che veniva inflitta per 
«mancanze non gravi» 102 e che consisteva nel rimanere «Durante il tempo 
della ricreazione […] nella stanza dello studio camerale od in altro luogo, sog-
getti alla vigilanza di un istitutore» 103. Ancor più raramente l’esclusione dalle 
passeggiate: si applicava agli allievi che avevano “abusato” del beneficio delle 
passeggiate, tenendo «fuori dell’istituto contegno scorretto» 104. 
 
 

98 Il questionario è diverso già dal 1906, probabilmente perché fu inviato dopo l’entrata 
in vigore del regolamento n. 606/1907, con nota del 15 dicembre 1907 avente ad oggetto 
“Statistica per gli anni 1906-1907”, ASTo, Istituto Buon Pastore, Statistiche, mazzo n. 145. 

99 Art. 138, R.D n. 606/1907, in cui si precisa, in relazione al «rimprovero semplice», che 
esso doveva essere «dato dal censore per lievi trasgressioni nel momento stesso in cui sono 
rilevate». 

100 Art. 144, comma 1, r.d. n. 606/1907. Questa punizione era prevista per coloro i quali 
avessero perseverato nel contegno indisciplinato, nell’avversione allo studio e al lavoro, senza 
cadere in mancanze gravi, art. 144, comma 2, r.d. n. 606/1907. 

101 Art. 142 r.d. 606/1907. I giovani rinchiusi nella cella sarebbero usciti da essa solo per 
frequentare la scuola e l’officina, salvo eccezioni, e avrebbero ricevuto il vitto per intero. Il 
regolamento precisava anche che la punizione era prevista per coloro i quali, pur essendo 
sensibili ai castighi, commettevano infrazioni per una «soverchia vivacità di carattere», art. 
143, commi 1-3, r.d. n. 607/1907. 

102 Secondo il regolamento n. 606/1907, «dovute a vivacità soverchia e ad irriflessione 
giovanile più che a cattiveria». 

103 Art. 139 r.d. n. 606/1907. 
104 Art. 140 r.d. n. 606/1907. Precisando che la punizione si applicava altresì «come 
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Erano applicate raramente anche le punizioni che consistevano in una 
forma di reclusione in cella. L’isolamento era previsto per i giovani che ave-
vano commesso infrazioni disciplinari «non gravi», specialmente nei rap-
porti con i compagni, con la conseguenza che era necessario allontanarli 
«per sopire ire pericolose ed evitare inconvenienti e disordini» 105. La cella 
semplice, prevista per le mancanze «gravi» dei giovani più grandi, soprat-
tutto in caso di disobbedienza agli ordini, danneggiamento di beni e locali, 
insolenza, percosse verso i compagni, il tutto «con pieno discernimento e 
con atti volitivi decisi e coscienti» 106, veniva applicata ancora meno: ventidue 
volte nel 1906, quindici nel 1907 e poi negli anni successivi non ha superato 
le tredici unità. La cella di rigore venne inflitta una sola volta nel periodo 
considerato: era prevista per i casi di mancanze gravissime – atti di aperta 
ribellione, evasioni, anche tentate, ferimenti dei compagni, furti – ai giovani 
di età maggiore ai quattordici anni, dopo aver sperimentato inutilmente altre 
forme di punizione 107. L’espulsione e il trasferimento al riformatorio di ri-
gore 108 non furono mai inflitti nel periodo considerato, almeno formal-
mente. In generale, la tendenza ad utilizzare le punizioni ritenute più lievi, 
ossia rimproveri e ammonimenti, è in linea con il carattere persuasivo del 
controllo esercitato nelle istituzioni di internamento femminile 109, su cui si 
tornerà infra in questo Capitolo. 

 
 

sussidiario ad altri castighi, per i giovani che si mostrino insensibili alle riprensioni degli isti-
tutori e ai rimproveri formali». 

105 Art. 141, comma 1, r.d. n. 606/1907. Sulle modalità dell’isolamento il regolamento la-
sciava grande discrezionalità al direttore dell’istituto: «il quale giudica se convenga estenderlo 
a tutte le operazioni e ai movimenti della giornata o limitarlo alle sole ricreazioni, e se gli 
alunni da isolare debbano nonostante prendere parte alle lezioni». Il regolamento prevedeva 
l’isolamento assoluto per i «giovani che, riconosciuti refrattari alla disciplina dei riformatori 
ordinari, vengono proposti pel trasferimento al riformatorio di rigore», art. 141, commi 2-3, 
r.d. n. 606/1907. 

106 Art. 143, commi 1-2, r.d. 606/1907. Il regolamento precisava che sarebbe stato meglio 
non infliggere questo castigo ai minori di dodici anni. 

107 Art. 145, commi 1-2, r.d. n. 606/1907. Il giovane rinchiuso nella cella di rigore riceveva 
solo pane e minestra, con la possibilità di uscire in isolamento in un cortile separato per due 
ore al giorno, cfr. art. 145, comma 3, r.d. n. 606/1907. 

108 L’«Espulsione e passaggio al riformatorio di rigore» era prevista nei «casi estremi in 
cui siano stati inutilmente sperimentati i mezzi disciplinari ordinari, e la inefficacia di essi per 
la correzione del minorenne apparisca manifesta ed assoluta»108, art. 146, comma 1, r.d. n. 
607/1907. 

109 Cfr. F. FACCIOLI, I soggetti deboli, cit., p. 132. 
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Ricompense 

Per quanto riguarda le “ricompense”, di seguito le tabelle riepilogative 
dei premi annuali conferiti in Istituto alle giovani corrigende dal 1900 al 
1921. Sono state elaborate tre tabelle, poiché le denominazioni delle ricom-
pense sono state modificate nei fogli statistici nel 1904 e nel 1906.  
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1900 30 40 0 55 0 0 0 0 155 0 280 

1901 22 40 0 82 0 0 0 0 150 0 294 

1902 32 23 0 66 0 0 0 0 188 0 309 

1903 95 12 0 76 0 0 0 0 210 0 393 
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1904 0 0 0 0 45 10 228 283 

1905 0 8 0 0 29 32 164 233 
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1906-1921 
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1906 0 0 0 0 0 329 0 0 329 

1907 0 0 0 0 0 435 0 0 435 

1909 0 0 25 0 35 39 21 456 576 

1910 0 139 10 71 30 25 87 123 485 

1911 0 128 59 34 0 68 12 117 418 

1912 0 156 99 56 0 60 51 481 903 

1913 0 327 119 45 0 21 42 355 909 

1914 0 532 143 44 0 27 12 358 1116 

1915 0 719 198 61 0 45 0 398 1421 

1916 0 580 357 109 0 45 0 306 1397 

1917 0 544 328 114 0 84 0 96 1166 

1918 0 517 333 118 0 80 0 136 1184 

1919 0 526 295 113 0 53 4 88 1079 

1920 0 513 282 100 0 47 0 84 1026 

1921 0 458 235 122 0 44 0 77 936 

In generale, si può evidenziare una tendenza crescente a ricorrere alle 
ricompense: soprattutto tra il 1911 e il 1912, quando è stato registrato un 
aumento di circa cinquecento ricompense conferite. È interessante richia-
mare che, nel periodo compreso tra il 1911 e il 1921, il numero delle inter-
nate è sempre rimasto tra le 110 e le 130 unità. 

Per quanto riguarda i tipi di ricompense attribuite, non furono mai confe-
rite quelle relative alla possibilità di usufruire di un vitto migliore delle com-
pagne, consistenti nel vitto speciale o nella possibilità di spendere denaro per 
acquistare cibo in sopravvitto. Tra le ricompense maggiormente attribuite alle 
corrigende vi era la possibilità di uscire dall’istituto, soprattutto tramite 
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passeggiate mensili, o tramite passeggiate festive o gite premio. In generale, 
è interessante evidenziare come l’ammissione alle passeggiate sia stata in-
scritta in una logica premiale, anche se il regolamento dell’Istituto del 1871 
prevedeva già, all’art. 218, passeggiate all’esterno una volta alla settimana in 
inverno e due volte in estate per tutte le categorie di internate – dunque 
comprese le corrigende – escluse le “Maddalene”. Il regolamento per i rifor-
matori governativi n. 606/1907 110 avrebbe poi inserito le passeggiate tra le 
ricompense, adottando anch’esso una logica premiale. Si può affermare dun-
que che la normativa interna all’Istituto abbia in questo caso preceduto la 
normativa generale 111.  

Soprattutto dal 1900 al 1907 venivano conferiti premi in libri o comun-
que premi di tipo scolastico. Dal 1909 al 1921 vennero attribuite anche ri-
compense “diverse” dalle altre indicate, che, in alcuni anni eguagliarono – e 
talvolta superarono – nel numero le ricompense con denominazione speci-
fica. Si può desumere dai documenti d’archivio che tra le ricompense diverse 
vi fosse la possibilità di essere ammesse «a spettacoli cinematografici e tea-
trali, gare ginnastiche, di aviazione, ecc. e visita all’esposizione di lavori fem-
minili, musei, pinacoteche, ecc.» 112, dunque consistevano nell’opportunità 
di fruire di eventi culturali o sportivi. 

I dati statistici sono interessanti anche perché riportano una valutazione 
generale della “condotta” delle corrigende nell’Istituto al 31 dicembre di 
ogni anno, prevedendo tre tipi di giudizio di condotta: «buona»; «medio-
cre»; «cattiva» 113. 

Di seguito, la tabella della condotta nel periodo 1901-1921 114: 

 
 

110 Le ricompense sono indicate all’art. 117. 
111 Il precedente regolamento generale per gli Stabilimenti carcerari e pei Riformatori go-

vernativi del Regno prevedeva che «Per le ricompense da accordare ai ricoverati nei riforma-
torii provvedono i regolamenti interni», art. 390 r.d. n. 260/1891. 

112 Come riportato su alcuni questionari statistici, ASTo, Istituto Buon Pastore, Statisti-
che, mazzo n. 145. 

113 Come si evince dai questionari statistici dal 1900 al 1921, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Statistiche, mazzo n. 145. 

114 Nella documentazione d’archivio non è presente il dato della condotta per il 1900 e il 
1908. Per quanto riguarda il 1902, invece, il dato è presente, ma non corrisponde al totale 
delle corrigende totali presenti nell’anno, probabilmente per un errore di compilazione del 
questionario. 
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Anno Buona  Mediocre Cattiva 

1901 145 89 19 

1902 54 107 9 

1903 116 71 0 

1904 66 94 24 

1905 36 132 7 

1906 34 113 23 

1907 7 146 5 

1909 22 92 9 

1910 37 95 7 

1911 94 33 1 

1912 60 64 0 

1913 88 23 0 

1914 62 46 3 

1915 69 45 5 

1916 68 46 9 

1917 69 48 12 

1918 72 47 0 

1919 105 23 0 

1920 93 25 0 

1921 84 29 0 

Raramente la condotta veniva giudicata “cattiva”. Anzi, in alcuni degli 
anni considerati questo giudizio non fu mai attribuito. Nella maggior parte 
dei casi la condotta più rappresentata era quella “buona”. Anche la valuta-
zione “mediocre” veniva attribuita frequentemente, e in alcuni anni fu la 
valutazione attribuita maggiormente. La valutazione della condotta per 
mezzo di giudizi di valore di tipo morale, come il distinguere tra internate 
“buone” e “meritevoli” e detenute “cattive” o “immeritevoli”, era tipica del 
modello familiare o conventuale di gestione delle istituzioni totali femmi-
nili 115. 
 
 

115 F. FACCIOLI, I soggetti deboli, cit., pp. 129 ss.; F. FACCIOLI, Il «comando» difficile, cit., 
p. 123. 
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Di seguito, un grafico a colonne che riporta le valutazioni della condotta 
dal 1901 al 1921: 

 

3. Una lettura qualitativa delle devianze internate 

Alcune istanze di ricovero presentate tra Ottocento e Novecento consen-
tono di comporre un quadro delle devianze internate in Istituto. 

Tra i documenti, in generale, spicca il sospetto dell’esercizio della prosti-
tuzione. Nel corso dell’Ottocento si era affermato un approccio orientato a 
trattare la questione come un problema biopolitico, di igiene pubblica, «per 
tentare di regolare ed incidere sulla espressione della sessualità» 116. Nelle 
elaborazioni dell’antropologia criminale – soprattutto nell’opera La donna 
delinquente, la prostituta e la donna normale pubblicata da Lombroso e Fer-
rero nel 1893 – la prostituzione veniva inquadrata come «forma tipica della 
delinquenza femminile» 117. Già ne L’uomo delinquente, Lombroso aveva 

 
 

116 R. VILLA, La prostituzione come problema storiografico, in Studi Storici, 2, 1981, p. 314. 
117 M. GIBSON-N.H. RAFTER, op. cit., p. 2. Anche se, come spiegato da Gibson e Rafter il 

termine “prostituta” e il concetto di prostituzione sono stati utilizzati con accezioni diverse a 
seconda della necessità degli autori, talvolta per indicare l’esercizio del lavoro sessuale, 
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associato la prostituzione alla criminalità 118, inquadrandola come «la crimi-
nalità più tipica delle donne» 119. Ne La donna delinquente ha ribadito l’equi-
valenza tra prostituzione e criminalità femminile, tentando di mostrare, 
«nella deviazione dalla sessualità normale la forma più diffusa di degenera-
zione femminile» 120. Questa prospettiva ha contribuito ad enfatizzare l’at-
tenzione posta sulla sfera della sessualità nel controllo sociale delle donne 121. 
In particolare, Lombroso non auspicava l’utilizzo degli strumenti del diritto 
penale per reprimere la prostituzione 122, bensì l’adozione di altri strumenti 
– i sostitutivi penali 123 – operando «una forma di stigmatizzazione e di «mo-
struosizzazione» della condotta prostitutoria all’interno di una logica sociale 
che prevede una sorta di criminalizzazione senza crimine o meglio un’equi-
parazione al crimine di una condotta penalmente irrilevante che, pur non 
disciplinata attraverso gli stessi dispositivi utilizzati per “la donna delin-
quente”, va comunque criminalizzata con altri mezzi» 124. Era questo pro-
cesso di “criminalizzazione senza crimine” che colpiva le corrigende con l’in-
ternamento in Istituto. Si trattava infatti di giovani che nella maggior parte 
dei casi non avevano commesso reati 125, le quali venivano comunque punite 
con la segregazione e sottoposte a una rigorosa disciplina. Alcune ragazze 
entrate al Buon Pastore avevano esercitato il mestiere di prostituta in 
 
 

talvolta per indicare le donne adultere. Inoltre, in alcuni casi gli autori del celebre testo fanno 
rientrare la prostituzione nella criminalità, in altri la trattano come fenomeno a sé: cfr. M. 
GIBSON-N.H. RAFTER, op. cit., pp. 7 ss. 

118 Lombroso, ad esempio, scrive: «io credo che la statistica copra un equivoco, poiché, se 
non davanti al giurista, certo davanti alla pubblica opinione, le prostitute dovrebbero contarsi 
fra la popolazione criminale, ed allora le partite fra i due sessi sarebbero pareggiate, e forse il 
sesso debole avrebbe una prevalenza», C. LOMBROSO, cit., p. 281. 

119 S. MONTALDO, Donne delinquenti, cit., p. 124. 
120 Ivi, p. 212. 
121 M. GIBSON-N.H. RAFTER, op. cit., p. 3. Sul tema, cfr. anche A. SIMONE, La prostituta 

nata, cit.; A. SIMONE, La devianza femminile nell’ordine discorsivo criminologico, cit. 
122 Sulla storia della regolamentazione della prostituzione in Italia cfr. M. GIBSON, Stato e 

prostituzione in Italia, il Saggiatore, Milano, [1986] 1995. 
123 Sui sostitutivi penali nell’antropologia criminale cfr. C. LOMBROSO-G. FERRERO, La 

donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Et al., Milano, [1893] 2009, p. 573; cfr. 
più nel dettaglio E. FERRI, Sociologia criminale, Fratelli Bocca, Torino, 1892; E. FERRI, Dei 
sostitutivi penali, Tipografia Roux e Favale, Torino, 1880. 

124 A. SIMONE, La prostituta nata, cit., p. 392. 
125 Salvo i casi particolari previsti dagli artt. 53 e 54 prima alinea del codice penale del 

1889, di cui si è detto. 
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passato, come nel caso della minorenne R.B. Il suo internamento era stato 
richiesto dal Presidente del Tribunale, il quale aveva sostenuto che: «essa 
si prostituisce, con scandalo anche di una minore sorella, d’onde la neces-
sità e la urgenza del ricovero». La prostituzione era dunque al contempo 
prova del “traviamento” della ragazza e pericolo per il potenziale travia-
mento di altre minori 126. Il Presidente del Tribunale era intenzionato a ri-
chiedere l’internamento nel caso di specie anche se la giovane era affetta 
da epilessia, dunque nonostante la mancanza del requisito della sana costi-
tuzione fisica previsto per l’ingresso in Istituto 127. Infatti, il Presidente 
aveva domandato al Consiglio di direzione se in precedenza l’Istituto 
avesse accettato altre ragazze in tali condizioni di salute, per «riparare al 
doloroso stato di cose sovraesposto». Anche nel caso della minorenne F.C. 
l’esercizio della prostituzione fu considerato un motivo valido per doman-
dare all’Istituto un’eccezione rispetto ai requisiti di ingresso. In questo 
caso si trattava di una donna con più di ventun anni, il cui internamento 
era stato richiesto dal Sindaco del paese di provenienza della giovane, in-
sieme ai suoi parenti, dopo averla «ammonita più volte a tenere regolare 
condotta e di non più darsi alla prostituzione clandestina». I genitori «nul-
latenenti» sarebbero stati disposti a pagare una piccola retta per il ricovero 
della figlia «e ciò lo [avrebbero fatto] più volentieri, per non vedere la loro 
parente inscritta tra le prostitute» 128. Il Sindaco che aveva presentato la 
domanda di internamento sapeva che la ragazza era più vecchia di quanto 
consentito dallo Statuto del 1870: nonostante ciò, egli richiese un tratta-
mento eccezionale. Il Consiglio di direzione rispose argomentando che, in 
considerazione dell’età, non sarebbe stato opportuno accogliere la giovane. 
Il timore era rivolto verso la compresenza in Istituto di corrigende di età 
diverse, temendo il “traviamento” delle più giovani. L’Istituto manifestò 
comunque la sua disponibilità ad accogliere la ragazza nel caso in cui il 
 
 

126 Tribunale Civile e Penale di Torino, 24 aprile 1898, ASTo, Istituto Buon Pastore, Do-
cumenti vari, mazzo n. 150. 

127 Dall’art. 23 dello Statuto organico del 1870. 
128 Le liste di polizia per le prostitute erano finalizzate alla registrazione ufficiale delle 

donne che esercitavano la prostituzione: le donne potevano registrarsi spontaneamente – e la 
maggior parte delle prostitute iscritte lo erano su iscrizione volontaria – oppure potevano 
essere registrate d’ufficio dalla polizia. Le minorenni non potevano essere iscritte al registro, 
ma le forze di polizia sono state talvolta accusate di aver iscritto minorenni cambiando loro 
l’età sul registro. L’iscrizione «rendeva pubblico uno status che molte non consideravano 
fondamentale per la loro identità, ma da cui diventava oltremodo difficile liberarsi», M. GIB-

SON, Stato e prostituzione, cit., pp. 168 ss. 
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Prefetto avesse insistito 129. In questo senso, l’internamento era promosso 
da alcune istituzioni – il Sindaco, il Presidente del Tribunale… – per pro-
teggere il territorio di provenienza dal disordine; e la minaccia all’onore delle 
famiglie era considerata una forma di disordine. Nella connessione tra esi-
genze pubbliche ed esigenze private, «l’internamento è ottenuto dall’inter-
sezione tra queste due esigenze: l’onore della famiglia viene così riconosciuto 
come una necessità di ordine pubblico» 130. La richiesta del Sindaco pare es-
sere mossa anche dall’esercizio clandestino, non controllato, della prostitu-
zione. La disciplina di registrazione e controllo prevista nella seconda metà 
dell’Ottocento  131 istituì per le prostitute un regime di vita stigmatizzante, 
separato dal resto della società. L’idea che la giovane venisse considerata una 
prostituta non era auspicabile per famiglia di provenienza, ma probabil-
mente anche il suo sfuggire alla classificazione non era ben visto dalle agen-
zie del controllo formale del territorio. E questo vivere fuori dalla norma, 
ma anche fuori dalle prescrizioni disciplinari imposte alle soggettività anor-
mali connotava spesso le ragazze del Buon Pastore. 

Dai documenti emerge come la responsabilità del “traviamento” venisse 
frequentemente addossata ad altri soggetti. Questa costruzione discorsiva 
avveniva quando la famiglia di provenienza era classificata come “onorata”. 
Ad esempio, nel caso di una ragazza, figlia di genitori “laboriosi”, che era 
stata “traviata” da un individuo esterno alla famiglia. Dalla ricostruzione 
della storia si evince che, dopo un internamento al sifilicomio 132, la ragazza 
si era “pentita” rientrando in famiglia e chiedendo essa stessa di fare in-
gresso al Buon Pastore per “emendarsi” 133. In un altro caso riportato da 
Tancredi Frisetti nella relazione del 1896 134, una giovane, M.A., sarebbe 
 
 

129 Regia Prefettura della Provincia di Torino, 7 novembre 1887, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Documenti vari, mazzo n. 150. Dai documenti disponibili in archivio non è possibile 
capire se la giovane sia stata ammessa in Istituto o meno. 

130 M. FOUCAULT-A. FARGE, op. cit., p. 120. 
131 Dal “Regolamento Cavour” del 15 febbraio 1860 e poi dal “Regolamento Nicotera”, 

pubblicato con d.m. 27 ottobre 1891, n. 605, con una breve parentesi del meno stigmatizzante 
“Regolamento Crispi” del 1888. 

132 Il sifilicomio, anche chiamato ospedale celtico, di Torino era stato stabilito nei locali 
dell’Ergastolo nel 1836, insieme al Correzionale delle prostitute; sul punto cfr. lo scritto di 
Giovenale Vegezzi del 1838, Cenni intorno al correzionale delle prostitute ed all’ospizio cel-
tico eretti con R. patenti del 28 maggio 1836 nell’edifizio dell’ergastolo presso Torino. 

133 Provincia di Cuneo. Sotto-prefettura della Provincia di Saluzzo, 12 aprile 1882, ASTo, 
Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 153. 

134 Nella relazione del 1896, il Condirettore Frisetti, muovendo dalle vicende di alcune 
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stata indirizzata verso la prostituzione dalla sua stessa madre, dopo l’uscita 
dal Buon Pastore. Il condirettore Frisetti si sofferma sulle condizioni della 
madre, risposatasi dopo essere rimasta vedova, insinuando che quest’ultima 
si fosse per un periodo dimenticata della figlia: «Ricordandosi della figlia», 
la donna ne aveva richiesto la liberazione al compimento del diciassettesimo 
anno di età, avviandola alla prostituzione 135. In Istituto non bisognava solo 
rieducare le giovani prostitute, ma anche preservare a tutti i costi le ragazze 
a rischio di intraprendere quella strada, che va «ad aumentare il numero di 
quelle disgraziate che la società ripudia», come era stato affermato nel caso 
di un’altra ragazza: orfana di padre, con la madre ricoverata in Manicomio, 
era stata ospitata per un periodo da uno zio materno e poi internata al Buon 
Pastore, poiché manifestava «tendenze non troppo consone al buon co-
stume» 136. La commistione dei due elementi – orfanezza e traviamento – ri-
corre anche in altri casi, come in quello di una ragazza molto giovane espulsa 
da una Casa della Provvidenza di Santa Margherita Ligure «per la sua de-
plorevole condotta». Si trattava di «una giovinetta orfana, della quale non si 
conoscono parenti che di lei possano interessarsi, e per di più di un carattere 
eccessivamente vivace», di cui fu richiesto l’internamento al Buon Pastore 
per «indirizzarla al bene» 137. O come nel caso richiamato da Tancredi Fri-
setti, di A.D.C., proveniente da una «onesta famiglia di militari», rimasta 
orfana e sedotta da un amante. La ragazza era stata fatta internare presso il 
Buon Pastore da un tutore. Ribelle alla disciplina dell’Istituto, dopo aver 
cercato di ferire una “assistente” – probabilmente una suora – con un 
 
 

giovani corrigende, voleva mettere in luce aspetti problematici o elementi positivi relativi alla 
sezione, motivando tale attenzione ai casi di studio con la propria passata collaborazione con 
Cesare Lombroso – il quale gli «insegnò a corroborare la teoria colla dimostrazione di esempi 
pratici» – su cui si tornerà infra in questo Capitolo, § 4, Tancredi Frisetti, Cenni storico-
amministrativi, 1896, pp. 23 ss., ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Isti-
tuto, mazzo n. 3. 

135 Secondo il Condirettore, l’Istituto aveva dato parere sfavorevole al rilascio della ra-
gazza, poiché la madre non avrebbe avuto sufficienti mezzi di sussistenza «tranne quelli che 
da alcune sue manifestazioni, lasciano capire abbia ella intenzione di trarre da fonte meno 
che onesta, approfittando della figlia». Tuttavia, la giovane era stata rilasciata poiché la madre 
avrebbe «tormentato tutte le Autorità» arrivando «a ricorrere sino alla Maestà del Principe», 
Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, p. 25 ss., ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 

136 Provincia di Cuneo, Circondario d’Alba, 25 ottobre 1888, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Documenti vari, mazzo n. 153. 

137 Città di Sestri Levante. Provincia di Genova, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti 
vari, mazzo n. 150. 
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coltello, “perdonata” da quest’ultima, aveva promesso di correggere il pro-
prio comportamento 138. In questo episodio si intravede ancora una volta il 
carattere persuasivo del modello disciplinare delle suore, orientato alla ri-
forma dell’“anima” 139. 

In alcuni casi la condizione di orfanezza era sufficiente. Il 3 maggio 1888 
fu richiesto il ricovero di una ragazza, priva di madre, di cui il padre non si 
occupava 140. Nello stesso senso, venne domandato l’internamento di una 
«giovinella di civil condizione, abbandonata dalla madre ed orfana di un uf-
ficiale», non traviata, bensì accolta per ragioni di beneficenza 141. 

Molteplici elementi ricorrevano poi nella storia della minorenne M.L., di 
cui fu richiesto l’internamento dalla Prefettura di Porto Maurizio. La ragazza 
era infatti orfana della madre, viveva con il patrigno, C.F., e da quindici 
giorni era fuggita da casa sua quando fu ritrovata presso un postribolo nella 
medesima località. Dalla ricostruzione della sua storia emerge la sovrappo-
sizione tra processo di colpevolizzazione e processo di vittimizzazione: «essa 
asserisce, il di lei patrigno, [F.C.], aveva più volte attentato al suo onore, 
cercando anche di farla prostituire con un vecchio americano in Nizza. No-
nostante le raccomandazioni fatte la M. si rifiutò di raggiungere il patrigno. 
Ragioni di umanità e di morale mi indussero a non lasciar più oltre la giovi-
netta fra gli artigli di detta [P.], vecchia prostituta mantenuta del [patrigno], 
dal quale era fuggita assieme alla [ragazza], e la tenutaria del postribolo» 142. 
Il discorso sul traviamento della giovane mette in primo piano il tentativo di 
violenza, ma anche la frequentazione con altre prostitute. Alla ragazza era 
stato proposto di tornare in casa con il patrigno, e, di fronte al suo rifiuto, 
era stato proposto l’affidamento a «qualche famiglia buona» e in seconda 
battuta al Buon Pastore, con la motivazione per cui «abbandonata, di certo 
andrebbe in rovina» 143. La prefettura stigmatizzava, infatti, il rapporto tra la 
 
 

138 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, pp. 23 ss., ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 

139 Per quanto non sembra che nell’istituzione venisse adottato un modello di controllo di 
tipo panottico. 

140 Regia Prefettura della Provincia di Torino, 3 maggio 1888, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Documenti vari, mazzo n. 150. 

141 Regia Prefettura della Provincia di Torino, 7 giugno 1887, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Documenti vari, mazzo n. 153. 

142 Prefettura di Porto San Maurizio. Ufficio Provinciale di Pubblica Sicurezza, 11 aprile 
1897, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 150. 

143 Eventualità peraltro non remota, in considerazione delle capacità individuali della 
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giovane e la donna mantenuta dal patrigno, anche se erano fuggite insieme 
da lui. A differenza della giovane, la donna non veniva percepita come una 
potenziale vittima, bensì come un pericolo per la ragazza. 

Nei discorsi prodotti dalle autorità, la giovane “traviata” non era neces-
sariamente una prostituta, ma in essi la devianza nella sfera della sessualità 
assumeva comunque un ruolo di primo piano e veniva confusa con altri com-
portamenti non conformi al modello di femminilità docile, in primo luogo 
alla disciplina familiare. Così avvenne nel caso di una giovane nei cui con-
fronti i genitori, «Nonostante le amorevoli ammonizioni, ed i severi e rigo-
rosi castighi», non riuscivano a «far[…] seguire la via dell’onestà», e il cui 
ricovero era stato richiesto, per conto dei genitori stessi, dal Sindaco del 
paese di origine della ragazza 144. 

Particolarmente rilevante in molte situazioni è il rapporto tra le giovani e 
le proprie madri. Le madri potevano essere “oneste”: in questi casi il conflitto 
con la madre è segno del traviamento della ragazza; allo stesso modo, la riap-
pacificazione con la madre era segno del ravvedimento. M.C., «figlia di 
un’onesta lavandaia», «avviata al male» su cattivo consiglio di alcune amiche 
era stata anche coinvolta in un processo per omicidio, esitato in un’assoluzione 
e nell’internamento al Buon Pastore. Uscita dall’Istituto all’età di diciotto 
anni, prese a lavorare con la madre, facendo ben sperare il condirettore Fri-
setti in merito al suo ravvedimento. In conflitto con la propria madre era anche 
T.F., figlia di commercianti, che rubava nel negozio dei propri genitori e tra-
scorreva la notte fuori casa. Dopo due anni in Istituto, riconciliata con la ma-
dre, riprese a vivere in famiglia «migliorata e corretta» 145. 

In molte situazioni, tuttavia, ai genitori veniva attribuita la “colpa” del 
traviamento delle figlie. Come nel caso di una bambina di otto anni che, 
secondo il parroco di San Salvatore di Vercelli, necessitava dell’interna-
mento presso un istituto a causa delle condizioni della sua famiglia. Secondo 
il parroco, l’esempio dei genitori avrebbe presto condotto la bambina al vi-
zio e al disonore, probabilmente nei primi anni della sua gioventù 146. In 

 
 

giovane, la quale conosceva «molto bene il francese e un poco il tedesco», Prefettura di Porto 
San Maurizio. Ufficio Provinciale di Pubblica Sicurezza, 11 aprile 1897, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Documenti vari, mazzo n. 150. 

144 Comune di Mango, 1884, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 150. 
145 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, pp. 23 ss., ASTo, Istituto Buon 

Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 
146 Parrocchia di San Salvatore. Vercelli, 22 settembre 1887, ASTo, Istituto Buon Pastore, 

Documenti vari, mazzo n. 150. 
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questo specifico caso, il Presidente del Buon Pastore aveva richiesto non solo 
una lettera della madre e gli altri documenti necessari all’ingresso in base alle 
norme statutarie e regolamentari, ma anche l’assicurazione che la bambina 
fosse «ancora di buoni costumi e di carattere docile» per poterla ammettere 
nella classe delle preservate 147. In caso contrario la bambina sarebbe stata 
affidata ad un altro istituto, per paura che la commistione con ragazze più 
grandi la danneggiasse ulteriormente 148. 

G.A., di anni 13, coinvolta in un processo per furto, era «figlia di uno 
spazzino e di una donna poco lodevole». In queste parole, che sembrano 
associare la modesta occupazione del padre alla condotta moralmente ripro-
vevole della madre, risuona l’associazione tra classi lavoratrici e classi peri-
colose 149. La figlia era una piccola mendicante, che vendeva fiori o cerini per 
conto dei genitori. Giudicata colpevole di un furto, venne internata al Buon 
Pastore per ricevere un «miglioramento fisico e morale». Secondo Frisetti, a 
più riprese i genitori ne avevano richiesto il rilascio, negato per non intaccare 
la sua riabilitazione 150. 

Le madri erano comunque il principale bersaglio dei discorsi colpevoliz-
zanti. Il Condirettore Frisetti presenta il caso delle sorelle B., provenienti da 
una famiglia agiata, internate dopo la morte del padre 151 per la «mollezza» 
della madre, descritta dal Condirettore come «onesta», ma incapace di frenare 
le intemperanze delle figlie: dopo essere rimaste orfane di padre, le ragazze 
avevano iniziato «a ribellarsi alla autorità materna pretendendo di emanciparsi 
ed essere indipendenti». Il rifiuto di sottomettersi alla madre, unito allo svi-
luppo di «amicizie e relazioni non confacenti col loro stato, e poco rassicuranti 
pel loro avvenire», aveva condotto le due sorelle in Istituto, rappresentando, 
secondo Frisetti, «uno dei migliori casi di ottenuta correzione». 
 
 

147 Per il Consiglio di direzione dell’Istituto bisognava «essere certi che non si ha pericolo 
a metterla in compagnia di buone fanciulle», quali erano quelle della classe di preservazione. 

148 L’art. 23 dello Statuto organico del 1870 prevedeva comunque per l’ingresso in Istituto 
l’età minima di dieci anni. 

149 Esplorata supra, al Capitolo Secondo. 
150 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, pp. 23 ss., ASTo, Istituto Buon 

Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 
151 Le ragazze orfane in Istituto – in alcuni casi di un solo genitore, in altri di entrambi – 

o figlie di genitori – uno o entrambi – ignoti erano molte: da un registro con le iscrizioni delle 
corrigende internate tra il 1892 e il 1900 emerge che il numero delle orfane o abbandonate 
corrispondeva a circa 250 ragazze sulle circa 500 presenti nel registro. L’incertezza del dato 
preciso è da ascriversi alla difficile leggibilità di alcuni numeri ed espressioni scritti a mano, 
Registro 1° luglio 1892, ASTo, Istituto Buon Pastore, Registro delle ricoverate, mazzo n. 85. 
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Più frequentemente la madre veniva dipinta come la diretta responsa-
bile del traviamento della figlia. Così nella vicenda di P.B., giovane di di-
ciotto anni, «figlia di padre onesto e rispettato commerciante», «ricoverata 
al Buon Pastore perché fuggita dalla casa paterna e datasi a vita non rego-
lare» e descritta come una ragazza con «un carattere protervo, una note-
vole degenerazione morale». Secondo il Condirettore, la responsabile del 
traviamento sarebbe stata la madre, «da qualche anno, fuggita dal tetto 
coniugale, abbandonando il marito e i figli per darsi in braccio ad un 
amante». La madre avrebbe istigato «la figlia alla fuga, suggerendole anche 
di rubare al padre per consegnare il danaro al proprio ganzo di cui facilita 
la relazione colla figlia all’insaputa del padre» 152. Nel caso della giovane 
G.P., invece, il condirettore Frisetti sottolineò la cattiva influenza della 
madre dopo l’uscita dall’Istituto: al compimento del diciottesimo anno di 
età, la madre era riuscita a ottenere la liberazione della figlia con il favore 
della Direzione; tuttavia, dopo l’uscita della figlia dall’Istituto, per il Con-
direttore era stata proprio la madre ad avviarla «non solo al mal costume 
ma al delitto». Secondo Frisetti, le colpe delle madri ricadono sulle figlie: 
egli afferma che questo caso «dà un esempio tipico della influenza delle tristi 
madri sulla condizione morale delle figlie» 153. Si intravede la genealogia del 
fenomeno del mother blaming 154 indagato dalla critica femminista 155. Al-
cune ragazze erano state internate proprio con lo scopo di essere allonta-
nate dalle madri, come nel caso di M.M., internata su provvedimento del 
Tribunale ottenuto dallo zio paterno, il quale aveva domandato al giudice 
di non permettere alla madre della ragazza di comunicare con lei, poiché 
si era separata dal marito 156. Sottrarsi alla sfera domestica significava 
 
 

152 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, pp. 23 ss., ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 

153 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, pp. 23 ss., ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 

154 V. REIMER-S. SAHAGIAN, Introduction. Contextualizing The Mother-Blame Game, in V. 
REIMER-S. SAHAGIAN (a cura di), The Mother-Blame Game, Demeter Press, Bradford, 2015. 

155 Sulla colpevolizzazione delle madri per la delinquenza dei figli – soprattutto delle figlie 
– nel XIX e XX secolo cfr. M.E. ODEM, Delinquent daughters: Protecting and policing adoles-
cent female sexuality in the United States, 1885-1920, The University of North Carolina Press, 
Chapel Hill, 1995; mentre per una ricerca sul medesimo fenomeno nella società contempo-
ranea cfr. J.T. PICKETT, Blame Their Mothers: Public Opinion About Maternal Employment as 
a Cause of Juvenile Delinquency, in Feminist Criminology, 4, 2017, pp. 361-383. 

156 Tribunale Civile e Correzionale di Torino, 1887, e allegati, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Documenti vari, mazzo n. 153. 
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rompere l’ordine dello «spazio domestico nel quale [è] naturalmente l’uo-
mo a dettare legge» 157. 

4. Un punto di vista interno all’Istituto: “migliorare la donna per mi-
gliorare la società” 

Gli interventi dei condirettori Tancredi Frisetti e Pietro Bottino nelle loro 
relazioni del 1896 e del 1911 sull’andamento della sezione corrigende alla 
fine del XIX secolo illuminano la cultura istituzionale in merito alla devianza 
femminile 158. Rilevando una diminuzione nel numero delle educande 159 i 
due Condirettori sottolinearono lo «straordinario aumento del numero delle 
ricoverate» come “corrigende”: nel 1886 erano 70, mentre nel 1895 erano 
264 160. Da questo numero, non «troppo confortante per la moralità» della 
città di Torino 161, Frisetti deduce l’esistenza di un problema sociale di «mo-
ralità femminile». 

Dalle parole di Frisetti emerge un’apparente contraddizione nella con-
dotta delle giovani internate. In Istituto le ragazze sembravano tranquille, 
non erano coinvolte in «ammutinamenti o rivolte» 162, tanto che le persone 

 
 

157 M. FOUCAULT-A. FARGE, op. cit., p. 35. 
158 Citate supra in questo Capitolo, § 2. 
159 Anche Bottino sottolineò come alle giovani educande venisse impartita una educazione 

«adatta alla loro condizione economica» e come esse venissero avviate «a quei lavori che de-
vono essere a conoscenza di una buona madre di famiglia e che potranno all’occasione anche 
dar loro modo di sopperire poi da sé stesse al proprio sostentamento», Pietro Bottino, Cenni 
storico-amministrativi per il decennio 1900-1910, p. 11, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libri-
cini storici amministrativi, mazzo n. 4. 

160 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, p. 19, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. Anche la sezione Maddalene ebbe 
un piccolo aumento di dieci unità – da trenta a quaranta – rispetto alla precedente rela-
zione. 

161 Anche se nell’Istituto non venivano accolte solo giovani della Provincia di Torino, il 
condirettore ha specificato che in città vi erano anche altri istituti di correzione, come il Ri-
fugio e il Rifugino, ambedue fondati dalla marchesa Giulia Falletti di Barolo, cfr. U. LEVRA, 
op. cit., pp. 134 ss. 

162 Frisetti richiama cinque evasioni avvenute nell’arco di dieci anni, Tancredi Frisetti, 
Cenni storico-amministrativi, 1896, pp. 28 ss., ASTo, Istituto Buon Pastore, Atti costitutivi e 
storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 
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in visita all’Istituto erano positivamente colpite dal loro contegno 163. Nel 
testo il Condirettore riconduce il buon comportamento delle ragazze alla 
disciplina, morbida e per questo efficace, dell’Istituto 164, mentre la loro 
“ricaduta” nella devianza viene associata al contesto familiare 165. Il di-
scorso di Frisetti è impregnato del positivismo lombrosiano: il Condiret-
tore richiama la ragione atavica, «che ormai bisogna riconoscere ed am-
mettere» 166, l’elaborazione lombrosiana secondo cui «il delinquente sa-
rebbe determinato nel suo agire dal riemergere di istinti primitivi e persino 
da strutture anatomiche arcaiche, tanto da costituire una sottospecie del-
l’umanità» 167. Lungi dall’essere meno delinquenti degli uomini, per Lom-
broso le tracce della criminalità femminile erano nascoste in «tipi di reato 
che spesso sfuggivano alla giustizia perché più difficili da scoprire» 168 e, 
soprattutto, nella prostituzione. Come si è visto, nell’Istituto del Buon Pa-
store non tutte le ragazze avevano commesso dei reati: vi erano molte gio-
vani che si erano prostituite o che, secondo le autorità, avrebbero iniziato a 
prostituirsi se non fossero state internate. 

Per spiegare la mancata correzione delle ragazze, Frisetti fa riferimento 
ad altri elementi: 

– «Il ritorno troppo prematuro delle corrigende al primitivo ambiente». 
– «La mancanza di appoggio per potersi procurare una condizione onesta 

col lavoro». 

 
 

163 L’impressione positiva suscitata nei visitatori delle istituzioni totali è peraltro spesso 
correlata alla «messa in scena istituzionale» a cui fa riferimento Goffman: le visite sono ceri-
monie istituzionali, in cui lo staff dell’istituzione mostra ai visitatori solo gli internati e gli 
ambienti migliori, cfr. E. GOFFMAN, Asylums, cit., pp. 128 ss. 

164 Specificando che le ragazze erano sanzionate solo per le infrazioni più gravi e che la 
cella di punizione veniva usata con parsimonia. Si è visto supra come effettivamente la cella 
di punizione venisse utilizzata poco rispetto ad altri tipi di punizione. Allo stesso tempo, le 
punizioni spesso corrispondevano dal punto di vista numerico alle infrazioni commesse. Oc-
corre peraltro precisare che in merito alle infrazioni e alle punizioni i dati presenti in archivio 
fanno riferimento al periodo che inizia con il 1900, dunque ad un periodo successivo alla 
relazione di Frisetti. 

165 Come sottolineato anche supra, al Capitolo Terzo, § 3. 
166 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, ASTo, Istituto Buon Pastore, 

Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. 
167 S. MONTALDO, Donne delinquenti, cit., p. 110. 
168 Ivi, p. 123. 
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– «L’insignificante profitto che attualmente una donna può ricavare dal la-
voro, non sufficiente a sopperire ai bisogni della vita» 169. 

L’ordine discorsivo di Frisetti comprende quindi una commistione tra 
sessualità disordinata, cause ambientali e carenza di risorse economiche. Il 
Condirettore si sofferma sull’“ambiente”, che, da una lettura complessiva 
delle sue relazioni, è inquadrabile come l’ambiente delle classi lavoratrici e 
delle classi pericolose. In questo senso, si sofferma anche sul lavoro femmi-
nile “onesto”, quindi diverso dalla prostituzione, che non consentiva alle 
donne di guadagnare risorse sufficienti al proprio mantenimento. Nei propri 
contesti sociali le giovani dimesse non erano in grado di trovare un lavoro 
remunerativo e anche moralmente accettabile, ma, spesso, solo una «spinta» 
per tornare a prostituirsi. Secondo il Condirettore, questo problema era ri-
levante per le donne anche in ragione dei bassi salari previsti per le operaie, 
ancorché specializzate 170. Dal testo di Frisetti emergono due elementi: 

– il Condirettore fa un ampio utilizzo del paradigma del deficit 171, anche di 
matrice positivista, quando si riferisce esplicitamente all’atavismo e all’in-
fluenza dei fattori ambientali ed economici sulla devianza delle minori 
internate 172; 

 
 

169 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, p. 30, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. Considerazioni analoghe furono effet-
tuate nella relazione di Bottino pubblicata quindici anni dopo, Cenni storico-amministrativi 
per il decennio 1900-1910, pp. 14 ss., ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici ammini-
strativi, mazzo n. 4. 

170 Tancredi Frisetti, Cenni storico-amministrativi, 1896, pp. 28 ss., ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Atti costitutivi e storia dell’Istituto, mazzo n. 3. Posizioni analoghe erano state soste-
nute dall’ispettore generale delle prigioni francesi Charles Lucas nel 1838, «Fondendo pre-
giudizi misogini e spunti emancipazionisti» e «individuando nei limiti che la società poneva 
alle capacità femminili l’innesco del percorso che conduceva alla prostituzione e al delitto», 
S. MONTALDO, Donne delinquenti, cit., p. 53. Lo stesso Lombroso aveva un rapporto ambi-
valente con le istanze del movimento delle donne: se da una parte aderiva al socialismo ed era 
personalmente amico di alcune femministe– come Anna Kuliscioff – dall’altra aveva soste-
nuto diffusamente l’inferiorità biologica della donna rispetto all’uomo nei suoi studi, cfr. M. 
GIBSON-N.H. RAFTER, op. cit., pp. 12 ss. Per una contestualizzazione dell’opera di Lombroso 
nel periodo dell’espansione del movimento per l’emancipazione femminile cfr. anche M. GIB-

SON, Il genere: la donna (delinquente e non), in S. MONTALDO-P. TAPPERO (a cura di), Cesare 
Lombroso cento anni dopo, UTET, Torino, 2009, pp. 155-164. 

171 M. PAVARINI, Governare la penalità. Struttura sociale, processi decisionali e discorsi pub-
blici sulla pena, in Studi e materiali di diritto penale, 3, numero monografico 2013, p. 107. 

172 Lombroso, ne L’uomo delinquente, aveva in larga parte tralasciato i fattori ambientali 



148 Capitolo IV 

– una certa consapevolezza delle condizioni delle donne nel lavoro sala-
riato, che, secondo il Condirettore, influivano sul “reinserimento” delle 
stesse. 

Le due questioni sono correlate, poiché l’ideologia correzionale si è sto-
ricamente fondata sulla riduzione del deficit – economico, culturale, so-
ciale – delle classi lavoratrici attraverso l’educazione al lavoro. Come sot-
tolineato da Massimo Pavarini, «il primo livello di passaggio dalla illegalità 
alla cultura della legalità – per chi sia povero – si conquista nell’apprendi-
mento delle virtù parsimoniose di chi vive del proprio lavoro» 173. Anche 
in questa relazione, come nella precedente, Frisetti suggerisce una mag-
giore diffusione dei patronati per gli adulti, per favorire le donne dimesse 
dall’Istituto nella ricerca di un lavoro onesto. Secondo il condirettore, a 
questi problemi «deve por mente chi studia, ed ha a cuore le questioni 
sociali, perché il miglioramento della donna interessa direttamente il be-
nessere della vita sociale, della quale essa è tanta parte, e su cui esercita 
così grande influenza». 

Dalle parole di Frisetti emerge la convinzione che l’internamento, che 
pure era improntato ad una disciplina che il medesimo riteneva valida 174, 
non fosse in grado, da solo, di prevenire e correggere la devianza femminile, 
auspicando di inserire tale approccio in un progetto più strutturato, orien-
tato al reinserimento delle giovani tramite il lavoro dopo l’uscita dall’Isti-
tuto 175. Le posizioni di Frisetti appaiono ambivalenti. Da una parte il suo 
inquadramento delle problematiche del lavoro femminile è interessante: 
della questione si occupava principalmente il nascente movimento delle 

 
 

ed economici nella sua tesi sulla delinquenza femminile, cfr. S. MONTALDO, Donne delin-
quenti, cit., p. 124. 

173 M. PAVARINI, op. cit., p. 107. 
174 La prospettiva del condirettore Frisetti sulla disciplina in Istituto era certamente par-

ziale: da una ispezione governativa, i cui risultati furono trasmessi in Istituto con nota della 
Prefettura del 5 novembre 1888, emerge una diversa lettura della disciplina impartita alle 
internate, descritta come eccessivamente rigida, come si vedrà infra in questo Capitolo, § 5, 
Regia Prefettura della Provincia di Torino, mese di novembre 1888, Istituto Buon Pastore, 
Documenti vari, mazzo n. 153. 

175 Questa linea è accostabile ad un dibattito diffuso tra gli studiosi a cavallo tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento in relazione ai riformatori giovanili e alla loro ten-
denza criminogena. In quella fase, diversi autori auspicarono infatti un maggiore intervento 
istituzionale nel campo dell’educazione giovanile e dei patronati, per approfondire cfr. F. 
COLAO, op. cit., pp. 14 ss. 
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donne socialiste 176, ma non era un’istanza trasversale, neanche all’interno del 
socialismo 177. Dall’altra parte lo stesso Frisetti, insieme al Consiglio di dire-
zione, ha più volte promosso un’organizzazione ambigua del lavoro negli 
istituti correzionali femminili: si voleva che il lavoro contribuisse a sostenere 
le giovani in una vita “onesta” fuori dall’Istituto, ma allo stesso tempo si 
continuava a promuovere un lavoro non professionalizzante, con l’obiettivo 
di correggere le internate addestrandole a riabbracciare il proprio ruolo nella 
sfera riproduttiva più che in quella produttiva 178. 

L’associazione delle soggettività femminili alla domesticità sembra in ul-
tima analisi necessaria alla finalità di “migliorare la donna per migliorare la 
società” a cui fa riferimento Frisetti. In questa rappresentazione del binomio 
moralità-pericolosità femminile emerge la concezione della soggettività fem-
minile ottocentesca che da una parte esaltava la femminilità come moraliz-
zatrice della società e che dall’altra, proprio in considerazione di questo 
ruolo, concepiva la devianza femminile come particolarmente pericolosa per 
l’ordine sociale. Quest’ultima idea era diffusa tra i riformatori penitenziari 
dell’Ottocento 179. Partendo da presupposti molto diversi, anche l’antropo-
logia criminale di Lombroso e Ferrero aveva dipinto la criminalità femminile 
come più efferata rispetto a quella maschile, almeno nel caso della delin-
quente nata, per la doppia eccezione che essa rappresentava rispetto alla 
normalità 180. Peraltro, per i due studiosi anche le criminali “d’occasione” 
erano immorali, poiché, essi sostenevano, in tutte le donne vi era un «fondo 
d’immoralità latente» 181. L’antropologia criminale di Lombroso e Ferrero 
 
 

176 Cfr., ad esempio, M. SALVETTI, Liviana Gazzetta, Orizzonti nuovi. Storia del primo fem-
minismo in Italia (1865-1925), in Transalpina, 24, 2017, pp. 172 ss. 

177 Infatti, le condizioni del lavoro delle donne nell’Ottocento non erano al centro delle 
attenzioni di teorie socialiste e movimenti sindacali, fatta eccezione per il femminismo socia-
lista: per una ricostruzione critica della questione, che sottolinea il «profondo pregiudizio 
patriarcale che naturalizzava il lavoro domestico come vocazione femminile» insito nel pen-
siero dello stesso Marx cfr. S. FEDERICI, Genere e capitale, cit., pp. 49 ss.; per una ricostru-
zione dei problemi e dei discorsi attorno alla questione della «donna lavoratrice» nell’Otto-
cento cfr. J.W. SCOTT, La donna lavoratrice, cit., pp. 355-385. 

178 Considerazioni analoghe su questa ambiguità sono state elaborate in un altro contri-
buto su un istituto correzionale femminile retto dalle suore del Buon Pastore, cfr. V. STRI-

MELLE, La gestion de la déviance des filles à Montréal au XIXe siècle, cit., pp. 77 ss. 
179 Come le posizioni di Franz Lieber negli anni ’30 dell’Ottocento in America, cfr. S. 

MONTALDO, Donne delinquenti, cit., pp. 50 ss. 
180 M. GIBSON-N.H. RAFTER, op. cit., pp. 4 ss. 
181 S. MONTALDO, Donne delinquenti, cit., p. 211. 
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ha prodotto «il primo ordine discorsivo sistematizzato sulla devianza fem-
minile», fondato sulla «necessità di costruire un “regime di verità” sul sesso 
e sulla sessualità» 182. Nella gestione dell’Istituto il modello positivista sulla 
devianza femminile si fondeva con il modello congregazionista di gestione 
della devianza nelle istituzioni di internamento 183. Nella gestione del Buon 
Pastore si intravede insomma «l’azione contemporanea di vari modelli puni-
tivi», di matrice religiosa e di matrice positivista, nella seconda metà dell’Ot-
tocento 184. Il fatto che la gestione delle attività dell’Istituto sia sempre stata 
affidata alle religiose non si pone in contraddizione con la statualizzazione 
dell’assistenza e con le idee provenienti dal bagaglio dell’antropologia crimi-
nale che circolavano anche nel Consiglio direttivo. O meglio, la contraddi-
zione è “apparente”: la moralizzazione religiosa era un elemento di cui le 
istituzioni si servivano «come opera di rieducazione per la costruzione del-
l’italianità» 185. La costruzione della società italiana postunitaria passava 
quindi anche tramite il “miglioramento” della donna, ossia attraverso la pro-
duzione di una soggettività femminile utile alla riproduzione sociale nell’or-
dine patriarcale e borghese dell’Italia liberale. 

5. Sguardi esterni all’Istituto: ispettrici in visita 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento alcune ispettrici dele-
gate dalle autorità governative visitarono l’Istituto, contribuendo al dibattito 
sulle condizioni di reclusione che si stava sviluppando attorno alle carceri 
femminili 186. 

Con nota del 21 dicembre 1887 187 fu annunciata dal Ministero 

 
 

182 A. SIMONE, La devianza femminile nell’ordine discorsivo criminologico, cit., p. 213. 
183 Sulla storia del modello congregazionista applicato alla reclusione delle donne cfr. A. 

SERRA, op. cit. 
184 F. DI PASQUALE, I benedettini e la colonia agricola per minori di S. Martino delle Scale 

(Palermo). 1862-88, in Meridiana, 101, 2021, p. 97. 
185 Ivi, p. 98. Di Pasquale approfondisce il caso di una colonia agricola per giovani uomini 

a Palermo. 
186 Cfr. M. GIBSON, Ai margini della cittadinanza, cit., pp. 195 ss.; M. GIBSON, Le prigioni 

italiane nell’età del positivismo, cit., pp. 176 ss. 
187 Il cui nome non risulta comprensibile nei documenti a disposizione, Ministero dell’In-

terno. Direzione Generale delle Carceri, 21 dicembre 1887, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Documenti vari, mazzo n. 153. 
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dell’Interno la visita di una Contessa incaricata di ispezionare l’Istituto 188, 
i cui esiti sarebbero stati trasmessi al Consiglio di direzione con nota della 
Prefettura del mese di novembre 1888 riportando la seguente considera-
zione dell’Ispettrice: «La disciplina infine è piuttosto rigorosa e sebbene 
ciò dipenda forse dalla indole delle ragazze, che ivi vengono rinchiuse 
quando sono già corrotte, forse sarebbe più conveniente usare per quanto 
è possibile modi concilianti e parole d’affetto per ottenere la corre-
zione» 189. 

In risposta a questa considerazione il condirettore Frisetti sottolineò che 
«senza la disciplina ordinata che si tiene attualmente, sarebbe impossibile il 
poter continuare il regolare andamento che la stessa ispezione ebbe a consta-
tare», anche se, come si è visto, nella relazione del 1896 il Condirettore descri-
verà la disciplina impartita dalle suore come particolarmente “morbida” 190. 
Queste considerazioni sono tipiche dello staff delle istituzioni totali, che giu-
stificano il rigore della regolamentazione istituzionale con la «questione della 
natura e del disordine che sorgerebbe all’interno della prigione se gli addetti 
alla custodia non esercitassero una stretta supervisione e uno stretto controllo 
sulle attività dei detenuti» 191. 

Altri rilievi mossi dalla Contessa riguardano la scuola e il lavoro. Dopo aver 
segnalato che alle fanciulle ricoverate per conto del Governo non veniva 
 
 

188 Verbale Consiglio di Direzione, 28 dicembre 1887, ASTo, Istituto Buon Pastore, Ver-
bali del consiglio di direzione, mazzo n. 7. 

189 Regia Prefettura della Provincia di Torino, mese di novembre 1888, Istituto Buon Pa-
store, Documenti vari, mazzo n. 153. Peraltro, nell’ambito di una visita effettuata presso l’Isti-
tuto nel 1894 da un’ispettrice che aveva il compito di ispezionare gli istituti femminili di edu-
cazione fu sottolineata l’inadeguatezza delle suore – dipinte dall’ispettrice come buone, ma 
ignoranti – nell’opera di rigenerazione di giovani che avevano vissuto esperienze lontane dalla 
virtù, E. DE FORT, Istituti femminili di educazione e d’assistenza a Torino nel Secondo Otto-
cento, cit. 

190 Frisetti assicurò di aver comunque comunicato alle maestre preposte alla sezione delle 
corrigende i rilievi mossi dall’Ispettrice, Lettera Tancredi Frisetti, Istituto Buon Pastore, Do-
cumenti vari, mazzo n. 153. 

191 G.M. SYKES, La Società dei detenuti. Studio su un carcere di massima sicurezza, in E. 
SANTORO, Carcere e società liberale, Giappichelli, Torino, 2004, p. 229, cfr. anche G.M. 
SYKES, The society of captives: a study of a maximum security prison, Princeton University 
Press, Princeton, 1958. Ora, il contesto di cui si è occupato Sykes – un carcere americano di 
massima sicurezza – è molto diverso da quello di cui ci si sta occupando in questo lavoro, 
ossia una istituzione semi-penale per minori. Tuttavia, la rigida disciplina imposta alle corri-
gende rilevata dall’Ispettrice e confermata dal Condirettore può essere ricondotta alla stessa 
motivazione: mantenere l’ordine nell’istituzione. 
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impartita «una sufficiente istruzione» 192, l’Ispettrice decise di mettere in luce 
la mancata corresponsione di una mercede alle internate, poi prevista dallo 
Statuto del 1914. L’assenza di remunerazione condizionava negativamente la 
partecipazione delle ricoverate alle attività lavorative, poiché esse si applica-
vano, secondo la ricostruzione offerta, con poco profitto ai lavori da svolgere. 
Inoltre, secondo l’Ispettrice, la corresponsione di «una mercede sia pura in 
minima proporzione alle minorenni» avrebbe consentito alle stesse di «for-
marsi un peculio che potrebbe loro servire quando vengono liberate» 193. Sul 
tema intervenne il condirettore Frisetti difendendo la scelta dell’Istituto mo-
tivandola con la precaria condizione economica in cui esso versava. Il Con-
siglio direttivo si era comunque impegnato ad attribuire un minimo ricono-
scimento: «a quelle che inclinano al lavoro viene fornito alla loro uscita 
dall’Istituto un piccolo corredo di biancheria, cosa che si fa appunto nello 
intento di incoraggiarle al lavoro» 194. Il corrispettivo per il lavoro svolto era 
dunque all’epoca inquadrato nel sistema dei privilegi tipico delle istituzioni 
totali, essendo allo stesso tempo espressione di quella concezione ambigua 
del lavoro negli istituti correzionali femminili 195. 

Nessun rilievo in merito alle condizioni dell’Istituto, relativamente al 
quale l’Ispettrice commentò «che il fabbricato è in ottime condizioni e ben 
tenuto, buono il vitto e decente il vestiario delle ricoverate» 196. 

Un’Ispettrice governativa per gli educatori femminili 197, in seguito ad 
una visita del 1889, segnalò un «grave inconveniente» e «fatto deplore-
vole»: in alcune sezioni dell’Istituto vi era una commistione tra “traviate” 
e “innocenti”: «assieme alle ragazze discole e traviate si mantenevano al-
cune bambine perché figlie di genitori condannati ad espiare nelle carceri 

 
 

192 Regia Prefettura della Provincia di Torino, mese di novembre 1888, Istituto Buon Pa-
store, Documenti vari, mazzo n. 153. 

193 Regia Prefettura della Provincia di Torino, 5 novembre 1888, Istituto Buon Pastore, 
Documenti vari, mazzo n. 153. 

194 L’attribuzione di premi per il lavoro svolto era esplicitamente prevista dal regolamento 
d’Istituto: «Onde stimolare la loro emulazione [le maestre, anche di lavoro] possono accor-
dare dei premi consistenti in posti di distinzione, in medaglie, in note favorevoli sul registro, 
ed in qualche favore da intendersi colla Direttrice di servizio», art. 111, Regolamento interno 
1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 152. 

195 Già emersa supra in questo Capitolo, § 4. 
196 Regia Prefettura della Provincia di Torino, mese di novembre 1888, Istituto Buon Pa-

store, Documenti vari, mazzo n. 153. 
197 Della quale non è riportato il nome. 
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qualche pena. Indubbiamente il ricovero di tali bambine è opera caritate-
vole, ma il collocarle a contatto delle adulte e traviate non può essere loro 
che di danno morale gravissimo, esponendole a pericolo della corruzione 
dalla quale si vorrebbe salvarle. Né pare che una ragione economica consi-
gliasse questo provvedimento, poiché se nel ricovero di bambine povere vi 
sono parecchie paganti una modica pensione, sonvene poi altre tenute af-
fatto gratuitamente, per cui si deve credere che il solo fatto d’essere figlie di 
condannati abbia determinato il Consiglio d’Amministrazione ad accumu-
larle con le discole, ma ciò non è giusto, né provvido» 198. 

Dalla nota emerge il continuum carcerario attraverso cui passava il di-
sciplinamento delle classi marginali. Attraverso questo continuum il disci-
plinamento si espandeva all’interno delle famiglie delle classi pericolose. 
In questo senso, l’Ispettrice sembra criticare l’idea della trasmissione della 
“colpa” dei genitori alle figlie 199. Solo quando sollecitata ad agire la Dire-
zione del Buon Pastore elaborò una nuova suddivisione della sezione cor-
rigende in due sezioni diverse, per separare quelle «relativamente migliori» 
dalle altre. In merito al rilievo dell’Ispettrice, il Consiglio si limitò a soste-
nere che la presenza di quelle bambine nella sezione corrigende era «mo-
mentanea» 200. 

Nel 1893 le sezioni del Buon Pastore furono riorganizzate, in seguito ad 
una ispezione, questa volta interna, condotta dallo staff dell’Istituto, nello 
specifico, dalla Superiora insieme al Presidente del Consiglio di direzione e 
al sanitario. Nell’ambito dell’ispezione fu rilevata «l’assoluta necessità di 
riordinare totalmente le diverse sezioni, perché in alcune di esse e special-
mente nella 1° sezione corrigende le ricoverate nei dormitori e nel laborato-
rio si trovano in numero soverchio con danno e pericolo dell’igiene e altri 
inconvenienti» 201. 

Furono quindi organizzate tre sezioni che avrebbero potuto ospitare un 
 
 

198 Regia Prefettura della Provincia di Torino, 24 maggio 1889, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Documenti vari, mazzo n. 153. 

199 L’idea dell’ereditarietà della devianza è radicata nel positivismo lombrosiano, M. GIB-

SON, Nati per il crimine, Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Mondadori, 
Milano, [2002] 2004, pp. 249 ss. Gli studiosi positivisti, pur non negando una possibile in-
fluenza dei fattori ambientali, ritenevano che l’origine della delinquenza fosse ereditaria, ivi, 
pp. 264 ss. 

200 Lettera, 9 settembre 1889, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 153. 
201 Verbale Consiglio di direzione, 2 aprile 1893, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 

consiglio di direzione, mazzo n. 7. 
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numero di internate pari, all’incirca, al numero delle giovani presenti in quel 
periodo in Istituto come corrigende e come educande 202. Lo scopo era di 
ottenere «senza incontro di spese […] una più razionale ed igienica distri-
buzione delle ricoverate ed un miglior funzionamento delle rispettive sezioni 
tanto pei laboratori che pei dormitori» 203. 

Sulla questione della separazione tornarono due successive ispezioni, 
questa volta condotte da Zina Centa Tartarini all’inizio del Novecento 204. 
Giornalista e femminista di orientamento socialista moderato, Tartarini fu 
l’unica donna a ricoprire il ruolo di ispettrice delle prigioni dal 1903 al 1935. 
Con lo pseudonimo di “Rossana” pubblicò un articolo nel 1912 in cui si fece 
promotrice di una riforma delle prigioni femminili, proprio sulla base della 
sua esperienza ispettiva 205. 

I risultati della visita furono discussi dal Consiglio di direzione nella se-
duta del 14 gennaio 1909. L’Ispettrice sottolineò il potenziale pericolo deri-
vante dalla compresenza in Istituto di internate «inferme di mente» e corri-
gende, «per le vicinanze» tra le internate e «per la influenza» che potevano 
esercitare le prime sulle seconde. Il Consiglio in questo senso precisò ancora 
una volta: «Nella casa di salute […] non si ricoverano né maniache furiose 
o pericolose ma esclusivamente sceme croniche che sono tranquille né si ve-
rificano grida od atti incomposti» 206. Secondo il Consiglio, il pericolo era 
stemperato anche dalla costruzione del nuovo fabbricato per la Casa di sa-
lute, costruito «anche allo scopo sotto questo aspetto di togliere ogni even-
tuale contatto ed inconveniente», che sarebbe stato in futuro «meglio ancora 
isolato anche con apposito muro» 207. 

 
 

202 All’epoca la sezione educande ospitava circa 50 persone. Vi era poi una prima sezione 
corrigende che ne ospitava 162 e una seconda sezione corrigende in cui erano presenti 64 
ricoverate, per un totale di 276 persone, verbale Consiglio di direzione, 2 aprile 1893, ASTo, 
Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 7. 

203 Verbale Consiglio di direzione, 2 aprile 1893, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 
consiglio di direzione, mazzo n. 7. 

204 Verbale Consiglio di direzione, 19 ottobre 1908, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 

205 M. GIBSON, Ai margini della cittadinanza, cit., pp. 195 ss.; M. GIBSON, Le prigioni ita-
liane nell’età del Positivismo, cit., pp. 176 ss. 

206 Verbale Consiglio di direzione, 14 gennaio 1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 

207 Verbale Consiglio di direzione, 14 gennaio 1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 
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Anche in una visita del 1910 Tartarini chiese di implementare la separa-
zione tra la sezione “corrigende” e la sezione “maddalene”, per timore che 
le prime “corrompessero” le seconde, ormai pentite e riabilitate: il Consiglio 
di direzione provvide quindi alla chiusura del cortile tra le due sezioni 208. 

L’Ispettrice Tartarini elaborò delle considerazioni ben diverse dall’Ispet-
trice di fine Ottocento sul modello disciplinare, giudicandolo, invece che 
eccessivamente rigido, «mancante», troppo improntato alla «amorevolezza» 
delle suore, stigmatizzando l’eccessiva discrezionalità negli orari, nell’ordine, 
nella ricreazione, nei colloqui delle internate con i famigliari 209. Il Consiglio 
di direzione intervenne difendendo il modello disciplinare delle religiose so-
stenendo che esso non avesse «mai dato luogo al minimo inconveniente […] 
ed al riguardo la relazione non indica alcun fatto specifico». Il Consiglio de-
scrisse la disciplina impartita come orientata ad “amorevolezza e persua-
sione” : «La correzione, la correttezza dei modi e del contegno, il rispetto 
reciproco, il retto agire e sentire non si ottiene che a gradi mediante la edu-
cazione, ed è un lavoro continuo e paziente che tende allo scopo finale della 
rigenerazione attraverso un procedimento complesso con mezzi idonei e cure 
assidue e lunghe e talora purtroppo il risultato dell’opera di correzione per 
alcune renitenti e recidive riesce negativo. Ora non si può dal contegno di una, 
arguirsi senz’altro che la disciplina sia mancante e che troppo tolleranti siano 
le suore, se alcuna volta col sistema dell’amorevolezza e colla persuasione ten-
tano di ottenere quello che col rigore non riuscirono a raggiungere». 
 
 

208 Verbale Consiglio di direzione, 15 aprile 1910, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 

209 La Direzione si pronunciò su ogni singolo punto, precisando: «Non reggono d’altra 
parte gli appunti di mancanza nell’orario per il quale anzi le suore esigono rigoroso rispetto, 
e quello di mancanza d’ordine solo perché tutte le suore non conoscono il funzionamento di 
tutti i servizi, ma invece solo ciascuna conosce quello del proprio servizio e del proprio ri-
parto. È la divisione delle attribuzioni e del lavoro anzi una norma elementare d’ordine che 
evita il confusionismo e le indebite ingerenze: sarebbe assurdo pretendere che le suore ad-
dette al lavoro oppure alla sorveglianza si occupassero di come sia regolata l’infermeria, la 
cucina e viceversa. Ognuno non può e non deve attendere che al proprio ufficio e ciò per il 
migliore andamento dello stesso. La ricreazione non si effettua in piena libertà ma solo pas-
seggiando ogni sezione nel proprio riparto sotto la vigile e continua sorveglianza delle suore, 
né ha potuto la Sig.ra Ispettrice constatare altrimenti non avendo essa assistito nei brevi mo-
menti in cui visitò l’Istituto nell’ora della ricreazione. E così non sussiste che le famiglie siano 
ammesse a colloquio ogni qual volta alcuno si presenti, ma il colloquio è concesso per ognuna 
una sola volta al mese, salvo per ragioni gravi od eccezionali ed in casi urgenti», verbale Con-
siglio di direzione, 14 gennaio 1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di 
direzione, mazzo n. 8. 
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L’“amorevolezza” come metodo disciplinare era tipica delle istituzioni 
totali femminili rette da personale religioso 210. Come sottolineato da Franca 
Faccioli, la gestione del controllo in queste istituzioni rispondeva ad un mo-
dello paternalistico, improntato ad «una violenza latente, che sottende i rap-
porti tra le detenute e tra queste e l’istituzione e che si basa sul condiziona-
mento psicologico» 211. Sono la persuasione e il consiglio delle suore gli stru-
menti tramite cui le internate sono incoraggiate «a comportarsi secondo le 
regole per non incorrere in sanzioni» 212. Secondo il Consiglio, la disobbe-
dienza in Istituto era inevitabile considerando le precarie condizioni morali 
delle ricoverate: «Conviene tener conto che si tratta di ricoverate, le quali 
entrano nell’Istituto traviate, inspirate a sentimenti disonesti e di ribellione 
raccolte per la massima parte sul lastrico della strada dedite alla mala vita, e 
quindi non si può pretendere che fin dal loro ingresso nell’Istituto tengano 
contegno corretto e composto nella posa negli atti, e tanto meno si può que-
sto pretendere tanto maggiore è la età nella quale entrano nell’Istituto» 213. 

Emerge la «linea intransigente» nell’adattamento all’istituzione totale, in 
cui «l’internato sfida intenzionalmente l’istituzione rifiutando, apertamente, 
di cooperare con il personale», tipica della fase iniziale dell’internamento 214. 
Secondo il Consiglio le suore cercavano di piegare le giovani ribelli con un 
«lavoro continuo e paziente che tende allo scopo finale della rigenerazione 
attraverso un procedimento complesso con mezzi idonei e cure assidue e 
lunghe» 215. Interessante che il rilievo dell’Ispettrice sia giunto pochi mesi 
prima della sostituzione della Madre Superiora, suor Maria Re, che all’epoca 
era direttrice da diversi anni 216. La suora aveva infatti consentito ad una delle 
 
 

210 Sulla questione cfr. S. TROMBETTA, op. cit.; F. FACCIOLI, Il «comando» difficile, cit., pp. 
117 ss.; F. FACCIOLI, I soggetti deboli, cit.; F. FACCIOLI, Il carcere in Italia: appunti su un di-
battito, in E. CAMPELLI-F. FACCIOLI-V. GIORDANO-T. PITCH, Donne in carcere. Ricerca sulla 
detenzione femminile in Italia, Feltrinelli, Milano, 1992, pp. 11-21; F. FACCIOLI, Controllo e 
devianza femminile: la benevolenza pericolosa, in F. FACCIOLI-T. PITCH, Senza patente. Una 
ricerca sull’intervento penale sulle minorenni a Roma, Franco Angeli, Milano, 1988, pp. 39 ss. 

211 F. FACCIOLI, I soggetti deboli, cit., p. 132. 
212 Ibidem. 
213 Verbale Consiglio di direzione, 14 gennaio 1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 

del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 
214 E. GOFFMAN, Asylums, cit., p. 89. 
215 Verbale Consiglio di direzione, 14 gennaio 1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 

del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 
216 Un verbale del Consiglio di direzione fornisce alcuni numeri relativi alle suore – 54 in 
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ricoverate 217 di uscire accompagnata da un sedicente sacerdote per incon-
trare una signora agiata che necessitava di una dama di compagnia. Il sedi-
cente sacerdote, invece di condurre la ragazza presso il luogo pattuito, 
l’aveva condotta in un albergo per abusare di lei 218. La ragazza era riuscita a 
chiamare in soccorso l’albergatrice e l’uomo era stato arrestato. Il coinvolgi-
mento della Madre Superiora nella vicenda venne escluso dal Consiglio, ma 
la medesima venne considerata responsabile di essere stata imprudente nel 
consentire alla giovane di lasciare l’Istituto in compagnia di uno scono-
sciuto, senza ulteriori accertamenti. La Direttrice aveva rassegnato le pro-
prie dimissioni, ma la vicenda produsse alcune conseguenze sul piano nor-
mativo e gestionale: il Consiglio deliberò la sospensione dell’esecuzione 
dell’art. 182 del Regolamento interno del Buon Pastore che prevedeva la 
possibilità di uscire dall’Istituto «per qualche grave motivo e col consenso 
della Superiora»; inoltre, affidò ad uno dei condirettori il compito «di spe-
ciale sorveglianza sulla disciplina dell’Istituto» prevedendo che «quotidia-
namente ed anche più volte al giorno [si recasse] all’Istituto per esercitarvi 
rigorosa sorveglianza» 219. 

L’ispettrice Tartarini criticò inoltre la violazione delle norme del Regola-
mento in merito alle passeggiate: nonostante fossero previste per tutte le 
 
 

totale – in servizio presso l’Istituto nel 1909. Nello specifico, oltre alla Superiora, vi erano 
dodici religiose addette alla Casa di salute, sei addette alle minori più grandi, sei addette alle 
minorenni più piccole, sei addette alla sezione delle “orfanelle” – che non era menzionata 
dallo Statuto: si può ipotizzare che fosse la ex classe di preservazione, oppure la sezione edu-
cande –, una alla sezione delle maddalene convertite, tre alla cucina, tre al forno, una alla 
dispensa, due al giardino, due alla tenuta degli animali, due alla calzoleria, due alla lavanderia, 
due alla portineria, una al parlatorio, tre che svolgevano il servizio di fattorine, una suora 
addetta alla segretaria, Verbale Consiglio di direzione, 14 gennaio 1909, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 

217 Il sedicente sacerdote aveva chiesto inizialmente di un’altra giovane, ma, saputo dalla 
Superiora che questa non era ritenuta adatta al compito da svolgere, aveva domandato «altra 
ragazza dell’Istituto che avesse potuto con sicura fiducia essere assunta in tale qualità», Ver-
bale Consiglio di direzione, 18 maggio 1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consi-
glio di direzione, mazzo n. 8. 

218 Si legge in un verbale del Consiglio di direzione: «La ragazza dalle parole e dai propo-
siti [del sedicente sacerdote] ebbe timore e si diede a chiamare soccorso suonando il campa-
nello. Accorse il personale dell’albergo, la ragazza fu ritirata dalla albergatrice che la ricoverò 
presso di sé, ed intanto il […] veniva arrestato», verbale Consiglio di direzione, 18 maggio 
1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 

219 Verbale Consiglio di direzione, 4 giugno 1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 



158 Capitolo IV 

sezioni ad eccezione di quella per le “Maddalene” 220, le giovani internate 
non uscivano dall’Istituto. Nel verbale del 14 gennaio 1909 il Consiglio ne 
diede conferma, manifestando tuttavia l’intenzione di mutare la situa-
zione 221. La questione si ripropose successivamente ad una nuova ispezione 
dell’Istituto da parte signora Tartarini, quando la Direzione decise di “con-
cedere” le passeggiate, in via di esperimento, alle «migliori ragazze per con-
dotta, per buona volontà, per lavoro, per disciplinatezza, a titolo di premio», 
come confermato dai premi conferiti annualmente 222. Le passeggiate si sa-
rebbero dovute svolgere in piccoli gruppi e sotto la responsabilità della Di-
rettrice «e colla sufficiente sorveglianza» 223. L’approccio adottato dall’istitu-
zione era esplicitamente premiale: la previsione regolamentare veniva appli-
cata in via eccezionale e “sperimentale” 224, in linea con il sistema di privilegi 
tipico delle istituzioni totali, che consisteva nell’offerta, nell’ambito dell’am-
biente rigido dell’istituzione, di «un numero esiguo di compensi o di privi-
legi, esplicitamente definiti come tali, in cambio dell’obbedienza, materiale 
e psicologica allo staff» 225. Il modello disciplinare persuasivo non era radi-
cato nel diritto formale, bensì nel sistema dei privilegi concessi alle più me-
ritevoli, sistema praticato in modo esplicito all’interno delle istituzioni totali 
femminili 226. 

Tartarini, a inizio Novecento, criticò inoltre il sistema scolastico interno, 
che secondo l’Ispettrice non funzionava: «Considerato quanto alla scuola 

 
 

220 Cfr. l’art. 218, Regolamento interno 1871, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti 
vari, mazzo n. 152. 

221 Verbale Consiglio di direzione, 14 gennaio 1909, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 8.  

222 Come esplorato supra, in questo Capitolo, § 2. 
223 Verbale Consiglio di direzione, 15 aprile 1910, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 

del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 
224 Tuttavia, occorre specificare che la premialità delle passeggiate era stata nel frattempo 

prevista dall’art. 117 del r.d. n. 606/1907, che trovava applicazione anche nei confronti dei 
giovani ospitati a carico dello Stato nei riformatori privati, come il Buon Pastore. 

225 E. GOFFMAN, Asylums, cit., p. 76. 
226 A ciò è stata associata l’esclusione per lungo tempo dalla fruizione dei «diritti negativi», 

ossia i diritti «dei detenuti in attesa di giudizio o dei condannati» nella fase postunitaria, M. 
GIBSON, Ai margini della cittadinanza, cit., p. 190: la tendenza delle religiose a sottrarsi al 
controllo delle autorità statali sfociava in alcuni casi in abusi e nel mantenimento di cattive 
condizioni di vita negli istituti, ivi, pp. 193 ss.; cfr. anche M. GIBSON, Le prigioni italiane 
nell’età del positivismo, cit. Una lettura critica della critica del modello congregazionista 
dell’internamento femminile si trova in A. SERRA, op. cit. 
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che essendo la visita della Sig. Ispettrice avvenuta nel mese di settembre e 
quindi nel periodo delle vacanze scolastiche, si comprende come non fun-
zionasse allora, per quanto regolarmente durante l’anno scolastico funzioni, 
e vi siano mandate tutte le ricoverate che ancora non hanno compiuto la 
istruzione elementare. Non funzionando la scuola per il periodo delle va-
canze si comprende pure che le giovinette fossero sfornite di libri e quaderni, 
i quali erano depositati nei locali della scuola che la Sig. Ispettrice non si 
curò di visitare». 

Secondo il Consiglio le critiche dell’Ispettrice sarebbero state inopportune: 
la scuola era inattiva perché l’ispezione si era tenuta durante le vacanze 
estive, quando le maestre erano in ferie 227, e senza domandare chiarimenti 
alle suore 228. 

Rispetto al lavoro, l’ispettrice Tartarini si unì alle critiche relative alla man-
cata corresponsione della remunerazione per le lavorazioni: «a torto si lamenta 
dalla Sig. Ispettrice che nessun premio o ricompensa viene data alle ragazze 
più laboriose e diligenti all’infuori di qualche immagine sacra, poiché appena 
si fosse seriamente informata avrebbe constato che molti premi consistenti in 
oggetti utili si danno alle giovani meritevoli e che ad esempio [nello] scorso 
anno 1908 eransi distribuiti come premio molti tagli di tela per camicie di tagli 
per abiti per sottane, per soprabiti, per grembiuli, giupponcini 229 a maglia, 
fazzoletti, scialli, calze, ecc. e 50 libri di lettura. Anzi nel nuovo Statuto orga-
nico approvato fin dal 3 aprile 1908 in sostituzione del precedente venne fatta 
facoltà alla Direzione di creare dei libretti di risparmio, come ricompensa per 
le migliori ragazze e ben 25 libretti postali già furono intestati» 230. 

Nel 1908 le internate nella sezione corrigende erano 152, per cui il numero 
di libretti intestati era esiguo 231: ancora all’inizio del Novecento la “remune-
razione” era ancora attribuita secondo un sistema premiale. È interessante poi 
il riferimento al nuovo Statuto, che all’epoca non era stato ancora ufficial-
mente approvato dalle autorità competenti e che avrebbe visto la luce solo nel 
 
 

227 Che erano, secondo quanto riportato dalla Direzione, due religiose munite di patente 
per l’insegnamento. 

228 Non è dato sapere se l’Ispettrice abbia richiesto un colloquio con le maestre o meno e 
quale sia stata la disponibilità dell’Istituto nell’ambito dell’ispezione. 

229 Ossia magliette di lana. 
230 Verbale consiglio di Direzione, 19 ottobre 1908, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 

del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 
231 Questionari statistici sul Buon Pastore dal 1900 al 1921, ASTo, Istituto Buon Pastore, 

Statistiche, mazzo n. 145. 
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1914 comprendendo la norma seguente: «Le ricoverate le quali abbiano ap-
profittato sufficientemente degli insegnamenti a loro impartiti, possono, con 
deliberazione del Consiglio Amministrativo, essere ammesse alla comparteci-
pazione agli utili dei lavori, cui presero parte nella misura da determinarsi nel 
regolamento. Tali quote spettanti alle ricoverate sono depositate mensilmente 
presso la cassa postale di risparmio mediante libretti individuali da conse-
gnarsi a chi di diritto alla uscita delle interessate dall’Istituto» 232. 

È possibile quindi che i richiami delle ispettrici sul tema abbiano influito 
sull’inserimento di tale articolo nel nuovo Statuto 233. Tuttavia, anche con la 
nuova formulazione non si può affermare che sia stato riconosciuto il diritto 
delle ricoverate a ricevere il corrispettivo per il lavoro svolto, poiché si trat-
tava ancora una volta di una misura premiale deliberata discrezionalmente 
dal Consiglio di direzione. 

Sempre nel 1908 l’Ispettrice Tartarini mise in luce le condizioni critiche 
dei fabbricati, che condussero il Consiglio di direzione ad elaborare le se-
guenti considerazioni: «da tempo si è vivamente preoccupata di un tale pro-
blema così vitale per l’Istituto e la cui sistemazione trovava immense diffi-
coltà di varia natura non disgiunte dalle condizioni finanziarie dell’Istituto 
privo di capitali e di risorse. […] Fallita la speranza del trasloco in sede più 
opportuna […] si stabilì di riparare adeguatamente e riordinare i vecchi fab-
bricati. […] Fu perciò che anzitutto si pensò di ricostruire prima di ogni 
altro il fabbricato destinato al ricovero delle signore inferme di mente, sia 
perché la loro sede attuale non rispondente alle necessità di tale ricovero, 
opportunamente riparata e modificata e con lieve spesa meglio sarebbesi po-
tuto adibirsi alle corrigende, sia perché i locali per le inferme di mente do-
vevansi costruire in luogo isolato e separato dagli altri locali, il che fu fatto 
con un corpo di fabbricato a sé, sia perché col maggior profitto delle pen-
sioni si veniva ad avere un cespite che poteva dare i mezzi per le necessarie 
ricostruzioni anche per le corrigende al che essenzialmente tendeva e tende 
l’Amministrazione». Per quanto riguarda l’igiene dei locali, l’Istituto assi-
curò di avere già provveduto al sistema di fognatura, alla dotazione delle 
latrine di acqua corrente, alla pulizia e all’imbiancatura delle pareti, alla 
 
 

232 Art. 9 Statuto 1914, ASTo, Istituto Buon Pastore, Libricini storici amministrativi, 
mazzo n. 4. 

233 Un ulteriore richiamo era stato effettuato nell’ambito di una successiva ispezione e il 
Consiglio aveva proposto, a titolo di esperimento, di prevedere di attribuire alle lavoratrici il 
10% sull’utile netto determinato sulla base del bilancio, Verbale Consiglio di direzione, 15 
aprile 1910, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 8. 
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pulizia delle vetrate, nonché di voler proseguire nel miglioramento degli am-
bienti 234. L’Ispettrice criticò inoltre lo stato della pulizia della biancheria 
delle ricoverate, in seguito al ritrovamento di biancheria sporca sotto il letto 
alcune giovani. Secondo il Consiglio, questi ritrovamenti erano da ricondursi 
esclusivamente alla disobbedienza delle internate: «è solo eludendo in ipo-
tesi la vigilanza del personale che isolatamente qualche ricoverata può aver 
tenuto momentaneamente della biancheria sporca sotto il letto, ma non è 
certo né uso generale, né abituale, sibbene eccezionale ed isolata trasgres-
sione di ordini e divieti, che pressoché si verifica inevitabilmente in ogni co-
munità per quanto attiva e diligente sia la sorveglianza». 

Anche il vitto venne criticato. Nel 1909 il Consiglio di direzione inviò al 
Prefetto il verbale della discussione delle criticità sollevate dall’Ispettrice, 
istituendo una commissione incaricata di proporre miglioramenti in merito 
all’igiene, ai fabbricati, nonché alla regolamentazione interna dell’Istituto. 
Con l’eccezione di alcuni rilievi presentati in un verbale del 1910, le succes-
sive ispezioni periodiche, effettuate fino all’inizio degli anni Venti, ebbero 
esito positivo 235. 

 
 

234 Un progetto per i lavori di risanamento igienico dell’Istituto era stato approvato dal 
Consiglio di Direzione nella deliberazione del 5 agosto 1893. Nel mese di maggio dell’anno 
successivo il Consiglio discusse un progetto di ampliamento della sezione per le corrigende, 
cfr. Verbale Consiglio di direzione, 11 maggio 1894, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 7. All’inizio del Novecento, la necessità di procedere 
nell’opera di migliorare l’igiene dei locali fu sottolineata anche dal medico dell’Istituto, cfr. 
Verbale Consiglio di direzione, 1° maggio 1903, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 
consiglio di direzione, mazzo n. 8. 

235 Cfr. i verbali del Consiglio di direzione del 10 novembre 1911, del 19 marzo 1915, del 
7 settembre 1915, del 20 novembre 1918, del 18 novembre 1919, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 9. A questo proposito, nell’ambito dell’ispe-
zione di cui si è dato conto nel verbale del 19 marzo 1915 fu comunicata la «lettera dalla 
Prefettura nella quale si riferisce che la ispettrice governativa […] dopo l’ultima ispezione 
fatta fece relazione di encomio all’andamento dell’Istituto e all’opera della Direzione, della 
Superiora e delle Suore» e nel verbale del 20 novembre 1918 venne riportata la valutazione 
dell’Ispettrice sulla «floridezza morale dell’Istituto che non lascia a desiderare anche per 
quanto riguarda il trattamento fatto alle ricoverate ed al profitto di esse nell’insegnamento 
scolastico ed industriale e rivolgendo perciò una parola di lode alla Direzione». 





Capitolo V 
Il Buon Pastore dall’avvento del Tribunale  
per i minorenni alle riforme dell’età repubblicana 

SOMMARIO: 1. La gestione dell’Istituto nel ventennio fascista. – 2. Il Tribunale per i mi-
norenni tra modernizzazione e repressione. – 3. Le giovani internate tra i numeri 
dell’istituzione (1922-1943). – 4. Il potere di normalizzazione all’opera: procedure di 
ingresso in Istituto. – 5. Il Buon Pastore nell’Italia repubblicana: dal modello fami-
liare al modello assistenziale. – 6. Il Buon Pastore nel processo di deistituzionalizza-
zione. 

1. La gestione dell’Istituto nel ventennio fascista 

Nel 1932 un giornalista de La Stampa visitò l’Istituto, restituendo gli esiti 
della visita in un lungo articolo. Colpisce la definizione degli spazi aperti del 
complesso: «un piccolo paradiso per le educande che nelle ore di ricreazione 
vi scorrazzano». Soprattutto, colpisce la descrizione delle giovani: «En-
triamo nell’aula dove un’ottantina di educande lavorano sotto la sorve-
glianza di una suora. Le fanciulle eseguiscono ricami o altri lavori femminili. 
Vestono tutte un uguale grembiule grigio e l’ordine e la disciplina appaiono 
perfetti. Ve ne sono di tutte le età, dai 12 ai 21 anni, e benché il loro atteg-
giamento sia composto quale si conviene a fanciulle consce dei loro doveri, 
esse appaiono allegre, sorridenti, in perfetta salute». 

Le giovani appaiono obbedienti e ordinate e, contemporaneamente, il 
modello disciplinare sembra in continuità con quanto sperimentato nei de-
cenni precedenti: incidere sull’anima senza annichilire il corpo. Nell’articolo 
aleggia la volontà di restituire un’immagine positiva dell’Istituto. Il giornali-
sta si riferisce ai torinesi che «immaginano che il Buon Pastore sia una specie 
di prigione», sottolineando, in contrapposizione con questa percezione, come 
nell’Istituto fosse «bandita ogni forma di coercizione». Secondo questa rico-
struzione, «solamente l’amore e la pietà» erano «gli unici mezzi usati dalle 
Suore». Analogamente, la Madre Superiora, madre Maria Santa Clementina, 
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viene definita una “vera” madre per le ricoverate 1. Secondo l’articolo, per la 
Superiora le giovani del Buon Pastore non erano colpevoli, bensì «creature 
che il vizio ha sfiorato, ma non penetrato»: spicca anche qui il binomio vit-
timizzazione/colpevolizzazione, in linea con la costruzione discorsiva dell’in-
firmitas sexus. Non emergono quindi differenze sostanziali rispetto ai de-
cenni precedenti: negli anni Trenta del XX secolo, con la dittatura fascista 
ormai consolidata e a un passo dall’approvazione della legge di istituzione 
del Tribunale per i minorenni, il Buon Pastore sembra il “solito” correzio-
nale per giovani donne retto secondo il modello monastico. D’altra parte, 
nell’articolo viene adottata una metafora “botanica”, spia della diffusione 
delle elaborazioni positiviste sulla devianza: «Alcuni vogliono […] affermare 
cioè che non è possibile ottenere che un virgulto nato da una mala pianta 
possa mutare natura. Ma stanno le statistiche a dimostrare il contrario. Av-
viene nell’uomo quel che avviene nel regno vegetale: forse che non basta un 
innesto a far nascere buoni frutti da una pianta selvatica?» 2. 

I discorsi sulla devianza femminile continuavano dunque ad attingere a 
modelli consolidati, senza particolari rotture con il passato. 

Circa dieci anni prima il Presidente del Buon Pastore, richiamando due 
lettere provenienti dall’Ispettore Generale del Ministero dell’Interno e dal 
Direttore Generale delle Carceri e dei Riformatori, aveva trasmesso un’im-
magine analoga: «nell’interno dell’Istituto ogni cosa procede regolarmente e 
lodevolmente tanto nella parte disciplinare quanto nell’amministrativa» 3. 
Un plauso particolare era stato mosso alla Direzione interna, di competenza 
della Madre superiora, poiché «non trascura occasione per educare le gio-
vanette al bene, all’utile, al risparmio» 4. Il buon andamento dell’Istituto ve-
niva anche riportato nel “conto morale”, che si riferiva «al rendiconto degli 
enti con finalità erogative, che doveva fornire un’informazione suppletiva, di 
 
 

1 Sul punto, si rimanda alle considerazioni svolte nei capitoli precedenti sulla figura della 
suora come madre simbolica. 

2 Si ricordi che l’associazione tra natura e morale era cara ai child-savers italiani, influenzati 
dal positivismo, cfr. F. COLAO, cit. 

3 Verbale Consiglio di direzione, 17 novembre 1921, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 

4 Verbale Consiglio di direzione, 19 dicembre 1921, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 10. Il plauso all’Ordine religioso che gestiva internamente 
l’Istituto era già stato richiamato dal nuovo Presidente dell’Istituto nominato nella seduta del 
29 gennaio 1921, che aveva definito le suore come «la miglior garanzia del buon andamento 
dell’Istituto», Verbale Consiglio di direzione, 29 gennaio 1921, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 



Il Buon Pastore dall’avvento del Tribunale per i minorenni alle riforme 165 

carattere morale, dei dati di bilancio» 5. I conti consuntivi contenevano dun-
que anche una valutazione morale dell’andamento dell’Istituto, che ogni 
anno era positiva, nonostante le numerose infrazioni disciplinari annuali, ed 
espressa con sintetiche espressioni, anche piuttosto generiche 6. 

Ribellioni e disobbedienze delle internate emergono tra le righe, in par-
ticolare rispetto al fenomeno delle “evasioni”. La convenzione in essere tra 
Istituto e Ministero di Grazia e giustizia sulla sezione delle corrigende pre-
vedeva una procedura specifica da seguire in caso di allontanamento dal 
Buon Pastore. L’amministrazione dell’Istituto si era impegnata ad informare 
immediatamente la Questura per le operazioni di ricerca e arresto. Interes-
sante l’utilizzo dei termini “evasione” e “arresto” – appartenenti al linguag-
gio giuridico-penale – per riferirsi al ritrovamento di giovani che per la mag-
gior parte erano internate su provvedimento del giudice in base a norme 
civili o amministrative. L’Istituto aveva la facoltà di scegliere se accettare 
nuovamente l’evasa o meno, tenendo conto dello scopo di preservare il buon 
andamento dell’Istituto 7. Gli allontanamenti delle minori erano una preoc-
cupazione dell’amministrazione, come si evince da una pratica avviata nel 
1922 al fine di ottenere da uno dei proprietari dei terreni confinanti con 
l’Istituto l’erezione di un muro di cinta. Secondo il Consiglio di direzione, 
infatti, l’assenza del muro consentiva alle ricoverate non solo di comunicare 
con l’esterno, bensì anche di evadere «agevolmente», con «pregiudizio della 
sicurezza dell’Istituto e della disciplina» 8. La pratica venne conclusa, dopo 
una lunga trattativa con il proprietario del terreno, solo nel 1926 con la co-
struzione del muro 9. 
 
 

5 A. PROPERSI, La rendicontazione nel secolo dell’Unità d’Italia, in E. ROSSI E.-S. ZAMAGNI 
(a cura di), Il terzo settore nell’Italia Unita, il Mulino, Bologna, 2011, p. 233. 

6 Si vedano a titolo esemplificativo le considerazioni di carattere morale richiamate nei 
conti consuntivi all’interno dei verbali del 23 aprile 1923 e del 3 maggio 1924, ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 

7 La convenzione prevedeva comunque in capo alla Direzione l’obbligo di accettare la 
ricoverata, almeno in via provvisoria, in caso di rientro spontaneo in Istituto, cfr. art. 9 Con-
venzione in Verbale Consiglio di direzione, 4 marzo 1925, ASTo, Istituto Buon Pastore, Ver-
bali del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 

8 Verbale Consiglio di direzione, 4 marzo 1925, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 
consiglio di direzione, mazzo n. 10. 

9 Per lo sviluppo della pratica cfr. Consiglio di direzione, verbali del 27 maggio 1922, 14 
novembre 1922, 3 maggio 1924, 6 dicembre 1924, 4 marzo 1925, 12 marzo 1925, 19 giugno 
1925, 24 marzo 1926, 12 luglio 1926, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di 
direzione, mazzo n. 10. 
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Nonostante alcune difficoltà economiche 10, durante il ventennio fasci-
sta la vita in Istituto proseguiva senza significativi cambiamenti. Tuttavia, 
alcune tracce del nuovo assetto politico si intravedono tra le pieghe dei 
verbali del Consiglio di direzione. Ad esempio, nel 1927 emerse una que-
stione relativa all’applicazione della legge n. 2277/1925 di istituzione 
dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia (ONMI), che aveva il compito 
di provvedere «alla protezione e all’assistenza dalle gestanti e delle madri 
bisognose o abbandonate; dei bambini lattanti e divezzi sino al quinto 
anno, appartenenti a famiglie bisognose, dei fanciulli fisicamente o psichi-
camente anormali, e dei minori materialmente o moralmente abbandonati, 
traviati o delinquenti, sino all’età di anni diciotto compiuti» 11. Come noto, 
secondo l’ideologia fascista alla maternità era connessa la funzione simbo-
lica e pratica di moralizzare la società contribuendo alla costruzione di una 
nazione forte economicamente tramite la riproduzione di manodopera a 
basso costo 12. L’ONMI è stata protagonista nelle politiche di “contrasto” 
alla delinquenza minorile, che ha perseguito seguendo un’impostazione 
positivista di osservazione-rieducazione dei minori, che emerge anche dalla 
rivista dell’Opera, Maternità ed infanzia 13. La normativa prevedeva l’ob-
bligo per le istituzioni pubbliche e private esistenti al momento dell’appro-
vazione della legge «di accogliere, senza riguardo al luogo di appartenenza, 
le donne e i fanciulli inviati dall’Opera Nazionale […] salvo il rimborso 

 
 

10 Per affrontare queste difficoltà, il Consiglio di direzione domandò, con riscontro posi-
tivo, alle famiglie delle donne ricoverate per “alienazione” la disponibilità a corrispondere 
una retta maggiore, cfr. verbale Consiglio di direzione, 22 novembre 1923, ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 10. Inoltre, il Consiglio pattuì, non 
senza fatica, con il Ministero di Grazia e giustizia un aumento della diaria mensile prevista 
per il mantenimento delle internate della sezione corrigende, cfr. verbale Consiglio di dire-
zione, 22 novembre 1923, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, 
mazzo n. 10. 

11 Art. 4 legge n. 2277/1925. 
12 La madre fascista avrebbe dovuto servire anche le aspirazioni imperialiste del regime, 

contribuendo alla riproduzione e alla formazione dei militari coinvolti nel colonialismo ita-
liano, cfr. V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia, 1992, pp. 70 ss.; R. 
SASSANO, Camicette nere: le donne nel ventennio fascista, in El Futuro del Pasado, 6, 2015, pp. 
265 ss. 

13 M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., p. 286. Cfr. anche P. GUARNIERI, Dagli Aiuti Ma-
terni all’ONMI: l’assistenza alla maternità e all’infanzia del fascismo, in L. POZZI-M. BRESCHI 
(a cura di), Salute, malattia e sopravvivenza in Italia fra ‘800 e ‘900, Forum ed., Udine, 2007, 
pp. 59-83. 
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delle relative spese di assistenza da parte dell’Opera Nazionale», nei limiti 
della disponibilità dei posti 14. In seguito all’emissione di una circolare 
ONMI 15, il Consiglio di direzione del Buon Pastore stabilì una disponibi-
lità di cinquanta posti per il ricovero di ragazze minorenni da dodici a ven-
tuno anni inviate dall’Opera Nazionale, definendo una retta giornaliera per 
ogni minorenne inviata, ma prevedendo comunque di subordinare l’acco-
glienza delle minori al rispetto delle condizioni stabilite dallo Statuto e dal 
regolamento per i riformatori governativi. Le giovani avrebbero dovuto 
quindi essere «di sana costituzione fisica, immuni da difetti fisici e malattie 
contagiose» e non in stato di gravidanza 16. 

Tracce del regime si trovano anche in alcuni appellativi – «camerata» o 
«fascista» – utilizzati per riferirsi ai condirettori e alle condirettrici di nuova 
nomina nel periodo 1939-1940 17, nonché in alcuni incarichi – come quello 
di Fiduciaria dei Fasci Femminili 18 della Provincia di Torino – ricoperti da 
componenti del Consiglio di direzione 19. 

Una iniziativa avviata in Istituto nel 1936 si colloca, per la sostanza e per 
 
 

14 Art. 14 legge n. 2277/1925. 
15 Del 6 maggio 1927, n. 3647. 
16 Verbale Consiglio di direzione, 14 settembre 1927, ASTo, Istituto Buon Pastore, Ver-

bali del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 
17 Cfr. i verbali del Consiglio di direzione, 3 marzo 1939 e 4 ottobre 1940, ASTo, Istituto 

Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 10. Per quanto concerne le no-
mine, tra le qualità del medico chiamato a succedere al dott. Lombard, dott. Felice Corna-
glia, emerge l’iscrizione al Partito Nazionale Fascista. Altri titoli valutati positivamente in 
vista della nomina furono: l’esperienza del dott. Cornaglia in medicina generale, il servizio 
prestato fino all’anno precedente presso le Carceri Giudiziarie e presso gli Ospedali Psi-
chiatrici della Città di Torino, l’esperienza in tema di psichiatria e malattie celtiche, cfr. 
verbale Consiglio di direzione, 3 marzo 1939, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del 
consiglio di direzione, mazzo n. 10. Sulla nomina definitiva del dott. Cornaglia cfr. verbale 
Consiglio di direzione, 23 febbraio 1940, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consi-
glio di direzione, mazzo n. 10. 

18 Ricoperto dalla condirettrice Antonietta Martiny Moriondo. Si trattava dell’organizza-
zione femminile del regime, fondata da Elisa Mayer Rizzoli nel 1921, passata nel 1925 da 
movimento politico minoritario ad organizzazione di massa con i seguenti principi: «1. La 
robustezza fisica e pertanto la sanità morale della nuova generazione. 2. La ricostruzione della 
famiglia, suprema base sociale, su fondamenti altamente morali, sviluppando il culto della 
casa e di tutte le attività ad essa inerenti. 3. Infine, il risorgere delle Piccole Industrie Femmi-
nili e dell’artigianato», R. SASSANO, op. cit., pp. 269 ss. 

19 Verbale Consiglio di direzione, 23 febbraio 1940, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 
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il linguaggio adoperato, sulla linea del regime fascista relativamente alla con-
dizione femminile, centrata sulla maternità e sulla domesticità 20. Durante 
una seduta del Consiglio di direzione, il Presidente del Buon Pastore sotto-
lineò infatti di voler «dare alle ricoverate una formazione più adatta ai nostri 
tempi onde all’uscita dell’Istituto siano abilmente addestrate e in grado di 
esercitare un mestiere, il che potrebbesi realizzare adibendo, mediante ripa-
razioni, un salone nel vecchio fabbricato della Gran Classe, ora disabitato, 
in cui tenere corsi di Buona Massaia, di infermiera, cameriera, dattilo-
grafa» 21. 

Da alcuni riferimenti contenuti nelle successive sedute del Consiglio 
emerge la centralità della “scuola di Buona Massaia” nel modello formativo 
dell’Istituto 22, che rispecchia la soggettività femminile costruita dal fasci-
smo come strumento di «restaurazione dell’ordine nei rapporti tra i sessi», 
traballante dai tempi del primo conflitto mondiale 23. La promozione della 
femminilità tradizionale centrata sull’angelo del focolare aveva in questo 
senso una funzione di ordine pubblico 24. Tuttavia, le donne al tempo del 
fascismo non erano completamente escluse dal mercato del lavoro: come 
osservato anche in riferimento al contesto torinese, esse erano impiegate 
come manodopera a basto costo 25, lavoravano spesso quando erano molto 
giovani e lasciavano il lavoro con l’arrivo dei primi figli. Anche quando 
abbandonavano il lavoro industriale, le donne non si dedicavano alla vita 
domestica in via esclusiva, ma continuavano a svolgere delle piccole 

 
 

20 Dopo alcune interlocuzioni iniziali tra fascismo e movimenti delle donne sul tema del 
suffragio, cfr. V. DE GRAZIA, La donna nel regime fascista, cit., pp. 62 ss., il regime fascista 
promosse un modello di femminilità centrato proprio sulla donna “angelo del focolare”, ivi, 
pp. 69 ss. 

21 Verbale Consiglio di direzione, 30 aprile 1936, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 

22 Cfr. verbale Consiglio di direzione, 23 settembre 1936, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 10 e verbale Consiglio di direzione, 23 settembre 
1937, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 

23 Durante la Prima guerra mondiale le donne erano infatti andate a lavorare in massa, 
sostituendo gli uomini impegnati nel conflitto bellico. 

24 V. DE GRAZIA, op. cit., p. 71. 
25 Già nell’Ottocento il lavoro delle donne aveva assunto questi tratti: come esplorato su-

pra, al Capitolo Secondo, § 3, il lavoro femminile salariato tra Ottocento e Novecento è stato 
oggetto della critica filosofica femminista di impostazione marxista, cfr. S. FEDERICI, Genere 
e capitale, cit., pp. 49 ss. 
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lavorazioni in proprio 26. Nel progetto del Buon Pastore, i corsi di “Buona 
massaia” erano affiancati da corsi professionali – infermiera, dattilografa, ca-
meriera – diversi dal mestiere di sarta e ricamatrice tradizionalmente inse-
gnati in Istituto. 

2. Il Tribunale per i minorenni tra modernizzazione e repressione 

L’innovazione più significativa introdotta durante il ventennio fascista in 
merito ai riformatori destinati ai minori fu certamente la legge che ha isti-
tuito il Tribunale per i minorenni del 1934. Numerosi erano stati in prece-
denza i tentativi di riformare in questo senso il settore dell’internamento 
semi-penale dei minori. In tal senso si possono ricordare la circolare del Mi-
nistro di Grazia e giustizia Orlando del 1908, centrata sulle cause sociali 
della delinquenza minorile, nonché il progetto di riforma della Commissione 
Quarta, attiva tra il 1909 e il 1912, orientata all’elaborazione di un codice 
minorile 27. Quest’ultima si concentrava soprattutto sull’approccio preven-
tivo nei confronti della delinquenza giovanile 28, tramite l’istituzione di un 
magistrato specializzato per ogni circondario o provincia, un tribunale e una 
polizia dedicata 29. Radicato nell’approccio positivista, all’elaborazione del 
progetto avevano contribuito importanti riformatori e anche due importanti 
riformatrici provenienti dal campo dell’assistenza, Ersilia Majno Bronzini e 
Lucy Bartlett 30. Di impostazione positivista era anche il progetto di riforma 
a firma di Enrico Ferri del 1921 31, anch’esso centrato sulle cause sociali della 
delinquenza minorile e sulla pericolosità sociale del minore delinquente 32. 
 
 

26 S. MUSSO, La società industriale nel ventennio fascista, in N. TRANFAGLIA (a cura di), 
Storia di Torino. VIII. Dalla Grande guerra alla Liberazione (1915-1945), Einaudi, Torino, 
1998, p. 346. 

27 G. DE LEO, op. cit.; P. GUARNIERI, Pericolosi e in pericolo, cit. 
28 Ibidem. 
29 G. DE LEO, op. cit., p. 48. 
30 Sul contributo di queste due figure nel campo dell’assistenza per i minori e nell’ambito 

dei progetti di riforma della giustizia minorile cfr. P. GUARNIERI, Pericolosi e in pericolo, cit., 
pp. 201 ss.; R. RAIMONDO, La devianza minorile tra istituzionalizzazione e cultura dei diritti 
tra Ottocento e Novecento, in Studium Educationis, 2, 2015, pp. 71-82; G. PETTI, Salvare i 
bambini in Italia, cit., pp. 444 ss. 

31 M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., p. 284. 
32 G. DE LEO, op. cit., p. 50. 
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Fu però il r.d.l. 20 luglio 1934, n. 1404 33 a prevedere una disciplina or-
ganica in materia di giustizia minorile, imprimendo alla disciplina un’im-
pronta maggiormente autoritaria rispetto ai precedenti progetti, «implemen-
tandone soprattutto la faccia dura e il coté repressivo» 34. La nuova legge si 
occupava della materia penale, amministrativa e civile, disciplinando una 
molteplicità di situazioni: dai minori che commettevano reati a quelli “tra-
viati” e ai conflitti in materia di famiglia. L’art. 1 prevedeva l’istituzione in 
ogni sede di Corte d’Appello di un riformatorio giudiziario, di un riforma-
torio per corrigendi, di un carcere minorile, di un centro di osservazione per 
minorenni in un unico edificio, denominato “Centro di rieducazione dei mi-
norenni”. Nel medesimo edificio avrebbero dovuto essere radicati il Tribu-
nale per i minorenni e la relativa sezione della Corte d’appello. La normativa 
prevedeva l’istituzione del Tribunale per i minorenni in ogni sede di Corte 
d’appello, prevedendo che fosse composto da «un magistrato, avente grado 
di consigliere di Corte di appello, che lo presiede, da un magistrato avente 
grado di giudice e da un cittadino benemerito dell’assistenza sociale, scelto 
tra i cultori di biologia, di psichiatria, di antropologia criminale, di pedago-
gia» 35. La normativa prevedeva anche i “centri di osservazione”, organizzati 
dall’ONMI, «destinati a raccogliere e ospitare i minori degli anni 18 abban-
donati, fermati per motivi di pubblica sicurezza o, comunque, in attesa di un 
provvedimento giudiziario o di internamento in un riformatorio per corri-
gendi», con lo «scopo precipuo di fare l’esame scientifico del minorenne, 
stabilirne la vera personalità, e segnalare i mezzi più idonei per assicurarne 
il ricupero alla vita sociale» 36. Nel 1939 verrà poi avanzata, su proposta del 
Ministero di Grazia e giustizia 37, l’ipotesi di istituire un centro di osserva-
zione presso l’Istituto del Buon Pastore di Torino. 

 
 

33 Convertito in legge con modificazioni minime per mezzo della legge 27 maggio 1935, 
n. 835. 

34 G. PETTI, Salvare i bambini in Italia, cit., p. 460. 
35 Art. 2 r.d.l. n. 1404/1934. Il Tribunale per i minorenni era competente sul territorio della 

Corte d’appello o della sezione della Corte d’appello in cui era istituito, cfr. art. 3 r.d.l. n. 
1404/1934. Si prevedeva altresì l’istituzione di un ufficio autonomo del pubblico ministero presso 
il Tribunale per i minorenni (cfr. art. 4 r.d.l. n. 1404/1934), nonché una sezione della Corte d’ap-
pello appositamente indicata all’inizio dell’anno giudiziario (art. 5 r.d.l. n. 1404/1934). 

36 Art. 8 r.d.l. n. 1404/1934. 
37 La Direzione generale delle carceri e dei riformatori venne trasferita dal Ministero 

dell’Interno a quello di Grazia e giustizia a partire dal 15 gennaio 1923, in base al r.d.l. del 31 
dicembre 1922, n. 1718. 
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Per quanto concerne la competenza penale del Tribunale per i mino-
renni, essa era prevista per i «procedimenti penali per reati commessi dai 
minori degli anni 18» 38: in tali procedimenti avrebbero dovuto essere effet-
tuate «speciali ricerche», volte «ad accertare precedenti personali e familiari 
dell’imputato, sotto l’aspetto fisico, psichico, morale e ambientale» 39. Allo 
stesso tempo, pubblico ministero, tribunale e sezione della Corte d’appello 
avevano il potere di assumere informazioni e sentire pareri di tecnici senza 
formalità o procedure «quando si tratta di determinare la personalità del 
minore e le cause della sua irregolare condotta» 40. I minori erano difesi da 
avvocati iscritti ad un albo speciale «reputati idonei alla comprensione 
dell’opera rieducativa che lo Stato compie verso i minorenni anche con 
l’esercizio della funzione penale» 41. 

Gli articoli da 25 a 31 riguardavano la competenza amministrativa del Tri-
bunale per i minorenni, particolarmente rilevante nel Buon Pastore di Torino. 
La disciplina sostituiva infatti l’internamento per correzione paterna previsto 
dal codice civile del 1865 all’art. 222 42. L’art. 25 era dedicato alla «Assegna-
zione dei traviati ai riformatori per corrigendi»: «Quando un minore degli 
anni 18, per abitudini contratte, dia manifeste prove di traviamento e appaia 
bisognevole di correzione morale, l’autorità di pubblica sicurezza, il procura-
tore del Re, i genitori, il tutore, il curatore, l’Opera nazionale per la protezione 
della maternità e dell’infanzia, l’Opera nazionale Balilla, possono riferire i fatti 
al Tribunale per i minorenni, il quale assunte le opportune informazioni, or-
dina, con decreto motivato insindacabile, che il minorenne venga internato in 
un riformatorio per corrigendi». L’art. 222 c.c. attribuiva il potere di chiedere 
al presidente del tribunale l’allontanamento del figlio “traviato” dalla famiglia 
al padre oppure, nel caso in cui il padre non avesse potuto esercitare la patria 
potestà, alla madre o a un tutore. Con la nuova norma molteplici soggetti, au-
torità statali o organizzazioni nazionali fasciste, ricevettero il potere di attivare 
la procedura di cui all’art. 25. Venne così esteso da un punto di vista formale 
 
 

38 Art. 9 r.d.l. n. 1404/1934. 
39 Art. 11 r.d.l. n. 1404/1934. 
40 Art. 11 r.d.l. n. 1404/1934. 
41 Art. 12 r.d.l. n. 1404/1934. 
42 Per alcuni anni rimasero in Istituto giovani internate in base alla legge di pubblica sicu-

rezza, cfr. gli artt. 114 ss. della normativa del 1889, poi riformati, come si vedrà successiva-
mente, nel 1926 e poi ancora nel 1931. Si è visto tuttavia che gli ingressi nell’Istituto del Buon 
Pastore erano prevalentemente in conseguenza di provvedimenti ex art. 222 del codice civile 
del 1865. 
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il controllo sul minore traviato, ampliando i soggetti all’origine del processo 
di internamento sia in termini quantitativi sia in termini qualitativi, lasciando 
ampio margine di manovra alle istituzioni fasciste. In questo senso, l’interna-
mento «nelle riorganizzate case di rieducazione, diventa, in un’ottica rimasta 
inalteratamente correzionale, occasione propizia per instradare personalità in 
fieri nell’adeguamento ai valori morali e sociali propri del regime» 43. Il Tribu-
nale doveva emanare il provvedimento di internamento in camera di consiglio 
senza l’intervento di difensori, dopo avere sentito l’autorità di pubblica sicu-
rezza provinciale, il pubblico ministero, il minorenne e l’esercente la patria 
potestà o la tutela 44. Il Ministero di Grazia e giustizia avrebbe poi dovuto as-
segnare il minore ad un riformatorio governativo o ad un riformatorio gestito 
da pubbliche istituzioni con le quali abbia stipulato apposite convenzioni 45. È 
il caso dell’Istituto del Buon Pastore, con il quale le autorità statali avevano 
già da tempo formalizzato la collaborazione tramite lo strumento della con-
venzione. La norma successiva precisava, in relazione al minore traviato poiché 
precedentemente abbandonato, che il Tribunale avrebbe potuto: «ordinare, 
su rapporto dell’autorità di pubblica sicurezza, che il minore sia consegnato al 
padre, a un ascendente o al tutore, con l’intimazione di provvedere all’educa-
zione di lui e di invigilarne la condotta sotto comminatoria del pagamento di 
una somma sino a lire 2000 a favore della cassa delle ammende», prima di 
procedere con l’internamento ex art. 25 46. Con l’art. 27 fu prevista in capo al 
pubblico ministero la facoltà di chiedere il provvedimento di cui all’art. 25 
citato «se è in corso un procedimento penale a carico del minore, quando co-
stui non può essere o non è assoggettato a detenzione preventiva» 47. Il 
 
 

43 I. FANLO CORTÉS, “Monelli banditi”, cit., p. 167. 
44 Art. 25, comma 2, r.d.l. n. 1404/1934. 
45 Art. 25, comma 3, r.d.l. n. 1404/1934. Il minore avrebbe anche potuto essere affidato a 

«delle persone e degli istituti di assistenza sociale che si dichiarano disposti a provvedere 
all’educazione o all’assistenza dei minori sottoposti a libertà vigilata» iscritte nel registro 
presso il Tribunale per i minorenni ex art. 23, comma 1, del r.d.l. n. 1404/1934. In questo 
caso, ogni tre mesi il minore avrebbe dovuto essere interrogato da un componente del Tribu-
nale per «gli opportuni accertamenti sul successo dell’opera di rieducazione», art. 25, comma 
4, r.d.l. n. 1404/1934. 

46 La norma precisava che, in caso di persistente «trascuranza», il pubblico ministero 
avrebbe dovuto provocare i provvedimenti di cui agli artt.: 233, sulla nomina di un tutore in 
caso di abuso della patria potestà; 269, n. 3 e 271, sulla rimozione dagli uffizi tutelari delle 
persone di notoria cattiva condotta, di quelle notoriamente incapaci di amministrare, di pro-
vata incapacità e trascuratezza, colpevoli di abuso di autorità nell’esercizio della tutela. 

47 Un altro momento centrale per l’evoluzione della giustizia minorile coincide con 
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provvedimento di assegnazione del minore ad un riformatorio per corrigendi 
poteva essere richiesto anche se il minore era stato prosciolto per difetto di 
capacità di intendere e di volere senza l’applicazione di una misura di sicu-
rezza. Il Tribunale per i minorenni avrebbe dovuto esaminare se fosse stato 
necessario il provvedimento di assegnazione ad un istituto ex art. 25 anche nel 
caso avesse concesso «in procedimento penale, il perdono giudiziale o la so-
spensione condizionale della pena». L’internamento amministrativo presso il 
Buon Pastore nell’ambito di un procedimento penale si verificò ripetuta-
mente 48. 

Al riformatorio per corrigendi spettava il compito di riferire al Tribunale 
«particolari e precise notizie sulla condotta del minore, sul profitto nel la-
voro e nella scuola, sul rispetto avuto verso i superiori, sulle relazioni con la 
famiglia, sui rapporti coi compagni, nonché sugli eventuali episodi rivelatori 
della modificazione o della persistenza delle abitudini che determinarono 
l’assegnazione di lui al riformatorio» 49. Il Tribunale avrebbe dovuto interro-
gare frequentemente il minore sulle sue condizioni e sui risultati ottenuti 
dall’opera di rieducazione. Le dimissioni del minore dal riformatorio avreb-
bero dovuto essere ordinate dal Tribunale dopo avere stabilito «che il mi-
nore non è più bisognevole di correzione», con la previsione di dimissione 
obbligatoria al raggiungimento dei ventuno anni 50. Prima del compimento del 
diciottesimo anno di età, il Tribunale avrebbe comunque dovuto accertare che 
il minore potesse ricevere assistenza da parte della famiglia o da altre persone 
 
 

l’introduzione del codice penale Rocco del 1931, tuttora in vigore con modificazioni. Il codice 
Rocco, agli artt. 97 e 98, ha elevato a quattordici anni l’età dell’imputabilità penale, prevedendo 
l’esclusione dell’imputabilità del minore tra i quattordici e i diciotto anni incapace di intendere e 
di volere. L’art. 224 stabilì inoltre, con riferimento al reato compiuto dal minore non imputabile 
considerato pericoloso, che il giudice avrebbe dovuto ordinarne il ricovero in un riformatorio 
giudiziario oppure sottoporlo a libertà vigilata, «tenuto specialmente conto della gravità del fatto 
e delle condizioni morali della famiglia in cui il minore è vissuto». Il ricovero in un riformatorio 
giudiziario per un tempo non inferiore a tre anni era previsto altresì per il minore di anni diciotto 
se «delinquente abituale o professionale, ovvero delinquente per tendenza», art. 226 c.p. Nella 
terminologia utilizzata per rimarcare la pericolosità sociale dei minorenni – che in alcuni casi 
trova, anche tuttora, applicazione nei confronti degli adulti – riecheggia la terminologia positivista 
relativa al “delinquente nato”, cfr. M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., pp. 287 ss. 

48 Sostituendo l’ipotesi, già venuta meno con l’approvazione del codice Rocco, del prov-
vedimento emanato nell’ambito di un procedimento penale nei confronti di minorenne che 
avesse agito senza discernimento, che precedentemente era disciplinata dagli artt. 53 e 54 del 
codice penale del 1889. 

49 Art. 28, comma 1, r.d.l. n. 1404/1934. 
50 Art. 29 r.d.l. n. 1404/1934. 
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o istituzioni, subordinando a questa condizione l’uscita dal riformatorio 51. 
Infine, la disciplina prevedeva per il minore diciottenne internato in rifor-
matorio e mai penalmente condannato la possibilità di essere dichiarato 
«completamente emendato». Il Tribunale, prima di provvedere in questo 
senso, avrebbe dovuto assumere informazioni «sulla condotta da lui tenuta 
in famiglia, nella scuola, nella officina, in pubblici o privati istituti, nelle or-
ganizzazioni quali l’Opera nazionale Balilla, i Fasci giovanili di combatti-
mento, l’Opera nazionale del dopolavoro e le associazioni sportive» 52. Qua-
lora avesse ritenuto insufficienti le prove della “emendazione”, il Tribunale 
avrebbe potuto rinviare l’esame della domanda al compimento dei ventuno 
anni di età. Il provvedimento recante la dichiarazione di completa emenda-
zione del minore avrebbe dovuto essere comunicato all’autorità di pubblica 
sicurezza del luogo di nascita e della dimora abituale del minore 53. 

Una sola norma – l’art. 32 – venne dedicata alla competenza civile del Tri-
bunale per i minorenni. Patrizia Guarnieri ha parlato di «costitutiva propen-
sione al penale nel diritto minorile» di derivazione fascista, non così accen-
tuata nei precedenti progetti di riforma 54. Con la riforma del 1934 lo Stato si 
sarebbe «interposto fra i minori e gli adulti anzitutto a difendere questi ultimi 
dai primi» 55. Per Guarnieri l’idea che il fascismo abbia contribuito alla mo-
dernizzazione dello Stato deve essere interpretata criticamente: la normativa 
sul Tribunale per i minorenni si sarebbe inserita in una linea di riforma che 
era già stata tracciata in Italia nel periodo precedente all’avvento del regime. 
L’operazione fascista inasprì l’approccio repressivo, riducendo l’attenzione 
alla tutela dell’infanzia che aveva informato il dibattito tra riformatori e rifor-
matrici, a livello sia nazionale sia internazionale, nei decenni precedenti 56. 
D’altra parte, anche dai precedenti progetti emergeva quella «trasformazione 
ontologica che sposta l’asse da un governo incentrato sulle famiglie (e l’auto-
rità paterna) a uno operante attraverso le famiglie: in particolare quelle popo-
lari sottoposte a normalizzazione e moralizzazione secondo lo stampo del mo-
dello familiare della borghesia dell’epoca» 57. Il regime fascista estremizzò il 
 
 

51 Art. 29 r.d.l. n. 1404/1934. Secondo la norma, la sospensione non si sarebbe potuta 
protrarre oltre il compimento dei diciotto anni da parte del minore internato. 

52 Art. 24 r.d.l. n. 1404/1934. 
53 Art. 31 r.d.l. n. 1404/1934. 
54 P. GUARNIERI, Pericolosi e in pericolo, cit. p. 196. 
55 Ivi, p. 195. 
56 Ivi, pp. 202 ss. 
57 G. PETTI, Salvare i bambini in Italia, cit., p. 458. 
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governo delle famiglie: «La dimensione pubblica attribuita, già nel codice li-
berale, alla famiglia assume toni imperialistici, diventando elemento del pro-
getto demografico a costituzione dell’ossatura militare della nazione» 58. Pa-
ternalismo, assistenzialismo e repressione contraddistinguono la legge del 
1934 59. Considerate pericolose per il regime, le persone minorenni venivano 
controllate non solo tramite un diritto penale indebolito delle garanzie previ-
ste per gli adulti imputabili, ma anche attraverso procedure amministrative di 
internamento. Tali procedure hanno consentito al sistema di rinchiudere mi-
nori traviati e traviate nelle case di rieducazione, come il Buon Pastore, per 
periodi di tempo indeterminati, in modo discrezionale e totalmente privo, al-
meno fino alla riforma della legge del 1934 operata dalla legge 25 luglio 1956, 
n. 888, delle garanzie tipiche del procedimento penale 60. 

3. Le giovani internate tra i numeri dell’istituzione (1922-1943) 

Corrigende 

Dall’analisi dei quaderni statistici compilati dall’amministrazione dell’I-
stituto nel periodo fascista emerge un quadro del Buon Pastore diverso dal-
l’immagine idilliaca dipinta dall’articolo apparso su La Stampa nel 1932 e dai 
resoconti del Consiglio di direzione. 

Si è accennato nel capitolo precedente alla diminuzione del numero delle 
internate nella sezione corrigende nei primi vent’anni del XX secolo. Nella 
seguente tabella viene riportato il numero delle internate nella sezione dal 
1922 al 1943, quindi lungo tutto il periodo fascista, registrato al 31 dicembre 
di ogni anno 61. 
 
 

58 Ivi, p. 460. 
59 M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., p. 294; G. DE LEO, op. cit., pp. 58 ss. Questa impo-

stazione si esprimeva, ad esempio, nell’accertamento della personalità del minore e delle con-
dizioni morali, sociali ed economiche della sua famiglia, nell’istituzione di un albo speciale 
per gli avvocati esperti nel diritto minorile che avrebbero dovuto condividere «l’opera riedu-
cativa che lo Stato compie verso i minorenni anche con l’esercizio della funzione penale», art. 
12, comma 2, r.d.l. n. 1404/1934, nella previsione di misure quali il perdono giudiziale, la 
sospensione condizionale della pena, la liberazione condizionale, la libertà vigilata e soprat-
tutto la riabilitazione, istituita appositamente per i minorenni e da applicarsi nel caso in cui il 
minorenne fosse stato giudicato “emendato”, G. DE LEO, op. cit., p. 59. 

60 Cfr. M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., pp. 293 ss.; G. DE LEO, op. cit., pp. 60 ss. 
61 Questionari statistici sul Buon Pastore dal 1922 al 1943, ASTo, Istituto Buon Pastore, 

Statistiche, mazzi nn. 145 e 146. 
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Anno Corrigende totali A carico  
dello Stato 

A carico  
della famiglia 

1922 109 108 1 
1923 97 95 2 
1924 88 87 1 
1925 81 75 6 
1926 66 61 5 
1927 87 83 4 
1928 102 99 3 
1929 106 103 3 
1930 110 106 4 
1931 96 93 3 
1932 104 104 0 
1933 95 94 1 
1934 115 113 2 
1935 126 124 2 
1936 128 126 2 
1937 143 142 1 
1938 148 148 0 
1939 151 151 0 
1940 126 126 0 
1941 122 122 0 
1942 81 81 0 
1943 78 78 0 

La significativa diminuzione del numero delle corrigende avvenuta tra il 
1908 e il 1909 si riprodusse anche negli anni successivi: dal 1923 al 1927 il 
numero totale delle internate nella sezione corrigende si mantenne al di sotto 
delle cento unità. Il numero minimo venne raggiunto nel 1926, con sessan-
tasei ricoverate totali. Con il 1927 – con ottantasette corrigende alla fine 
dell’anno – il numero delle internate nella sezione riprese ad aumentare, su-
perando le cento unità nel 1928. Dal 1928 al 1941 il numero si mantenne 
attorno al centinaio di unità. Nel 1935 la sezione ospitò nuovamente più di 
centoventi corrigende raggiungendo progressivamente, negli anni successivi, 
le centocinquanta unità; il numero calò significativamente nella prima metà 
degli anni Quaranta, anche in considerazione degli sfollamenti dovuti al con-
flitto bellico in corso 62. 
 
 

62 Occorre considerare che durante la guerra molte giovani furono sfollate e ospitate al-
trove, con conseguenze importanti sulle risorse economiche dell’Istituto, cfr. verbale 28 
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L’internamento nella sezione corrigende continuò ad essere nella stra-
grande maggioranza dei casi a carico dello Stato, in modo esclusivo dal 1938 
fino al 1943. 

Tipi di internamento 

Di seguito alcune tabelle che riportano il numero delle internate nella 
sezione corrigende dal 1922 al 1943, suddiviso in base al tipo di provvedi-
mento ricevuto 63: 

Tabella corrigende per provvedimento ricevuto, periodo 1922-1934 

Anno Corrigende 
totali 

Correzione 
paterna 

Legge di pubblica 
sicurezza 

Codice  
penale 

1922 97 58 38 1 
1923 109 60 45 4 
1924 88 56 31 1 
1925 81 56 23 2 
1926 66 43 20 3 
1927 87 59 26 2 
1928 102 77 24 1 
1929 106 89 15 2 
1930 110 96 11 3 
1931 96 80 12 4 
1932 104 85 15 4 
1933 95 77 14 4 
1934 115 96 17 2 

Il grafico a colonne con la suddivisione delle internate per tipo di prov-
vedimento nel periodo 1922-1934: 
 
 

settembre 1943 e verbale 10 ottobre 1944, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio 
di direzione, mazzo n. 11. Nel 1940 fu proposto di dimettere molte ricoverate a titolo gratuito, 
sollecitando il Ministero ad inviare un maggior numero di ricoverate a pagamento, aumen-
tando la diaria giornaliera, Verbale Consiglio di direzione, 4 ottobre 1940, ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 10. 

63 I dati sono tratti dai questionari statistici dal 1921 al 1943, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Statistiche, mazzi nn. 145 e 146, e dalle giornate di presenza delle minori al 31 dicembre di 
ogni anno dal 1922 al 1943, ASTo, Istituto Buon Pastore, Movimenti Mensili, mazzo n. 88. 
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Il periodo qui preso in considerazione è quello dal 1922, anno di ascesa 
al potere del regime, al 1934, anno in cui è stata approvata la legge sul Tri-
bunale per i minorenni, che ha modificato la procedura di internamento 
nell’istituto correzionale. 

In generale, nel periodo considerato, le internate per correzione paterna 
costituivano la maggior parte delle ospiti della sezione, seguite dalle inter-
nate in base alla legge di pubblica sicurezza 64 e da quelle entrate sulla base 
del codice penale 65, come è stato anche per i primi vent’anni del Novecento. 
Le giovani internate per la legge di pubblica sicurezza rappresentavano 
all’inizio del ventennio un numero consistente, ma successivamente le pre-
senze sono diminuite, anche a fronte di un aumento delle corrigende, che 
hanno raggiunto il picco proprio nel 1934. 
 
 

64 La legge di pubblica sicurezza del 1889 venne sostituita dal Testo Unico di pubblica 
sicurezza approvato con r.d. 6 novembre 1926, n. 1848, che mantenne la precedente norma-
tiva riferendosi però al minore di sedici anni e non più di diciotto. La normativa si applicava, 
tanto nella legge del 1889 che in quella del 1926, anche ai minori che esercitavano abitual-
mente «la mendicità o il meretricio». La legge di pubblica sicurezza fu nuovamente modifi-
cata nel 1931, prevedendo la possibilità di presentare un ricorso nei confronti del provvedi-
mento di internamento in capo a chi avesse esercitato la patria potestà o la tutela sul minore 
oppure al pubblico ministero, art. 179 del r.d. del 18 giugno 1931, n. 773. 

65 Ai sensi degli artt. 53 e 54 del codice penale del 1889 e poi degli artt. 97 e 98 del codice 
penale Rocco. 
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Per quanto riguarda il periodo successivo all’approvazione della legge sul 
Tribunale per i minorenni, di seguito una tabella riepilogativa delle internate 
presenti al 31 dicembre per tipo di provvedimento dal 1935 al 1943, con il 
relativo grafico: 

Tabella corrigende per provvedimento ricevuto, periodo 1935-1943 

Anno Corrigende  
totali 

Correzione 
paterna 

Art. 25 
r.d.l. n. 

1404/1934 

Legge di 
pubblica 
sicurezza 

Artt. 53 e 54 
c.p./artt. 19 e 27 

r.d.l. n. 1404/1934 

1935 126 75 34 15 2 
1936 128 53 63 12   
1937 143 39 90 12 2 
1938 148 24 113 8 3 
1939 151 18 126 4 3 
1940 126 12 112 0 2 
1941 122 5 117 0 0 
1942 81 0 80 0 1 
1943 78 0 74 2 2 
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Dal 1935 le statistiche cominciarono a tenere conto delle internate con 
provvedimento amministrativo emanato dal Tribunale per i minorenni ai 
sensi dell’art. 25 della legge del 1934. Contemporaneamente, la presenza 
delle internate per correzione paterna prese a ridursi, sino a cessare nel 1941. 
Nel 1935 le internate per correzione paterna presenti al 31 dicembre erano 
ancora la maggioranza. Le prime internate in base a provvedimento del Tri-
bunale per i minorenni costituivano comunque una buona fetta delle pre-
senze. Già l’anno successivo, le internate in base a provvedimento del nuovo 
Tribunale superarono il numero delle presenti per provvedimento di corre-
zione paterna 66. Negli anni seguenti, le presenze delle giovani internate per 
decreto di correzione paterna si ridussero ulteriormente, sino a cessare del 
tutto all’inizio degli anni Quaranta. Nel medesimo periodo vi erano ancora 
pochi casi di internate sulla base della legge di pubblica sicurezza e nell’am-
bito di un procedimento penale. Anche in quest’ultimo caso, tuttavia, i prov-
vedimenti venivano emanati in base alla legge del 1934 sul Tribunale per i 
minorenni 67. Sul finire del ventennio fascista tutte le ragazze presenti in Isti-
tuto erano internate con provvedimenti emanati sulla base della legge n. 
1404/1934 68. 

Infrazioni e punizioni 

È interessante a questo punto gettare uno sguardo sulle infrazioni disci-
plinari, sulle punizioni e sulle ricompense relative alle internate negli anni 
Venti e Trenta del XX secolo. 

Di seguito, una tabella riepilogativa che riporta il totale annuale di infra-
zioni/punizioni/ricompense dal 1922 al 1936, fatta eccezione per il 1934, 
anno per il quale non sono presenti i dati annuali 69: 

 
 

66 Sessantatré entrate in base alla nuova legge rispetto alle cinquantatré per correzione 
paterna. 

67 In base agli artt. 19 e 27 della legge n. 1404/1934: quando il minore degli anni diciotto 
era destinatario di un provvedimento di perdono giudiziale nonostante la commissione di un 
reato, quando il minore sottoposto a procedimento penale veniva assolto per incapacità di 
intendere e di volere, oppure quando era destinatario di un provvedimento di sospensione 
condizionale della pena. 

68 Nel 1943 fu registrata anche la presenza di due giovani ragazze internate sulla base di 
provvedimento di cui alla legge di pubblica sicurezza. 

69 Per la stessa ragione, i dati dell’anno 1934 non sono stati inseriti nelle tabelle seguenti. 
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Anno Infrazioni Punizioni Ricompense 

1922 218 218 791 
1923 172 172 887 
1924 261 261 537 
1925 304 304 753 
1926 303 303 666 
1927 316 316 762 
1928 358 358 719 
1929 345 345 747 
1930 340 340 802 
1931 270 270 801 
1932 285 285 1078 
1933 320 320 1164 
1935 330 330 1238 
1936 360 360 1324 

Infrazioni e punizioni superarono il numero delle presenti di più del dop-
pio nella maggior parte degli anni. Allo stesso tempo, le ricompense supe-
rano di molto le punizioni. 

Infrazioni, punizioni e ricompense riproducono nella sostanza quelle pre-
viste nei questionari di notizie statistiche compilati relativamente al venten-
nio precedente. Per quanto riguarda le infrazioni, i comportamenti che ve-
nivano contestati erano: la disobbedienza e la pigrizia; l’impossessarsi di og-
getti appartenenti ad altri; l’insolenza e le offese rivolte ai superiori; il rifiuto 
di lavorare; il gioco; il turpiloquio e le bestemmie; i comportamenti contrari 
al buon costume; i litigi con le compagne; le evasioni. Vi era poi una voce 
“altre diverse” che ricomprendeva al suo interno le infrazioni non specificate 
precedentemente. 

Di seguito, una tabella riepilogativa delle infrazioni registrate al Buon Pa-
store sino al 1936, poiché, successivamente, le infrazioni, così come le puni-
zioni e le ricompense, non sono più state indicate in modo dettagliato nei 
questionari statistici 70. 

 
 

70 I fogli dei questionari statistici furono ridotti nel numero. Con missiva dell’Istituto Cen-
trale di Statistica del 3 marzo 1947 venne precisato: «Allo scopo di realizzare dei risparmi sul 
costo del modulame occorrente per la statistica in oggetto, questo Istituto, di concerto con il 
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1922 144 15 4 13 12 21 9 218 

1923 109 12 5 12 6 21 7 172 

1924 168 15 3 15 8 30 22 261 

1925 183 20 4 21 6 30 40 304 

1926 161 21 7 29 6 29 50 303 

1927 168 21 6 27 6 32 56 316 

1928 255 17 6 18 7 24 31 358 

1929 202 22 5 28 13 29 46 345 

1930 207 30 5 29 7 26 36 340 

1931 161 28 5 27 8 19 22 270 

1932 162 27 5 33 12 13 33 285 

1933 162 8 12 66 10 0 62 320 

1935 180 10 15 60 12 9 44 330 

1936 145 14 15 80 15 5 86 360 

Analogamente al periodo considerato supra nel capitolo 4, paragrafo 2, 
le infrazioni che venivano commesse più frequentemente erano quelle rela-
tive alla disobbedienza e alla pigrizia. Relativamente basso era il numero di 
insubordinazioni e offese ai superiori, lievemente aumentato negli ultimi 
anni, così come le malattie simulate. Anche l’infrazione del rifiuto del lavoro 
risulta più frequente negli ultimi anni considerati, addirittura raddoppiata 
tra il 1932 e il 1933. Una diminuzione emerge invece nel caso delle liti con 

 
 

Ministero di Grazia e Giustizia, ha adottato i modelli di rilevazione appresso indicati, i quali 
sostituiscono quelli adoperati in passato», ASTo, Istituto Buon Pastore, Statistiche, mazzo n. 
146. In realtà, già a partire dal modulo del 1937 le rilevazioni di infrazioni, punizioni e ricom-
pense non appaiono sui moduli statistici. Inoltre, si tenga presente che con il r.d. n. 721 del 4 
aprile 1939 era stato approvato il nuovo Regolamento per il funzionamento delle Case di 
rieducazione per minorenni internati ai sensi dell’art. 25 della legge sui Tribunale per i mino-
renni n. 1404/1934, che aveva elencato punizioni e ricompense parzialmente differenti. 
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le compagne, soprattutto dal 1930 in avanti. Nessuna infrazione fu registrata 
per quanto riguarda il gioco, il turpiloquio e gli attentati al buon costume 71. 
Abbastanza significativo anche il numero delle infrazioni commesse che ri-
cadono nella casella “altro”, per una media annuale di circa trentanove in-
frazioni, con un picco di ottantasei nel 1936. In questo caso, tuttavia, non è 
possibile ricostruire quali infrazioni ricadessero concretamente in questa ca-
tegoria. 

Di seguito si presenta una tabella riepilogativa delle punizioni applicate 
tra il 1922 e il 1936:  
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1922 169 16 7 8 9 0 9 218 

1923 129 21 8 8 3 0 3 172 

1924 191 17 20 7 13 0 13 261 

1925 221 26 26 9 12 0 10 304 

1926 205 26 23 20 15 0 14 303 

1927 219 24 17 18 19 0 19 316 

1928 265 17 21 12 24 1 18 358 

1929 267 19 17 12 16 14 0 345 

1930 231 29 31 17 19 1 12 340 

1931 156 28 34 15 26 0 11 270 

1932 166 35 30 15 12 0 27 285 

1933 182 22 43 13 23 3 34 320 

1935 129 20 65 15 54 4 43 330 

1936 178 25 20 0 96 0 41 360 

 

 
 

71 Infatti, il riferimento a queste infrazioni non è stato inserito nella tabella. 
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La punizione inflitta più frequentemente risulta essere quella meno 
gravosa per le internate: il rimprovero. Interessante notare che le puni-
zioni maggiormente afflittive – la cella di rigore, l’invio della minorenne 
ad un riformatorio di rigore e l’espulsione – non vennero mai applicate 
nel periodo considerato. Allo stesso tempo, anche se non sono stati con-
teggiati tra le punizioni, dalle cartelle personali delle internate emergono 
due casi di trasferimento per ragioni disciplinari. La giovane O.B. 72 fu 
infatti trasferita dal Buon Pastore ad una casa di rieducazione di Milano, 
«per allontanarla da una compagna per la quale ha contratto morbosa 
passione». Più generiche erano le motivazioni alla base del trasferimento 
di O.M., assegnata alla medesima casa di Milano, «per allontanarla da 
altre compagne di traviamento assegnate nello stesso Istituto di To-
rino» 73. 

La cella di punizione veniva applicata raramente: una volta nel 1928 e nel 
1930 e quattordici volte nel 1929. La punizione del rimprovero davanti alle 
compagne vide un aumento solo negli ultimi due anni: fu applicata ventitré 
volte nel 1933, poi cinquantaquattro volte nel 1935 e novantasei volte nel 
1936. Questa punizione, rispetto al rimprovero “semplice”, prevedeva la 
componente dell’umiliazione davanti al gruppo e, in ogni caso, veniva appli-
cata più raramente rispetto al rimprovero semplice, in continuità con quanto 
avveniva nel primo ventennio del Novecento. Tra le punizioni venivano uti-
lizzate, anche se non frequentemente, le misure di esclusione dalla ricrea-
zione e di sospensione dalle passeggiate. 

Ricompense 

Per quanto riguarda le ricompense, di seguito una tabella riepilogativa 
dei diversi tipi di premi attribuiti alle giovani internate nel periodo conside-
rato. 

 
 

72 La giovane era entrata in Istituto nel mese di luglio 1939 dopo essere già stata ricoverata 
alle Maddalenine di Torino, ritiro per bambine tra sette e quattordici anni che era stato fon-
dato dalla Marchesa di Barolo, ed è stata trasferita con provvedimento del Ministero di Grazia 
e giustizia del mese di maggio 1943, cartella O.B., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori rico-
verate, mazzo n. 96. 

73 Aveva fatto ingresso in Istituto a luglio 1941 ed è stata trasferita molto presto, in base a 
provvedimento del mese di agosto 1941. 
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1922 0 441 168 82 33 67 791 

1923 0 475 205 110 38 59 887 

1924 0 255 125 61 39 57 537 

1925 0 362 124 91 41 135 753 

1926 0 309 91 63 26 177 666 

1927 87 303 53 74 40 205 762 

1928 0 384 51 71 42 171 719 

1929 0 390 100 59 37 161 747 

1930 0 395 137 121 43 106 802 

1931 29 309 200 121 31 111 801 

1932 32 347 218 133 36 312 1078 

1933 45 392 173 162 30 362 1164 

1935 55 282 182 215 58 446 1238 

1936 48 258 195 154 46 623 1324 

Premi frequentemente attribuiti erano le passeggiate mensili, le passeggiate 
esterne all’Istituto e le visite all’esterno. Le passeggiate mensili rappresenta-
vano la ricompensa più frequente, con una media di circa trecentocinquanta 
passeggiate all’anno, anche se negli ultimi anni del periodo considerato questa 
ricompensa veniva conferita meno frequentemente. Anche le passeggiate 
estive venivano attribuite spesso, mentre le gite premio aumentarono soprat-
tutto a partire dal 1930. Venivano conferiti premi scolastici, ma sporadica-
mente. Le ricompense “diverse”, non meglio specificate, aumentarono in 
modo significativo nella seconda parte del periodo considerato: già dal 1925 
il numero di premi afferenti a questa categoria era quasi triplicato rispetto 
all’anno precedente, mantenendosi poi sempre sopra le cento e talvolta due-
cento unità. Dal 1932 le ricompense di questa categoria superarono le tre-
cento unità, aumentando ancora di molto negli anni successivi. Diversa-
mente dalle infrazioni e dalle punizioni che ricadevano nella categoria “al-
tro” – in relazione alle quali non compare alcuna informazione – per le ri-
compense della medesima categoria i questionari statistici riportano alcune 
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minime esemplificazioni, analogamente al primo ventennio del Novecento. 
Queste ricompense vengono infatti descritte come «Diverse – Ammissione a 
spettacoli cinematografici e teatrali, gare ginnastiche, di aviazione, ecc.» e in 
alcuni quaderni statistici accanto a questa descrizione compare la dicitura «vi-
site, esposizioni, conferenze patriottiche con proiezioni luminose» 74. 

4. Il potere di normalizzazione all’opera: procedure di ingresso in Isti-
tuto 

Le cartelle personali delle corrigende presenti in Istituto dal 1935 al 
1942 75 consentono di ricostruire un quadro delle procedure che, in con-
creto, governavano i processi di selezione all’ingresso. I documenti mettono 
in luce gli attori coinvolti nelle procedure di internamento, le caratteristiche 
socioculturali delle internate, le condotte da loro poste in essere e il contesto 
sociale di provenienza 76. 

L’art. 25 della legge n. 1404/1934 elencava i soggetti – l’autorità di pub-
blica sicurezza, il procuratore del Re, i genitori, il tutore, il curatore, l’ONMI, 
l’Opera nazionale Balilla – che avevano il potere di segnalare la minore “tra-
viata” al Tribunale per i minorenni, ai fini dell’internamento. Dall’analisi 
delle cartelle delle minori emergono i soggetti che avevano presentato la do-
manda nei singoli casi: il padre, la madre, le autorità di pubblica sicurezza, 
come polizia e carabinieri, le autorità cittadine o comunali del luogo di pro-
venienza della giovane, così come le altre autorità presenti sul territorio, il 
Pubblico Ministero o il Pretore. In alcuni casi la segnalazione partiva dal-
l’ONMI. In altre situazioni il procedimento era avviato da altri soggetti, che 
non erano espressamente elencati nell’articolo 25, come le Federazioni locali 
dei Fasci Femminili, alcuni istituti, associazioni e comitati di assistenza e be-
neficenza e talvolta il clero locale. Interessante poi il caso, su cui ci si soffer-
merà in seguito, delle minori di cui veniva disposto l’internamento a seguito 
di una sentenza penale di assoluzione oppure di un provvedimento che 
 
 

74 Fogli statistici del 1930 e del 1936, ASTo, Istituto Buon Pastore, Statistiche, mazzi nn. 
145-146. 

75 Si tratta delle cartelle contenute all’ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, 
mazzi nn. 95 e 96. 

76 Alcune informazioni socio-anagrafiche sulle minori internate nel periodo dal 1936 al 1949 
sono state analizzate in un contributo di B. FERRERO, L’internamento delle “corrigende”: l’Istituto 
Buon Pastore di Torino nel periodo 1936-1949, in Minorigiustizia, 3, 2019, pp. 171 ss. 
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disponeva il perdono giudiziale. In questi casi l’internamento nell’istituto di 
rieducazione sostituiva l’eventuale pena detentiva in un istituto penitenziario, 
consentendo alle autorità di sottoporre le giovani ad un controllo di tipo se-
gregante, senza l’utilizzo degli strumenti propri del diritto penale 77. 

I provvedimenti con cui si disponeva l’internamento sono presenti nella 
maggior parte delle cartelle analizzate: centosessantacinque cartelle su cen-
tosessantanove contengono il decreto. In un caso il provvedimento di inter-
namento fa riferimento non alla legge istitutiva del Tribunale per i mino-
renni, bensì all’art. 222 del codice civile relativo alla correzione paterna: il 
documento presenta infatti una data anteriore rispetto all’entrata in vigore 
della legge del 1934, anche se è comunque contenuto all’interno dei mazzi 
relativi alle cartelle personali aperte con gli ingressi in Istituto dal 1935 al 
1942. Per completezza, anche questo provvedimento è stato analizzato, en-
trando a far parte del campione 78. 

Nella maggior parte dei decreti si trova l’indicazione del soggetto che ha 
dato avvio al procedimento. Quest’ultimo veniva attivato con una segnala-
zione al Tribunale per i minorenni effettuata dai soggetti indicati all’art. 25 
della legge n. 1404/1934: l’autorità di pubblica sicurezza, il procuratore del 
Re, i genitori, il tutore, il curatore, l’ONMI, l’Opera nazionale Balilla. La 
segnalazione della minore all’autorità giudiziaria veniva definita da molti 
provvedimenti del Tribunale “denuncia del traviamento” o, più semplice-
mente, “istanza”. 

Nella maggior parte dei procedimenti il provvedimento di internamento 
indicava il soggetto specifico che aveva proceduto alla segnalazione della mi-
nore. In assenza dell’indicazione del soggetto promotore è stato comunque 
possibile individuarlo analizzando un modulo avente ad oggetto le “notizie 
personali” della minore, anch’esso contenuto in molte delle cartelle analiz-
zate. In definitiva, è stato possibile individuare il soggetto che ha promosso 
il procedimento in 159 casi su 169. 

I genitori presentavano il maggior numero di domande: il 34% delle 
istanze. Tra i genitori la maggior parte delle domande di internamento erano 
formulate dal padre, ma lo scarto con le domande presentate dalla madre 
non è ampio: ventinove contro ventuno; solo in quattro provvedimenti 
l’istanza risulta presentata congiuntamente da entrambi i genitori. Anche 
 
 

77 Il riferimento normativo era contenuto nell’art. 27 della legge del 1934, che prevedeva 
proprio che si potesse applicare il provvedimento di cui all’art. 25 in questi casi. 

78 Si tratta del provvedimento relativo alla giovane R.P.D., che fece ingresso in Istituto nel 
mese di ottobre 1933 e vi rimase fino a giugno 1940. 
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Polizia e Carabinieri presentavano molte segnalazioni di giovani traviate al 
Tribunale per i minorenni: circa il 28%, di cui trenta sono riconducibili alla 
Polizia, quattordici ai Carabinieri e una ad una “autorità di pubblica sicu-
rezza” non meglio identificata. Più della metà delle segnalazioni provenivano 
dunque dai genitori e dall’autorità di pubblica sicurezza. Le segnalazioni ri-
manenti sono suddivise tra altri soggetti, quali il Tribunale in caso di proce-
dimento penale; autorità cittadine; pubblico ministero 79; parenti diversi dai 
genitori o altri conoscenti; ONMI; istituti di beneficenza, associazioni, 
opere, Pretore, altre istituzioni. 

In ogni provvedimento veniva indicato il Tribunale per i minorenni che 
aveva disposto l’internamento, lasciando intravedere le aree di provenienza 
delle giovani interessate 80. A pagina seguente, un grafico che riporta le sedi 
dei Tribunali coinvolti nei procedimenti analizzati. 

Una caratteristica dei provvedimenti analizzati è la sinteticità: essi, in via 
generale, contenevano: l’indicazione dell’autorità giudiziaria che ha emesso il 
provvedimento, i giudici che componevano il collegio, l’indicazione – non 
sempre presente – dell’istanza di internamento alla base del procedimento e 
del soggetto richiedente, le generalità della giovane coinvolta, l’indicazione 
della norma di riferimento 81. Inoltre, i provvedimenti contenevano l’ordine di 
internamento in una casa di rieducazione con l’indicazione del “termine” 
dell’internamento, che era incerto, poiché consisteva nella maggiore età o 
nell’aver dato “prova del ravvedimento” 82 e l’indicazione del soggetto tenuto 
al pagamento della retta della giovane, che era nella maggior parte dei casi lo 

 
 

79 Delle quali una fu presentata congiuntamente alla madre della giovane. 
80 La competenza territoriale del Tribunale per i minorenni era stabilita «su tutto il terri-

torio della Corte d’appello o della sezione di Corte di appello in cui è istituito», art. 3 legge 
n. 1404/1934. 

81 Art. 25 legge n. 1404/1934, con la dichiarazione di avere sentito i soggetti richiamati da 
quest’ultima: l’autorità di pubblica sicurezza, il pubblico ministero, la minorenne o l’eser-
cente la patria potestà. 

82 In molte cartelle è presente anche il decreto che prevedeva l’uscita della minore dall’Isti-
tuto: le motivazioni alla base della decisione erano molto spesso correlate al fatto che la mi-
nore veniva ritenuta «non più bisognevole di correzione» o che aveva dato «prova del ravve-
dimento». Non erano specificati elementi a sostegno di tale condizione di ravvedimento: a 
volte era precisato che la minore aveva raggiunto una certa età, solitamente quasi o più di 
diciotto anni, oppure quasi o più di vent’anni. In alcuni casi veniva precisato che la Direzione 
interna dell’Istituto – quindi la Madre Superiora – non si era opposta alla dimissione e che 
per tale ragione la prova di ravvedimento era ritenuta raggiunta, cfr. ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Minori ricoverate, mazzi nn. 95 e 96. 
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Stato. Era poi il Ministero di Grazia e giustizia a stabilire con un ordine spe-
cifico la casa di correzione a cui la minore avrebbe dovuto essere assegnata 83. 

 

In alcuni casi le motivazioni dell’internamento venivano indicate, ma 
erano “aggiunte” al provvedimento a mano o a macchina in uno spazio ap-
posito. Anche a seconda della sede del Tribunale per i minorenni che pro-
cedeva, il provvedimento veniva adattato al caso concreto a partire da un 
modulo precompilato, che segna la distanza dell’internamento amministra-
tivo dei minori dalle garanzie del diritto penale 84. 

Per quanto concerne la motivazione, i provvedimenti possono essere sud-
divisi in due macrocategorie: provvedimenti in cui sono presenti elementi di 
fatto che costituiscono la motivazione dell’internamento e provvedimenti in 
cui non vengono richiamati elementi di fatto. 
 
 

83 Recante la dicitura «La controscritta minorenne, della quale si inviano gli acclusi docu-
menti, è stata assegnata a codesto Istituto dove sarà condotta a cura della competente Autorità 
giudiziaria», con l’indicazione dell’Istituto di assegnazione in un apposito spazio, ASTo, Isti-
tuto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzi nn. 95 e 96. 

84 In questi provvedimenti si intravede quella carenza di giurisdizione che si registra nelle 
procedure orientate a decidere su una detenzione “amministrativa”; nell’attualità si pensi alle 
procedure di trattenimento dei migranti nei centri per i rimpatri, anch’esse spesso centrate 
su una valutazione di pericolosità sociale, cfr. E. RIGO, Spazi di trattenimento e spazi di giuri-
sdizione. Note a margine di materiali di ricerca sulla detenzione amministrativa dei migranti, in 
Materiali per una storia della cultura giuridica, 2, 2017, pp. 475-493. 

Milano 59

Torino 42

Brescia 21

Genova 16

Trieste 8
Venezia 8

Roma 4 Altro 7

Tribunale per i minorenni

Milano Torino Brescia Genova Trieste Venezia Roma Altro
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Circa il 57% dei provvedimenti analizzati – 92 su 164 – non contiene una 
motivazione specifica 85. 

In tutti i provvedimenti, motivati e non, appare la formula «Assunte le 
opportune informazioni, da cui risulta che il suddetto minore per abitudini 
contratte ha dato manifeste prove di traviamento e che è bisognevole di cor-
rezione morale», come presupposto per l’ordine di internamento in una casa 
di rieducazione, che richiama letteralmente quella contenuta nell’art. 25, 
comma 1 del r.d.l. n. 1404/1934 86. 

Sempre in ordine alle motivazioni, è stato possibile individuare quattro 
modelli di provvedimento ex art. 25 legge n. 1404/1934: 

– decreti di internamento con motivazione assente, in cui è presente solo la 
formula di rito citata; 

– decreti di internamento con motivazione assente, ma con un sintetico – 
una/due righe – richiamo ai fatti alla base della richiesta dell’interna-
mento; 

– decreti di internamento sinteticamente motivati; 
 
 

85 In questo caso è stato escluso dal campione il provvedimento ex art. 222, in quanto il 
codice civile non ne richiedeva la motivazione: le percentuali sono quindi calcolate su un 
totale di 164 provvedimenti. 

86 Il cui incipit recitava: «Quando un minore degli anni 18, per abitudini contratte, dia 
manifeste prove di traviamento e appaia bisognevole di correzione morale […]». 

92

72

Presenza della motivazione del 
provvedimento (su 164 fascicoli)

No Sì
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– provvedimenti che dispongono l’internamento nell’ambito di una sen-
tenza a conclusione di un procedimento penale: in tali casi la motivazione 
dell’internamento è presente ed è contenuta nelle motivazioni della sen-
tenza. 

Di seguito, un grafico riepilogativo dei quattro modelli: 

 

Una buona fetta dei provvedimenti – cinquantaquattro – non solo non 
riporta una motivazione della decisione, ma neanche una motivazione dell’i-
stanza 87. 

Un numero consistente dei provvedimenti analizzati 88, quasi tutti ema-
nati dal Tribunale per i minorenni di Torino 89, presenta una sintetica descri-
zione (in una/due righe) dei fatti alla base dell’istanza, che consisteva in una 
richiesta di ricovero del seguente tenore: «perché discola ed insofferente di 
 
 

87 Ossia l’autorità di pubblica sicurezza provinciale, il pubblico ministero, il mino-
renne e l’esercente la patria, potestà o la tutela: non necessariamente venivano “ascoltati” 
durante il procedimento, poiché solitamente rendevano le proprie dichiarazioni per 
iscritto all’interno di verbali e relazioni. Gli elementi sulla base dei quali i tribunali as-
sumevano le specifiche decisioni vanno desunti dai verbali e dagli scritti dei soggetti 
promotori o dei soggetti “sentiti” nel corso del procedimento ai sensi dell’art. 25, comma 
2, legge n. 1404/1934. 

88 Che costituiscono circa il 23% del totale e il 41% dei provvedimenti non motivati. 
89 Trentasette provvedimenti emanati dal Tribunale di Torino e un provvedimento ema-

nato dal Tribunale di Genova ricadono in questa categoria. 

63

954

38

Modelli di provvedimento 
(su 164  provvedimenti)

Decreto motivato

Sentenza

Decreto non motivato con
istanza non motivata

Decreto non motivato con
istanza motivata
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ogni freno» 90, oppure «perché precocemente corrotta, incline, per defi-
cienza di vigilanza materna, alla vita immorale» 91. Non essendo indicata una 
vera e propria motivazione a sostegno della decisione del Tribunale 92, in 
questi casi, la motivazione della decisione pare coincidere con la motivazione 
dell’istanza. 

La maggior parte dei provvedimenti appaiono sinteticamente motivati: 
anche questi muovevano da un decreto precompilato, che tuttavia presen-
tava uno spazio per integrare il provvedimento con i principali elementi 
alla base della decisione, comunque richiamati in modo sintetico. In alcuni 
provvedimenti la motivazione consiste in due righe aggiunte al modulo 
precompilato, come nelle seguenti specificazioni a corredo della decisione: 
«la minore, tredicenne appena, si è data al più impressionante libertinag-
gio» 93; «la minore risulta di condotta cattiva, corrotta, incline alla menzo-
gna e di pessimo esempio alle compagne di scuola» 94; «la minore ha ten-
denze al furto e necessita di una severa disciplina che non può essere quella 
familiare» 95. 

In alcuni provvedimenti i fatti riportati a sostegno della motivazione della 
decisione assunta dal Tribunale erano narrati in modo maggiormente elabo-
rato, ma comunque estremamente sintetico: «dalle informazioni in atti ri-
sulta che detta minore di indole perversa, si assenta spesso da casa anche in 
ore notturne in compagnia di ragazze di basso e corrotto livello morale e di 
giovanotti in cerca di piaceri sessuali; che in tal triste condotta persiste ad 
onta di ripetuti e opportuni richiami, dando così prova di traviamento e per 
 
 

90 E.C. era nata nel mese di agosto 1923, face ingresso al Buon Pastore nel luglio del 1939 
all’età di quindici anni; uscì nel mese di agosto 1943 a vent’anni, cartella E.C., ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 96. 

91 La giovane, nata a febbraio 1926, fece ingresso al Buon Pastore nel mese di novembre 
1940 a quattordici anni e uscì a febbraio 1947, all’età di ventuno anni, cartella F.B., ASTo, 
Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 96. 

92 Al di là della formula di rito ex art. 25 legge n. 1404/1934. 
93 La giovane era nata a marzo del 1924, era entrata ad agosto del 1937 all’età di tredici 

anni ed era uscita dall’Istituto in data nell’ottobre del 1942 a diciotto anni, cartella E.A., 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 

94 Era nata a gennaio 1920 ed era entrata al Buon Pastore a febbraio 1936 a sedici anni. 
Uscì nel gennaio 1941 a ventuno anni, cartella P.C., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori 
ricoverate, mazzo n. 95. 

95 Era nata nell’agosto del 1921, entrò in Istituto nel mese di aprile 1939, a diciassette anni. 
Uscì nel mese di marzo 1941 a diciannove anni, cartella L.B., ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Minori ricoverate, mazzo n. 96. 
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cui si impone un intervento immediato onde porre freno a sì pericolosa 
discesa, disponendosi il ricovero» 96. In questo caso il Tribunale sembra 
avere abbozzato alcuni esempi di comportamenti tenuti della minore in 
questione, come “prova” del traviamento della medesima. Tuttavia, nessun 
decreto richiama in modo puntuale fatti specifici. È quindi palese, nell’in-
ternamento ex art. 25, la centralità assunta dalle caratteristiche del soggetto 
rispetto ai fatti: non si trattava di una detenzione penale centrata, almeno 
sotto il profilo del diritto positivo, sulla commissione di un fatto di reato, 
bensì di una detenzione amministrativa espressamente finalizzata alla cor-
rezione dello “stile di vita” della giovane. Ciò si aggiunge alla indifferenza 
rispetto ai diritti delle persone minorenni che permea l’impostazione della 
legge del 1934 97: è infatti la stessa normativa che contiene uno “svuota-
mento” dell’obbligo di motivazione del provvedimento, poiché la deci-
sione è configurata come “insindacabile” e assunta in assenza dell’inter-
vento di un difensore. 

Un quarto e ultimo modello di provvedimento ex art. 25 si può indivi-
duare in un numero limitato di casi, in relazione ai quali l’ordine di interna-
mento è contenuto in una sentenza a conclusione di un procedimento pe-
nale. In questi casi spesso veniva accertata la commissione di un reato da 
parte delle imputate. Tuttavia, tramite l’applicazione di strumenti quali l’am-
nistia o il perdono giudiziale, il Tribunale non condannava alla reclusione in 
carcere, bensì disponeva l’internamento in una casa di rieducazione. Il disci-
plinamento delle giovani donne oggetto di questi provvedimenti avveniva 
 
 

96 Era nata a settembre 1920 ed era entrata in Istituto a giugno 1937 a sedici anni. Era 
uscita nel marzo 1941 a vent’anni, cartella F.B., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricove-
rate, mazzo n. 95. 

97 La relazione tra persone minori di età e diritti è sempre stata problematica: «Con spe-
cifico riferimento ai bambini – ma considerazioni analoghe potrebbero valere anche in rela-
zione ad altri gruppi sociali caratterizzati da una condizione di svantaggio – occorre certo fare 
i conti con le difficoltà derivanti dal fatto che il concetto di diritto in senso soggettivo sia nato, 
e si sia successivamente sviluppato, avendo come esclusivo punto di riferimento i bisogni, gli 
interessi e le aspettative di un certo modello di soggetto titolare, con le caratteristiche tipiche 
dell’adulto (razionalità, capacità di agire e così via», I. FANLO CORTÉS, Il dibattito teorico sui 
diritti di bambine e bambini, in Jura Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale e 
della politica globale, 2016, pp. 1-14. Sulla questione cfr. I. FANLO CORTÉS, Bambini e diritti. 
Una relazione problematica, Giappichelli, Torino, 2008; P. RONFANI, I diritti dei bambini: 
vecchie e nuove questioni, in Sociologia del diritto, 2, 2013, pp. 107-130; C. SCIVOLETTO, Chil-
dren’s Rights e Sociologia, in E. LUCIANO-L. MADELLA (a cura di), La sfida dei diritti. Prospet-
tive critiche interdisciplinari sull’infanzia e l’adolescenza, Junior Spaggiari, Reggio Emilia, 
2022, pp. 119-127. 
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tramite un tipo di segregazione che sostituiva il controllo penale: ancora una 
volta esse sfuggivano alle garanzie – spesso meramente formali – previste da 
quest’ultimo. Ad esempio, nel caso di un’imputata per furto aggravato, de-
rubricato poi in furto semplice, il Tribunale per i minorenni dichiarò di «non 
doversi procedere contro la imputata per essere estinto il reato per amni-
stia», sottolineando però: «dal reato commesso e da tutte le emergenze degli 
atti e del dibattimento emerge evidente che la minore conduce vita molto 
libera e si prostituisce molto frequentemente, come ella stessa ebbe ad am-
mettere». Il Tribunale dispose così il ricovero in una casa di rieducazione. Il 
fatto di reato qui appare inquadrato come uno dei tanti elementi che carat-
terizzavano il comportamento femminile anormale e, di conseguenza, solo 
uno dei motivi alla base dell’internamento. Quest’ultimo veniva disposto in-
fatti, più in generale, a causa della «vita molto libera» 98 della giovane. In 
altre situazioni, pur deliberando l’assoluzione delle minori, il Tribunale di-
spose l’internamento al Buon Pastore. Ad esempio, una ragazza, che era stata 
accusata di avere rubato alcuni capi di biancheria, fu assolta per mancanza 
di prove, ma alcuni elementi presenti nella sua vicenda condussero il Tribu-
nale a disporre l’internamento in una casa di rieducazione. I giudici misero 
in luce il fatto che, poco dopo l’arresto, l’imputata era stata ricoverata in un 
reparto celtico, che la medesima era disoccupata e dedita alla prostituzione, 
considerando che: «Quanto si è detto sopra è più che sufficiente per ritenere 
che la […] si era decisamente messa sulla via della perdizione, del travia-
mento, per cui si impongono provvedimenti rieducativi» 99. L’imputazione 
consentiva di indagare non solo sui fatti correlati alla possibile commissione 
del reato, ma anche su altri aspetti della vita dell’imputata. Il processo penale 
era quindi, oltre che uno strumento di controllo diretto delle classi perico-
lose per la società, anche un dispositivo in grado di condurre indirettamente 
i soggetti che vi entravano in contatto in una rete di controllo e disciplina-
mento più ampia. 

Nell’ambito dei procedimenti di internamento ai sensi dell’art. 25 veniva 
attribuita particolare rilevanza alle dichiarazioni raccolte dai soggetti ascol-
tati dall’autorità giudiziaria. La normativa del 1934 attribuiva al Tribunale 
 
 

98 Nata nel marzo 1920 ed entrata a novembre 1937 a diciassette anni. Uscì nel mese di 
marzo 1941 a ventuno anni, cartella N.B., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, 
mazzo n. 95. 

99 Nata a giugno 1920, fece ingresso in Istituto a febbraio 1938 all’età di diciassette anni. 
La ragazza uscì a giugno 1941 a ventuno anni di età, cartella I.P., ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Minori ricoverate, mazzo n. 96. 
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per i minorenni il dovere/potere di assumere informazioni nell’ambito del 
procedimento amministrativo, prevedendo la possibilità di sentire l’autorità 
di pubblica sicurezza provinciale, il pubblico ministero, il minorenne e 
l’esercente la patria potestà. 

Nei procedimenti contenuti nelle cartelle personali delle minori traviate 
internate al Buon Pastore le storie delle giovani venivano ricostruite perlopiù 
all’interno dei verbali delle autorità di pubblica sicurezza 100. Essi contene-
vano infatti indicazioni specifiche relative al background familiare dell’inte-
ressata, alla sua condotta morale, alle sue relazioni sociali e agli eventuali fatti 
di rilevanza penale connessi alla sua persona. In alcuni casi, oltre alle rela-
zioni di polizia, erano presenti anche altre relazioni e dichiarazioni, che for-
nivano elementi ulteriori rispetto alle vicende: quelle dei genitori, soprat-
tutto del padre, di terze persone come una maestra o un sacerdote e, in al-
cuni casi, quelle delle giovani coinvolte nei procedimenti. 

A partire da un’analisi delle relazioni, di seguito si propone una ricostru-
zione di alcune storie particolarmente emblematiche per comprendere i 
comportamenti etichettati come devianti che, a fronte della grande discre-
zionalità attribuita al Tribunale, conducevano le ragazze a varcare le porte 
dell’Istituto. 

E.C. 

Nata nel mese di maggio 1922, la giovane E.C. già da piccola si era mo-
strata «vivacissima, disobbediente e refrattaria ai più affettuosi richiami e 
correzioni della zia» con cui abitava, che decise di affidarla ad un sacer-
dote, fratello del marito 101. La ricostruzione dei suoi comportamenti “tra-
viati” deriva da una dichiarazione 102 di un medico che, a suo dire, cono-
sceva la ragazza da molto tempo. Secondo il sanitario, fin da quando era 
bambina, la giovane si era mostrata «eccessivamente eccitabile» e poi «cre-
scendo ebbe a rivelare carattere indocile, insofferente di ogni freno disci-
plinare sia esercitato benevolmente che imposto risolutamente, svogliata, 
mostrò sempre di avere in odio ogni forma di regolare» occupazione, do-
mestica e di altra natura. Un altro elemento è il rendimento scolastico: la 
 
 

100 Polizia o Carabinieri nelle varie articolazioni territoriali. 
101 Nata a maggio 1922, aveva fatto ingresso in Istituto a febbraio 1937 all’età di quattor-

dici anni, uscendo a giugno 1942 all’età di vent’anni, cartella E.C., ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 

102 Resa nel mese di agosto 1936. 
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ragazza aveva frequentato le elementari fino alla classe terza, ripetendo 
ogni anno, mostrandosi restia «alla disciplina e al vivere sociale». Secondo 
il medico, ella fuggiva da casa, si recava nei boschi e tornava solo per do-
mandare da mangiare. Riguardo al padre, ricoverato in un ospedale psi-
chiatrico, il medicò affermò che la giovane «Nemmeno nei riguardi del pa-
dre […] manifestò mai pietà e affetto, ma solo avversione e malanimo per 
il danno materiale che ha recato ai figli, con la sua malattia». Secondo il 
rapporto del medico, la ragazza non aveva mai mostrato affetto o benevo-
lenza «verso chi cercava di istradarla al vivere normale», concludendo: «è 
un soggetto che abbisogna di essere accolto in un istituto di rieduca-
zione» 103. Da questa dichiarazione emerge il ruolo del sanitario come 
agente del controllo sociale, tutore della moralità oltre che della salute fi-
sica. Al di là delle istituzioni statali a cui l’ordinamento giuridico attribuiva 
una funzione di tutela dell’ordine pubblico e una funzione di tutela/con-
trollo dei minorenni, infatti, vi erano altre istituzioni che partecipavano ai 
procedimenti di internamento al Buon Pastore. Il potere medico era in 
questo frangente particolarmente pregnante: la procedura di ingresso in 
Istituto prevedeva la produzione di un attestato di sana costituzione fisica, 
a seguito di una visita medica, in cui spesso veniva indicato lo stato di “in-
tegrità” della minore, teso a verificarne la “verginità” e l’eventuale pre-
senza di malattie sessualmente trasmissibili. 

Un altro agente del controllo sociale era il clero. Nel caso di specie, un 
ruolo rilevante era stato ricoperto dal sacerdote lontano parente della ra-
gazza, che si era occupato della giovane mentre il padre si trovava in ospe-
dale psichiatrico. Un rapporto del sacerdote descrive questa ragazza come 
«indisciplinata, disubbidiente, insofferente di correzioni», soffermandosi 
sul fatto che la stessa si allontanasse spesso da casa per andare a fare il 
bagno con altri giovani. Il sacerdote, manifestando «la sensazione che sia 
già moralmente corrotta», proponeva l’internamento in una casa di rie-
ducazione per evitare che la giovane precipitasse «irreparabilmente nella 
via del male». 

Sono interessanti in questo caso le due prospettive, del medico e del 
sacerdote, che nella sostanza convergono, divergendo nella forma del di-
scorso. Il sanitario costruisce la devianza femminile soffermandosi sulla di-
cotomia normale/anormale: la ragazza rifiutava un’occupazione «regolare» 
e si opponeva a coloro i quali cercavano «di istradarla al vivere normale». 

 
 

103 Cartella E.C., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 
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Dietro alle sue parole si cela l’ombra del potere di normalizzazione 104, non 
sovrapponibile al potere medico e al potere giudiziario. Il focus è sulla pe-
ricolosità sociale, non sul crimine né sulla malattia. Il discorso del sacer-
dote ruota invece attorno all’immoralità della ragazza, soffermandosi sulla 
sua “corruzione morale”, manifestando il timore di vederla precipitare 
nella «via del male». In questa prospettiva, più che il binomio norma-
lità/anormalità, emerge il binomio morale/immorale tipico del modello re-
ligioso. 

Agli atti fu acquisito anche un parere del Comandante dei Carabinieri 
del luogo di provenienza della giovane, che in un primo momento con-
fermò la sua cattiva condotta, ma che, dopo avere svolto ulteriori appro-
fondimenti, definì la ragazza «di buona moralità e condotta». La strada 
dell’internamento fu tuttavia percorsa lo stesso su richiesta del sacerdote, 
anche in considerazione del fatto che «la stessa minore ha riconosciuto in 
parte le manchevolezze della propria condotta». Di seguito la dichiara-
zione di E.C.: «è vero che qualche volta mi sono allontanata di casa e sono 
andata a fare i bagni con bambini della mia età. Il cappellano mi ha allocato 
presso diverse famiglie come domestica, ma io sono sempre fuggita via per-
ché ero costretta a lavorare senza essere pagata. Sono andata per qualche 
tempo dalla sarta, ma successivamente non sono più andata perché non mi 
hanno più voluta in casa, avendomi un giorno sorpreso a fare il bagno nel 
fiume». 

La giovane venne dimessa dall’Istituto all’età di vent’anni, poiché le sue 
condizioni psichiche furono giudicate «incompatibili con la di lei perma-
nenza nell’istituto […] essendo impossibile il proseguimento dell’opera rie-
ducativa». Da mesi era infatti internata in manicomio per “alienazione men-
tale” 105. 

G.A. 

La minore G.A. venne accusata di avere rubato nella propria abitazione. 
Il suo caso era noto alle organizzazioni locali, come l’Opera di difesa dei 
minorenni, che sollevò l’attenzione sulla sua situazione familiare: i genitori 
erano separati e, secondo l’Opera, non avevano provveduto adeguatamente 
 
 

104 M. FOUCAULT, Gli anormali, cit. pp. 33 ss. 
105 Secondo la diagnosi presente nel fascicolo la giovane avrebbe presentato «forma men-

tale a tipo paranoide con delirio religioso» ed era stata dichiarata per questo «pericolosa a sé 
e agli altri». 
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all’educazione della figlia, tanto che quest’ultima era fuggita di casa più 
volte, anche per unirsi a un circo equestre. La giovane viene descritta anche 
dai Carabinieri del luogo come «amante della vita libera» precisando che 
ella «si associa a giovani oziosi recandosi con essi in punti solitari di cam-
pagna» 106. È l’Opera di difesa dei minorenni, a quel punto, a richiedere 
l’internamento in un istituto, avvenuto nel mese di giugno del 1935. La 
giovane sarà poi processata per il furto in casa del padre, ma, anche in 
considerazione dell’avvenuto internamento, le verrà conferito il perdono 
giudiziale. 

Sul processo si soffermò la madre della giovane, in una lettera inviata 
poco dopo l’internamento: «Il giorno del dibattimento spero di esservi pre-
sente anch’io per parlare qualche cosa verso quelli che ti hanno fatto del 
male. Ti raccomando di saper parlare franco dicendo tutta la verità e di 
come sei stata trattata in casa di tuo padre. Guarda che c’è un Dio che 
protegge i poveri derelitti come te. Non ti perdere di coraggio, prega sem-
pre il buon Dio con devozione che ti dia la forza e pazienza di proseguire 
nel tuo calvario, vuol dire che questo è il tuo destino». E, sull’interna-
mento, la madre aggiunse: «Una sola cosa ti raccomando di imparare un 
mestiere o sarta da donna o da uomo così un giorno quando verrai fuori 
avrai un mestiere e non avrai bisogno di nessuno a cercare un pezzo di 
pane, nemmeno di tuo padre. Imparandoti un mestiere tu non avrai più 
bisogno di fare la serva, il mestiere che ti faceva fare tuo padre […]. 
Chiudo questa mia raccomandandoti di essere sempre buona, ubbidiente 
verso i tuoi superiori, almeno verso di loro se non hai voluto verso di me 
tua madre. Ti saluto e ti bacio di vero cuore tua che sempre prega e pensa 
a te. Tua madre». 

In procinto dell’uscita dall’Istituto, sul caso intervenne la Federazione 
Fasci Femminili, per mezzo della Fiduciaria Provinciale del luogo di prove-
nienza della giovane, riconducendo il traviamento alle condizioni morali 
della sua famiglia, definite «veramente disastrose». La Federazione precisò: 
«Siccome il passato della ragazza era molto riprovevole, non si può, come 
essa voleva a suo tempo, farla tosto entrare in una famiglia signorile come 
cameriera». La relazione della Federazione del luogo di provenienza si con-
centra in particolare sulle condizioni morali della madre, della quale fu sot-
tolineato che aveva abbandonato il tetto coniugale e avuto tre figli illegittimi 
 
 

106 G.A. era nata nel mese di febbraio 1920; entrata in Istituto a giugno 1935 all’età di 
quindici anni; ne uscì nel mese di febbraio 1941 a ventuno anni, cartella G.A., ASTo, Istituto 
Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 
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con un altro uomo. Uno di questi figli si trovava già in un istituto di riedu-
cazione al momento della stesura della relazione, mentre nei confronti di 
un’altra figlia si stava formando la pratica per l’internamento. Contestual-
mente, la madre si trovava in carcere in attesa di giudizio per aver provocato 
un aborto a una coinquilina durante un alterco. La relazione sconsigliava 
anche l’affidamento della ragazza al padre, il quale viveva da anni con una 
“concubina”. Sulla questione intervenne la Federazione di Torino, che con-
sigliò all’Istituto del Buon Pastore di collocare la ragazza a servizio presso 
una famiglia della medesima città, per evitare il rientro nell’ambiente «per-
fido» della famiglia di origine e, probabilmente, anche per allontanarla da 
un luogo in cui era malvista 107. 

A.B. 

Era nata nel mese di aprile 1922. Di lei la Questura del luogo di prove-
nienza scrisse: «conduce vita irregolare, resta alle volte diverse ore fuori di 
casa, vagando per la città, per trattenersi in compagnia di coetanee dedite 
all’ozio». Autrice di diversi furti, ne aveva commesso uno in casa di una be-
nefattrice e uno nei confronti di una bambina di quattro anni che la ragazza 
stava accompagnando a casa 108. In questo caso, la colpa non venne attribuita 
ai genitori che, si scrive, «hanno sempre fatto tutto il possibile per indiriz-
zarla sulla buona strada». Tuttavia, lo stile di vita fuori dalla norma della 
giovane avrebbe potuto condurla, secondo le autorità, ad una cattiva con-
dotta morale. La Questura tenne a precisare: «Non risulta che abbia avuto 
relazioni intime con uomini, ma, dato il suo tenore di vita disordinata, si ha 
ragione di temere che possa traviarsi agevolmente» 109. 

La ragazza fu internata al Buon Pastore nel gennaio 1936, a tredici anni. 
Dal momento dell’internamento la madre prese ad inviare alcune lettere 
all’Istituto, a cominciare da una prima lettera in cui scrisse: «Dal giorno della 
partenza [n.d.a.: avvenuta otto giorni prima] nulla seppi più di mia figlia e, 
per quanto io possa essere sicura che sia giunta bene a destino, purtuttavia 
desidererei vivamente averne conferma». Con le altre lettere presenti tra i 
documenti d’archivio la madre domandò più volte il rilascio della figlia. La 
donna riteneva che la ragazza fosse rimasta in Istituto per un tempo 
 
 

107 Cartella G.A., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 
108 Cartella A.B., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 
109 A.B. fece ingresso al Buon Pastore a gennaio 1936 a tredici anni, cartella A.B., ASTo, 

Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 
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sufficiente, avendo ormai raggiungo i diciotto anni. La madre chiedeva al-
tresì il rilascio della figlia poiché, a suo dire, aveva bisogno dell’assistenza di 
quest’ultima per motivi di salute: «sono ormai da 20 giorni che sto facendo 
pratiche per averti a casa […] ho molto bisogno di te. Tu sai bene che io 
sono stata una donna sempre sofferente. Ho portato pazienza finché ho po-
tuto ed ora ho assolutamente bisogno di te. Ti faccio sapere che ho fatto 
tante pratiche per averti presso di me. Spero che venga presto questo bene-
detto giorno e stringerti forte a me». 

La ragazza uscì dall’Istituto a dicembre 1940, a diciotto anni, giudicata 
«non più bisognevole di correzione». 

L.B. 

Il binomio vittima-colpevole emerge nel caso di L.B., la cui storia venne 
ricostruita nel 1936 dall’Opera di difesa dei Minorenni e dai Carabinieri 
del luogo di provenienza. Secondo i Carabinieri, due anni prima la ragazza 
sarebbe stata “traviata” da un amico di famiglia molto più grande di età, 
G.F., quando aveva solo dodici anni. La narrazione delle istituzioni di-
pinge la giovane come compartecipe di quella che viene definita una «tre-
sca amorosa» durata un anno e mezzo. Secondo una relazione dei Carabi-
nieri, l’uomo dava del denaro alla giovane e lei, «lusingata dalle ricompense 
pecuniarie e dalle ghiottonerie che le venivano offerte, accondiscendeva 
alle sue turpi brame». L’uomo frequentava la ragazza con la scusa di ac-
compagnarla al lavoro, un’occupazione che lui stesso diceva di averle tro-
vato. I genitori avrebbero scoperto la dinamica di violenza una notte in cui 
la figlia non era tornata a casa. I Carabinieri descrissero così l’effetto della 
vicenda sull’opinione pubblica: «La relazione della B. col F. è diventata 
ormai di dominio pubblico in quasi tutta la contrada di R. ed in special 
modo nel suo vicinato ove si dice anche che la stessa abbia avuto relazioni 
intime con diversi altri uomini, tale particolare non è appoggiato da con-
crete prove che possano confermare in modo non dubbio la veridicità. Per-
tanto, tenuto conto dello stato spinto di corruzione della B.L. e che la 
stessa non può ricevere dai propri genitori, i quali sono parzialmente affetti 
da idiozia, la necessaria educazione per por freno alla sua cattiva inclina-
zione, questo Comando ravvisa opportuno che la stessa venga internata in 
una casa di rieducazione (riformatorio)». 

Successivamente, anche il padre della giovane, per il tramite dell’Opera 
di difesa dei minorenni, richiese al Procuratore del Tribunale per i mino-
renni l’internamento in riformatorio. Nella nota biografica, presumibilmente 
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allegata all’istanza, si legge: «la fanciulla tenne sempre nascosta la sua con-
dotta ai propri genitori anche perché minacciata di morte dall’uomo, se do-
vesse palesarlo, mentre avrebbe dovuto renderne edotti i genitori subito la 
prima volta». Poco dopo essere stata ammessa in Istituto, la ragazza fu in-
viata all’ospedale psichiatrico per alienazione mentale. L’Opera di difesa dei 
minorenni si raccomandò con l’Istituto che la ragazza rimanesse lontana dal 
luogo di provenienza. Dopo una breve permanenza presso l’istituto psichia-
trico, la giovane fece ritorno al Buon Pastore, ove rimase sino al 1942. Suc-
cessivamente alla sua uscita, ormai sposata, con un figlio, chiese alle suore 
dell’Istituto di provvedere all’invio di un certificato di completa guarigione 
dall’alienazione mentale, per poter ottenere il passaporto ed emigrare, certi-
ficato che le religiose le inviarono 110. 

L.C. 

Questa ragazza 111 era stata imputata in un procedimento penale per «atti 
osceni» ai sensi dell’art. 527 c.p. 112 «perché in luogo pubblico si congiungeva 
carnalmente con un giovane rimasto sconosciuto». 

La sentenza dispose l’estinzione del reato per perdono giudiziale, pur ac-
certando il traviamento della giovane, oltre che il fatto di reato, nell’esposi-
zione della vicenda: «Ritenuto che l’imputata anche nell’odierno dibatti-
mento è stata pienamente confessa, come era stata confessa quando, fermata 
dalla Autorità di P.S. fuori della propria residenza e trovata poi affetta da 
malattia venerea, aveva confessato di avere avuto rapporti carnali con un 
giovane in aperta campagna. Che la responsabilità della minore potrebbe 
essere senz’altro affermata in conformità del capo d’imputazione, essendo 
anche risultato manifesto che essa possiede perfetta capacità d’intendere e 
di volere. Ritenuto, d’altra parte, che la minore ha più volte abbandonato 
la casa paterna ed è sospetta di essersi data alla prostituzione clandestina, 
ciò che poi troverebbe conferma nel fatto specifico pel quale essa è stata 
tradotta a giudizio». Sono tutti questi elementi – e non il solo fatto di reato 
– a far concludere al Tribunale che la giovane imputata conduceva «vita 

 
 

110 Cartella L.B., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 
111 Nata nel mese di luglio 1920 ed entrata al Buon Pastore nel marzo 1937 a sedici anni. 

La ragazza uscì nel mese di luglio 1941 a ventuno anni, cartella L.C. ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 

112 Che al comma 1 prevedeva: «Chiunque, in luogo pubblico o aperto o esposto al pub-
blico, compie atti osceni è punito con la reclusione da tre mesi a tre anni». 
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irregolare». Ed è per tutti questi elementi che, nonostante il perdono giudi-
ziale, il Tribunale dispose l’internamento in una casa di rieducazione per i 
minorenni, già proposto dalle autorità di pubblica sicurezza e ritenuto «in-
dispensabile per ricondurre la giovanetta sulla via dell’onestà e del la-
voro» 113. 

C.B. 

La minore C.B. 114 era stata accusata dalla legione territoriale dei Carabi-
nieri del luogo di provenienza di essere «dedita alla prostituzione girovaga» 
anche a causa dell’assenza del padre, il quale per ragioni lavorative era im-
possibilitato a sorvegliare la figlia. La ragazza era stata segnalata alla Procura 
nel 1936 da un Monsignore, il quale si era limitato genericamente a eviden-
ziare che la giovane si era «data ad una vita licenziosa, scandalosa» e che egli 
stesso era stato «pregato da diverse persone per l’allontanamento della ra-
gazza che è causa di pervertimento a gioventù maschile e femminile». La 
giovane, sentita nell’ambito del procedimento avanti al Tribunale per i mi-
norenni, dichiarò che l’accusa di passare molto tempo fuori casa «con cattive 
compagnie» corrispondeva a verità, negando tuttavia di essere dedita alla 
prostituzione, essendo ancora vergine. Da questo caso specifico emergono 
due aspetti interessanti. Innanzitutto, l’internamento era finalizzato a pro-
teggere la società dalla giovane deviante: rimuovere la giovane dal contesto 
territoriale in cui viveva voleva dire proteggere i giovani e le giovani che abi-
tavano quel contesto dal pericolo di essere “corrotti” a loro volta: i giovani 
erano infatti in pericolo a causa delle potenziali relazioni sessuali intessute 
con la minore “traviata”, mentre le giovani erano in pericolo perché si te-
meva che volessero imitarla. Il secondo aspetto riguarda la partecipazione 
della minore al procedimento relativo al proprio internamento. Dopo essere 
stata coinvolta nel procedimento, la giovane volle affermare la propria “in-
nocenza” per quanto concerne l’esercizio della prostituzione. Allo stesso 
tempo, decise di ammettere la frequentazione di cattive compagnie, nonché 
alcuni maltrattamenti nei confronti della sorella maggiore, dichiarando di 
essere «contenta di entrare in un istituto di correzione», affermando anche: 
«capisco che sola e senza genitori mi perderei». Ora, non è possibile conoscere 
 
 

113 Cartella L.C. ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 95. 
114 Nata ad agosto 1920, entrò in Istituto nel mese di ottobre 1936 a sedici anni; uscì nel 

mese di agosto 1941 a ventuno anni, cartella C.B., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori rico-
verate, mazzo n. 95. 
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le condizioni in cui la minore rilasciò queste dichiarazioni, ma la diffe-
renziazione tra i comportamenti ammessi e negati dalla medesima sugge-
risce da una parte che la giovane aveva interiorizzato qual era il compor-
tamento femminile riprovevole per eccellenza – la prostituzione – e, 
dall’altra, che ella desiderava partecipare attivamente al procedimento, 
affermando, per quanto possibile, il proprio punto di vista, il racconto 
della “propria” storia. 

M.F. 

Poche sono le informazioni sulla storia di M.F., ma particolarmente inte-
ressanti in quanto raccontano di una giovane internata per l’opposizione al 
fascismo. L’internamento era stato disposto perché la ragazza, operaia, «nei 
locali dello stabilimento dove lavorava aveva scritto frasi oltraggiose contro 
l’Italia ed il Duce», come si evince dal provvedimento di internamento. Se-
condo una relazione della Questura di Torino, nel settembre 1940, all’in-
terno del cotonificio in cui svolgeva il suo lavoro furono rinvenute le seguenti 
scritte a matita: «viva gli inglesi – abbasso l’Italia – il Duce è un cretino – il 
Duce è un porco ed un vile senza cuore […] – viva Ciurcil» 115. Effettuati 
alcuni accertamenti, compresa una perizia calligrafica, questa giovane fu in-
dividuata come colpevole. La ragazza era stata temporaneamente condotta 
in carcere e poi destinata al Buon Pastore all’esito del procedimento ammi-
nistrativo previsto dalla legge sul Tribunale per i minorenni 116. La giovane 
fu dimessa dall’Istituto nel 1942 in quanto «non più bisognevole di corre-
zione e […] pienamente emendata». 

Le storie qui sinteticamente ricostruite sono certamente parziali e narrate 
attraverso documenti che presentano il punto di vista delle istituzioni e dei 
soggetti coinvolti nell’internamento. Le prospettive delle giovani e delle fa-
miglie coinvolte in queste vicende emergono in modo frammentario e sem-
pre tra le righe. Il punto di vista degli attori del controllo sociale è comunque 
prezioso per comprendere il modello di devianza femminile prodotto dai 
loro discorsi e dalle loro pratiche. I comportamenti sessualmente illeciti po-
tevano concretizzarsi in una condotta genericamente “libera” o “libertina”, 
che si manifestava attraverso diversi comportamenti: ad esempio, se le 
 
 

115 Ossia Churchill. 
116 Nata a novembre 1925 ed entrata a febbraio 1941 a quindici anni; uscì dall’Istituto a 

febbraio 1942 a sedici anni, cartella M.F., ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, 
mazzo n. 96. 
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giovani trascorrevano del tempo, specialmente nelle ore notturne, con altri 
giovani, o se venivano trovate, dopo una visita medica, “non intatte”. Il sin-
tomo più forte del traviamento era sicuramente il sospetto dell’esercizio 
della prostituzione. Talvolta le agenzie del controllo sociale desumevano il 
disordine nella condotta di vita dalle ragazze dalle malattie sessualmente tra-
smissibili che venivano rinvenute sul loro corpo. La malattia, in questo 
modo, diventava “segno” della devianza. Altri elementi che rientravano nella 
vita libera e irregolare delle ragazze a cui si è più volte fatto riferimento – 
disobbedienza, ozio, vagabondaggio, furti – erano inquadrati come l’antica-
mera del vero e proprio traviamento, oppure costituivano una ulteriore 
prova a sostegno di quel traviamento. Si poteva essere internate per travia-
mento se la ragazza era ancora “vergine”, ma l’ombra dell’esercizio di attività 
sessuali illecite pesava comunque sulle decisioni di chiedere l’internamento, 
come un pericolo dietro l’angolo. 

Inoltre, con i processi di internamento le istituzioni entravano nelle fami-
glie delle classi subalterne controllandole, classificandole, etichettandone i 
comportamenti devianti 117. La colpa era attribuita in larga misura ai genitori, 
in quanto assenti o moralmente riprovevoli, o stigmatizzati per il disagio psi-
chico o il mestiere irregolare. Più spesso, vi era una commistione tra questi 
elementi. È significativo che alla richiesta di indicare «Se la famiglia aveva, o 
no, preso cura del minorenne», i moduli che venivano compilati all’ingresso 
dell’Istituto in relazione alle minori traviate riportano spesso le risposte: 
«no», «Ha avuto sempre poca cura del minorenne», oppure ancora «non a 
dovere» 118. Secondo le agenzie del controllo sociale la devianza dei genitori 
generava e coltivava le devianze delle figlie. 

Si è visto anche che dietro all’etichetta della devianza si celava spesso la 
violenza maschile, a cui le agenzie del controllo rispondevano con la col-
pevolizzazione delle giovani, anche quando vi era la percezione che esse 
fossero delle vittime. Si tratta proprio della riproposizione dell’associa-
zione tra pericolosità e pericolo che ha contraddistinto la costruzione della 
soggettività femminile deviante nella storia. In questo periodo si tratta di 
una versione maggiormente mediata da saperi altri rispetto alla scientia se-
xualis elaborata dal potere pastorale all’inizio della modernità, saperi come 
la medicina, la psichiatria, la criminologia. Ciò, in una costante confusione 
 
 

117 G. PETTI, Salvare i bambini in Italia, cit., pp. 460 ss. 
118 Ad esempio, cartella di P.C.: “no”, di A.E.: “ha avuto sempre poca cura del mino-

renne”, di G.A. “non a dovere”, ASTo, Istituto Buon Pastore, Minori ricoverate, mazzo n. 
95. 
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e sovrapposizione tra discorso “scientifico” e discorso morale. I “vecchi” 
saperi inscritti in un modello religioso non sono infatti tramontati, ma sono 
stati affiancati dai nuovi saperi. 

Nei processi di internamento al Buon Pastore emerge, soprattutto, quel 
potere di normalizzazione che informa anche la normativa sul Tribunale per i 
minorenni. Le ragazze, infatti, non venivano valutate dalle agenzie del con-
trollo sociale per un singolo fatto commesso, ma per il loro stile di vita, in base 
al contesto di provenienza, alle relazioni intessute, alle abitudini. In questo 
senso, Michel Foucault ha gettato una luce sulle procedure di controllo dei 
minorenni, sottolineando come questi ultimi, storicamente, non siano stati 
portati «davanti a un tribunale del crimine, ma a un tribunale della perversità 
e del pericolo» 119. Infatti, nei confronti dei minori il magistrato competente, 
esercitando «allo stesso tempo la funzione di istruttore e di giudice, fa un’in-
chiesta essenzialmente psicologica, sociale, medica. Di conseguenza, essa verte 
più sul contesto di esistenza, di vita, di disciplina dell’individuo, che sull’atto 
che egli ha commesso e per il quale è tradotto davanti al tribunale minorile» 120. 
Il potere di normalizzazione ha informato in modo specifico l’internamento 
dei corpi femminili, per il loro essere significati come altro dal maschile, su-
balterni, sottoposti ad un controllo sia pubblico che privato. 

5. Il Buon Pastore nell’Italia repubblicana: dal modello familiare al 
modello assistenziale 

Nel Secondo dopoguerra cominciano ad intravedersi tracce di cambia-
mento nella gestione dell’Istituto. Il dibattito sui diritti dei minori non si 
diffonderà sino agli anni Sessanta, ma già dal decennio precedente vennero 
introdotte alcune aperture 121, almeno formali. Nel 1951, nel discutere l’ap-
provazione di un progetto di ristrutturazione di alcuni locali dell’Istituto, da 
convertire in Centro di osservazione 122, il Presidente del Consiglio di 
 
 

119 M. FOUCAULT, Gli anormali, cit., pp. 44 ss. 
120 Ibidem. 
121 Per una ricostruzione del dibattito sulle riforme in materia di giustizia minorile già a 

partire dagli anni Cinquanta cfr. G. LA GRECA, La giustizia minorile nella seconda metà del 
Novecento, in Minorigiustizia, 1, 2009, pp. 16-26. 

122 L’art. 8 della legge sul Tribunale per i minorenni, così come modificata dall’art. 2 del 
r.d.l. 15 novembre 1938, n. 1802, convertito dalla legge 16 gennaio 1939, n. 90, prevedeva: 
«Gli istituti di osservazione sono destinati ad accogliere e ospitare i minori degli anni 18 
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direzione precisò: «le esigenze attuali comportano che il minore trovi un am-
biente lindo, piacevole, atto a ispirare fiducia e benessere e che non dia 
un’idea di coercizione, perciò l’attuale progetto che dà l’impressione di una 
gabbia in ferro è da scartarsi senz’altro» 123. 

L’impostazione repressiva dell’impianto normativo della legge sul Tribu-
nale per i minorenni venne mitigata da alcune riforme che a metà degli anni 
Cinquanta intervennero sulla disciplina. Il d.p.r. 28 giugno 1955, n. 1538, 
sul «Decentramento dei servizi del Ministero di grazia e giustizia relativi agli 
istituti di prevenzione e di pena» attribuì molteplici competenze di controllo 
e gestione dei riformatori minorili ai centri di rieducazione, mentre la legge 
n. 888/1956 riformò la disciplina del Tribunale per i minorenni. La riforma 
intervenne modificando i precedenti articoli della legge del 1934, focalizzan-
dosi maggiormente sulla “rieducazione” ed eliminando i riferimenti al “tra-
viamento”. Ad esempio, il testo dell’art. 25 sull’internamento amministrativo 
riformulò il concetto di traviamento in quello di “irregolarità”: «manifeste 
prove di irregolarità della condotta o del carattere» 124. I soggetti che avreb-
bero potuto portare la questione all’attenzione del Tribunale per i minorenni 
diventarono «il procuratore della Repubblica, l’ufficio di servizio sociale mi-
norile, i genitori, il tutore, gli organismi di educazione, di protezione e di 
assistenza dell’infanzia e dell’adolescenza». Di fronte ad una segnalazione, il 
Tribunale per i minorenni avrebbe avuto il potere di eseguire «approfondite 
indagini sulla personalità del minore» disponendo «con decreto motivato 
una delle seguenti misure: 1) affidamento del minore al servizio sociale mi-
norile; 2) collocamento in una casa di rieducazione od in un istituto medico-
psico-pedagogico.» A differenza della precedente disciplina, inoltre, la deli-
berazione del provvedimento sarebbe avvenuta «con l’intervento del mi-
nore, dell’esercente la patria potestà o la tutela, sentito il pubblico mini-
stero», prevedendo altresì la possibilità per il minore di essere assistito da un 
difensore. Il successivo art. 26, analogamente alla precedente disciplina, sta-
bilì che il pubblico ministero avrebbe potuto promuovere le misure di cui 
 
 

abbandonati, fermati per motivi di pubblica sicurezza o, comunque, in attesa di un provve-
dimento giudiziario o di internamento in una casa di rieducazione. Essi hanno lo scopo pre-
cipuo di fare l’esame scientifico del minorenne, stabilirne la vera personalità, e segnalare i 
mezzi più idonei per assicurarne il ricupero alla vita sociale». 

123 Verbale del Consiglio di direzione 11 aprile 1951, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali 
del consiglio di direzione, mazzo 11. 

124 Con la riforma l’articolo venne rubricato «Misure applicabili ai minori irregolari per 
condotta o per carattere». 
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all’art. 25 «se è in corso un procedimento penale a carico del minore, quando 
costui non può essere o non è assoggettato a detenzione preventiva e se il 
minore è stato prosciolto per difetto di capacità di intendere e di volere, 
senza che sia stata applicata una misura di sicurezza detentiva». Il Tribunale 
avrebbe potuto promuovere le stesse misure «Quando è stato conceduto il 
perdono giudiziale o la sospensione condizionale della pena». 

Un processo di mutamento più consistente prese avvio con gli anni Ses-
santa. La critica delle istituzioni totali, un nuovo paradigma pedagogico che 
per la prima volta si allontana dall’eziologia positivista, il dibattito sui diritti 
dei minori gettarono le basi per un cambiamento che porterà frutti nel de-
cennio successivo 125. 

Una maggiore attenzione ai diritti del minore e l’ingresso di servizi sociali 
ed educativi nel sistema della giustizia minorile introdussero delle novità, ma 
non ebbero ancora la capacità di incidere profondamente sul sistema. La 
situazione dei minori negli istituti di rieducazione era sempre la stessa; anzi, 
negli anni Cinquanta e Sessanta l’internamento conobbe «la sua massima 
“fortuna”» 126. La cultura giuridica non era cambiata: nonostante l’evidenza 
del contrario, l’idea che l’istituto fosse capace di rieducare persisteva. Allo 
stesso tempo, gli istituti per minori continuavano ad essere un utile stru-
mento di disciplinamento delle classi subalterne e di produzione di (nuovi) 
saperi sulla devianza minorile 127. 

Aperture, chiusure, incertezze contraddistinguono i discorsi prodotti da-
gli amministratori e dalle religiose del Buon Pastore negli anni Cinquanta e 
Sessanta. 

Alcune iniziative tentarono un allargamento dell’istituzionalizzazione, 
con l’apertura di nuove sezioni interne. All’inizio degli anni Cinquanta, in 
Istituto fu inaugurata la sezione di osservazione, destinata a venticinque gio-
vani, su richiesta delle autorità ministeriali e locali. Questi istituti erano fina-
lizzati all’esame della personalità del minore nell’attesa dell’emanazione di 
un provvedimento dell’autorità giudiziaria, per individuare «le misure ed il 
trattamento rieducativo più idonei per assicurarne il riadattamento so-
ciale» 128. L’osservazione veniva svolta in stato di privazione della libertà, 
 
 

125 Su cui ci si soffermerà nel paragrafo successivo. 
126 G. DE LEO, op. cit., p. 74. 
127 Ivi, pp. 73 ss. 
128 La nuova versione dell’art. 8 della legge n. 1404/1934, riformato dalla legge n. 

888/1956, recitava: «Gli istituti di osservazione sono destinati ad accogliere ed ospitare in 
padiglioni o sezioni, distinti opportunamente, i minori degli anni 18 abbandonati, fermati per 
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segno di un approccio ancora centrato sull’istituzionalizzazione del minore. 
Oltre a questa sezione, ancora oltre la metà degli anni Sessanta fu inaugurata 
una nuova sezione, destinata a ragazze minorenni gestanti, con o senza bam-
bino, su richiesta del Direttore del centro rieducazione per minorenni, ri-
spetto a cui il Consiglio di amministrazione 129 decise di assumere un’oste-
trica, un ginecologo e una pediatra 130, progettando anche la realizzazione di 
un parco gioco per i bambini nell’area esterna dell’Istituto 131. 

Una significativa apertura può essere rintracciata invece all’inizio degli 
anni Sessanta, con l’inaugurazione di una sezione “focolare” 132 esterna, al-
l’interno di un immobile di proprietà dell’Istituto 133. Sulla sezione, appena 
avviata, il Presidente del Consiglio di amministrazione rilevò: «gli inizi sono 
promettenti, malgrado il piccolo numero delle ragazze ivi alloggiate, e si au-
gura che i frutti siano degni delle premesse» 134. Nello stesso periodo, il Con-
siglio aveva manifestato l’intenzione di progettare, all’interno dell’Istituto, 
una sezione “semilibertà”, «enormemente utile per completare l’opera di 
rieducazione delle figliuole» 135. Un’altra apertura interna all’Istituto si può 
ritrovare nella decisione di ampliare la sala colloqui, il “parlatorio” per le 
minorenni: «il Presidente considera che le Autorità competenti consigliano 
di largheggiare nelle visite dei familiari alle minori ricoverate, soprattutto nei 
giorni festivi» consentendo due colloqui mensili anziché uno 136. 

 
 

motivi di pubblica sicurezza, in stato di detenzione preventiva o, comunque, in attesa di un 
provvedimento della autorità giudiziaria. Essi hanno lo scopo precipuo di fare l’esame della 
personalità del minore e segnalare le misure ed il trattamento rieducativo più idonei per assi-
curarne il riadattamento sociale». 

129 Come era ormai stato denominato il Consiglio di direzione. 
130 Verbale del Consiglio di amministrazione 28 gennaio 1966, ASTo, Istituto Buon Pa-

store, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo 12. 
131 Verbale del Consiglio di amministrazione 25 marzo 1966, ASTo, Istituto Buon Pastore, 

Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo 12. 
132 I “focolari” di semi-libertà erano sezioni in cui piccoli gruppi di giovani, con l’obiettivo 

del reinserimento in società, vivevano all’esterno dell’Istituto con un educatore; la misura era 
prevista dall’art. 1 della legge sul Tribunale per i minorenni, all’esito della modifica operata 
dalla legge n. 888/1956. 

133 L’immobile era stato per molto tempo in locazione e poi ristrutturato. 
134 Verbale del Consiglio di amministrazione 7 novembre 1962, ASTo, Istituto Buon Pa-

store, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
135 Verbale del Consiglio di amministrazione 8 aprile 1963, ASTo, Istituto Buon Pastore, 

Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 12. 
136 Verbale del Consiglio di amministrazione 19 maggio 1964, ASTo, Istituto Buon 
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Dai documenti d’archivio emerge la volontà di inserire figure professio-
nali laiche, pur conservando la gestione delle religiose, lodata nei verbali del 
Consiglio di amministrazione sia dalla presidenza interna all’Istituto sia dalle 
visite esterne 137. Una figura che venne inserita, su richiesta del Ministero di 
Grazia e giustizia, è quella dello psicologo «tra i membri incaricati dello stu-
dio delle minori» 138. Nell’istituto di osservazione interno al Buon Pastore 
prese a lavorare un’équipe composta da personale laico – psicologo, psichia-
tra, assistente sociale – e religioso: la suora “educatrice” e la Madre supe-
riora. D’altra parte, nella casa di rieducazione il ruolo delle suore cambiò 
denominazione: le suore diventarono “educatrici” che avevano il compito di 
guidare, all’interno dell’istituto, i “gruppi famiglia” delle ricoverate. Questi 
ultimi erano organizzati in due sezioni, divise «a seconda delle loro caratte-
ristiche morali» 139. Nella prima sezione vi era un gruppo composto da una 
ventina di «figliuole in condizioni morali migliori e con problemi di tale ge-
nere meno scabrosi» 140. Nella seconda sezione vi erano quattro gruppi di 
quattordici-diciotto persone «sotto la guida di una educatrice specializzata 
e diretta da una Assistente Sociale che copre il ruolo di direttrice» 141. L’edu-
catrice specializzata era una suora: «Il personale addetto è composto da re-
ligiose, le quali, nella formazione professionale e culturale delle minori sono 
coadiuvate da insegnanti esterne inviate dal Provveditorato agli Studi attra-
verso le scuole statali […]» 142. Vi erano poi delle insegnanti esterne specia-
lizzate per l’apprendistato, con corsi di «economia domestica, di taglio e 
confezione, di steno-dattilo, calcolo meccanico, di ginnastica, di canto e di 
religione. Per i corsi di maglieria e di camiciaia da uomo, […] suore, specia-
lizzate in tali materie» 143. L’ingresso del personale laico in Istituto è espres-
sione di un processo di cambiamento nei modelli di gestione della reclusione 
 
 

Pastore, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
137 Verbale del Consiglio di direzione 14 ottobre 1950, ASTo, Istituto Buon Pastore, Ver-

bali del consiglio di direzione, mazzo n. 11; Verbale del Consiglio di direzione 11 aprile 1951, 
ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo n. 11. 

138 Verbale del Consiglio di amministrazione 8 aprile 1963, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 

139 Relazione casa di rieducazione 11 febbraio 1965 sull’anno 1964, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Documenti vari, mazzo n. 147. 

140 Ibidem. 
141 Ibidem. 
142 Ibidem. 
143 Ibidem. 
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femminile. Secondo Franca Faccioli, in quel periodo si stava passando dal 
modello che «simula il gruppo familiare, dominato da una disciplina basata 
sul paternalismo e garantita da figure prevalentemente femminili» prove-
nienti dagli ordini religiosi al modello “assistenziale”. Quest’ultimo consiste 
nell’evoluzione professionale e laica del precedente, con l’ingresso di educa-
tori, psicologi, assistenti sociali all’interno degli istituti disciplinari femmi-
nili 144. Nel caso del Buon Pastore, vennero introdotte solo alcune tracce del 
modello assistenziale: le religiose venivano denominate “educatrici” – pro-
babilmente possedevano una formazione specifica 145 – ma la gestione reli-
giosa rimase. Anche l’introduzione di elementi “secolari” rimase nell’alveo 
delle “associazioni cattoliche”, come emerge da una relazione inviata al Mi-
nistero di grazia e giustizia nel 1964: «per conseguire la rieducazione delle 
minori l’istituto si avvale del metodo individuale, del ragionamento, attra-
verso colloqui settimanali ed a richiesta delle minori; del contatto con ele-
menti secolari scelti tra le associazioni cattoliche: scouts, giovani di G.F., 
insegnanti con le quali le giovani seguono particolari attività ricreative e di-
scussioni su argomenti vari: letture, divertimenti, educazione personale e ci-
vica, ecc.» 146. D’altra parte, gli ostacoli alla “rieducazione” delle giovani non 
venivano inquadrati come mancanze dei programmi istituzionali, bensì 
come conseguenza della «vicinanza con parenti incomprensivi e immorali», 
soprattutto se la permanenza in Istituto era breve. 

I discorsi sulla devianza femminile prodotti dalle autorità dell’Istituto 
continuavano a restituire una commistione tra approccio religioso e ap-
proccio scientifico, tra idee sull’immoralità femminile e idee sulla anorma-
lità femminile. Ad esempio, nella citata relazione del 1964 la ragione delle 
fughe dall’Istituto fu attribuita all’immoralità delle ragazze: «Di solito gli 
 
 

144 Faccioli analizza la transizione dal primo al secondo modello a partire dal caso dell’evo-
luzione del sistema penitenziario, guardando in particolare al carcere femminile. Con il mo-
dello assistenziale un numero cospicuo di donne laiche impegnate nelle professioni «di servi-
zio» fece ingresso negli istituti penitenziari, F. FACCIOLI, I soggetti deboli, cit., pp. 131 ss. 
Precedentemente alla riforma del 1975, infatti, le donne laiche potevano lavorare in carcere 
come “guardiane”, poi definite “vigilatrici”, a supporto del personale religioso. 

145 Tra i documenti d’archivio si trovano riferimenti a formazioni organizzate dal Mini-
stero di Grazia e giustizia per educatori, a cui poteva essere ammesso personale religioso, 
probabilmente per formare il personale impegnato negli istituti femminili, ad esempio cfr. 
lettera 19 aprile 1968, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di direzione, mazzo 
n. 148. 

146 Relazione casa di rieducazione 11 febbraio 1965 sull’anno 1964, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Documenti vari, mazzo n. 147. 
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allontanamenti arbitrari si verificano in soggetti dall’affettività esorbitante 
che cercano in ciò un mezzo per soddisfarsi in modo illecito» 147. Ancora una 
volta l’immoralità corrispondeva ad una vita affettiva e sessuale eccessiva e 
riprovevole. D’altra parte, lo scarso rendimento scolastico delle giovani veniva 
attribuito alla loro “anormalità”: «nonostante il serio impegno della scuola e 
di tutto il corpo insegnante, le minori profittano poco nello studio. In genere 
non sono dotate delle qualità necessarie (intelligenza) per un risultato vera-
mente positivo e brillante, in più le esperienze sentimentali negative giuocano 
sull’intelligenza e sulla volontà impedendo l’applicazione costante. Le minori 
prendono lo studio per diversivo a mo’ di giuoco» 148. Inoltre, nella relazione 
il Consiglio sembra sostenere che le giovani spesso venissero inviate in Istituto 
per le ragioni sbagliate: «l’andamento dell’istituto è soddisfacente, ma è pe-
noso constatare che sono un poco travisate le sue finalità in quanto alla riedu-
cazione il maggior numero delle minori è di anormali del carattere e dell’intel-
ligenza che non morali come dovrebbe essere». La disciplina impartita in Isti-
tuto si fondava comunque sull’antica persuasione di stampo paternalistico, in-
fantilizzante: «Per stimolare la pigra volontà delle minori si ricorre a piccoli 
premi settimanali, ad esempio: generi di toilette o oggettini che soddisfano 
l’ambizione femminile; visione di film all’esterno per le più meritevoli tanto 
per attività lavorativa, come per condotta ed applicazione allo studio; si orga-
nizzano gare con premio di gite sportive per le vincenti» 149. 

Nel discorso delle autorità amministrative emerge una distinzione tra re-
cluse “recuperabili”, a cui si vorrebbero dedicare maggiori energie – e re-
cluse “irrecuperabili”, da estromettere dall’Istituto. In una relazione per 
l’andamento dell’anno 1965 si considerava: «Gli allontanamenti arbitrari 
sono stati effettuati da minori istituzionalizzate per periodi lunghissimi e giu-
dicate irrecuperabili dal punto di vista rieducativo. A tale proposito ci per-
mettiamo di insistere perché vengano accolte benevolmente le richieste di 
dimissione in base all’art. 10 del regolamento in vigore, presentate dalla di-
rezione, perché tali soggetti non solo non sono recettivi per se stessi, ma 
nuocciono in modo irrimediabile alle altre, appartenenti ad un ceto sociale 
particolarmente influenzabile» 150. 
 
 

147 Precisando comunque che gli allontanamenti si verificavano raramente. 
148 Relazione casa di rieducazione 11 febbraio 1965 sull’anno 1964, ASTo, Istituto Buon 

Pastore, Documenti vari, mazzo n. 147. 
149 Ibidem. 
150 Relazione anno 1965, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 147. 



212 Capitolo V 

Le minori “irrecuperabili” avrebbero dovuto essere allontanate, poiché 
non solo non traevano beneficio dall’internamento, ma perché con la loro 
presenza danneggiavano il percorso rieducativo delle altre. Nella relazione 
veniva sottolineata la difficoltà di lavorare con alcuni soggetti, soprattutto 
nell’ambito di un nuovo modello rieducativo improntato al trattamento in-
dividualizzato. I documenti tratteggiano un quadro che illumina le ambiva-
lenze dell’approccio trattamentale all’interno delle istituzioni totali. Il per-
sonale che si occupa della rieducazione, in carenza di risorse umane, econo-
miche e anche culturali, tende a destinare le proprie risorse ai soggetti più 
“meritevoli”, già in possesso di risorse individuali 151: più volte le suore, negli 
anni seguenti, chiederanno di ridurre il numero delle ricoverate per potersi 
concentrare sulla rieducazione delle “recuperabili”. 

Verso la fine degli anni Sessanta fu avanzata la proposta di trasferire l’at-
tività dell’Istituto in un altro edificio. Nella seduta del 25 febbraio 1969 il 
Consiglio di direzione ricostruì le motivazioni alla base di questa proposta: 
«a) – creazione di ambienti razionali, funzionali, accoglienti e moderni, re-
quisiti tutti che giocano molto sulla psicologia femminile e la predispongono 
ad accettare con serenità il lavoro rieducativo, scopo del loro internamento 
b) – realizzazione di forte incremento patrimoniale, che permetta a questa 
Amministrazione di superare le gravi difficoltà finanziarie che si prospettano 
per un futuro ormai prossimo, per la necessità di inserire personale laico 
stipendiato e per le sempre crescenti esigenze della vita per le quali non è 
sufficiente la minima retta corrisposta dal Ministero per le sue ospiti». Venne 
così costituita «una Commissione composta da specialisti (medico-socio-
logo-magistrato-architetto) perché diano il loro apporto con direttive, con-
sigli pratici e competenti, alla buona riuscita dell’iniziativa» 152. Sembra che 
il mutamento culturale attorno ai problemi della giustizia minorile abbia in-
fluenzato l’Amministrazione del Buon Pastore, ma con una prospettiva che 
rimaneva quella dell’istituzionalizzazione del minore in una struttura ana-
loga, gestita però con il modello assistenziale. In quest’ottica, la questione 
 
 

151 Per alcune ricerche empiriche che hanno esplorato la selettività negli istituti peniten-
ziari contemporanei nell’ambito del cosiddetto “programma trattamentale” cfr. G. TOR-

RENTE, Il ruolo dell’educatore penitenziario nel processo di criminalizzazione. Osservazioni da 
una ricerca sul campo, in Studi sulla questione criminale, 1-2, 2014, pp. 137-155; G. TORRENTE, 
Le regole della galera. Pratiche penitenziarie, educatori e processi di criminalizzazione, L’Har-
mattan Italia, Torino, 2018. 

152 Verbale del Consiglio di amministrazione 25 febbraio 1969, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
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economica non era di poco conto: il Consiglio auspicava di poter finanziare 
il trasferimento e il cambiamento nella gestione con la vendita dell’immobile 
di corso Principe Eugenio. 

Dal verbale di una successiva seduta del 1969, nel discutere il rinnovo 
della convenzione per la casa di rieducazione con il Ministero di Grazia e 
giustizia, emerge come le religiose abbiano richiesto espressamente una ri-
duzione del numero massimo delle minori in Istituto 153, in quanto «soggetti 
particolarmente ribelli e difficili» 154. 

In una seduta ancora successiva, il Consiglio ribadì al Ministero la richie-
sta, segnalando al Centro Distrettuale Minorenni che «il regolare andamento 
dell’Istituto è gravemente ostacolato da alcuni inconvenienti che potrebbero 
essere evitati se venissero impartite le seguenti disposizioni: 

– che il ricovero riguardi ragazze che non abbiano superato i 17 anni e il 
cui quoziente intellettivo rientri nei limiti della norma (85-90); 

– che le minori non siano ritenute suscettibili di trattamento, dopo aver 
effettuato un serio studio ed esame del loro comportamento, possano es-
sere dimesse in via definitiva in quanto non ricuperabili 155». 

Il personale dell’Istituto pare essersi finalmente aperto in questa fase a 
nuovi metodi e saperi, ma rimanendo ancorato alle categorie della vecchia 
eziologia positivista, che continuava ad informare il linguaggio istituzionale. 
D’altra parte, la richiesta delle stesse religiose di ridurre i numeri si inserisce 
in una tendenza innovativa, che aveva ormai perso la fiducia nella possibilità 
della rieducazione in un “grande” istituto. All’inizio degli anni Settanta, un 
evento molto significativo testimonierà l’avvio di un processo che porterà 
alla sua fine l’esperienza dell’Istituto del Buon Pastore. 

6. Il Buon Pastore nel processo di deistituzionalizzazione 

Nel mese di maggio 1970 al Buon Pastore esplose una protesta, La Stampa 
scrisse: «Rivolta al “Buon Pastore”. Una quarantina di ragazze si barricano 
in una camerata, sfondano le vetrate e dalle finestre lanciano appelli alla 
 
 

153 Dalle 140/170 unità del periodo a centoventi. 
154 Verbale del Consiglio di amministrazione 3 aprile 1969, ASTo, Istituto Buon Pastore, 

Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
155 Verbale del Consiglio di amministrazione 3 luglio 1969, ASTo, Istituto Buon Pastore, 

Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
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folla: “Siamo maltrattate, vogliamo uscire, basta con le suore e con la Messa, 
abbasso la società” – Alcune si ubriacano con bottiglie di liquori. Poi gli 
agenti sfondano la porta – Il presidente del Tribunale dei minori riesce a 
calmare le esagitate dopo lunghe trattative […] vi ha assistito anche la folla; 
centinaia di persone, da corso Regina. È stata domata dopo alcune ore di 
assedio da parte della polizia. Ore 19. Dall’Istituto di rieducazione che 
ospita una ottantina di ragazze e che ha l’accesso da corso Principe Eugenio, 
si levano le prime grida. Le odono i passanti che percorrono corso Regina. 
Oltre il muro di cinta, si alzano le pareti dell’edificio che ha alti finestroni 
con inferiate. Oltre le vetrate si vedono agitarsi sagome di donne. Qualcuno 
si ferma, guarda all’insù. Le suore, all’interno, sono già in allarme. Sanno che 
la ribellione è al secondo plano, dove c’è una camerata con una quarantina 
di ragazze. Impressionate, ascoltano le loro grida, le imprecazioni, le mi-
nacce, le accuse ai sistemi del Centro. Telefonano alla polizia e al dott. Ro-
mano, presidente del tribunale dei minorenni dal quale l’Istituto dipende. 
Ore 19,20, […] Impossibile entrare nel padiglione: le donne hanno sbarrato 
la porta d’accesso con una barricata formata dai “castelli” dei letti. Ore 
20,30. Arriva il dott. Romano il quale cerca di parlamentare, ma inutilmente. 
Incominciano ad andare in frantumi i vetri delle finestre di corso Regina. Si 
affacciano le ragazze. Occhi spiritati, voci sguaiate. Gridano: “Basta con le 
suore, siamo trattate male”; “Siamo giovani, non vogliamo essere recluse, 
non abbiamo fatto niente”; “Abbasso la società”. La folla si assiepa, inco-
minciano a fermarsi anche le automobili, accostano sul controviale, la fila 
delle macchine si allunga e s’infoltisce il gruppo delle persone che assiste al 
triste spettacolo. La polizia circonda l’edificio. Gli agenti sono muniti di ta-
scapani pieni di bombe lacrimogene. I funzionari cercano di allacciare un 
dialogo tra la strada e le finestre, ma è inutile, le loro parole vengono som-
merse da urla, offese, imprecazioni. Ore 21. Le giovani si affacciano tenendo 
in mano bottiglie di alcoolici: grappa, whisky, brandy. Le avevano sotto i 
materassi; le provviste di solito sono alimentate dalle ricoverate che possono 
uscire ogni giorno per motivi di lavoro. Le donne stanno bevendo per farsi 
più coraggio e ora più che mai sono incontrollabili, dicono parole sguaiate, 
offese da trivio. Ore 21,30. Hanno sfondato un armadietto dei medicinali, 
qualcuna tiene in mano flaconi o boccette o fiale. Si teme che ingeriscano 
queste medicine in forti dosi e che possano avvelenarsi. “Vogliamo suor An-
cilla” si sente gridare ogni tanto. È una suora che manca da qualche tempo 
e alla quale le donne erano affezionate. Ore 21,40. Si odono rumori fragorosi 
provenire dalla camerata: evidentemente le ragazze stanno sfasciando ogni 
cosa. Si chiede l’intervento di un medico per il timore che qualcuna si sia 
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ferita; arriva il dott. Rovera. Ore 22. La polizia minaccia di far uso delle 
bombe lacrimogene se le ricoverate non si decidono alla resa. Ma l’avverti-
mento è inutile, ormai parecchie sono ubriache, non capiscono, le altre sono 
esaltate. La polizia, comunque, non adopera le bombe, decide di sfondare la 
porta e di entrare. Ore 22,20. Gli agenti a spallate sfondano l’uscio, fanno 
crollare all’interno del padiglione la catasta dei letti che formava la barricata. 
Entrano e si trovano contro le ragazze inviperite che cercano di graffiarli. A 
fatica immobilizzano le più violente, il medico pratica loro delle iniezioni 
calmanti. Ore 23. La rivolta è domata, la forza pubblica si ritira, il dott. Ro-
mano entra per parlare con le giovani che ancora sanno ragionare. Incomin-
cia ad annotare le principali richieste. Dicono le ragazze: “Non è giusto che 
noi restiamo chiuse qua dentro, quando i carcerati hanno l’amnistia”; “Non 
vogliamo più le suore, oppure accettiamo soltanto suor Ancilla”; “Vogliamo 
mangiare meglio”; “Basta con la Messa obbligatoria”. Il dott. Romano 
esporrà queste richieste ai propri superiori. Sarà avviata anche una inchiesta 
per vedere se emergono episodi di maltrattamenti o di cattiva amministra-
zione. Rotti i vetri le ragazze si aggrappano alle sbarre dei finestroni e urlano 
invettive alla polizia e alla folla che assiste da corso Regina Margherita» 156. 

Sulla rivolta il giornale cittadino tornerà due giorni dopo: i toni sono sen-
sazionalistici, ma dalla narrazione traspare empatia per la situazione delle 
giovani: «La protesta delle ragazze del Buon Pastore “Vogliamo rifarci una 
vita”. Due “ospiti” concordano che le ragazze del Buon Pastore vogliono 
vivere in un “pensionato” con assistenti sociali. Questo in pratica il motivo 
della loro sommossa. Una rivolta che non è del tutto placata, ma soltanto 
sopita. Ieri sono rimaste a lungo affacciate ai grandi finestroni che guardano 
su corso Regina Margherita: qualcuna ha lasciato capire che vorrebbero pas-
sare a forme ancora più clamorose di protesta. Forse faranno lo sciopero 
della fame. Hanno soprattutto paura. Temono che passata la bufera e il cla-
more della loro manifestazione, vengano presi provvedimenti disciplinari. Il 
dott. Romano, presidente del Tribunale per i minori, a questo proposito è 
stato molto preciso: “Non ci saranno trasferimenti né punizioni; ritengo che 
neppure per i danni arrecati ci saranno denunce”. Dalle inferriate le “re-
cluse” lanciano bigliettini. Sono appelli, a volte un po’ retorici, mai eccessi-
vamente violenti. Ecco un esempio: “Vogliamo solo la nostra libertà, non 
essere chiuse come cani. Sappiamo affrontare la società con grande lealtà e 
per questo vogliamo essere libere”. Un altro messaggio, avvolto ad una 
 
 

156 Rivolta al Buon Pastore, in La Stampa, anno 104, n. 93, 5 maggio 1970, http://www.ar-
chiviolastampa.it/. 
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saponetta da bagno rosa: “Abbiamo nostalgia di casa, vogliamo rifarci una 
vita”. E ancora: “Lo sbaglio che abbiamo fatto ormai l’abbiamo pagato, ora 
ci comporteremo bene”. In ogni scritto compare la richiesta. “Vogliamo le 
signorine”. Le “signorine” sono le assistenti sociali. A questo riguardo il 
dott. Romano ha avuto uno sfogo: “Le ragazze chiedono un pensionato ed 
hanno ragione. Chiedono un ambiente aperto dove possano andare e venire 
ed avere contatti con il mondo esterno. Purtroppo le suore hanno altre men-
talità e noi scarseggiamo di personale. Mancano operatori, assistenti sociali, 
psicologi: tutte persone che potrebbero comprenderle ed aiutarle a reinse-
rirsi”» 157. 

Il racconto della protesta lascia trasparire diverse questioni. Tra critiche 
alle condizioni generali di vita in Istituto emerge la consapevolezza di non 
essere riconosciute nei propri diritti 158. Ponendosi in continuità con le ri-
volte penitenziarie del periodo, le ragazze proclamarono: «Non è giusto che 
noi restiamo chiuse qua dentro, quando i carcerati hanno l’amnistia» 159. Ol-
tre alla limitazione nei diritti tipica della detenzione amministrativa dei mi-
norenni, dalle parole delle giovani emerge forte e chiara la richiesta di un 
cambiamento nei metodi del trattamento: un regime più aperto, affidato ad 
assistenti sociali e non più alle suore, in un “pensionato”. Il processo di dei-
stituzionalizzazione dei minori prese corpo nel corso degli anni Settanta, 
conducendo il sistema della giustizia minorile verso il superamento, cultu-
rale e materiale, dell’istituto di internamento. Le elaborazioni teoriche che 
hanno contribuito a tale processo si erano affermate già a partire dagli anni 
Sessanta, soprattutto nel campo della deistituzionalizzazione psichiatrica. Le 
opere di Goffman, di Foucault, dello psichiatra Franco Basaglia 160 e, nel 

 
 

157 La protesta delle ragazze del Buon Pastore in Stampa Sera, anno 102, n. 94, 6-7 maggio 
1970, http://www.archiviolastampa.it/. 

158 La critica alle condizioni degli istituti di rieducazione per minorenni e, più in generale, 
agli istituti in cui venivano reclusi bambini e ragazzi, emerge da svariati testi degli anni Set-
tanta, cfr. G. SENZANI, L’esclusione anticipata. Rapporto da 118 case di rieducazione per mino-
renni, Jaca Book, Milano, [1970] 1973; B. GUIDETTI SERRA-F. SANTANERA, Il paese dei cele-
stini. Istituti di assistenza sotto processo, Einaudi, Torino, 1973; M.C. BONINI-F. CARUGATI-
P. DE PAOLIS-F. EMILIANI-A. PALMONARI, Diventare uguali. I minori dall’istituto al gruppo 
appartamento, Coines Edizioni, Roma, 1976. 

159 Peraltro, La Stampa nella stessa pagina del numero del 5 maggio si occupava di una 
protesta avvenuta proprio nel carcere delle Nuove a Torino, che riguardava l’amnistia, rite-
nuta dai detenuti “insufficiente”. 

160 Dopo i già citati Asylums di Erving Goffman e Storia della follia nell’età classica di 
Foucault, le cui prime edizioni in lingua originale risalgono entrambe al 1961, nel 1967 



Il Buon Pastore dall’avvento del Tribunale per i minorenni alle riforme 217 

campo delle critiche all’istituzionalizzazione minorile, dello psicologo Erik 
H. Erikson 161 hanno offerto prospettive critiche sulle istituzioni totali, favo-
rendone lo smantellamento. Tali elaborazioni teoriche si intrecciarono man 
mano con le sperimentazioni pratiche, le istanze dei movimenti sociali, le 
rivendicazioni delle persone recluse, nei manicomi, negli istituti, in carcere. 

La protesta del 1970 testimonia la diffusione di idee sulla deistituziona-
lizzazione da parte degli attori coinvolti: in prima battuta le internate, ma 
anche il presidente del Tribunale per i minorenni, che sembra avere condi-
viso le istanze di maggiore apertura. Solo due anni prima, un’altra protesta 
era stata raccontata da La Stampa con toni molto diversi: «Al Buon Pastore 
è tornata la calma dopo la “rivolta” di giovedì. Il direttore distrettuale dott. 
Ollas si è recato ieri mattina all’Istituto per “sentire le ragazze che desidera-
vano esporre i motivi di protesta”. I colloqui, a cui ha presenziato lo psico-
logo dott. Mezzena, hanno consentito di ricostruire l’episodio e di accertare 
 
 

Franco Basaglia ha pubblicato l’opera L’istituzione negata, frutto dell’esperienza di aper-
tura del manicomio di Gorizia di cui lo psichiatra era direttore, fondamentale per il pro-
cesso di abolizione dell’internamento manicomiale in Italia, che troverà copertura legisla-
tiva con legge del 13 maggio 1978, n. 180, intitolata proprio a Basaglia, cfr. F. BASAGLIA, 
L’istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Baldini & Castoldi, Milano, 
[1967] 2018. Franco Basaglia e Franca Ongaro hanno anche curato la traduzione dell’edi-
zione italiana del citato Asylums. Sul processo di deistituzionalizzazione psichiatrica in Ita-
lia cfr. O. DE LEONARDIS-D. MAURI-F. ROTELLI, Deinstitutionalization, another way: The 
Italian mental health reform, in Health Promotion, 2, 1986, pp. 151-165; C. GUARESCHI-V. 
BIZZARRI (a cura di), Franco Basaglia’s Revolution. From the Blue Horse to the Actuality of 
His Practice, Springer, Cham, 2015; sulla deistituzionalizzazione psichiatrica nella città di 
Torino cfr. D. ADORNI-D. TABOR (a cura di), MEMORIE CHE CURANO/MEMORIE DA 
CURARE Patrimoni culturali e deistituzionalizzazione psichiatrica a Torino, Franco Angeli, 
Milano, 2024. 

161 Per un’analisi storico-pedagogica che analizza il processo di istituzionalizzazione in 
relazione al mutamento del sistema della giustizia minorile cfr. R. RAIMONDO, Juvenile 
Justice Measures in Italy: the creation and development of Communities for Minors, in Hi-
story of Education & Children’s Literature, 1, 2016, pp. 325-341; R. RAIMONDO, Il giudice 
per i minori: persistenze e cambiamenti nel trattamento dei ragazzi in difficoltà, in Rassegna 
di pedagogia, 1-2, 2022 pp. 43-60. Il rapporto delle elaborazioni teoriche critiche sulle isti-
tuzioni totali con il processo di riforma della giustizia minorile è ricostruito in G. DE LEO, 
op. cit.; sul processo di deistituzionalizzazione dei minori cfr. anche F. ATTAGUILE, I bam-
bini istituzionalizzati: dati empirici e alcune riflessioni, in Minorigiustizia, 3-4, 2001, pp. 
184-195; T. VITALE, Sociologia degli Istituti per minori: l’articolazione di regolazione sociale 
e regolazione politica, in M. ZAPPA (a cura di), Ri-fare comunità. Aprirsi a responsabilità 
condivise per chiudere davvero gli Istituti, Franco Angeli, Milano, 2008, pp. 45-64, R. RO-

VELLI-M. MANNOIA, Il percorso di de-istituzionalizzazione dei minori, in Sotto Traccia. Sa-
peri e percorsi sociali, 4, 2009, pp. 84-103. 



218 Capitolo V 

le cause che l’hanno provocato. Siamo nel periodo delle vacanze. Il Tribu-
nale dei minorenni, che si serve del Buon Pastore come centro di osserva-
zione e rieducazione femminile, ha concesso una “licenza in esperimento” 
ad alcune ospiti. Appena le prime ragazze hanno lasciato l’Istituto, un 
gruppo di corrigende è entrato in agitazione. C’è chi non ha pazienza di 
aspettare il suo turno. Una situazione che si ripete ogni anno. Ma non era 
mal successo che la protesta assumesse aspetti così clamorosi. Pare che la 
spinta sia venuta dall’esterno, da un gruppo di “capelloni”. Sarebbero riu-
sciti a comunicare con le ragazze tramite qualche madre compiacente. Nei 
giorni scorsi sono andati ad offrirsi come manovali ad una impresa edile che 
esegue lavori di sistemazione di un reparto per poter entrare liberamente 
nell’Istituto. Il segnale della “rivolta” è stato dato dal rumore delle moto e 
dal suono del clacson delle auto dei “capelloni” che scorrazzavano davanti 
al Buon Pastore» 162. 

In questo caso, dalla narrazione proposta dall’articolo non traspare al-
cuna comprensione delle motivazioni alla base della protesta: «Le protago-
niste della rivolta sono la “lolita” di Novara – una ragazza con un carattere 
alterato che nessun trattamento è riuscito finora a modificare – e altre mino-
renni sottratte dal Tribunale alla prostituzione, “la prima forma – dicono gli 
esperti – di delinquenza femminile, come il furto per i maschi”. Creature che 
i genitori non hanno saputo educare o proteggere, o verso le quali sono stati 
di pessimo esempio, che, giunte alla difficile età dell’adolescenza, si sono 
rivoltate ed hanno preteso di vivere a modo loro». La ragazza di Novara a 
cui si fa riferimento nell’articolo era entrata al Buon Pastore dopo aver preso 
parte a quelli che erano stati definiti «convegni immorali». Con riferimento 
a questi ultimi, era stato avviato un procedimento penale per sfruttamento 
della prostituzione: la ragazza, di tredici anni, era la vittima e secondo una 
ricostruzione de La Stampa, erano imputati diversi uomini adulti accusati di 
violenza; coinvolti nel processo erano anche alcuni uomini e donne accusati 
di favoreggiamento, tra cui la madre della ragazza 163. L’internamento della 
giovane al Buon Pastore è l’ennesimo episodio che testimonia come vittimiz-
zazione e colpevolizzazione fossero inestricabili nei discorsi e nelle pratiche 
che avevano ad oggetto i corpi delle donne. Dall’articolo emerge anche la 
persistente diffusione delle concezioni lombrosiane che inquadravano la 
 
 

162 Le ragazze ribelli del «Buon Pastore», in La Stampa, anno 102, n. 161, 13 luglio 1968, 
http://www.archiviolastampa.it/. 

163 Tredici gli imputati per i convegni della «lolita» E. di Novara, in Stampa Sera, anno 99, 
n. 7, 9-10 gennaio 1967. 
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prostituzione come prima forma di devianza femminile. In questo caso, la 
stigmatizzazione aveva colpito non solo le ragazze internate, ma anche i mo-
vimenti studenteschi – nell’articolo i “capelloni” – che stavano contribuendo 
alla lotta per il riconoscimento dei diritti delle persone recluse nelle istitu-
zioni totali 164. 

Altre “resistenze” avevano agitato l’Istituto in quegli anni, principal-
mente fughe e tentativi anticonservativi. Il fenomeno degli allontanamenti 
emerge dalla seguente relazione inviata dall’amministrazione dell’Istituto al 
Centro Rieducazione Minorenni: «allontanamenti arbitrari. Il fenomeno si 
evidenzia con discreta frequenza. Non si tratta di allontanamenti dall’Isti-
tuto (un solo caso si è verificato nel 1969) bensì di mancati rientri da passeg-
giate, da permessi concessi per visite in famiglia, da gite turistiche, dal lavoro 
in esternato. Il verificarsi di tale fenomeno non meraviglia, anzi era stato 
previsto allorché si era venuti alla deliberazione di improntare il trattamento 
rieducativo a maggiore apertura verso l’esterno. Poiché non ci sono dubbi 
circa la positività di tale sistema, si ritiene opportuno continuarlo nonostante 
l’aumento dei mancati rientri» 165. 

Allo stesso modo, emergono allontanamenti e tentativi anticonservativi 
da alcuni articoli di giornale: «Una ragazza di 16 anni che non era rientrata 
al “Buon Pastore” dopo una licenza di quattro giorni per Natale, vi è stata 
riaccompagnata dalia polizia, avvertita dal fratello della giovane. […] Ha 
detto alla madre: “Non voglio che mi accompagni”, l’ha abbracciata e si è 
fatta dare cento lire. Da quel momento nessuno l’ha più vista. È ricomparsa 
domenica mattina […] dal fratello. Il giovane, che come gli altri familiari era 
in allarme per la sua nuova fuga, l’ha rimproverata: “Dove sei stata?”. “Non 
ti interessa, sono fatti miei. Lasciami stare qui qualche ora, poi me ne vado”. 
Ma il fratello l’ha chiusa a chiave in una stanza ed ha chiamato la polizia. Nel 
pomeriggio F. era nuovamente al “Buon Pastore”» 166. E in un altro caso: 
«Per paura di dover tornare al “Buon Pastore”, una ragazza di 16 anni ha 
 
 

164 Ad esempio, nel 1968 a Torino il movimento studentesco aveva occupato il manicomio 
di Collegno, cfr. S. DALMASSO, Il sessantotto e la psichiatria, in F. CASSATA-M. MORAGLIO 
(a cura di), Manicomio, società e politica, BFS, Pisa, 2005, pp. 45-58; D. TABOR, Voci dal 
manicomio. Il racconto pubblico dell’ospedale psichiatrico nelle testimonianze dei ricove-
rati, in Rivista sperimentale di freniatria: la rivista dei servizi di salute mentale, 3, 2023, 
pp. 161-185. 

165 Relazione 26 febbraio 1970, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di am-
ministrazione, mazzo n. 12. 

166 Chiama la Polizia e fa riportare al Buon Pastore la sorella fuggita, in La Stampa, anno 
102, n. 1, 2 gennaio 1968, http://www.archiviolastampa.it/. 
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cercato di uccidersi con un sedativo e tagliandosi le vene dei polsi. […] Era 
stata mandata al correzionale l’anno scorso dopo una fuga di casa; aveva 
passato tre giorni in Riviera con un giovane, poi l’avevano trovata in un bar 
di corso Giulio Cesare. Aveva detto: “I miei sono all’antica, mi controllano 
con troppa severità, non mi lasciano tingere i capelli”. Dall’Istituto era stata 
dimessa recentemente per prova ed affidata come cameriera […]. Era un 
esperimento di rieducazione, ma la pratica per la concessione definitiva della 
libertà era ancora in corso presso il Tribunale dei minori. A.M. temeva di 
dover tornare nella casa di rieducazione e, in un momento di sconforto, ha 
cercato di uccidersi. È stata soccorsa […] e portata alle Molinette. Guarirà 
in pochi giorni» 167. In un’altra situazione: «Due sorelle di 12 e 14 anni sono 
fuggite dal Buon Pastore. La loro avventura è durata poco più di 10 ore, ieri 
mattina sono state riaccompagnate all’Istituto. Sono M.G. e A.Q., abitano 
con la madre […]. L’altra sera avevano ottenuto il permesso di uscire con 
una signora che le avrebbe portate al Luna park di Porta Palazzo. Non sono 
più rientrate, ieri è stata informata la polizia femminile. Poco prima di mez-
zogiorno le hanno viste alla stazione dei pullman in corso Marconi. Hanno 
detto: “La nostra non è una fuga. Siamo state prese dalla nostalgia, volevamo 
rivedere nostra madre”» 168. 

Dopo la protesta del 1970 il Consiglio di direzione accolse la richiesta 
delle giovani di organizzare «una riunione per poter esporre alle persone 
competenti i loro desideri ed aspirazioni» 169. Inoltre, il Consiglio di dire-
zione interpellò la Scuola di formazione educatori specializzati (SFES) do-
mandando un parere sulle richieste delle internate. Già nell’aprile 1970 la 
SFES aveva espresso il proprio parere sul progetto di trasferimento dell’Isti-
tuto, con un documento che aveva messo in dubbio l’utilità di un altro isti-
tuto «se non inquadrato in una rinnovata vasta politica di assistenza attuata 
in stretta collaborazione con tutti gli enti interessati» 170. 

Lo studio aveva prospettato il decentramento in cinque edifici e un in-
cremento di personale, in rapporto di uno a uno con le assistite, tra le 
 
 

167 Giovane di 16 anni si avvelena per non tornare al Buon Pastore, in La Stampa, anno 102, 
n. 163, 19 luglio 1968, http://www.archiviolastampa.it/. 

168 Due sorelle fuggono dal Buon Pastore, in La Stampa, anno 104, n. 43, 5 marzo 1970, 
http://www.archiviolastampa.it/. 

169 Verbale del Consiglio di amministrazione 13 maggio 1970, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 

170 Verbale del Consiglio di amministrazione del 27 aprile 1970, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
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perplessità del Consiglio – che con la vendita del vecchio istituto e il trasfe-
rimento sperava di migliorarne la condizione economica – e delle suore, che 
commentarono: «significa passare repentinamente da uno stato di fatto at-
tuale ad un regime di quasi totale libertà, che avrebbe conseguenze contro-
producenti» 171. Un Consigliere, il Rag. Salvatore Grassi, aveva manifestato 
sostegno alla posizione delle suore giudicando lo studio troppo «teorico […] 
convinto che […] soprattutto le suore […siano] in grado di giudicare 
quanto vi è di buono e di realizzabile nello stesso» 172. Insomma, secondo 
questa prospettiva solo le religiose, quotidianamente a contatto con le inter-
nate, potevano conoscere “davvero” i loro bisogni: si tratta di una convin-
zione che ancora oggi è tipica di quella porzione di staff che nelle istituzioni 
totali si trova a lavorare quotidianamente a contatto con gli internati 173. Di-
versa è la prospettiva di una Consigliera, la Prof.ssa Clara Bovero: ella «Da 
un punto di vista psicologico, pedagogico, medico, ecc. trova lo studio posi-
tivo e corrispondente, come spirito animatore, a concetti moderni già appli-
cati in altri paesi», pur riconoscendo «che tuttavia non potrà essere adottato 
subito integralmente, ma richiederà una certa necessaria gradualità» 174. Un 
altro Consigliere, l’Arch. Gualtiero Casalegno, aveva invece pienamente ap-
poggiato la proposta, senza condividere «l’opinione di alcuni consiglieri che 
lo studio presenti aspetti utopistici né che vi siano difficoltà finanziarie insu-
perabili» 175. 

Nella seduta del 13 maggio, successiva alle proteste, il Consiglio affidò 
alla psicologa dell’Istituto la redazione di un nuovo progetto di riorganizza-
zione interna, maggiormente compatibile con lo studio della SFES, da sot-
toporre a un architetto che ne avrebbe valutato la fattibilità. Le tensioni del 
periodo si manifestarono anche in una riunione presso il Ministero di Grazia 
e giustizia, a cui parteciparono esperti della SFES, oltre a funzionari del 

 
 

171 Ibidem. 
172 Ibidem. 
173 Così è anche in carcere: gli operatori del custodiale si ritengono i “veri” conoscitori 

delle questioni penitenziarie poiché lavorano a stretto contatto con i detenuti, per una ricerca 
empirica sulla cultura giuridica degli operatori penitenziari che esplora approfonditamente il 
tema cfr. C. SARZOTTI, Codice paterno e codice materno nella cultura giuridica degli operatori 
penitenziari, in A.R. FAVRETTO-C. SARZOTTI (a cura di), Le carceri dell’AIDS. Indagine su tre 
realtà italiane, L’Harmattan Italia, Torino, 1999, pp. 9-84. 

174 Verbale del Consiglio di amministrazione 27 aprile 1970, ASTo, Istituto Buon Pastore, 
Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 

175 Ibidem. 
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Ministero: «In tale occasione il presidente ha avuto modo di far presente la 
situazione attuale delle ragazze, che attendono con urgenza l’adozione di 
provvedimenti per migliorare le loro condizioni di vita; del personale reli-
gioso, soggetto ad una profonda amarezza in seguito a critiche non rispon-
denti a realtà divulgate dalla stampa; ha messo in risalto la particolare situa-
zione delle suore che sono molto perplesse sul rinnovo della convenzione 
con il Ministero dato l’alto numero delle ragazze previsto dalla convenzione, 
che non consente loro di svolgere un’adeguata assistenza; ha manifestato la 
convinzione dell’impossibilità di una cogestione tra personale religioso e 
laico». Le relazioni inviate al Centro Rieducazione Minorenni nei due anni 
precedenti avevano restituito una immagine positiva della collaborazione tra 
personale religioso e laico, ma all’epoca l’ingresso del personale specialistico 
in Istituto era limitato ad alcuni adempimenti specifici. Nella sezione di os-
servazione gli specialisti facevano «parte dell’équipe diagnostica», sottopo-
nendo «le minori ai test di intelligenza e di personalità», effettuando visite 
e partecipando alla «riunione di sintesi» 176; nella casa di rieducazione, sem-
pre nell’ambito dell’équipe, gli specialisti collaboravano «alla stesura di 
piani di lavoro poco dopo l’ingresso in C.R. delle minori», seguivano «con 
trattamento psiterapico le giovani bisognose di tali cure», intervenivano in 
caso di «necessità di terapia farmacologica», partecipando «alle riunioni di 
sintesi prima di decidere qualsiasi movimento che interessa le minori» 177. 
L’ingresso degli specialisti era dunque episodico e non prevedeva una col-
laborazione costante con le religiose. Dalle parole del Presidente pronun-
ciate presso il Ministero emerge tuttavia una conflittualità tra gli attori del 
campo dell’istituzione totale. Nell’ambito della riunione, il Presidente pro-
spettò tre possibili soluzioni: la prima soluzione, di improbabile realizza-
zione, avrebbe previsto l’attuazione del piano di decentramento elaborato 
dalla SFES; una seconda soluzione, consistente nella realizzazione del pro-
getto elaborato dagli psicologi dell’Istituto unitamente alla costituzione di 
un’unità abitativa esterna con sei-otto ricoverate gestita da personale laico; 
la terza, consistente in un minimo rinnovamento delle condizioni dell’Isti-
tuto già esistente. 

Negli anni successivi i conflitti si acuirono, così come furono implemen-
tate le aperture all’esterno. Le suore presero parola nell’autunno 1970 chie-
dendo formalmente la riduzione del numero delle ricoverate come 
 
 

176 Relazione 24 gennaio 1968 relativa all’anno 1967, ASTo, Istituto Buon Pastore, Docu-
menti vari, mazzo n. 147. 

177 Ibidem. 
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condizione per la prosecuzione della propria opera in Istituto. Nello spe-
cifico, chiesero al Presidente di far cessare le convenzioni in atto con il 
Ministero di Grazia e giustizia, manifestando la propria disponibilità a 
continuare la propria opera solo a certe condizioni. In particolare, l’Isti-
tuto avrebbe dovuto accogliere un numero massimo di quaranta giovani, 
divise in quattro gruppi, stabilendo un minimo di quoziente intellettivo per 
le minori e un massimo di età – quindici anni – entro cui ammetterle. L’am-
missione sarebbe avvenuta all’esito di un esame da parte dell’équipe 178 dell’I-
stituto «dopo contatto personale con la minore e volontario consenso al prov-
vedimento da parte della minore stessa» 179. Le religiose precisarono: «l’o-
pera educativa seguirà la pedagogia della congregazione, basata sul tratta-
mento individuale ed il rispetto della persona, evitando quanto può nuocere 
alla stima e all’onore delle ricoverate» 180. Anche le religiose avevano mutato 
la propria concezione del trattamento: lo dimostra la richiesta di ridurre il 
numero delle ricoverate e di raccogliere un consenso delle medesime all’in-
gresso in Istituto. Allo stesso tempo, il rifiuto di collaborare con il personale 
laico emerso dalle parole del Presidente è spia di una resistenza dell’ordine 
religioso ad accettare i contenuti dei nuovi approcci educativi, nonostante la 
riqualificazione del proprio linguaggio in chiave psico-pedagogica. Il Consi-
glio trovò un compromesso temporaneo con l’ordine religioso, stabilendo 
con il Ministero di Grazia e giustizia che per un anno l’Istituto avrebbe ac-
colto settantotto minori, mentre l’anno successivo le minori sarebbero state 
ridotte a quaranta, sotto la guida di una quindicina di suore 181. 

Significativa negli anni a venire sarà la costituzione di una unità abitativa 
esterna affidata a educatrici laiche, formalizzata nel 1971 182, con l’istituzione 
di un fondo finalizzato al reinserimento sociale delle giovani: «Sulle linee 
programmate dalla SFES fu affittato, in zona periferica […] un locale di 10 
vani al IV piano di un moderno stabile di recente costruzione. A togliere 
anche la benché minima prevenzione da parte dei coinquilini e nell’intento 
di dare al gruppo l’impressione di vivere in un nucleo familiare, l’Unità ha 
 
 

178 Formata dalle religiose e dai medici del medesimo. 
179 Lettera 21 settembre 1970, allegata al verbale del Consiglio di direzione del 23 settembre 

1970, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
180 Ibidem. 
181 Verbale del Consiglio di amministrazione del 17 dicembre 1970, ASTo, Istituto Buon 

Pastore, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
182 Verbale del Consiglio di amministrazione del 2 febbraio 1971, ASTo, Istituto Buon 

Pastore, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
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assunto il nome di “Famiglia Rossi”. Il gruppo è affidato a tre educatrici 
specializzate, laiche, segnalate dalla SFES come soggetti capaci e idonei ad 
assolvere con responsabilità tale compito. Una Assistente Sociale del tri-
bunale minorenni e una psicologa (con mansioni anche di coordinatrice) 
completano l’équipe dell’Unità, le cui ospiti oscillano da 6 a 8 minori. Ul-
timamente si è aggiunto al personale educativo una governante, con man-
sione di donna tutto fare, che collabora positivamente con le educatrici. Le 
ragazze di questo gruppo, dopo un iniziale periodo di inserimento, ven-
gono avviate ad attività lavorative; una sola fino ad oggi, frequenta la scuola 
per segretaria d’azienda. In generale le ragazze sono più che soddisfatte e 
i risultati raggiunti sono tali da incoraggiare a sostenere questa inizia-
tiva» 183. 

Tuttavia, l’unità abitativa ebbe vita breve. Le ragazze assegnate erano 
sempre meno del numero massimo previsto, perché le stesse educatrici lai-
che in servizio elaborarono dei requisiti ai fini dell’assegnazione 184, lamen-
tando peraltro l’assenteismo di psicologi e assistente sociale per ferie e ma-
lattie 185. Nell’autunno 1972 il Ministero di Grazia e giustizia revocò il finan-
ziamento all’unità abitativa esterna per ragioni economiche, così anche que-
sta esperienza si concluse 186. 

Nel medesimo periodo, proseguirono i tentativi di inserire personale 
laico con l’assunzione di un’assistente sociale 187, a cui venne anche attribuito 
un contributo per frequentare un corso di formazione 188. In quegli anni in 
Istituto venivano inviate sempre meno ragazze, anche per un nuovo indirizzo 
del Tribunale, descritto dal Consiglio di direzione come il «tentare ogni altra 

 
 

183 Relazione 20 febbraio 1972, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 
147. 

184 Verbale del Consiglio di amministrazione del 21 aprile 1972, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 

185 Verbale del Consiglio di amministrazione del 4 luglio 1972, ASTo, Istituto Buon Pa-
store, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 

186 Verbale del Consiglio di amministrazione del 28 settembre 1972, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12; verbale del Consiglio di am-
ministrazione 9 ottobre 1972, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di ammini-
strazione, mazzo n. 12. 

187 Verbale del Consiglio di amministrazione del 16 dicembre 1971, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 

188 Verbale del Consiglio di amministrazione del 23 febbraio 1972, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 
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possibile strada per il ricovero delle ragazze prima di assegnarle al nostro 
Istituto» 189. A metà degli anni Settanta la composizione mista dell’équipe 
comprendeva due psicologhe, uno psicologo, l’assistente sociale interna, tre 
educatrici specializzate 190, la suora Direttrice dell’Istituto 191. 

Tra proteste, aperture, chiusure l’attività dell’Istituto si protrasse sino alla 
seconda metà degli anni Settanta: con il d.p.r. 24 luglio 1977, n. 616 la com-
petenza sulle case di rieducazione venne trasferita dal Ministero di Grazia e 
giustizia agli enti locali: la competenza giurisdizionale rimase in capo al Tri-
bunale per i minorenni, mentre la competenza sull’attuazione dei provvedi-
menti di assegnazione dei minori agli istituti di rieducazione venne trasferita 
ai Comuni 192. La finalità di tale riforma, nell’abito di un processo di trasfor-
mazione della giustizia minorile e di chiusura degli istituti di rieducazione 193, 
era la territorializzazione della detenzione amministrativa dei minori, con 
l’obiettivo di sviluppare «“servizi” e istituzioni più elastici e modificabili, 
con un contenuto minore di segregazione, isolamento, emarginazione» 194. 

Già nel 1976 il Consiglio aveva organizzato un «Incontro con il Giudice 
del Tribunale e gli specialisti per programmare la nuova organizzazione 
dell’Istituto in vista del ritiro del personale religioso» 195, successivamente 
progettando una ristrutturazione del medesimo 196 e, nel 1977, pianificando 
di assumere di personale laico 197. 

L’attività nei locali originali non verrà mai più ripresa. Come sottolineato 

 
 

189 Verbale del Consiglio di amministrazione del 12 ottobre 1971, ASTo, Istituto Buon 
Pastore, Verbali del consiglio di amministrazione, mazzo n. 12. 

190 Non è chiaro se fossero educatrici religiose o laiche: dato che fino a quel momento le 
educatrici interne erano state religiose e nei documenti non si fa menzione di un cambia-
mento, si può presumere che fossero religiose. 

191 Relazione 29 gennaio 1975, ASTo, Istituto Buon Pastore, Documenti vari, mazzo n. 
147. 

192 G. DE LEO, op. cit., pp. 57 ss. 
193 D. DE FELICE, La costruzione istituzionale dell’interesse del minore. Processo penale, 

politiche e procedimenti, Giuffrè, Milano, 2007, pp. 25 ss. 
194 G. DE LEO, op. cit., p. 99. 
195 Convocazione 29 marzo 1976, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di 

amministrazione, mazzo n. 12. 
196 Convocazione 18 maggio 1976, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di 

amministrazione, mazzo n. 12. 
197 Convocazione 27 gennaio 1977, ASTo, Istituto Buon Pastore, Verbali del consiglio di 

amministrazione, mazzo n. 12. 
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in un articolo de La Stampa: «L’attività del Buon Pastore, da quando si è 
raggiunta una convenzione con il Comune, nel ’78, si è spostata da corso 
Principe Eugenio a corso Sebastopoli 81 [a Torino]. Al posto delle suore, 
sono arrivate assistenti sociali e insegnanti laiche» che si occupavano di un 
gruppo di sole dieci ragazze. 

Dopo centotrentacinque anni, l’esperienza dell’Istituto del Buon Pastore 
di Torino era giunta al termine. 



Conclusioni 

Dall’analisi del caso del Buon Pastore di Torino emerge la continuità del 
modello disciplinare promosso al suo interno. Tale modello si è riproposto, se 
non proprio uguale a se stesso, quantomeno immune da rotture significative 
sia nella fase iniziale, più prettamente monastica, quando l’Istituto è divenuto 
un’opera pia, sia quando è stata approvata la legge sul Tribunale per i mino-
renni, nonché, dopo la caduta del regime fascista, nell’Italia repubblicana. A 
conclusioni simili giunse Guido Neppi Modona che, nel ricostruire le vicende 
del carcere italiano nel corso del Novecento, sottolineò «la forma e la conti-
nuità, sul terreno burocratico, organizzativo ed amministrativo, delle strutture 
penitenziarie, che sembrano vivere di un’esistenza propria, di una forza di 
inerzia che trae ragione dal meccanismo che regola la gestione degli istituti 
penitenziari, sia nei rapporti tra custodi e custoditi, sia nelle relazioni interne 
tra le gerarchie amministrative» 1. 

Anzi, il tentativo di mutare il modello educativo-disciplinare è proprio 
ciò che ha prodotto la rottura tra le suore e il Consiglio di direzione, deter-
minando la fine dell’esperienza istituzionale. Si intravede, tra le righe dei 
documenti d’archivio, quella “eterna ciclicità” evocata da Marina Graziosi 
nei suoi studi sulla donna nel diritto penale: «Quando si teorizza sulle donne, 
sul genere femminile, e sul mondo immutabile di questo, segnato da eventi 
naturali per sempre e da sempre uguali a se stessi, si presuppone e insieme 
si costruisce il paradigma di un’umanità al femminile costantemente e cicli-
camente identica, estranea anche ai mutamenti storici. Ciò sembra escludere 
la donna dall’idea di progresso lineare, dall’idea-forza che segna il secolo e 
che con il positivismo assume il senso di una legge necessaria alla base del 
processo storico per relegarla, come umanità necessariamente involuta, nella 
spirale della sua eterna ciclicità» 2. Per lungo tempo sembra infatti che le 

 
 

1 G. NEPPI MODONA, Carcere e società civile, in Storia d’Italia, vol. V, Einaudi, Torino, 
1973, p. 1907; nello stesso senso, cfr. G. NEPPI MODONA, Carcere e società civile dall’Unità a 
Giolitti, in Rivista di Storia Contemporanea, 3, 1972, pp. 341-380. 

2 M. GRAZIOSI, Infirmitas sexus, cit. 
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innovazioni giuridiche non abbiano inciso in modo significativo sul muta-
mento delle pratiche sociali. Quando fu approvata la legge sulle opere pie 
del 1862, l’Ordine religioso che guidava il Buon Pastore riuscì non solo a 
ritardare di alcuni anni la sottoposizione dell’Istituto – ormai dichiarato 
“ente di natura laica” – alla nuova normativa, ma anche ad ostacolarne l’im-
plementazione. Quando in seguito la burocratizzazione dell’Istituto fu com-
piuta, anche per il tramite della riforma della pubblica beneficenza del 1890, 
essa non intaccò le dinamiche sostanziali di gestione delle internate. Anzi, 
diede a tali dinamiche una nuova legittimazione. D’altra parte, la legge del 
1934 attuò in senso autoritario i precedenti progetti di riforma, allargando il 
novero dei soggetti incaricati del controllo sociale dei minorenni. Con la 
nuova normativa, il controllo della devianza minorile continuava ad essere 
legittimato dall’ideologia rieducativa, come è stato osservato, «giocando 
[…] un ruolo […] determinante: quello di informare un modello di inter-
vento (c.d. correzionale) che faceva ricorso alla privazione di libertà in un’ot-
tica non meramente retributiva (ovvero al solo scopo di punire i minori 
infrattori o devianti) ma piuttosto preventiva» 3. Nonostante le elabora-
zioni degli esperti – e delle esperte – dell’infanzia, per lungo tempo la que-
stione dei minori non si è articolata attorno alla promozione dei loro diritti, 
bensì come correzione preventiva in funzione della difesa sociale. Peraltro, 
la concezione preventiva della giustizia minorile costituiva già il fonda-
mento delle elaborazioni dei child-savers 4, anche se in alcune prospettive il 
ricorso massivo al riformatorio aveva iniziato a essere criticato 5. Comun-
que, l’ideologia correzional-preventiva fondata sulla reclusione ha conti-
nuato a riprodursi sino ai mutamenti sociali e giuridici intervenuti negli 
anni Sessanta e Settanta. Anche qui pare interessante richiamare le consi-
derazioni di Neppi Modona sulla continuità tra Stato liberale e regime fa-
scista: «il sistema giuridico creato dal regime fascista si innesta quindi 
senza soluzione di continuità sull’eredità lasciata dall’elaborazione giuri-
sprudenziale dello Stato democratico parlamentare» 6. Tali considerazioni 
 
 

3 I. FANLO CORTÉS, Monelli banditi, cit., p. 165. 
4 Come emerge dalle ricostruzioni, già richiamate di: P. GUARNIERI, Pericolosi e in peri-

colo, cit.; F. COLAO, op. cit.; G. PETTI, Salvare i bambini in Italia, cit.; guardando al contesto 
statunitense, peraltro molto influenzato dall’antropologia criminale della scuola di Lom-
broso, cfr. A.M. PLATT, op. cit. 

5 Come nel caso della riformatrice Fanny Dalmazzo, cfr. P. GUARNIERI, Pericolosi e in 
pericolo, cit., pp. 202 ss. 

6 G. NEPPI MODONA, Sciopero, potere politico e magistratura. 1870/1922, Laterza, Bari, 
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sembrano particolarmente calzanti per descrivere la continuità tra i due 
periodi anche nell’ambito della gestione delle internate nell’istituzione cor-
rezionale del Buon Pastore. 

L’impostazione autoritaria della giustizia minorile, che si basa su una 
concezione gerarchica della relazione adulto-minore che esclude la sogget-
tività subalterna – il soggetto minore di età – dalla titolarità di diritti, sem-
bra avere molto a che vedere con la storica associazione tra soggetto-mi-
nore e soggetto-donna. Storicamente esclusi dal sistema giuridico tradizio-
nale, entrambi hanno avuto a che fare con una giustizia “parziale” ed ec-
cezionale. Ciò emerge in particolare modo nel caso delle soggettività inter-
nate al Buon Pastore, donne e anche minori: la “rieducazione” delle ra-
gazze del Buon Pastore consisteva nella stigmatizzazione delle soggettività 
femminili non conformi ad una norma di genere che voleva le donne e le 
ragazze mansuete, docili, equilibrate. E non stupisce che questo modello 
femminile si sia protratto, fisso e identico a se stesso 7, nelle diverse fasi 
della vita istituzionale. L’identità femminile ottocentesca, in reazione alla 
secolarizzazione prodotta dalla Rivoluzione francese, era utile allo sviluppo 
della società liberale, fondata sul riconoscimento di una (ristretta) egua-
glianza formale e sullo sviluppo industriale, poiché tale assetto sociale 
aveva bisogno del lavoro riproduttivo gratuito delle donne. D’altra parte, 
con l’avvento del fascismo la riproduzione sociale attribuita al femminile 
incontrò gli obiettivi di sviluppo economico interno e di espansionismo 
esterno del regime. 

La produzione della soggettività femminile negli istituti correzionali si è ser-
vita di un modello di giustizia “familiare” o “congregazionista”, superando la 
dicotomia tra sfera pubblica e sfera privata. Donne e minori tradizionalmente 
esistono nella sfera privata, ed è nella sfera privata che sono stati sottoposti al 
controllo sociale informale delle famiglie. Soprattutto con l’affermazione degli 
ordinamenti giuridici ottocenteschi, tale controllo sociale è stato implemen-
tato, formalizzato sotto la guida dell’autorità maschile di mariti e padri 8. È 
 
 

1969, p. 329. La ricerca di Neppi Modona in cui è inserita questa considerazione verte in 
particolare sulla repressione del diritto di sciopero nella legislazione e nella giurisprudenza 
dal 1870 al 1922; sulla continuità tra Italia liberale e regime cfr. anche G. AMATO, Individuo 
e autorità nella disciplina della libertà personale, Giuffrè, Milano, 1967, pp. 261 ss.; N. 
TRANFAGLIA, Il deperimento dello Stato liberale in Italia, in Quaderni storici, 20(2), 1972, 
pp. 700 ss. 

7 C. SMART, The Woman of Legal Discourse, in Social & Legal Studies, 1, 1992, p. 34. 
8 Interessanti le ricerche che hanno riconosciuto, pur nella divisione tra i generi che 
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interessante notare come all’interno delle istituzioni totali femminili il con-
trollo sociale abbia assunto delle forme “familiari”, fondate su pratiche di-
sciplinari poco formalizzate e, soprattutto, sulla distinzione tra “buone” e 
“cattive”: le “buone” erano quelle che si conformavano il più possibile al 
modello di femminilità virtuosa, pienamente materna, promosso dallo staff, 
dalle religiose. Anche le religiose, peraltro, erano impegnate in un lavoro di 
riproduzione sociale 9, che subentrava quando il controllo familiare non riu-
sciva nella sua funzione, o più semplicemente non la svolgeva. Attraverso 
queste istituzioni pare intravedersi la interconnessione tra violenza pubblica 
e violenza privata: «entrambe erano infatti legittimate sul piano giuridico 
proprio in ragione dell’esistenza del regime del patriarcato, che prevedeva la 
titolarità maschile e della violenza pubblica e di quella privata» 10. Come si è 
visto con riferimento al primo periodo della vita istituzionale, l’internamento 
serviva anche come servizio assistenziale, a supporto della famiglia in un 
momento di fragilità, come testimoniato dagli internamenti per correzione 
paterna presto “rinnegati” dai genitori con richieste di “rilascio”. I soggetti 
coinvolti non si limitavano a subire passivamente, ma con il tempo il peso 
dell’intervento pubblico nella gestione delle devianze delle giovani diventò 
più ingombrante, anche nelle relazioni con il sistema di controllo sociale 
esercitato da associazioni, familiari, religiosi, conoscenti. Come emerge 
dalle analisi delle cartelle delle minori durante il fascismo, sembra che l’in-
ternamento esercitasse anche la funzione di disciplinare, tramite le minori, 
i loro genitori: essi venivano etichettati, classificati, spesso stigmatizzati per 
la loro incapacità di educare e quindi considerati portatori di disordine 
sociale 11. 

In questo senso, gli approcci positivistico-correzionalisti sulla devianza 
femminile, che si sono affermati in contesti molto distanti dalle teorie sull’in-
feriorità femminile di derivazione religiosa, non minarono il modello 

 
 

esprimeva la subalternità del femminile al maschile tipica delle società patriarcali, maggiore 
potere alle donne (adulte) nel periodo dell’ancien régime, come il citato lavoro di Foucault e 
Farge sulle lettres de cachet, cfr. M. FOUCAULT-A. FARGE, op. cit., pp. 15 ss. 

9 Come ricordato nel corso del lavoro, nel periodo della Restaurazione postnapoleonica 
le suore si impegnarono in modo particolare nell’assistenza alle classi marginali. 

10 O. GIOLO, Oltre la critica. Appunti per una contemporanea teoria femminista del diritto, 
in Diritto e questioni pubbliche, 2, 2015, p. 76. 

11 Come emerso dall’analisi di Gabriella Petti sul rapporto tra child savers italiani ed evo-
luzione del sistema della giustizia minorile, cfr. G. PETTI, Salvare i bambini in Italia, cit., pp. 
458 ss. 



Conclusioni 231 

congregazionista di gestione dell’internamento. Anzi, contribuirono a for-
nire nuove categorie con cui interpretare la devianza femminile – le suore 
negli anni Sessanta e Settanta lamentarono un eccesso di giovani “irrecupe-
rabili” in Istituto – accanto alle tradizionali categorie inscritte nel campo 
morale. Le nuove elaborazioni criminologiche contribuirono ad allargare i 
regimi di potere-sapere all’opera nel controllo sociale dei minori: ai valori 
morali condivisi dai gruppi sociali del luogo di provenienza si unirono le 
istanze biopolitiche delle autorità pubbliche, al potere pastorale si sovrap-
posero i saperi medico-psichiatrici. In questo scenario la devianza femminile 
per eccellenza era e rimaneva l’esercizio illecito della sessualità, che originava 
da, e allo stesso tempo favoriva, altri comportamenti irregolari, come il va-
gabondaggio, la disobbedienza, l’ozio. Le “devianti” erano considerate pe-
ricolose, perché facilmente in grado, con i propri comportamenti, di traviare 
gli uomini e le altre donne. Al contempo, le giovani internate erano ritenute 
in pericolo, come descritto dalla Madre superiora in un articolo de La 
Stampa del 1932: «al Buon Pastore non vi sono delle colpevoli: vi sono crea-
ture che il vizio ha sfiorato ma non penetrato». Queste ragazze erano conce-
pite come “vittime”, della violenza, dell’abbandono, ma il loro statuto di vit-
time era considerato l’anticamera della “caduta” morale, della perdita 
dell’onore. E anche questa duplice concezione è affine a quella costruita at-
torno ai minori «pericolosi e in pericolo» 12, da sottoporre non tanto al di-
ritto, quanto piuttosto al potere di normalizzazione. 

Questo impianto crollò con lo svelamento delle dinamiche repressive 
delle istituzioni totali. Le elaborazioni critiche assunsero negli anni Sessanta 
e Settanta una forza particolare poiché ad esse contribuirono le rivendica-
zioni delle persone che in quelle istituzioni erano recluse. Gli attori e i mo-
vimenti impegnati nel mutamento sociale, in quel periodo, maturarono la 
consapevolezza che il riconoscimento dei diritti trovava un ostacolo insor-
montabile nella cornice dell’istituzione totale. 

Nel campo della “devianza” minorile, i nuovi orientamenti pedagogici, 
che promuovevano l’assistenza dei minori all’interno della cornice della tu-
tela dei diritti, si scontrarono con il sistema dell’istituzionalizzazione. Nel 
contesto dell’istituzionalizzazione femminile del Buon Pastore, i nuovi ap-
procci fecero un timido ingresso in Istituto, contribuendo a svelarne le con-
traddizioni, conducendolo verso la fine della sua storia di assistenza. Infatti, 
i conflitti tra il personale religioso e quello – risicato nei numeri – laico erano 
 
 

12 Richiamando ancora una volta l’espressione di Patrizia Guarnieri, Pericolosi e in peri-
colo. 
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all’ordine del giorno. Le suore, anch’esse probabilmente influenzate dalle 
nuove idee sull’assistenza ai minori, chiedevano una riduzione dei numeri 
delle ospiti e anche il loro consenso alla rieducazione. Dai documenti pare 
emergere anche la richiesta di una maggiore considerazione per il proprio 
lavoro, concepito come “servizio”, anch’esso consistente in gran parte in 
un’attività di riproduzione sociale, benché scarsamente retribuito. Allo 
stesso tempo, se avevano accettato di buon grado la collaborazione con le 
professionalità medico-psichiatriche, le suore faticavano ad accogliere i 
modelli più aperti proposti dalle nuove professionalità educative, come di-
mostrano le richieste avanzate dalle religiose all’inizio degli anni Settanta. 
A ciò si aggiunsero le proteste delle recluse che, prendendo parola sulla 
propria situazione, domandarono il superamento dell’istituzione, ma an-
che le piccole opposizioni quotidiane che mostravano l’intollerabilità della 
reclusione. 

Una svolta essenziale alla deistituzionalizzazione avvenne con la riforma 
che nel 1977 stabilì di trasferire la competenza sulle case di rieducazione dal 
Ministero di Grazia e giustizia agli enti locali. La normativa si inserisce in 
quella stagione delle riforme che ha prodotto, tramite le rivendicazioni dei 
movimenti sociali, la legislazione in materia di divorzio e aborto, la fine del 
diritto di famiglia patriarcale in seguito alla relativa riforma, la legge “Basa-
glia” sulla chiusura dei manicomi 13. Il medesimo decennio produsse anche 
la legge di ordinamento penitenziario del 1975, che concluse la gestione con-
gregazionista del carcere femminile 14. 
 
 

13 Nell’ambito dei movimenti sociali di quel periodo il movimento delle donne ebbe un 
ruolo di primo piano, in affinità con il processo di deistituzionalizzazione; significativa, in 
questo senso, l’occupazione dei locali dell’ex manicomio femminile di via Giulio a Torino da 
parte del movimento femminista alla fine degli anni Settanta, cfr. D. ADORNI-D. TABOR, Sog-
gettività liberate e nuove pratiche di cura. Femminismi e deistituzionalizzazione nel caso di To-
rino (1968-2000), in Genesis: Rivista della Società italiana delle storiche, 2, 2024, pp. 73-99; E. 
PETRICOLA, L’occupazione del manicomio femminile e la nascita della casa delle donne di To-
rino. Una concreta esperienza di critica femminista alle istituzioni totali, in D. ADORNI-D. TA-

BOR (a cura di), MEMORIE CHE CURANO/MEMORIE DA CURARE. Patrimoni culturali 
e deistituzionalizzazione psichiatrica a Torino, Franco Angeli, Milano, 2024, ma anche la fissa-
zione della sede della Casa Internazionale delle Donne di Roma all’interno del complesso del 
Buon Pastore della medesima città. 

14 È stato sottolineato, in questo senso, come nel carcere della Giudecca di Venezia la 
gestione delle suore sia terminata solo nel 1992, S. TROMBETTA, Punizione e carità, cit., p. 273. 
Sul «carcere morale» del secondo dopoguerra, in particolare sulla gestione religiosa del car-
cere femminile, cfr. C. DE VITO, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Bari, 
2009. 
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Questo scenario consente di tratteggiare sinteticamente le linee di una 
storia del presente della reclusione, tematizzando alcune questioni che 
emergono dalla genealogia dell’internamento femminile rilevanti per l’at-
tualità. 

L’internamento delle donne come modello del carcere disciplinare 

Dal campo dell’internamento delle donne si può guardare alle istituzioni 
penitenziarie nel loro complesso. Innanzitutto, perché la prospettiva di ge-
nere, maturata dalla teoria e dalla pratica femminista, offre categorie inter-
pretative che possono essere utilizzate per analizzare lo spazio penitenziario 
come uno spazio costituito dal genere. Si è esplorato come i primi studi sto-
rico-sociologici sulla nascita della prigione abbiano indagato il carcere come 
se il genere non esistesse 15, concentrandosi in realtà su uno spazio peniten-
ziario costruito «sulla base di una matrice prettamente maschile» 16. La lente 
di genere svela la dicotomia norma-eccezione presente nella storia del car-
cere e, proprio a partire dal margine, a partire dall’eccezione del carcere 
femminile, contribuisce ad illuminare anche la norma, con le sue dinamiche 
e caratteristiche 17. Una delle potenzialità della teoria critica femminista è in-
fatti proprio quella di richiamare l’attenzione sul carattere genderizzato della 
violenza esercitata nelle istituzioni pubbliche; come è stato affermato da Or-
setta Giolo, la «forza-violenza» utilizzata nello spazio pubblico, ancorché ri-
dotta «alla neutralità rispetto al genere […] rimane, nei suoi tratti principali, 
teorizzata e praticata ancora secondo le medesime logiche sessuate al ma-
schile» 18. 

D’altra parte, la genealogia dell’internamento femminile dice molto del 
carcere come istituzione. È stato nelle istituzioni totali femminili, infatti, che 
si sono sperimentate sin dalla prima modernità, le pratiche disciplinari 19. Il po-
tere della norma, che ha colonizzato la legge, è stato sperimentato apertamente 
 
 

15 M. BOSWORTH, Confining femininity, cit., p. 266. 
16 S. CIUFFOLETTI, Le politiche legislative, cit. p. 49. 
17 Da alcuni anni si sta sviluppando anche in Italia un filone di studi che analizza il 

carcere maschile con una lente di genere, cfr. C. RINALDI, Maschilità, devianze, crimine, 
Meltemi, Bologna, 2018; C. RINALDI-R. CALDARERA, Maschilità “detenute”. Fare e disfare le 
maschilità in carcere, in Rivista italiana di conflittolgia, 43, 2021, pp. 7-35; R. CALDARERA, 
Maschilità detenute: dagli spazi di socializzazione al campo del penitenziario, PM Edizioni, 
Varazze, 2025. 

18 O. GIOLO, Oltre la critica, cit., p. 76. 
19 S. COHEN, The Evolution of Women’s Asylums, cit., p.142. 
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nelle istituzioni totali femminili, anche dopo l’affermazione del carcere disci-
plinare. Giustamente è stata messa in luce l’esclusione delle donne dal godi-
mento dei “diritti negativi”, i diritti dei detenuti e dei condannati nelle carceri 
dell’Ottocento, per mezzo del modello congregazionista attuato con le re-
cluse 20. Allo stesso tempo, alcune dinamiche di quel modello rappresentano 
le dinamiche tipiche delle istituzioni totali in generale: il sistema dei privilegi 
che favoriva le recluse “buone” e “meritevoli”, le norme sociali che erano più 
rilevanti delle norme giuridiche, l’istituzione di un modello di femminilità nor-
mativa a cui le internate dovevano tendere. Come evidenziato dalle ricerche 
di sociologia giuridico-penale, nei diversi approcci storico-sociologici o etno-
grafici, tutte queste caratteristiche si ritrovano anche nel carcere maschile, solo 
che in quel caso la mistificazione prodotta dalle norme giuridiche appare più 
pervasiva. Come affermato da Katy Daly, la giustizia penale esercitata nei con-
fronti degli uomini è solo formalmente costruita come justice model, un mo-
dello di giustizia improntato al garantismo, alla funzione retributiva della san-
zione penale e alla tutela dei diritti dell’imputato e, in tempi più recenti, del 
condannato 21. Questo modello è stato contrapposto al cosiddetto care model, 
basato sulla rieducazione e sull’assistenza alla persona reclusa, praticato nelle 
istituzioni totali femminili prima nella versione moralizzante del modello con-
gregazionista, poi nella forma del modello assistenziale 22. Questo modello, 
quando è privo dell’orizzonte dei diritti della persona, mostra il lato oscuro 
delle finalità “correzionali” delle istituzioni penitenziarie, centrate sul con-
trollo e su una «solidarietà senza reciprocità» 23. La riforma dell’ordinamento 
penitenziario, con la legge n. 354/1975, ha tentato di coniugare i due modelli, 
attribuendo importanza alla “giustizia dei bisogni” nella cornice di una “giu-
stizia dei diritti”, anche se le dinamiche tipiche dell’istituzione totale rischiano 
di sacrificare la seconda. Come è stato messo in luce da Tamar Pitch, in carcere 
«un’ideologia e una pratica di inserimento sociale, tese a offrire ai detenuti 
chance di vita alternative», nel rispetto dei diritti, vengono attuate per mezzo 

 
 

20 Cfr. M. GIBSON, Ai margini della cittadinanza, cit., p. 190. 
21 K. DALY, Criminal Justice Ideologies and Practices in Different Voices: Some Feminist 

Questions About Justice, in International Journal of the Sociology of Law, 17, 1989, pp. 1-
18; T. PITCH, Responsabilità limitate. Attori, conflitti, giustizia penale, Feltrinelli, Milano, 
1989. 

22 T. PITCH, Quale giustizia per le donne: appunti per un dibattito, in E. CAMPELLI-F. FAC-

CIOLI-V. GIORDANO-T. PITCH, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione femminile in Italia, 
Feltrinelli, Milano, 1992, pp. 175-183, F. FACCIOLI, I soggetti deboli, cit., p. 21. 

23 C. SARZOTTI, Codice paterno e codice materno, cit., p. 51. 
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di dispositivi «soggetti al regime della premialità» 24. La logica della pre-
mialità viene spesso abbracciata, peraltro, proprio da quegli operatori che 
avrebbero dovuto attuare la portata innovativa della legge del 1975, ossia 
gli operatori dell’area trattamentale. Infatti, solo entro l’orizzonte della 
giustizia dei diritti si può temperare il rischio di offrire opportunità di 
reinserimento secondo dinamiche selettive. Tuttavia, come analizzato, il 
rispetto dei diritti incontra ostacoli difficili da superare nella cornice 
dell’istituzione totale: quando la cultura del trattamento individualizzato 
ha preso a diffondersi tra lo staff del Buon Pastore, quest’ultimo ha ini-
ziato a lamentare la difficoltà di non riuscire a dare attenzione ad ogni 
singola ragazza, specialmente in un’istituzione di grandi dimensioni. In 
questo senso, riflettere sulle potenzialità del bagaglio teorico e pratico 
dell’esperienza storica del processo di deistituzionalizzazione fornisce 
strumenti per coniugare diritti e bisogni senza subordinare una dimen-
sione all’altra 25. 

L’internamento delle donne come modello del carcere femminile 

Indagare una istituzione “sorella” del carcere, che ha svolto anch’essa 
funzioni disciplinari nei confronti di giovani donne, da educare all’ordine 
simbolico femminile, interroga sulle caratteristiche della detenzione femmi-
nile contemporanea, nella quale persiste una concezione della soggettività 
“fissa” 26, centrata su ruoli specifici. 

L’analisi storico-sociologica dell’internamento delle donne consente di 
inquadrare la pervasività della vocational regulation 27 negli istituti peniten-
ziari contemporanei, che si esprime in un’istruzione che, meno che negli uo-
mini, raggiunge i gradi superiori, e, soprattutto, nell’offerta di corsi di for-
mazione professionale e attività lavorative ripiegate su mestieri tradizional-
mente considerati femminili 28. 
 
 

24 T. PITCH, Quale giustizia per le donne, cit., pp. 179 ss. 
25 Sulla questione, sono imprescindibili le riflessioni dell’abolizionismo penitenziario e pe-

nale, su cui esiste una letteratura sconfinata, per una recente analisi abolizionista del diritto 
penale e della prigione cfr. G. MOSCONI, Decostruire la pena. Per una proposta abolizionista, 
Meltemi, Milano, 2024, per un progetto abolizionista nel contesto italiano cfr. S. ANASTASIA-
V. CALDERONE-L. MANCONI-F. RESTA, Abolire il carcere. Una ragionevole proposta per la si-
curezza dei cittadini, Chiarelettere, Milano, 2022. 

26 C. SMART, The Woman of Legal Discourse, cit., p. 34. 
27 N.H. RAFTER, Partial Justice, cit., pp. 159 ss. 
28 Cfr. il recente rapporto dell’Associazione Antigone dedicato interamente all’esecuzione 



236 Conclusioni 

Forse ancora più pregnante a livello simbolico, è il ruolo “materno” nel 
carcere delle donne. Il materno permea la legislazione, che con la riforma 
del 1975 ha parificato in via generale le condizioni di detenzione, preser-
vando, non senza criticità, la separazione tra uomini e donne, prevedendo 
una normativa a tutela del superiore interesse del minore 29, che peraltro ri-
flette il ruolo della madre nella riproduzione sociale, soprattutto nella cura 
dei figli 30. La legge prevede infatti che alcuni istituti riservati in prima bat-
tuta alla detenuta madre possano essere applicati ai padri solo in via ecce-
zionale. L’eccesso di “materno” permea anche la quotidianità delle sezioni 
detentive. Recenti ricerche empiriche hanno gettato una luce su una narra-
zione, condivisa sia dallo staff dell’istituzione sia da molte detenute, tutta 
centrata sulla maternità, che piega il ruolo materno alle “esigenze” della rie-
ducazione: secondo questa impostazione ideologica, una detenuta rieducata 
è una detenuta pronta ad abbracciare o a riabbracciare il proprio ruolo di 
madre 31. Questa visione è intrisa delle idee sulla “doppia devianza” femmi-
nile di matrice lombrosiana, ma esprime anche la colpevolizzazione della 
donna deviante sul piano morale al centro del modello congregazionista. In-
fatti, le donne detenute sono considerate colpevoli sia di avere commesso il 
reato, sia di avere tradito il ruolo della “buona madre” 32. 
 
 

penale delle donne, ASSOCIAZIONE ANTIGONE, Dalla parte di Antigone. Primo rapporto sulle 
donne detenute in Italia, Antigone, Roma, 2023. 

29 Per una ricostruzione cfr. S. CIUFFOLETTI, Le politiche legislative, cit. 
30 Gli studi sulla divisione dei ruoli all’interno della famiglia mettono in luce il lavoro pre-

ponderante delle donne nella cura dei figli e delle soggettività in condizione di vulnerabilità, 
nonché nel lavoro domestico in generale, cfr. C. SARACENO, Beyond Care. The Persistent In-
visibility of Unpaid Family Work, in Sociologica, n. 1, 2011, p. 2; cfr. anche S.M. BIANCHI-
M.A. MILKIE-L.C. SAYER-J.P. ROBINSON, Is Anyone Doing the Housework? Trends in the 
Gender Division of Household Labor, in Social Forces, 1, 2000, pp. 191-228; S. COLTRANE, 
Research on Household Labor: Modeling and Measuring the Social Embeddedness of Routine 
Family Work, in Journal of Marriage and Family, 4, 2000, pp. 1208-1233; S.M. BIANCHI-L.C. 
SAYER-M.A. MILKIE-J.P. ROBINSON, Housework: Who Did, Does or Will Do It, and How 
Much Does It Matter?, in Social Forces, 91, 1, 2012, pp. 55-63. 

31 S. RONCONI-G. ZUFFA, Recluse, cit., pp. 257 ss.; S. RONCONI-G. ZUFFA, La prigione 
delle donne, cit., pp. 97 ss. Il tema è oggetto di riflessione approfondita in una ricerca empirica 
sulla maternità in esecuzione penale: cfr. E. KALICA-F. VIANELLO-C. MANTOVAN, Maternità 
in esecuzione di pena, in F. VIANELLO (a cura di), Maternità in pena. L’esecuzione penale delle 
donne con figli minori, Meltemi, Milano, 2023, pp. 163-220. 

32 Non a caso negli ultimi anni sono stati prodotti dal sistema politico e dal sistema me-
diatico discorsi legittimanti un trattamento giuridico punitivo delle donne accusate di avere 
commesso un reato, come la recente modifica, all’interno del decreto-legge n. 48/25, c.d. 
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Nel caso del Buon Pastore di Torino l’eccesso di materno si intravede 
non tanto nei discorsi degli attori del campo relativamente alle giovani, 
bensì nel modello di femminilità promosso dallo staff, dall’Ordine delle 
religiose. Le suore, essendo madri “solo” spirituali – erano vergini o co-
munque votate alla castità – potevano assumere un ruolo pregnante nella 
promozione di un’ideale di femminilità basato sulla maternità: come è stato 
evidenziato da Angela Groppi, le religiose, in quanto «non coinvolte in 
un’esperienza reale di maternità, ne possono, paradossalmente, meglio in-
carnare il significato simbolico prescrittivo» 33. La sexual regulation 34 pro-
mossa nei confronti delle giovani all’interno del Buon Pastore, consistente 
nella promozione di una femminilità casta, docile ed equilibrata, e la stig-
matizzazione del suo opposto, svolgeva la funzione di insegnare alle gio-
vani internate quale sarebbe stato – o quale avrebbe dovuto essere – il loro 
ruolo nella società. Esplicita era poi, come si è visto, la stigmatizzazione 
delle madri delle ragazze internate, che in quel ruolo avevano in qualche 
modo “fallito”. 

In generale, la riflessione sull’internamento delle donne nella storia di-
viene occasione per riflettere sul controllo sociale a cui sono sottoposte le 
donne nella società. Per Adrian Howe la specificità del controllo penale 
delle donne è di trascendere la sfera della penalità: il penale è solo una delle 
tante strategie di controllo e di disciplina messe in atto nei confronti dei 
corpi delle donne 35. Si è già accennato a come la produzione del soggetto-
donna venga attuata tramite una serie di tecnologie disciplinari discorsive 
che definiscono che cosa sia la femminilità, prescrivono i comportamenti a 
cui conformarsi per essere ricondotte alla soggettività femminile e preve-
dono le sanzioni per chi non si conforma a tali prescrizioni. Queste san-
zioni sono spesso informali, imposte dall’esterno o, secondo le dinamiche 
del potere disciplinare, auto-imposte 36. In un orizzonte di decostruzione 
della dicotomia pubblico/privato tipica dell’internamento femminile, l’in-
vito è ad allargare l’analisi alle forme di controllo esercitate sulle donne 
 
 

“Decreto sicurezza”, dell’art. 146 c.p.: prima della riforma, la norma prevedeva il rinvio ob-
bligatorio dell’esecuzione penale in carcere per le donne in gravidanza o madri di un bambino 
sino ad un anno di età, mentre con la riforma il rinvio è diventato facoltativo. 

33 A. GROPPI, Una gestione collettiva di equilibri emozionali e materiali, cit., p. 145. 
34 N.H. RAFTER, Partial Justice, cit., pp. 159 ss. 
35 A. HOWE, Punish and Critique, cit. p. 165. 
36 Come esplorato dal citato studio di S.L. BARTKY, Foucault, Femininity and the Modern-

ization of Patriarchal Power, cit., pp. 95 ss. 
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nella “prigione privata” in cui molte di loro hanno vissuto e vivono tuttora 
la propria quotidianità 37. 

La genealogia dell’internamento femminile contribuisce inoltre a proble-
matizzare la dicotomia vittima/colpevole tipica del sistema penale. Il processo 
di criminalizzazione etichetta le detenute – così come i detenuti – come “cri-
minali”. Questa categoria è discorsivamente costruita come contrapposta a 
quella della vittima. Le ricerche socio-giuridiche mostrano che spesso le donne 
criminalizzate sono anche state vittime della violenza basata sul genere 38, an-
che se la rigidità della dicotomia rende invisibili i vissuti di violenza delle 
donne in carcere 39. Anzi, come è noto, le donne che incontrano il sistema giu-
ridico-penale fanno spesso esperienza di vittimizzazione secondaria 40. Peral-
tro, tra le elaborazioni femministe, molteplici sono le analisi che esplorano le 
relazioni tra violenza esercitata dalle istituzioni penitenziarie e violenza ma-
schile sulle donne, gettando una luce sugli elementi comuni, come sorve-
glianza, isolamento, violenza materiale e psicologica 41. La storia dell’interna-
mento femminile svela la sovrapposizione tra processo di colpevolizzazione e 
processo di vittimizzazione: le giovani internate al Buon Pastore erano consi-
derate vittime e colpevoli. Tuttavia, nell’istituzione non vi era un vero e 

 
 

37 A. HOWE, Punish and Critique, cit., p. 177. 
38 Cfr. ad esempio C. GIACOMELLO, Like flowers cracking cement. Paths of criminalization 

and female detention in Mexico, in Antigone. Semestrale di critica al sistema penale e peniten-
ziario, 2, 2022, pp. 51-70; C. TACCARDI, Note ai margini dei rapporti tra detenzione femminile 
e pregressa vittimizzazione, in Antigone. Semestrale di critica al sistema penale e penitenziario, 
2, 2022, pp. 71-85. 

39 Un campo indagato da alcune studiose è quello della criminalizzazione delle donne vit-
time di tratta che non incarnano perfettamente il ruolo della «vittima meritevole», cfr. T. 
PITCH, Il malinteso della vittima, cit., p. 71; M. RIZZOTTI, Chasing Geographical and Social 
Mobility: The motivations of Nigerian madams to enter indentured relationships, in Anti-Traf-
ficking Review, 18, 2022, pp. 49-66. 

40 T. PITCH, Un diritto per due, cit., p. 152. 
41 S. LAVARCO, Reimagining the Violence against Women Act from a Transformative Jus-

tice Perspective: Decarceration and Financial Reparations for Criminalized Survivors of Sexual 
and Gender-Based Violence, in New York University Law Review, 3, 2023, pp. 912-961. Un 
contributo essenziale proviene in questo senso dall’abolizionismo femminista; tra le opere 
recentemente pubblicate o tradotte in italiano cfr. A. DAVIS, Aboliamo le prigioni? Contro il 
carcere, la discriminazione, la violenza del capitale, minimum fax, Roma, 2022; G. RICORDEAU, 
Per tutte quante. Donne contro la prigione, Armando Editore, Roma, [2019] 2022, A.Y. DA-

VIS-G. DENT-E.R. MEINERS-B.E. RICHIE, Abolizionismo. Femminismo. Adesso., Alegre, 
Roma, [2022] 2023; G. PALOMBA, La trama alternativa. Sogni e pratiche di giustizia trasforma-
tiva contro la violenza di genere, minimum fax, Roma, 2023. 
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proprio riconoscimento del vissuto di sofferenza delle giovani. Era utile con-
siderare le ragazze come vittime da proteggere e, al contempo, come colpe-
voli da correggere: la vittimizzazione e la colpevolizzazione erano inestrica-
bili poiché insieme erano funzionali al potere di normalizzazione. Tramite 
l’emersione delle esperienze delle donne nelle istituzioni totali, la genealogia 
dell’internamento femminile decostruisce le dicotomie proprie del campo 
penale e penitenziario, contribuendo alle riflessioni che interrogano critica-
mente l’istituzione totale sulla capacità di prendersi cura della complessità 
dei vissuti. 
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